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	hía Nam Soledad chừng mấy dặm, dòng sông Salinas đổ xuống theo sát sườn đồi, nước xanh thẳm và ấm nhờ phơi mình trên bãi cát vàng lấp lánh ánh nắng trước khi êm ả chảy vào một cái hồ nhỏ hẹp. Một bên bờ là những sườn đồi vàng ánh nhô lên, soải mình đến tận những vách núi đá Gabilan, bờ sông bên kia cây cỏ um tùm, hễ vào tiết xuân rặng liễu lại xanh rờn và những chiếc lá phía dưới gốc còn giữ dấu vết các trận lụt mùa đông qua, những hàng sung, lá và cành nhẵn thín vươn ra và kết thành một vòm trên mặt nước yên lặng. Trên bãi cát ven sông lá rụng thành một thảm dày và khô làm mỗi khi có con thằn lằn chạy qua, lại gây ra tiếng sột soạt ngân dài. Chiều đến, lũ thỏ từ các bụi rậm ra ngồi chơi trên cát và những chỗ đất thấp mỗi buổi sáng thường hãy còn dấu chân hay vết móng các đàn chuột ăn cá, bầy chó trại hay bầy hươu đã tới uống nước trong đêm.

      
	Có một con đường mòn xuyên qua các rặng liễu và hàng sung, con đường này do lũ trẻ con ở trại vạch lối xuống tắm hay những kẻ lữ hành buổi chiều mệt nhọc từ đường cái quan xuống dừng chân tạm nghỉ ven sông. Phía trước một cành sung lớn, nằm là là ngang mặt đất và nhẵn thín vì đã có nhiều người ngồi, là một đống tro, dấu vết còn lại của nhiều lần khách nhóm lửa để sưởi.

      
	Ngày hôm đó trời rất nóng nực, mãi về chiều mới có một cơn gió nhẹ thoảng trong khóm lá. Bóng tối xâm chiếm dần dần lên các đỉnh đồi. Trên bãi cát ven bờ, lũ thỏ ngồi im lặng giống như các pho tượng nhỏ màu xám tạc vào đá. Bỗng từ phía đường cái có tiếng sột soạt trên đống lá khô. Lũ thỏ ù té chạy về nơi trú ẩn, một con diệc lúng túng vỗ cánh nặng nề bay lượn trên sông. Trong khoảnh khắc, vạn vật im lìm, rồi hai người hiện ra trên con đường mòn, bước men theo dòng nuớc xanh.

      
	Họ luôn luôn đi người trước kẻ sau, mặc dầu đã ra khoảng đất trống. Cả hai đều mặc quần áo vải sọc xanh, cài khuy đồng. Họ đội chiếc mũ đen méo mó và khoác trên vai một bó mền cuộn tròn. Người đi trước nhỏ thó, lanh lợi, mắt đăm chiêu và sắc sảo, khuôn mặt dầy dạn, ở người hắn mọi nét đều rõ ràng: bàn tay bé và chắc, cánh tay mảnh khảnh, mũi nhỏ và xương. Người đi sau ngược lại, cao lớn, mặt mũi kỳ dị, đôi mắt to nhợt nhạt, vai u thịt bắp. Hắn bước nặng nề, lê chân như con gấu. Tay hắn cứng nhắc, buông thõng xuống thân mình.

      
	Người đi trước bất thân dừng lại khiến bạn hắn xô phải suýt nhào trên mình hắn. Hắn bỏ mũ ra, lấy ngón tay trỏ quệt mồ hôi trên mũi rồi vẩy mạnh cho mồ hôi nhỏ xuống.

      
	- Anh mà chán tôi, anh cứ việc nói ra, tôi sẽ đi vào rừng, tít trên đỉnh đồi kia rồi tôi sống một mình. Và chẳng ai vứt chuột của tôi đi được nữa.

      
	Nó vội thọc tay vào túi áo. Nó nói, giọng run sợ:

      
	- Hoan hô Lennie ! Cừ lắm ! Mày tiến bộ quá ! Khi nào mua được hai mẫu đất, nhất định tao phải để cho mày nuôi thỏ mới được, nếu mà mày cứ được như thế này mãi.

      
	- Mày biết gì mà nói. Tao thích ở đây hơn, mai sẽ vào làm việc. Tao đã nhìn thấy mấy cỗ máy gặt đập trên đường vào trại. Như vậy, nghĩa là sẽ có thóc để khiêng về và phải làm mửa mật. Đêm nay tao thích ngả lưng ở chỗ này hơn. Tao thích thế.

      
	Lennie vẫn uống ùng ực vũng nước tù, người bé nhỏ cúi xuống lay vai hắn:

      
	George dịu giọng:

      
	- Bây giờ mày đi kiếm củi chứ ? Phía đằng sau cây sung kia kìa, có một đống lớn đấy. Củi vụn đấy. Đi nhặt lại đây.

      
	- Bỏ đi đâu?

      
	- Tôi vẫn cố nhớ mà không được.Tôi chỉ nhớ chuyện đàn thỏ thôi, anh George ạ !

      
	George ngập ngừng một lát:

      
	George lặng ngắm dòng nước đăm chiêu. Mặt trời rọi vào làm mặt hắn đỏ ngầu. Hắn nói giận dữ:

      
	- Nếu anh không muốn bận bịu với tôi nữa, tôi lên đồi, tôi tìm một cái hang tôi ở. Tôi đi ngay bây giờ cũng được.

      
	George vẫn nằm dài và khẽ huýt sáo. Về hướng Lennie có tiếng lõm bõm dưới mé sông. George ngừng huýt sáo, lắng tai nghe rồi nói thầm:

      
	- Thế mình không ăn sao?

      
	- Kể ra nước có vị lành đấy. Tuy nhiên mày không nên uống chỗ nước đọng. Ngữ mày thì lúc khát, nước cống mày cũng uống.

      
	- Trời! Tống cổ! Đấy là may mình trốn thoát nước. Tụi nó lùng riết lắm mà không thấy đấy thôi, con ạ!

      
	Mắt Lennie sáng lên:

      
	George nắn lại vành mũ, trừng mắt:

      
	- Riêng hai đứa mình thì lại khác. Tương lai mình đã vạch sẵn rồi, chúng ta có thể tâm sự than thở với nhau và giúp đỡ lẫn nhau. Việc gì phải ra quán ngồi phung phí hết số tiền kiếm được vì không còn chỗ nào để lui tới. Bọn họ mà không may thì có thể ở tù rục xương vì chẳng ai để ý tới. Mình thì khác.

      
	Geroge tiếp:

      
	Lennie nhăn ra cười nhẹ nhõm:

      
	- Nếu thằng cha tài xế xe buýt nó hiểu nó nói cái gì, thì bọn mình đã được chở tới tận trại. Hừ! Các bác chỉ phải đi một thôi đường ngắn, rất ngắn. Mẹ kiếp, ít ra là bốn dặm. Thật ra là nó đếch muốn ghé qua cổng trại. Rõ là đồ vô tích sự. Nó chê không thèm ghé Soledad. Nó tống cổ mình xuống rồi nói: Chỉ còn một thôi đường ngắn nữa thôi? Tao cuộc là hơn bốn dặm! Nóng quá ta! Lennie nhìn bạn rụt rè:

      
	Lennie vẫn ngồi xổm, hắn nhìn ra phía bên kia sông, trong khoảng tối đen:

      
	Lennie dõng dạc:

      
	- Này nhé ! Mình sẽ có một vườn rau lớn, một chuồng gà con. Mùa đông khi mưa rét, mình có thể bảo: việc đâu để đấy đã và mình nhóm lửa trong lò sưởi, ngồi sưởi ấm và nghe mưa rơi trên mái.

      
	Hắn lại thọc tay vào trong túi lần nữa. George nhìn hắn nghiêm khắc:

      
	- Mày làm gì với con chuột chết ấy?

      
	- Đồ điên đồ khùng ? Tao vướng vào mày, nghiệp báo lúc nào mới gỡ ra được.

      
	- Được mà, tôi nhớ được ! Thì lúc nãy tôi đã chả nhớ là tôi sẽ không nói với lão chủ rồi thôi?

      
	- Trời, mày quên rồi hả? Thôi tao cũng chẳng nhắc làm gì sợ mày dám tái diễn lắm?

      
	Lennie nhúng hẳn tay xuống và khuấy nước làm bắn bọt lên. Những vòng tròn lan rộng dần ra tới bên kia bờ rồi lại quay trở về. Lenne nhìn chăm chú:

      
	- Nhưng mình thì khác! Tại sao thế? Tại vì... tại vì... đời tôi đã có anh, đời anh đã có tôi. Đúng thế phải không?

      
	Lennie không muốn chui vào tròng. Nó cảm thấy nó đang được lợi thế.

      
	- Nói có Trời, chứ mày gây ra nhiều chuyện phiền nhiễu quá! Nếu tao không bị vướng víu vì mày thì đời tao cũng khá thanh thản. Tao có thể sống thong dong, tao có thể cưới vợ nữa.

      
	- Anh George!

      
	Trên mặt Lennie thoáng một vẻ đắc chí.

      
	Cơn giận của George bỗng dịu ngay xuống. Qua ánh lửa, hắn chợt bắt gặp ánh mắt kinh hãi của Lennie. Hắn ân hận cúi mặt xuống bếp.

      
	- Anh ngủ rồi à, anh George?

      
	George lăn nhanh sang một bên.

      
	- Và hiện giờ thì tao được cái gì? Được mày chứ gì? Cái thằng mày không giữ lấy được một chỗ làm. Tao kiếm ra được chỗ nào có công ăn việc làm thì mày làm hỏng liền. Mày làm tao lang thang thất thểu, hết đầu đường đến xó chợ. Thế đã đủ đâu. Mày còn gây chuyện ra nữa. Mày làm xằng làm bậy rồi tao lại phải chạy, phải gỡ.

      
	George càng lớn giọng, nói như thét:

      
	- Thật là điên đầu khi tao nghĩ là tao có thể thỏa thuê như thế nào nếu không vướng mày. Tao có được một phút nào yên đâu !

      
	- Tội nghiệp thằng nhỏ quá !

      
	- Ơ ? Không ạ! Chuột chết. Không phải tôi bóp nó chết đâu. Thật thế mà, tôi nhặ được nó. Nó đã chết từ trước.

      
	- Thôi mà, Lennie? Không phải tao độc ác với mày đâu. Con chuột đã sình thối, và mày lại còn bóp nắn nó đến nhũn ra. Chừng nào mày bắt được con chuột sống, tao sẽ để cho mày giữ.

      
	Tay George vẫn chìa ra như một hiệu lệnh. Lennie như một con chó săn không muốn trả mồi cho chủ. Hắn từ từ xích lại gần, lui ra rồi xích lại gần, và khi thấy George búng đầu ngón tay ra hiệu thì hắn mới chịu đưa con chuột.

      
	George đặt tay lên vai nó :

      
	Trời đã tối lắm. Ánh lửa chiếu sáng thân cây. Cành lá kết thành vòm sáng trên đầu hai người. Lennie dần dần lết quanh đống lửa tới sát cạnh George. Hắn ngồi xổm, George xoay cái hộp đậu cho nóng đều. Hắn làm ra vẻ thản nhiên như không thấy Lennie ngồi cạnh. Lennie dịu dàng:

      
	- Có tôi cũng không ăn - tôi để nhường hết cho anh. Cho anh rưới hết trên đậu, còn tôi thì nhất định không sờ đến sốt cà chua.

      
	Nó phá lên cười sung sướng.

      
	Lennie có vẻ chưng hửng và bối rối. Hắn cúi gầm mặt xuống đâu gối:

      
	-Tôi quên mất rồi.

      
	Lennie ngắi lời, tiếp theo:

      
	- Bậy bạ cái gì ở Weed?

      
	Lennie ngừng nhai và nuốt vội. Nó có chiều suy nghĩ:

      
	-Ừ, phải rồi, chúng nó tống cổ mình ra khỏi Weed.

      
	- Này ! Đưa ngay tao con chuột đây !

      
	George hỏi:

      
	- Tôi vuốt ve nó khi đi đường.

      
	- Không ! Thật thế mà !

      
	- Ừ! Một ngày kia cố gắng dành dụm, thế nào ta cũng tậu được một căn nhà nhỏ, một hay hai mẫu đất, một con bò sữa, một bầy heo con và...

      
	- Không được nói gì hết... Không được nói gì hết...Không được nói gì cả.

      
	- Tôi có làm tình làm tội gì nó đâu anh George? Tôi chỉ vuốt ve nó thôi.

      
	- Tốt! Và mày nhớ đừng làm chuyện bậy bạ như ở Weed nữa nghe không.

      
	- Hiểu! Hiểu rồi.

      
	- Thôi ! Mày ! Đừng nói hão huyền nữa, tao vẫn muốn mày ở với tao đấy chứ, Lennie. Bực mình là hễ cho mày giữ con chuột là mày bóp chết nó.

      
	- Mày thích nghe lắm à. Được tao kể nằm sâu trong âm đạo cho mày nghe rồi mình chén sau.

      
	George chìa tay ra:

      
	- Đồ ngu ! Mày tưởng tao không nhìn thấy chân mày ướt vì lội sông kiếm con chuột hay sao?

      
	- Hử, mày lại còn nức nở như con nít sao, hở Trời ! Mày to đầu lớn xác như vậy ?

      
	Lennie im lặng một lúc rồi nói đầy vẻ phấn khởi:

      
	- Khổ quá mất thôi ! Mày nghe đây? Bọn mình sắp đến làm việc trong một cái trại như ở miền Bắc.

      
	- Kể cái gì nhỉ?

      
	- Tôi nhớ được đấy chứ?

      
	- Hử ? Muốn gì?

      
	- Trời ơi ! Lennie! đừng uống nhiều thế!

      
	- Mày đã biết phải đưa cái gì rồi mà. Con chuột.

      
	- Tôi van anh mà, anh George.

      
	- Không, anh kể cơ. Tôi kể thì không hay bằng anh đâu. Kể đi anh George. Tôi sẽ săn sóc bầy thỏ như thế nào nhỉ?

      
	- Chuột nào? Tôi làm gì có chuột?

      
	- Có gì đâu, con chuột đấy mà!

      
	Hắn mỉm cười thoải mái:

      
	- Mày giận tao đấy à?

      
	- Cái trại tao với mày sắp tới ở ngay dưới này này, cách đây chừng một phần tư dặm. Mình vào đấy và phải gặp lão chủ. Bây giờ nghe đây. Tao đưa trình lão tấm các làm việc của chúng mình, nhưng mày nhớ là đừng nói gì cả. Mày đứng đó và câm mồm lại. Nếu lão mà biết mày ngu đần tới mực này thì lão sẽ không mướn đâu, nhưng nếu lão nhìn thấy mày làm việc rồi mới nghe mày nói thì mọi việc đều ổn cả. Mày hiểu không?

      
	- Ờ! Bây giờ tôi nhớ ra rồi.

      
	Giọng George trầm hẳn xuống. Hắn kể đều đều như đã thuộc lòng:

      
	Lennie ấp úng. Mặt dài ra vì có vẻ nghĩ lung :

      
	- Tôi thích ăn đậu với sốt cà chua kia.

      
	- Chưa. Gì vậy?

      
	- Có chứ! Mày đi kiếm ngay ít củi. Tao có ba hộp đậu trong xắc rồi, kiếm củi xong tao đưa hộp quẹt cho mày nhóm lửa. Rồi chúng mình hâm đậu mà chén.

      
	Lennie đi ra phía sau cây và ôm về một bó cành lá khô. Nó quăng trên đống tro rồi đi lấy thêm nữa. Màn đêm đã buông kín gần hết. Có tiếng mấy con chim gáy vỗ cánh trên mặt nước. George nhích lại đống củi và lấy mấy cành lá khô nhóm bếp. Lửa cháy nổ lách tách. George mở ba lô lấy ra ba hộp đậu. Hắn xếp chung quanh đống than hồng nhưng không để ngay vào ngọn lửa.

      
	- Nấp vào trong bụi rậm.

      
	- Ta... Tôi... Tôi không được nói gì hết. Tôi sẽ đứng im đấy.

      
	- Vậy bây giờ anh kể cho tôi nghe như mấy lần trước đi.

      
	- Nếu có thì ăn chứ tội gì !

      
	- Ở miền Bắc à?

      
	- Rồi. Từ giờ mày khỏi vuốt ve chuột nữa khi đi với tao. Mày có nhớ là phải đi đâu bây giờ không?

      
	- Thằng này hay quá! Hay lắm ? Mày nhắc lại vài lần nữa để thật chắc đừng quên xem nào.

      
	- Mẹ kiếp! Tao không có thời giờ kể tiếp nữa đâu.

      
	George chế diễu:

      
	- Gì?

      
	Hai người dọn chỗ nằm trên bãi cát. Ngọn lửa thấp dần.

      
	Môi Lennie run lên, mắt ướt đầm đìa.

      
	George sẵn giọng:

      
	- Tốt lắm. Mang cái ba lô lại gần bếp lửa này! Gần lửa ngủ ngon hơn. Nằm đây mà nhìn trời nhìn lá. Đừng cời lửa nữa. Cứ để mặc cho nó tắt.

      
	- Đưa đây! Đừng để tao phải mất công nữa.

      
	- Nhưng mày nhớ là không được bê bối, nếu không tao sẽ không cho mày nuôi thỏ nữa đâu.

      
	- Chuột! Chuột sống à?

      
	George quỳ xuống bên bờ, lấy tay vốc nước uống từng ngụm.

      
	Lennie ngọt ngào:

      
	-Chuyện đó tôi đâu có quên? Anh cuộc gì nào?

      
	Không có tiếng trả lời.

      
	-Ừ! Mình sẽ mua đủ các màu; màu đỏ, màu lục, màu xanh. Mình sẽ có hàng triệu con kia mà.

      
	George nhẫn nhục:

      
	- Mày thuộc hết rồi sao không kể lấy?

      
	- Mày vừa lôi cái gì ở túi ra thế hở?

      
	Lennie ngập ngừng lùi lại đảo mắt về phía lùm cây như có ý muốn chạy trốn. George lạnh lùng:

      
	Lennie ! Đã bảo là tao không chán mày nữa mà. Nói có Trời nghe, chứ mày sống một mình người ta sẽ tưởng mày là con chó hoang và giết mày liền. Thôi ở với tao chứ không đi đâu cả. Vong hồn dì Clara không muốn thấy mày vất vưởng một mình đâu.

      
	- Nói gì mặc xác tao. Mày có nhớ chúng mình vào sở Murray and Ready và chúng cho chúng mình hai tấm các làm việc và thẻ đi xe buýt không?

      
	- Bà ta hả? Mày cũng không nhớ là bà nào nữa sao? Dì Clara, dì ruột mày đấy. Và rồi bà cũng phải thôi không bắt chuột cho mày nữa. Mày giết chết hết mà!

      
	- Đưa cái gì mới được chứ?

      
	- Dịch lại đây, đưa tao coi ?

      
	- Bây giờ mày nghe nhé, Lennie, tao muốn mày nhận cái điều này cho kỹ, mày nhớ được chứ? Trại ở cách đây chừng một phần tư dặm về hướng này. Mày chỉ việc men theo sông là đến.

      
	Lennie giả bộ ngây ngô .

      
	- Rồi! Mày kiếm đâu sốt cà chua bây giờ? Thôi đi kiếm củi đi. Đừng có la cà nữa. Trời sắp tối rồi đấy.

      
	- Làm sao biết chúng ở hang hốc nào mà tìm. Hồi xưa có một bà thường cho tôi chuột... bắt được con nào là bà ấy cho tôi con đó. Không biết bây giờ bà ta ở đâu.

      
	- Anh George à !

      
	- Ồ! Đi đâu cũng được. Tôi có thể lên đồi kia chẳng hạn. Thế nào mà chẳng tìm được một cái hang để trú.

      
	- Thôi, thôi. Tao nhắc lại cho mày lần nữa. Tao có làm được việc gì đâu, suốt ngày phải căn dặn mày, rồi mày quên, rồi tao phải nói lại.

      
	- Anh George ơi, xem này!

      
	- Chừng này bốn người ăn dư dả đấy .

      
	- Tao không chắc. Nước có vẻ dơ lắm.

      
	- Mình sẽ không khác gì trại chủ. Và mình sẽ có cả thỏ nữa. Anh George, nói nữa đi. Anh nói cho tôi nghe chuyện cái vườn, chuyện đàn thỏ trong chuồng, chuyện cảnh mưa mùa đông, cái lò sưởi, ta lấy sữa đánh thành kem đặc đến nỗi cắt không được. Nói hết cả đi, tuốt cả đi.

      
	Mặt Lennie sáng lên một nụ cười:

      
	Lennie quỳ gối, nghiêng mình trên ngọn lửa nhìn cơn giận dữ của George. Mặt nó hốt hoảng vì sợ. George tức giận nói tiếp:

      
	Lennie đứng dậy bước nặng nề và biến sau lùm cây.

      
	- Đưa đây!

      
	- Đồ chó chết, làm sao mày tìm ra được. Tao cất cả hai cái đây. Mày tưởng tao để mày giữ cái các làm việc của mày sao?

      
	- Tôi kiếm được. Tôi chẳng cần thức ngon trộn với sốt cà chua. Ngủ thì ngủ ngoài trời và chẳng ai làm khổ tôi nữa. Nếu tôi bắt được chuột, tôi giữ tôi nuôi. Chả có ai có thể lấy của tôi được.

      
	- Mình phải mua thỏ đủ các màu lông mới được.

      
	Lennie run người vì đắc chí:

      
	- Mày lại quên rồi hả? Tao cứ phải nhắc hoài mày sao? Sao mày lại có thể đần thế hở trời !

      
	- Không, nhất định là tôi sẽ không bê bối. Tôi sẽ không hé răng nói gì cả.

      
	- Được nhé. Vậy khi gặp lão chủ, mày làm gì?

      
	- Tại chúng bé quá. Tôi vuốt ve chúng và rồi chúng cắn tay tôi thành ra tôi nắm chặt đầu chúng hơn một chút, thế mà chúng chết ngay được, vì chúng bé quá! Anh George ơi, ước gì trong ít lâu nữa ta có được một đàn thỏ. Thỏ nó khỏe hơn chuột.

      
	Lennie lí nhí:

      
	Lennie vẫn nắm chặt tay và giấu ra xa.

      
	- Đưa đây cho tao.

      
	- Câm mồm mày đi. Lúc nào cũng thỏ ! Nghe này ! Bây giờ mày nghe và cố nhớ để đừng gây rắc rối nữa. Mày có nhớ hôm hai đứa mình ngôi ở lề đường Heward Street, chăm chú nhìn cái bảng đen không?

      
	- Tôi quên thật? Tôi vẫn cố nhớ chứ! Xin thề với anh như vậy!

      
	- Mình đi đâu bây giờ?

      
	- Tôi không hiểu sao anh không cho tôi được giữ con chuột. Nó có phải là của ai đâu. Tôi có ăn cắp của người nào đâu. Tôi thấy nó nằm chết bên đường kia mà.

      
	- Tôi khoái ăn đậu với sốt cà chua lắm.

      
	Bạn hắn buông phịch bó mền ra, nhào sấp xuống mặt sông để uống. Hắn uống từng ngụm lớn, thở phì phì trong nước như ngựa. Người bé nhỏ bước lai gần gắt gỏng:

      
	Lennie quỳ xuống nhìn George:

      
	- Mày cứ nấp vào trong bụi rậm cho đến khi tao đến kiếm mày. Mày nhớ chứ hả?

      
	- Anh George! Sao mình không vào kiếm bữa tối trong trại? Người ta cho ăn tối mà.

      
	- Chuyện thỏ ấy.

      
	Lennie ngồi bên kia bếp lửa nhẫn nại quan sát:

      
	George lại nhấc muỗng lên:

      
	Nghe tiếng Lennie nức nở, George quay lại.

      
	George ngả người nắm dài trên cát, gối đầu lên hai tay, Lennie cũng bắt chước, hắn ngẩng đầu lên để xem đã làm giống như George chưa.

      
	Lennie reo lên:

      
	- Chúng ta sắp có việc làm ở trại, anh George ạ!

      
	Lennie có vẻ sửng sốt:

      
	George gỡ ba lô, khẽ đặt xuống đất:

      
	- Phải mua thứ lông dài nữa, anh George ạ, thứ tôi đã thấy ở hội chợ Sacramento ấy.

      
	- Ừ! thứ lông dài.

      
	- Anh nhớ là tôi có thể dỗi bỏ đi, vào hang sống một mình đấy nhé.

      
	- Mày muốn đi đâu thì kệ xác mày. Thôi câm miệng mà ngủ đi.

      
	Ngọn lửa nhạt dần trên đám than hồng. Phía ngọn đồi bên mé sông, tiếng một con chó rừng sủa và bên này bờ sông có tiếng một con chó trại sủa đáp lại. Khóm lá sung xào xạc trong hơi gió đêm.
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	ãy nhà sàn làm chỗ ngủ cho công nhân hình chữ nhật và dài. Bên trong, tường quét vôi trắng, sàn làm bằng gỗ thô. Ba phía tường đều trổ cửa sổ vuông nhỏ. Bức tường thứ tư có một cửa ra vào lớn gài bằng then gỗ. Dựa sát vào tường có tám cái giường. Năm cái có chăn mền, ba cái kia để trơ nệm. Trên đầu mỗi giường, người ta lấy các thùng đựng táo, ghép lại đóng vào tường, mặt trống quay ra trước làm thành hai cái hòm, cho người ngủ trên giường có thể để các vật dụng cá nhân. Trong hòm chất đầy đủ thứ đồ vật nhỏ: xà bông, phấn bọt, dao cạo và những tạp chí "cao bồi" mà dân trại tuy thường diễu cợt nhưng thực ra trong thâm tâm vẫn ưa thích. Còn có vài hộp thuốc, mấy cái chai và lược một vài cái cà vạt treo vào đinh đóng ở thành hòm.

      
	Gần một phía tường là cái lò sưởi bằng gang đen có một ống dẫn khói bắt thẳng lên trần. Giữa phòng có một bàn vuông lớn, đầy những quân bài. Chung quanh kê các thùng dùng làm ghế ngồi.

      
	Lúc đó khoảng mười giờ sáng. Qua một cửa sổ hỏng, mặt trời chiếu hắt vào một vệt sáng vẩn bụi. Đàn ruồi bay qua tia nắng như những vì sao đổi ngôi. Cái then cửa nhấc lên. Cửa mở. Một lão già cao lớn bước vào. Lão mặc quần áo vải thô xanh, tay trái cầm một chổi xể, George bước theo sau lão. Sau George là Lennie. Lão già nói:

      
	- Ông chủ chờ các anh từ chiều hôm qua! Sáng nay vẫn chưa thấy các anh tới, ông ấy đã nổi sung rồi đó.

      
	Lão nhấc tay phải lên, cái cổ tay cụt, tròn như một mẫu gỗ lòi ra từ trong ống tay áo, chỉ hai cái giường gần bếp:

      
	- Mình phải ở đây tới khi có tí tiền còm đã. Không thể làm khác được, nghe chưa? Gặp cơ hội là cuốn gói ngay. Tao cũng không ưa cái trại này hơn gì mày.

      
	- Hân hạnh - Carlson nhắc lại - Vừa vặn là bác ta không nhỏ chút nào.

      
	Người chủ đã có chủ ý, nhét sổ vào túi. Lão thọc ngón tay cái vào thắt lưng, nheo mắt mắt lại và hỏi.

      
	- Tôi đã bảo với sở Murray and Ready là tôi cần gấp hai người sáng nay kia mà. Các anh có thẻ giới thiệu đấy chứ?

      
	- Nếu có chuyện gì xảy ra, anh không cho tôi nuôi thỏ nữa phải không?

      
	Bỗng mắt hắn bắt gặp những kẻ mới tới và hắn dừng lại.

      
	- Ừ, Slim là gã cao lớn đánh xe. Trưa ăn cơm anh sẽ gặp nó.

      
	- Tụi bay có thấy người đàn bà nào vào đây không?

      
	- Mà mày nhất quyết không cho thắng lớn đầu nói phải không?

      
	Slim trông về phía George nhưng nhìn ra xa, nói giọng mơ màng:

      
	George hơi đấu dịu:

      
	- Cô ả nói... cô ả đi kiếm cậu.

      
	- Giường của hai bác đây này.

      
	- Anh có muốn nghe sự thật không.

      
	George kiếm trong túi lấy ra hai tấm thẻ đưa cho người chủ.

      
	- Nhọ hả?

      
	George nói lớn:

      
	- Hân hạnh. Tên tôi là Carlson.

      
	- Đi đâu có bầu có bạn thích hơn nhiều

      
	Lão bước ra trong ánh nắng gay gắt.

      
	- Thật tình là tao không ưa gì chỗ này. Có dịp là phới liền. Phải chi có vài đồng bạc, mình sẽ ngược nguồn sông American River và làm nghề đãi vàng. Nghe nói ở đó nó trả mỗi ngày hai, ba đồng và biết đâu mình chả vớ được một cái mỏ.

      
	- Tôi không nghĩ gì bậy bạ cả. Thề với anh như thế.

      
	Hắn dùng ngón tay, trỏ Lennie:

      
	- Tao chúa ghét tụi nhóc khùng như thằng này. Tao đã gặp cả chục thằng như vậy. Đúng như lão già nói, chơi với nó chỉ có lỗ thôi. Lúc nào nó cũng hơn mình.

      
	- Đàn ông, đàn ang mà mang găng đầy kem. Tao cuộc thằng này nó tẩm bổ bằng trứng sống và chạy rông hỏi khắp các hiệu thuốc tây.

      
	- Dạ thưa họ vừa tới xong.

      
	- Đúng vậy, nếu mà muốn làm ăn lâu dài.

      
	- Đồ mất dạy! Sao tôi ghét tụi nhóc đó thế!

      
	- Lẽ ra thì mình cũng nên đi tắm cái đã. Nhưng mình có làm gì bẩn đâu mà tắm.

      
	- Tôi chắc là ông chủ sắp đến đấy. Thế nào ông ấy cũng cự nự vì sáng nay không thấy các anh. Sáng nay, ông tới thẳng chỗ bọn này đang ăn và nói: "Mấy người mới xin làm sao không thấy dẫn mặt tới?" Rồi, ông còn xài thằng đánh ngựa một mạch nữa.

      
	Lão già ngồi trên một cái thùng khác:

      
	Lennie nghiêng về phía George lo lắng:

      
	Tiếng xe chở thóc nghe rõ hơn. Tiếng chân ngựa nện trên đất cứng, tiếng phanh hãm, tiếng dây cương ngựa kêu lỏang xoảng. Tiếng người nói vọng từ cỗ xe này sang cỗ xe khác George ngồi trên giường cạnh Lennie, nhíu lông mày nghĩ ngợi. Lennie rụt rè hỏi:

      
	- Xinh không?

      
	Slim từ từ đứng một cách trang trọng:

      
	-Ê cụ! cụ rình nghe cái gì đó?

      
	George nói:

      
	- Tao phải đi kiếm ông vậy.

      
	Lennie vẫn nhìn thiếu phụ như bị thôi miên. George nói:

      
	Lennie bỗng kêu lên:

      
	- Nhưng mà sao?

      
	- Anh George ơi, tôi không thích trại này. Ở đây quá rắc rối. Tôi muốn đi nơi khác kia.

      
	Con chó nặng nhọc lê khấp khểnh tới một góc buồng và nằm xuống, rên khừ khừ. Rồi nó liếm bộ lông xám ghẻ, lở.

      
	- Sai nó gì, nó cũng làm được cả. Nó đánh xe được. Nó khuân thóc được. Nó lái máy bừa được. Nó làm được ráo, ông cứ thử mà xem.

      
	- Sau đó tụi họ kéo ngay xuống quấy ở Soledad. Tôi thì tôi không đi. Tuổi tôi thì không thích trò ấy nữa.

      
	Nó bảo:

      
	- Sáng nay xe thóc đi mà thiếu mất hai người. Chín giờ thì trễ quá rồi. Các anh ở đây chờ chuyến chiều vậy..

      
	- Mẹ kiếp, không biết thằng nhọ chúi ở xó nào?

      
	- Ai lại nỡ rầy người lạc bạn bao giờ.

      
	- Đúng vậy, cho hay nghen. Trời ơi nhộn ơi là nhộn ! Bữa đó, cho cả thằng đen tới nữa, cả thằng nhỏ Smitty đánh xe nữa. Nó ghẹo thằng đen suốt đêm. Nó chơi thằng đen quá xá. Bọn kia không cho nó đá nên thằng đen mới hơn được. Smitty bảo nếu nó dùng chân đạp được thì nó đã giết chết thằng đen rồi. Vì thằng đen nó vẹo lưng, cho nên bọn kia không cho Smitty dùng chân.

      
	George đứng dậy và đến ngồi trên giường Lennie:

      
	Một người lực lưỡng hiện ra khung cửa. Hàn kẹp dưới nách một cái mũ nỉ vừa chải về phía sau mái tóc dài, đen và ướt. Như những người khác, hắn bận một cái quan xanh và một cái vét lụa ngắn. Khi vuốt tóc xong hắn bước vào phòng dáng điệu chững chạc như những nhà quý tộc hay các nghệ sĩ bậc thầy. Hắn đánh xe và là tay anh chị trong trại, một mình có thể cầm cương mười, mười sáu và có khi cả hai mươi con lừa với mỗi một con đầu đàn. Chỉ quật một roi hắn có thể giết chết một con ruồi trên mông lừa mà không đụng tới chân lông con vật. Trong dáng điệu của hắn có một vẻ trang trọng và bình thản sâu đậm tới mức mà hắn đi tới đâu làm mọi người im hơi lặng tiếng ngay.. Hắn có nhiều uy tín cho nên dù nói vấn đề gì, chính trị hay ái tình, người ta cũng hoàn toàn tin cả. Đó là Slim. người đánh xe. Khuôn mặt chữ điền và không có dấu vết gì về tuổi tác. Có thể đoán hắn ba mươi tuổi. cũng có thể năm mươi tuổi. Hắn rất tinh, nghe nửa lời đã hiểu rồi. Lối nói chậm rãi của hắn hàm súc ẩn ý, không phải chỉ là tư tưởng suông mà còn gây được nhiều niềm thông cảm sâu sắc.

      
	Lão già cảm thấy yên trí. Lão đã khôn khéo buộc George thốt ra một lời kết tội. Bây giờ lão thấy vững tâm và nói mạnh dạn hơn.

      
	- Đâu phải chỉ một mình nó. Tôi biết nhiều cha gặp phải cảnh đó lắm.

      
	- À, ra thế đấy.

      
	George trả lời:

      
	- Con ông chủ đấy, Curley nó hay lắm. Nó có học quyền Anh. Nó thuộc vào hạng nhẹ và lẹ tay lắm.

      
	- Để thằng lớn kia trả lời coi.

      
	George chăm chú nhìn vào Slim bỗng có tiếng gõ trên kiểng sắt lúc đầu chậm rãi, dần mau hơn cho đến lúc cuối thì các tiếng đập làm thành một âm thanh duy nhất . Tiếng kiêng đột nhiên tắt như lúc ban đầu.

      
	- Ông chủ bảo thế.

      
	- Hừ, cho các bác hay, thằng chăn ngựa này là một thằng nhọ.

      
	- Sao mà tin được. Cụ vừa nói vì sao mà gã bỏ đi nhỉ?

      
	- Ừ, Lennie, tao hiểu rồi. Tao sẽ xin cho mày một con.

      
	George bước lại gần và ném bó chăn lên chiếc nệm rơm.

      
	Người to lớn nói:

      
	- Vâng chúng tôi vừa mới đến.

      
	Ẳ nói giọng công phẫn:

      
	- Các bác vào kíp lúa mạch chứ.

      
	- Mã phu... ơ... ơ... ơi! Mã phu!

      
	- Không nói dóc đấy chứ? Cả một vò hả?

      
	George cảm thấy mỗi lúc một chán nản hơn. Lennie đặt ba lô trên giường và ngồi xuống. Nó nhìn George miệng há hốc ra. Lão già nói:

      
	Tay hắn lực lưỡng mà thon, khoa lên một cách mềm dẻo như một cô đồng trong điện mẫu.

      
	- Mã phu! ơ. . . ơ. . . ơi! Mã phu !

      
	Lennie vẫn nhìn ra phía cửa cô ả vừa đi khỏi.

      
	George nói:

      
	Lào già từ từ bước vào. Tay lão cầm cái chổi. Một con chó bẹc giê già lết theo sau, mõm xám, mắt trắng dã và mù.

      
	- Hừ , sao anh không để hắn trả lời? Anh tính chuyện gì vậy chứ?

      
	- Anh biết làm gì?

      
	- Thế này thì còn nhiều pha khoái trá lắm.

      
	Lão gấp sổ lại:

      
	- Anh George à!

      
	- Tôi nói là anh đặt vào gã kia bao nhiêu tiền? Phải anh phỗng tiền công của gã không?

      
	Lennie nhấp nhỏm, bối rối. George nói:

      
	- Tôi quên, anh George à.

      
	Anh Slim à, tôi đang đi kiếm Curley đây.

      
	- Ít có người đi chung được với nhau. Tôi không hiểu vì sao vậy. Có lẽ trên thế gian khốn khổ này, người ta ngờ vực nhau quá.

      
	- Đừng nói lại với Curley chuyện vừa rồi nghe. Nó sẽ tống cổ tôi đi đấy. Nó bất cần, ai làm gì nó được, vì nó là con ông chủ.

      
	- Cho các bác hay...cái gã trước nằmở giường này làm nghề thợ rèn... thằng cha rất đàng hoàng và ít ai sạch sẽ hơn, ăn cơm xong, nó còn rửa tay nữa kia đấy.

      
	- Vì sao à? Thì gã đi cũng như tụi khác vậy mà. Gã nói là vì chuyện ăn uống. Gã thích thay đổi. Gã chẳng nói gì ngoài chuyện ăn uống cả. Tối lại, gã bảo: "Làm ơn cho tôi xin tiền công", vậy thôi!

      
	Hắn nghĩ ngợi một lát.

      
	Người chủ quay phắt về phía cửa, nhưng trước khi ra còn quay lại nhìn chằm chặp hai người một hồi lâu.

      
	- Ông ấy tốt thật chứ. Nhưng mà phải biết điệu của ông mới được.

      
	Nó đi về phía bàn và lại chia một ván bài khác.

      
	- Phải mấy người ông cụ đang đợi không?

      
	- Hừ, cô ả bốc dữ lắm.

      
	Nó khẽ làm hiệu cho Lennie. Lennie nói dịu dàng:

      
	Người chủ nheo mắt:

      
	- Chúng tôi vừa tới xong.

      
	George nói:

      
	Đôi mắt Lennie đầy kinh hãi. Nó cầu khẩn:

      
	- Chào các người nhé.

      
	- Này cụ, gì đây hả trời?

      
	- Này George. Anh định mưu tính gì đây?

      
	George vuốt cho thẳng nếp nhăn trên giường rồi hỏi:

      
	- Được, khuân thóc thì cóc cần phải thứ ranh mãnh mới làm nổi. Nhưng mà anh không bịp được tôi đâu nhé. Anh không qua mắt tôi được đâu. Vì sao anh bỏ không làm việc ở Weed nữa?

      
	- Anh George, anh xin ngay đi, để bác ấy đừng giết thêm nữa.

      
	Lennie dáng thiểu não, nhìn xuống tay.

      
	Lão già đứng dậy:

      
	Lennie từ nãy nhìn hai người nói chuyện, mỉm cười đắc chí khi George khen. Bằng mắt, Slim biểu đồng tình lời khen của George. Hắn cúi xuống bàn, lấy tay bật góc một quân bài của George để ngoài.

      
	- Nấp cho tới khi nào tao tới kiếm mày. Đừng để ai nhìn thấy cả. Nấp vào trong bụi rậm, gần mé sông. Nhắc lại đi.

      
	- Thật tôi không muốn có chuyện lôi thôi. Tôi có làm gì nó bao giờ đâu.

      
	George nhìn xuống chân:

      
	George giả bộ dửng dưng:

      
	- Tôi là George Miltan. Và kia là Lennie Small. [bookmark: t1]1

      
	Từ xa có tiếng gọi:

      
	Nó nhìn cái hòm và với lấy một cái hộp sắt màu vàng.

      
	Curley nhìn George chằm chằm:

      
	- Hai bác đi chung với nhau à?

      
	- Thưa cậu Curley, ông ấy vừa mới ở đây xong hình như ông xuống bếp thì phải.

      
	- Thế à

      
	- Phía ngoài nắng như đốt. Vào đây hoa mắt chả thấy gì hết. Các bác vừa mới đến à?

      
	Hắn quay về phía cửa và đi ra khuỷu tay còn hơi khuỳnh khuỳnh. George nhìn Curley bước ra. rồi quay lại lão già:

      
	- Nấp vào trong bụi rậm, gần mé sông.

      
	- Ừ

      
	Lão già nghĩ ngợi...

      
	Người chủ bỗng hỏi:

      
	- Cái này đâu phải tại lỗi của sở. Đây này, người ta có viết rõ là các anh phải đến đây từ hừng sáng để kịp giờ làm việc.

      
	- Việc gì?

      
	- Thưa, nó là.. . em họ tôi. Mẹ nó giao cho tôi coi nó. Chả lúc bé, nó bị ngựa đá vào đầu. Nó thì bình thường như mọi người vậy. Mỗi một tội là đần. Nhưng bảo gì nó cũng làm được.

      
	- Lennie! Mày khẽ nhắc lại đi cho khỏi quên.

      
	- Tao không buồn vì mày đâu. Tao giận cái thằng chó đẻ Curley. Cứ tưởng hai đứa có thể kiếm một ít tiền... độ mười ngàn đồng.

      
	Curìey hình như mới nhận rõ ra George lần thứ nhất. Hắn ném vào George một cái nhìn nẩy lửa, ước lượng, xét đoán sức lực của George, ngắm nghía thân hình đều đặn của George. Cuối cùng hắn hỏi:

      
	- Vì sao mà ông ta lại xài thằng chăn ngựa?

      
	- Đi xuống ăn đã. Không biết có con nào màu nâu và đen không?

      
	Một người lực lưỡng và to lớn bước vào. Nước trên đầu nhỏ giọt xuống, cho biết là y vừa tắm và gội đầu xong.

      
	- Anh ta bộ ít nói làm hả?

      
	Hắn nhìn George và Lennie mặt lạnh như tiền... Dần dà hai cánh tay hắn khuỳnh ra và hắn nắm chặt bàn tay lại .

      
	- Cụ ơi thằng mắc dịch ấy nó bị cái gì thế. Lennie đâu có làm gì hắn.

      
	- Đù mẹ? Tao hỏi thì phải trả lời chứ. Ai khiến may chõ mõm vào?

      
	Lennie rên rỉ:

      
	George cộc lốc:

      
	Giọng hắn rất hiền hậu.

      
	- Vâng, tụi này vừa tới xong.

      
	- Ừ, nhọ. Nó khá lắm. Nó bị ngựa đá vẹo lưng. Khi ông chủ bực bội, ông chửi nó hoài. Nhưng mà nó cóc cần. Nó đọc sách cả ngày. Nó có khối sách trong buồng kia.

      
	- Tránh đừng để nó gây chuyện... Nhưng, nếu thằng nhóc nó chơi mày... hừ, thì mày cứ chơi lại nó đi.

      
	Người chủ rút ở túi ra cuốn sổ mướn công và mở trang có cài sẵn cây bút chì. George trừng mắt nhìn Lennie, có ý nhắc nhở và Lennie gật đầu tỏ rằng y đã hiểu: Người chủ liếm đầu bút chì:

      
	- Được, ông ấy coi bộ tốt.

      
	- Không biết. Tôi đoán là giống bẹc giê. Hôi động đực chỉ thấy có giống chó bẹc giê bâu quanh nó.

      
	- Thế hả. Vừa mới lấy chồng hai tuần mà đã bốc à? Có phải vì thế mà thằng Curley hay nổi khùng chứ gì?

      
	- Phải mày quên. Mày thì lúc nào cũng quên và tao cứ phải lo nhớ mãi cho mày.

      
	- Ê, thôi ta, các bác nên mau chân xuống thì mới có thức ăn. Trong hai phút nữa, sẽ hết sạch.

      
	Nó ngồi phịch xuống giường:

      
	- Hình như có cách đây chừng nửa giờ.

      
	- Ta đi làm chỗ khác đi anh George. Đi khỏi chỗ này đi. Ở đây coi bộ mệt quá.

      
	Tiếng Slim từ ngoài cửa vọng vào:

      
	- Để lên mặt với vợ chứ gì?

      
	- Vâng, tôi không lại gần nó đâu. Tôi cũng không hé miệng nói gì cả.

      
	- Dạ, nó ít nói nhưng làm thì khỏe lắm. Nó khỏe như vâm.

      
	- Họ vừa đến xong.

      
	- Anh Slim, thế này nè, tôi tính như vầy: Con chó lão Candy già quá, hết đi nổi rồi. Nó lại còn hôi thối như quỷ. Mỗi lúc nó vào phòng này, hai ba ngày sau tôi còn ngửi thấy thối. Bây giờ ta bảo lão Candy bỏ con chó già đi và xin anh một con chó nhỏ mà nuôi? Cách một dặm đã ngửi thấy mùi con chó ấy rồi. Nó không còn lấy một cái răng, gần mù tịt, ăn không được nữa. Lão Candy cho nó uống sữa. Nó không thể nhai bất cứ cái gì khác.

      
	Lão già tỏ ý vui thích:

      
	George vẫn nhìn quân bài:

      
	Lennie cuống cuồng, đảo mắt nhìn George cầu cứu.

      
	Lennie ngẩng đầu lên.

      
	- George đặt cẩn thận các quân bài xuống, xếp thành ba cọc Nó đặt bốn lá chuồn lên đến hàng xì dách. Khung nắng vuông bây giờ chiếu lên trên sân và đàn ruồi bay qua bay lại như những đốm sáng. Bên ngoài có tiếng loảng xoảng của dây nịt ngựa và tiếng bánh xe chất nặng cọt kẹt.

      
	Ẳ mỉm cười ranh mãnh và run rẩy đôi mông.

      
	George càu nhàu:

      
	- Ừ, năm con. Tôi giữ lại năm con lớn nhứt.

      
	- Anh nghĩ nó thuộc giống gì?

      
	George đứng im, ngắm anh chàng bé nhỏ đang nổi giận.

      
	Khi nghe tiếng chân lão đã đi xa, George quay sang Lennie:

      
	Ẳ chắp tay sau lưng và dựa mình vào khung cửa sổ, cố ý làm nổi bật thân hình lên.

      
	- Tụi này đi với nhau.

      
	- Đúng thế Lennie cuống quýt nhìn George xem phải làm gì.

      
	- Không biết.

      
	Lão đặt cái chổi dựa vào tường và lấy tay gãi chòm râu xám.

      
	- Cô ấy đẹp quá ?

      
	- Tôi cũng vừa mới tới thôi. Tôi có nghe thấy các bác nói gì đâu. Vả lại, chuyện của các bác đâu có ăn nhằm gì tới tôi, ở với nhau trong trại, cứ câm, cứ điếc là tốt hơn cả.

      
	- Vậy là còn năm con?

      
	- Này, nó bôi thuốc kem vào găng đấy.

      
	- Dạ thưa, nó không sáng dạ đâu. Nhưng làm thì nó khỏe lắm. Nó có thể nhấc hai tạ hàng.

      
	George nói: chủ tịch hồ chí minh

      
	George úp bài và bắt đầu lật các quân bài lên, ngắm nghía quân này kế quân khác và đặt xuống thành chồng.

      
	Trong phòng tắm bên cạnh, người ta nghe thấy tiếng nước chảy và tiếng thau loảng xoảng. George vẫn chăm chú tính bài. Nó nói:

      
	George đáp:

      
	- Khỏe như vâm.

      
	George thoáng nhìn Lennie rồi nó chụp lấy tay, giật mạnh. Nó nói giận dữ:

      
	- Ông chủ là người thế nào?

      
	- Làm gì có chuyện đó. Vậy ông tưởng tôi lợi dụng hắn sao?

      
	Thuốc kem là cái đếch gì thế?

      
	- Tôi không biết, tôi không để ý nhìn cô ta đi lối nào.

      
	- Còn anh?

      
	- Ấy đẹp quá!

      
	- Bác thấy ông chủ thế nào?

      
	- Ông điệu lắm. Thỉnh thoảng ông cũng nổi sung nhưng ông biết điệu lắm. Cho các bác hay... đêm lễ Giáng sinh ông ta làm gì không? Hừ, ông đem tới ngay chỗ này một vò uýt ky và hô: "Mần đi anh em ơi, mỗi năm một lần Giáng sinh thôi mà".

      
	- Nhớ mà, anh George, tôi sẽ không nói gì cả.

      
	George trả lời:

      
	George vội đáp:

      
	Lennie mỉm cười và nhắc lại:

      
	- Nhất định là không rồi.

      
	Người chủ hơi quay người:

      
	- Làm quá đi rồi! - George trả lời - Tôi thì không có gì đáng khoe nhưng thằng vâm kia, một mình nó gánh bằng hai người thường.

      
	Slim ngồi xuống một chiếc thùng, phía bên kia bàn, đối diện với George. Hắn nhìn ngược các quân bài trải trên bàn. Hy vọng các bác sẽ làm trong kíp tôi.

      
	- Dạ?

      
	Curley nhìn George hằn học rồi quay mình lại, chuồn thẳng ra cửa.

      
	- Chú em cứ mở mắt mà xem. Sẽ biết con nhỏ phải là điếm hay không.

      
	- Chơi lại thế nào anh?

      
	- Thế nhưng bây giờ cậu ta không có đây.

      
	- Anh buồn phải không anh George.

      
	Lennie không nhúc nhích khỏi giường.

      
	Người chủ tiến vào trong phòng, đôi chân ngắn tròn bước lật đật.

      
	- Đẹp, đẹp lắm. Có gì phơi ra hết rồi. Thằng kia cũng chẳng lạ gì nữa. Tao cuộc hai tờ là nó đi liền.

      
	- Có tôi có thấy.

      
	- Kiếm cho kỹ vào. Tôi vừa thấy gã trở về nhà trên xong. Cô ả bỗng thất sắc và nói lớn:

      
	- Anh tên gì?

      
	- Hừ, lão nói cho mà hay... Nó bảo để giữ cái tay ấy thật mềm mại cho vợ hắn.

      
	- Cụ lại đây ngồi chơi một chút đi. Con chó này nó già quá!

      
	George không đáp.

      
	Lão già nói:

      
	- Ờ, tôi nhớ rồi. Nhất định nhớ rồi mà. Tôi xuống đấy, nấp vào trong bụi rậm.

      
	George nghiêm khắc nhìn Lennie và Lennie bối rối cúi đầu.

      
	- Nó không được sáng dạ. Nhưng mà làm việc thì nó không ngại gì cả. Chân chỉ hạt bột. Tôi quen nó đã lâu.

      
	- Tao đinh ninh là mày nhớ đừng nói gì cả. Tao đinh ninh là mày câm cái họng lại để cho tao lựa lời ăn nói. Suýt nữa là hỏng cả việc.

      
	- Nếu gặp tôi sẽ bảo với cậu là cô đang tìm.

      
	- Lạ thật, tôi chưa thấy người nào thiết tha với bạn như anh vậy. Tôi chỉ muốn biết tại sao anh lại thiết tha với nó như vậy.

      
	Lão già ngượng nghịu nhìn George rồi Lennie, rồi lại nhìn George.

      
	George nói xẵng:

      
	Ông chủ nói:

      
	George nói:

      
	Nó bỗng ngừng lại, hước về phía cửa và ngó ra.

      
	Carlson nhường lối cho Slim đi qua rồi cả hai cùng ra cửa Lennie dáng sốt ruột, nhìn George. George gom các quân bài thành một đống. Hắn nói:

      
	- Nếu nó kiếm chuyện với mày, thì mình phải dông đi trại khác. Mày đừng quên nó là con lão chủ nhé. Mày nghe tao nói cho rõ đi. Cố mà tránh nó nghe không. Đừng bao giờ nói chuyện với nó. Nếu nó tới đây, mày đi tít ra đầu phòng kia. Mày nhớ vậy chứ, Lennie.

      
	Lão già nói:

      
	George nói:

      
	Hắn lấy gan đứng ngay người rồi hơi gập xuống. Tia mắt hắn nửa có vẻ dò xét, nửa có vẻ khiêu khích. Bị nhìn như vậy, Lennie mất tự nhiên luống cuống, chân run bồn chồn.

      
	George nói:

      
	George nhìn chừng phía cửa, nói giọng hăm dọa:

      
	- George trả lời :

      
	George nói giọng khinh miệt:

      
	Vừa lúc đó một người trai trẻ bước vào. Da nâu, mắt đen, tóc xoắn, tay trái đeo một chiếc găng làm việc và cũng như người chủ, hắn đi giày bốt cao gót. Hắn hỏi:

      
	- Nếu nó bốc đồng muốn đấu võ với mày thì chẳng có lợi gì cho mày cả. Đừng bao giờ tới gần hắn. Nhớ đấy chứ?

      
	- Trên đó hết việc rồi.

      
	Lennie nhìn trân trân cô gái, và mặc dù làm bộ không để ý tới Lennie, ả hơi gập mình xuống. Ẳ nhìn móng tay giảng giải:

      
	- Hình như nó mới đổ đốn từ ít lâu nay. Nó mới lấy vợ cách đây hai tuần. Vợ nó ở nhà bên kia, với ông chủ. Hình như từ ngày lấy vợ nó xấc xược hơn.

      
	George cau mặt, không nhúc nhích:

      
	- Đúng là bác ta không nhỏ tí nào. À Slim, tôi định hỏi anh... Con chó thế nào? Sáng nay tôi để ý không thấy nó nằm dưới gầm chiếc xe bò nữa.

      
	Hắn trả lời với một giọng hỗn xược:

      
	Lennie cố giật tay ra.

      
	- Cả hai anh trước làm ở đâu?

      
	- Sao anh bảo tôi là em họ anh?

      
	Hắn gọi và bỗng dừng lại, hắn nhìn chằm chằm vào George và Lennie. Slim nói như để giới thiệu.

      
	Lão già cẩn thận nhìn ra phía cửa để yên trí không ai nghe lỏm, khẽ nói:

      
	- Nếu có chuyện gì xảy ra.

      
	- Nếu vậy, tôi đi kiếm chỗ khác xem sao.

      
	- Ồ, xinh... nhưng mà...

      
	- Chừng nào nó có chuyện thì nó nói.

      
	- Nếu có chuyện gì xảy ra.

      
	- Chốc nữa anh thấy vợ nó là khắc biết.

      
	- Cho các bác hay...Gã thợ rèn Whitey ở đâu cũng rắc thuốc trừ rận mặc dù là gã không có...chỉ là để chắc ăn, hiểu chưa? Cho các bác hay là gã nhiều tật lắm... ăn khoai luộc gã còn lột vỏ ra, hơi có một tí vết nào gã cũng gọt bỏ kỳ hết. Ăn trứng mà có một vết khả nghi gã cũng cạo cho bằng được. Rốt cuộc cũng vì chuyện ăn uống mà phải bỏ đi. Thấy gã là hạng người nào chưa - rất là sạch sẽ. Chủ nhật nào gã cũng đóng bộ cánh vào dù đếch đi đâu cả, lại thắt cà vật đàng hoàng, rồi gã cứ ngồi trong phòng.

      
	- Nó đến đây làm cái khỉ gì?

      
	- Này, bận sau bố mày hỏi. nhớ mà trả lời nghe không.

      
	- Nếu vậy, anh giữ lại năm con chó con. Anh định nuôi cả lũ à?

      
	- Coi bộ cụ thích để tai nghe chuyện thiên hạ ở đây lắm.Tôi không ưa những người rình mò vào công việc của tôi đâu.

      
	- Vâng chúng tôi đi chung. Số là chúng tôi kết bạn giúp nhau.

      
	- Ừ mà, đi ăn. Đứng dậy nào.

      
	- Hừ... Tôi nói cho mà hay. Curley cũng giống như mấy thằng nhóc khác. Thấy ai cao lớn nó không ưa. Thấy người nào to con thì nó kiếm chuyện suốt ngày. Cứ như là nó nổi xung thấy mình không được to con như vậy. Chắc bác biết rõ tụi nhóc như vậy chứ. Suốt ngày chỉ gây lộn.

      
	- Cậu ấy mới ở đây xong nhưng lại vừa đi rồi.

      
	- Thế nào mặc lòng, mày đừng xán lại gần nó, nó là cái cạm bẫy người đó. Để mình thằng Curley nó chui vào là đủ rồi. Nó muốn vậy thì được vậy.

      
	- Đúng là con đĩ ngựa! Nó kén được của này làm vợ thì thật là phúc tổ nhà nó.

      
	- Kiểng đánh rồi. Phía ngoài một nhóm người đi qua, cười nói ồn ào.

      
	George nhấc cái nệm lên và nhìn xuống dưới. Hắn lại cúi xuống và xem xét tấm vải bọc một cách tỉ mỉ. Lennie vội đứng dậy và làm hệt như vậy. George làm như hài lòng. Hắn mỏ tung ba lô, xếp các vật dụng lên hòm, con dao cạo, cục xà bông, cái lược, một lọ thuốc viên, chai thuốc bóp, cái vòng da, và hắn lấy mền bọc giường thật cẩn thận. Lão già nói:

      
	Và nó mỉm cười chiêm ngưỡng.

      
	- Vậy sao nó lại có rận?

      
	Lão già vội liếc mắt nhìn chủ, bước lê về cửa, tay gãi râu và nói:

      
	George nói.

      
	- Lennie à, mày không biết chớ tao sợ là chính tao rồi cũng có chuyện lôi thôi với thằng khùng này. Bộ mặt nó tao tiêu không được. Thôi đi. Mẹ kiếp, nhanh lên không thì hết nhẵn.

      
	Chúng bước ra ngoài. Mặt trời chỉ còn là một vạch mỏng dưới cửa sổ. Xa xa, người ta có thể nghe tiếng chén bát va chạm nhau.

      
	Một lát sau con chó già khập khễnh đi vào chỗ cánh cửa để mở. Nó nhìn bên phải, bên trái với đôi mắt lờ đờ gần như mù tịt. Nó hít hơi rồi gối đầu lên cẳng. Curley lại hiện ra trên ngưỡng cửa và nhìn vào trong phòng.

      
	Con chó ngẩng đầu lên nhìn, khi Curley thình lình biến mất, cái đầu xám của nó lại rơi xuống sàn.
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	ặc dầu trời còn sáng ngoài cửa sổ, bên trong nhà trại lại tối sầm. Từ phía cửa vọng lại tiếng ồn ào và đôi lúc tiếng móng ngựa [bookmark: t1]1 chạm vào nhau kêu chát chúa. Thỉnh thoảng tiếng hoan hô hay chỉ trích lại nổi lên.

      
	Slim và George cùng bước vào căn phòng tranh tối tranh sáng. Slim với tay lên chiếc bàn đánh bài và bật ngọn đèn có chụp bằng sắt tây. Tức thì, mặt bàn sáng lên vì ánh sáng từ cái chụp hình nón chiếu thẳng xuống cho nên các góc phòng vẫn tối om. Slim ngồi trên một cáí thùng, George ngồi đối diện hắn. Slim nói:

      
	- Có gì đâu, đằng nào tôi cũng dìm chúng chết một nửa,

      
	có gì phải cảm ơn.

      
	George nói:

      
	Candy nhìn từng người một cầu cứu. Một gã thợ cày trẻ tuổi bước vào. Gã còng hai vai thõng xuống và nhấn gót nặng nề như là mang một bao thóc vô hình vậy. Gã tiến về phía giường để mũ lên hòm. Rồi gã với trên hòm một tờ tạp chí, chìa dưới ánh đèn ở trên bàn. Gã hỏi:

      
	George lại hét:

      
	- Nói anh hay tại sao tôi lại thôi giỡn nó nhé. Một hôm cả đám đông đang ở trên bờ sông Sacramento. Tôi đang cao hứng. Tôi quay nhìn nó và xúi: "nhảy đi". Và nó nhảy liền. Nó chẳng biết bơi lấy một sải. Suýt nữa nó chết đuối nếu người ta không cứu kịp. Thế mà nó lại cảm ơn tôi bởi vì tôi đã cứu nó. Nó quên bẵng rằng chính tôi đã xui nó nhảy. Từ đó, tôi không bao giờ dám tái diễn nữa. Nó dễ thương thật. Chẳng cần phải khôn khéo mới dễ thương. Nhiều khi còn ngược lại là đằng khác. Cứ thử xem một gã thật ma lanh thì biết, chín phần mười là đồ xỏ lá.

      
	George khạc xuống đất, vẻ chán nản:

      
	- Ừ, mình sẽ có một căn nhà nhỏ và một phòng riêng. Một cái lò sưởi tròn bàng gang để đốt lửa vào mùa đông. Vườn thì không rộng lắm, như thế đỡ làm việc vất vả. Chừng sáu hay bảy giờ mỗi ngày. Khỏi phải gánh lúa mạch mỗi ngày mười một tiếng đồng hồ. Hễ có lúa mà gặt thì gặt cho mình. Mình làm thì mình hưởng.

      
	Mày đứng dậy ngay lập tức và đem nó trả vào ổ. Nó phải ngủ với mẹ nó. Bộ mày muốn giết nó sao? Nó vừa mới sinh chiều hôm qua mà mày đã lôi nó ra khỏi ổ rồi. Mang trả ngay, nếu không tao sẽ nói với Slim không cho mày nữa đâu Lennie chìa hai tay ra năn nỉ:

      
	George thở dài:

      
	- Ừ mà tụi này chê. Bên đó phải ba đồng một quắn và ba mươi lăm xu một ly rượu và con mẹ chẳng biết chuyện trò gì cả. Còn ở nhà mụ Suzy lại sạch sẽ, có bàn ghế tươm tất. Lại nữa, mụ ta không tiếp tụi chệt.

      
	Candy nhìn hắn với tia mắt thất vọng bởi vì những lời của Slim có tính cách như hiệu lệnh. Lão nài thêm:

      
	George lim dim đôi mắt:

      
	Hắn đi về phía giường, lôi cái sắc để dưới gầm. Và lấy ra khẩu súng Luger.

      
	Rồi mụ nói: "Tôi ấy à, tôi biết khách muốn gì. Em út ở đây đều ngon cả, rượu của tôi không hề pha một giọt nước nào. Nếu trong mấy bác có tướng nào khoái nhìn cái thứ đèn hàng mã rẻ tiền và dám chịu bể ống khói thì cứ việc tới đó". Mụ còn nói: "Có nhiều tướng ở đây đi chân khệnh khạng chữ bát cũng bởi vì thích nhìn thứ đèn hàng mã đấy!"

      
	- Trời, thật nó như tuồng trẻ con, phải không?

      
	Dân ở Weed mới tổ chức một cuộc lùng bắt để giết thằng Lennie. Thế là hai đứa phải ngồi xổm suốt ngày dưới nước trong một cái mương dẫn nước. Chỉ còn dám để ló đầu lên khỏi mặt nước, giữa đám cỏ hai bên bờ mương, và đến đêm, bọn này chuồn khỏi xứ.

      
	Bất chợt, Lennie buông tay ra. Nó bước tới dựa vào tường. Nó nói thảm thiết:

      
	- Không, cô ả không vào mà.

      
	Slim bình thản hỏi:

      
	Whit thốt kêu :

      
	- Chuyện gì ở Weed?

      
	- Như vậy chắc gì không làm cho nó đau đớn. Tôi vẫn thích được chăm sóc nó.

      
	- Thì mình sẽ kéo đi tuất. Khỏi phải xin phép ai hết. Cứ việc hô: "Ê, ta đi" và đi luôn. Chỉ cần trước khi đi lo vắt sữa cho xong, cho gà ăn thóc rồi là đi liền.

      
	Carlson cúi xuống lôi cái sắc ở gầm giường ra. Hắn không nhìn lão Candy vẫn nằm quay mặt vào tường. Carlson lôi ở sắc ra một cái que lau và một chai dầu. Hắn để cả trên giường rồi cầm lấy khẩu súng lục, rút ổ đạn và tháo các viên đạn ra. Rồi hắn bắt đầu lau nòng súng với cái que lau nhỏ. Khi nghe tiếng cò nổ kêu "tác", Candy quay lại nhìn khẩu súng một lát rồi ngoảnh mặt vào tường.

      
	- Đúng vậy, mới hỏi sáng nay, khi thằng Curley vừa gây sự với nó, anh nói là "Curley khôn hồn thì đừng đụng vào thằng Lennie". Chính anh nói với tôi đầu đuôi như thế.

      
	- Và thỏ nữa. Mà chính tôi nuôi chúng. Anh George, tôi phải làm những gì?

      
	- Không, tôi ở trong này. Tôi không thích dính vào chuyện như vậy. Lennie với tôi muốn yên thân làm ăn thôi.

      
	- Tôi đâu muốn vậy. Tôi đâu muốn hại nó.

      
	- Tôi mới thấy sơ sơ thôi.

      
	- Tôi vẫn không hiểu tính thế là thế nào?

      
	Slim nói:

      
	- Mày muốn yên thân làm ơn thì đừng xen vô chuyện người khác.

      
	- Anh George à, đáng lẽ tôi phải tự tay giết con chó mới phải. Tôi không nên để cho người ta giết nó.

      
	- Cứ sáu tuần chúng đẻ một lứa. Như vậy, mình sẽ có hàng tá vừa để ăn vừa để bán. Mình nuôi vài con chim bồ câu cho nó bay quanh cái máy xay như hồi nhỏ tao vẫn thấy ấy.

      
	Slim nói:

      
	- Chỉ cần bảo cho Lennie biết phải làm thế nào là nó làm tất, miễn là đừng phải tính toán gì cả. Tự nó không biết suy tính gì cả nhưng làm thì số dách.

      
	- Bảo hắn thôi đi, anh George.

      
	- Làm sao lại kỳ?

      
	- Cả hai anh đến đây, định làm thật ở trại này đấy chứ?

      
	- Anh biết chúng nhắm cỏ hay lắm cơ! Tôi đã thấy chúng nhắm cỏ rồi.

      
	- Tôi tàn tật bốn năm nay rồi. Rồi chúng sẽ đuổi tôi. Chừng nào tôi không còn làm lụng, dọn dẹp được nữa chúng sẽ đuổi tôi ra nhà tế bần. Tôi mà hùn vốn với các anh, các anh sẽ để cho tôi làm vườn, dù rằng rồi đây tôi sức yếu cũng chẳng làm được bao nhiêu. Và phần tôi còn làm bếp và làm công chuyện vặt vãnh. Vậy là ít ra tôi cũng có chỗ nương tựa. Yếu ốm thì tôi làm việc nhà.

      
	- Cũng được.

      
	- Các bác có được ít nhiều không? Như thế mình có thể thu xếp ngay lập tức.

      
	- Hiện giờ Andy nó ở San Quentin [bookmark: t2]2, cũng tại vì một con điếm đấy.

      
	- Khỏi lo. Tôi có khẩu Luger. Nó không đau đâu mà.

      
	- Nó thì cừ rồi.

      
	George nói:

      
	Hắn đứng dậy. Crooks nói:

      
	Carlson nhắc lại:

      
	- Tôi đâu có hỏi chỗ nào mà bác sợ. Chỉ muốn biết là có một nơi như vậy không.

      
	- Cho là có chỗ bán như vậy. Ăn nhằm gì tới cụ?

      
	George hỏi:

      
	- Làm phứt đi cho rồi. Đâu cũng thối chết thế này làm sao mà ngủ được.

      
	- Cái anh chàng to bự mới đến ấy mà, gã đang vần lũ chó con trong chuồng ngựa đấy.

      
	Slim cúi xuống. Gã trẻ tuổi tiếp:

      
	- Anh Goerge, chừng bao lâu mình mới mua được căn nhà nhỏ, mình sống như chủ trại... và còn nuôi thỏ nữa?

      
	- Nhưng dù sao, nó muốn sống thì đừng đụng vào Slim, không ai biết trước được là Slim nó trổ ngón gì.

      
	- Nào đi, Carlson đưa mày đi đốc tờ.

      
	- Lennie này, mày nhớ Andy Cushman chứ? Nó đi học ở trường làng ấy mà..

      
	- Khoan đã?

      
	- Chúng tôi định làm việc ở đây trong ít lâu. Hai đứa tôi định kiếm một ít tiền.

      
	Lennie đứng dậy khỏi giường và tới ngồi ở bàn, đối diện với George.

      
	- Đừng nói với ai cả.

      
	- Tôi đem con chó con đi theo. Mẹ kiếp, đến đó tha hồ cho nó đú đởn.

      
	- Nó tưởng là Slim đang đi với vợ nó, phải không?

      
	Hừ... tôi có thể mua chừng sáu trăm đồng. Mấy lão già ở đó làm ăn bị lụn bại còn bà già thì cần phải mổ. Này...chuyện đó ích lợi gì tới cụ chứ? Chuyện tụi tôi không nhằm gì tới cụ đâu nhé .

      
	Curley, vẻ sốt ruột, bước vào phòng:

      
	- Tôi đâu muốn làm mất lòng anh. Tôi chỉ hỏi qua anh vậy thôi.

      
	- Anh George à, hai đầu giống hệt nhau. tại sao hai đầu lại giống hệt nhau như vậy?

      
	- Bây giờ mày đủ hồn vía nghe tao nói chưa?

      
	George giơ tay giữ Slim lại và kêu:

      
	- Các anh có thấy nhà tôi ở đâu không nhỉ?

      
	- Tôi biết dư là đi với Lennie thường hay bị rắc rối lắm, nhưng mà mình lại quen nó đi rồi thành ra thiếu nó cũng không được nữa.

      
	- Đánh với anh vài ván có lẽ hay đấy. Hai người ngồi xuống bàn, đối diện nhau dưới đèn, nhưng George không chia bài. Nó bồn chồn lấy tay bật góc các quân bài và tiếng kêu lách tách khiến mọi người trong phòng đều nhìn dồn về nó, làm nó ngừng tay lại. Căn phòng lại rơi vào im lặng. Một phút trôi qua. Rồi một phút nữa. Candy, nằm dài bất động nhìn lên trần nhà. Slim nhìn lão một lát rồi xòe tay ra ngắm, tay này hắn nắm lấy tay kia và giữ im. Sau đó, chợt có tiếng rúc rích ở dưới cửa làm mọi người có dịp khoan khoái cúi nhìn xuống sàn nhà. Chỉ mình lão Candy vẫn tiếp tục ngắm trần nhà. George nói:

      
	- Đúng thế, họ trở thành hung dữ. Lâu dần tới chỗ họ chẳng còn muốn trò chuyện với ai cả.

      
	- Thế rỏi làm sao nữa?

      
	- Cho tôi theo với, hai bác tính sao? Như thêm tôi có thể hùn vào ba trăm rưởi. Tôi không làm được chuyện nặng nhọc nhưng tôi có thể làm bếp, nuôi gà và làm vườn phần nào, hai bác nghĩ sao?

      
	Curley gườm gườm nhìn lão, rồi mắt hắn hướng về Lennie lúc đó đang mỉm cười, thích thú nghĩ đến cái trại của nó. Curley sấn lại gần Lennie như chó dữ:

      
	Candy bắt lời, rất bồn chồn:

      
	- Để nó sống, nó còn khổ nữa. Và nó hôi thối như ma ấy. Hay là thế này. Để tôi bắn hộ cho cụ. Như thế cụ khỏi phải làm lấy.

      
	George nhìn Slim và bắt gặp luồng nhỡn thần đang chiếu vào nó.

      
	Không chần chừ, nó đi luôn về giường và nằm quay mặt vào tường, co đầu gối lên.

      
	Curley liền đấm vào mắt. Cái mặt to lớn vấy đầy máu.

      
	- Ờ, phải. Bác ta cầm một hũ dầu, và một cái cọ. Không biết bác ta định làm gì.

      
	- Carlson à, đóng xe đi. Ta phải đưa nó đi Soledad băng bó mới được.

      
	- Tôi đâu muốn có chuyện phiền phức.

      
	- Chào bác Slim, bác George. Hai bác không chơi ném móng ngựa à?

      
	George nói:

      
	- Tao chưa rõ. Trước hết phải kiếm chút tiền đã. Tao có biết một khu đất nhỏ mình có thể tậu được khá rẻ, nhưng người ta đâu có cho không.

      
	- Mày nghĩ gì vậy?

      
	- Ừ, phải đấy. Khi có cái gì ăn thì mày nhớ hay lắm.

      
	- Hẳn là nó không bậy bạ rồi, và tôi bảo gì nó cũng...

      
	Lennie bối rối nhìn George rồi đứng đậy và tìm cách bước lui. Curley đã thủ thế. Nó đưa tay trái đấm Lennie một cú rồi lấy tay phải giáng vào mũi. Lennie kêu lên khủng khiếp. Máu từ lỗ mũi bắn ra. Nó kêu:

      
	Carlson lau xong khẩu súng, bỏ vào trong sắc, đẩy cái sắc vào gầm giường.

      
	- Bác Slim à.

      
	Whit cười rộ :

      
	- Không, không, tôi không thể làm như vậy. Tôi nuôi nó từ lâu lắm rồi.

      
	Lennie chìa tay ra.

      
	- Các anh thấy con chó của tôi tối nay đấy. Họ bảo con chó không làm ích gì cho ai, còn sống còn tội. Tới chừng họ tống tôi ra khỏi nơi này, tôi cũng muốn kẻ nào thảy cho tôi một phát súng. Nhưng đời nào họ lại bắn tôi. Lúc đó thật là không biết đi đâu, không biết làm gì. Chừng nào các anh thu xếp xong, tôi lại còn lãnh thêm được ba chục đồng nữa.

      
	Rõ ràng là Whit chẳng chú ý tới mấy quân bài. Hắn đặt bài xuống và George xếp các quân bài vào cỗ. George dàn các quân bài như thường lệ, bảy quân hàng dưới, sáu quân lên trên, và trên hết năm quân nữa. Whit nói:

      
	George chia bài và Whit nhặt các quân bài lên xem.

      
	- Đâu có tới đây.

      
	- Slim, liệu chúng nó có tống cổ tụi này đi không? Tụi này đang cần tiền. Liệu ông già nó có tống cổ tụi này đi không?

      
	Candy long trọng xác nhận. Lão nói:

      
	George hét không ngừng:

      
	- Thỉnh thoảng cũng phải tiêu khiển chút chớ.

      
	Whit nói:

      
	- Mình sống như trại chủ vậy.

      
	- À, con vợ mới cưới của Curley ấy.

      
	Whit phá lên cười:

      
	Carlson nói:

      
	Slim cao giọng:

      
	Carlson nói:

      
	Tiếng chân Carlson bước tắt dần. Sự im lặng xâm chiếm căn phòng và kéo dài lê thê.

      
	Carlson cười rộ:

      
	- Có bác nào còn chút uýt ký không. Tôi bị đau bụng đây.

      
	- Slim?

      
	Từ xa, một tiếng nổ vang lên. Mọi người đều vội nhìn lão già. Ngần ấy cái đầu quay về lão.

      
	- Đừng nói với ai hết nghen. Chỉ có ba người mình thôi, không ai được biết nữa hết. Biết nó dám tống mình ra cửa, chẳng kiểm được xu mẹ nào đâu. Cứ tiếp tục làm như mình phải đẩy xe lúa trăm năm nữa ấy, rồi ngày nào thuận tiện lãnh tiền công xong là bất thình lình cuốn gói.

      
	- Đưa nó cho tôi đi, anh George.

      
	- Thật có một chỗ bán như vậy à?

      
	- Carlson nói phải đấy cụ Candy à. Con chó này sống hết nổi rồi. Nếu tôi già nua và tàn tật, tôi cũng mong là có kẻ nào vẩy cho tôi một phát súng.

      
	- Đi nào, cưng.

      
	Lennie và Candy tán đồng bằng cách nhăn mặt vui thích. Lennie nhủ thầm:

      
	Nó bước ra phía cửa và khi tới nơi thì quay lại.

      
	Candy nhìn chằm chằm Slim, hy vọng gã có phản đối gì chăng. Nhưng Slim im lặng. Candy thất vọng, cuối cùng lão khẽ nói:

      
	- Rồi con ranh nó tức tốc chạy đi thưa lính là nó bị hiếp.

      
	- Mang cái cuốc đi.

      
	- Một cái trại như vậy chừng bao nhiêu?

      
	Candy nói:

      
	- À, nó thấy một con nhỏ bận áo đỏ. Thằng khốn kiếp nó cỏ tật mân mê cái gì nó thích. Thật là nó chỉ muốn mân mê mà thôi. Thấy con nhỏ, nó chìa tay ra mân mê cái áo và con ranh la lên nhưng Lennie nó chẳng hiểu gì, nó càng bám chặt thêm, bởi vì nó sợ mất cả trí. Con nhỏ la làng la nước. Tôi ở gần đấy và khi nghe tiếng kêu, tôi vội chạy một hơi đến. Lennie hoảng sợ tới nỗi chỉ còn biết bám chặt lấy con nhỏ thôi. Tôi phải lấy một cái cột hàng rào nện vào đầu nó, nó mới buông ra. Nó sợ và không biết làm gì khác hơn là níu chặt lấy cái áo. Và anh cũng biết nó khỏe biết chừng nào.

      
	- Tao đâu biết. Tại người ta làm vậy mà. Này thằng cha Slim nó đang làm gì trong trại ngựa khi mày gặp nó vậy?

      
	Con chó già gượng nhổm dậy, nặng nhọc bước theo sợi dây khẽ kéo nó.

      
	George, cử chỉ rất cương quyết, đặt quân bài xuống bàn.

      
	Mắt nó sáng lên huyền ảo. Nó nhắc lại:

      
	George trả con chó lại.

      
	- Ồ! Làm sao! Tôi ít thấy người cùng đi với nhau như vậy thôi! Anh còn lạ gì dân đi làm thuê mà, họ tự đâu dẫn đến, người ta cho họ một chỗ ở, họ làm việc một tháng, kiếm kha khá một chút là xéo đi chỗ khác, vậy thôi. Họ chả bao giờ thèm chú ý tới ai cả. Bởi thế nên tôi mới thấy hơi lạ một thằng khùng như nó và một kẻ khôn ngoan như anh lại kết bạn với nhau được.

      
	- Nó đi tìm bà xã. Tôi thấy nó ngoài kia, đang đi lùng khắp mọi xó xỉnh.

      
	- Phải đấy, chính nó đấy.

      
	- Có lẽ phải. Chắc là bức thư của nó đấy.

      
	- Anh có tính gì thì tối mai cùng xuống tỉnh với tụi này.

      
	George xếp cẩn thận một liếp bài trên bàn:

      
	- Có lẽ tôi cũng đến xem cho biết.

      
	- Sao cậu không bảo vợ cậu ở ngay nhà, phải hơn không? Cứ để cô ta lân la như vậy ở khắp các dãy. rồi chẳng mấy chốc mà có chuyện, mà rồi cậu chẳng làm khỉ gì được thiên hạ đâu.

      
	- Hừ, chết là lúc nào cũng nghe cậu hỏi hoài. Tôi ngấy quá rồi. Nếu cậu không dạy được bà vợ yêu quý của cậu thì tôi làm sao được bây giờ? Cậu đừng quấy tôi chứ.

      
	- Tôi chẳng thích đánh lộn chút nào.

      
	- Hả, anh gọi gì tôi thế?

      
	- Ô...Trời! Tôi nuôi nó lâu lắm rồi. Từ hồi nó còn bé xíu kia. Tôi chăn cừu cùng với nó đấy.

      
	- Ồ! Thật vậy hả Crooks. Tôi ra làm ngay cho nó đây.

      
	- Hừ, anh cứ ở đây ít lâu và mở mắt ra mà coi. Anh sẽ thấy ngay. Cô ả không giấu giếm gì đâu. Tôi chưa từng thấy thế bao giờ. Suốt ngày chỉ lo đưa tình với mọi người thôi. Tôi đánh cuộc là cô ả đưa tình cả thằng mã phu nữa. Bố tôi cũng không hiểu cô ả muốn gì.

      
	Slim bước ra vội vàng và trở lại với một lon nước. Nó đặt lên miệng cho Curley uống. George nói:

      
	Lennie ngắt lời:

      
	- Để mai vậy. Đợi tới mai xem.

      
	Candy nói:

      
	- Ích gì đâu.

      
	Whit nói:

      
	George hỏi:

      
	Slim hỏi lại:

      
	- Tôi sẽ làm chúc thư để cho các người hưởng hết nếu tôi chết, bởi vì tôi không còn họ hàng gì cả, tứ cố vô thân.

      
	Cửa mở, Slim bước vào, theo sau là Curley, Carlson và Whit. Slim, tay đen đầy dầu hắc, vẻ giận dữ. Curley bám vào cùi chỏ gã. Curley nói:

      
	- Tôi đã hết sức nói là tôi không cố ý làm anh giận. Tôi tưởng là anh có thấy nhà tôi cũng nên.

      
	Slim nói:

      
	Từ ngoài sân tối om, gã Carlson to lớn đi vào. Hắn đi thẳng về phía cuối buồng và bật ngọn đèn có chụp ở đằng kia. Hắn nói:

      
	George chạy dài đến:

      
	Whit nói:

      
	Hắn lại nhìn Whit:

      
	- Không, không thấy bóng dáng đâu cả.

      
	- Cả hai bọn này mới chỉ có đúng một chục bạc. Nó tiếp có vẻ suy tư:

      
	- Cho tôi suy tính xem sao. Từ đó đến giờ, tụi này dự định chỉ có hai đứa với nhau thôi.

      
	- Ừ mày gặp nó trong trại rồi nó bảo mày đừng nên vần lũ chó con đó mà.

      
	Whit nói:

      
	- Hả?

      
	Candy không trả lời. Căn phòng lại im lìm. Sự im lặng từ ngoài bóng đêm lan vào và xâm chiếm nhà trại. George nói:

      
	- Thế này rồi có nhiều trò lắm! Nhất định là có chuyện rắc rối vì cô ả cho mà xem. Đó là cái bẫy giương sẵn cho cha nào khoái vô khám. Thằng cha Curley vậy là có đủ lễ bộ. Một cái trại như thế này với hàng tá người, đâu phải là chỗ cho đàn bà, nhất là một cô ả như vậy.

      
	- Mẹ! Thoa kem với lại mang găng !

      
	- Có gì lạ đâu mà đọc?

      
	- Mày cười gì, hả?

      
	George nhìn lão nghi ngờ:

      
	- Thôi đừng nói chuyện ân huệ gì cả ! Này, anh nói về nó đúng quá. Có lẽ nó không ma lanh thật, nhưng tôi chưa thấy ai làm việc như nó. Suýt nữa thì nó giết chết thằng nhóc cùng làm với nó ở kíp lúa mạch. Chẳng ai địch nổi nó đâu Trời, tôi chưa thấy thằng cha nào khỏe như thế.

      
	- Ví thử có hội hè này, hay có một gánh xiếc đến diễn ở tỉnh này, hay có một trận đấu cầu này, hay bất cứ chuyện gì như vậy...

      
	Candy nói với chút ít hy vọng:

      
	Slim vắn tắt:

      
	- Anh Slim à, nếu thằng quỷ ấy nó làm tới, anh cứ tống cổ nó ra ngoài.

      
	Slim gợi chuyện một cách kín đáo. George trả lời một cách hoài nghi:

      
	Nó để tay quanh miệng thành cái loa và hét:

      
	Candy ngắt lời:

      
	Whit lật tờ báo, chỗ bức thư, nhưng không để ai cầm cả. Gã lấy ngón tay trỏ chỉ vào bức thư. Rồi gã cẩn thận để tờ báo lên trên mặt thùng. Gã nói:

      
	Lennie gõ ngón tay lên bàn:

      
	Nó dìu Curley đi ra. Tiếng bánh xe xa dần. Một lát sau, Slim trở vào phòng. Hắn nhìn Lennie vẫn đang sợ hãi, đứng dựa vào tường. Nó nói:

      
	George hỏi:

      
	- Tao đã bảo là mày không được đem con chó vào đây mà.

      
	- Lennie ! Buông tay nó ra. Slim, lại giúp tôi cứu thằng khốn kia còn lại một bàn tay vậy.

      
	Slim nhắc lại:

      
	- Nhất định rồi. Trong vườn trồng đủ loại rau và khi nào muốn nhậu úyt ký chỉ cần đem bán vài chục trứng hoặc vài thức gì đấy, hay bán ít sữa. Mình sẽ sống trong cái trại như vậy đó. Đó sẽ là gia cư của chúng mình. Hết phải tha phương cầu thực và khỏi ăn cơm "tạp pín lù". Nhất định thế nào ta cũng có một cái phòng riêng và khỏi phải ngủ chung trong nhà trại nữa. Lennie cầu khẩn:

      
	Lão nói, giọng kiêu hãnh:

      
	Slim từ nãy vẫn im lặng ngắm con chó già. Y nói:

      
	- Trong này tối hơn cả âm ty. Trời, thằng đen nó ném móng ngựa cừ quá!

      
	Lennie cười nhếch cái mép đau. Nó nói:

      
	- Ở Weed, tôi biết một người có con chó giống giữ nhà mà lại chăn cừu được. Chính mấy con chó giống khác dạy nó.

      
	- Hẳn là chưa rồi.. Nó chỉ làm con nhỏ sợ, thế thôi. Tôi mà bị vào tay nó, tôi cũng hết hồn. Nhưng mà nó không động gì tới con nhỏ hết. Nó chỉ muốn mân mê cái áo đỏ giống hệt như bây giờ nó muốn vuốt ve hoài lũ chó con kia kìa.

      
	- Không sao đâu? Nào ta đi nhỉ!

      
	Lennie đưa tay ra cầm lấy một quân bài và ngắm. Rồi nó trở đầu lá bài và lại ngắm nữa.

      
	George ngước mắt lên:

      
	George ngừng lại, nghiêng một nửa quân bài lên. Nó có vẻ sợ sệt và khẽ đưa mắt nhìn Slim.

      
	- Đánh đi, tao biểu mày đánh đi.

      
	- Anh George?

      
	- Sao anh hỏi vậy?

      
	Curley liền thụi vào mạng mỡ làm nó đứt hơi thở. Slim nhảy tới kêu:

      
	- Đưa nó cho tôi đi, anh George, tôi sẽ mang trả mà. Tôi đâu có định hại nó, thật mà anh George. Tôi chỉ muốn nựng nó chút xíu thôi.

      
	- Tôi ở với nó lâu quá rồi thành ra chẳng thấy mùi gì cả.

      
	Slim nhìn thẳng, không chớp mắt. Nó từ từ lắc đầu.

      
	George khôi hài:

      
	Lennie quay cổ lại nhìn ra sau:

      
	George trịnh trọng tuyên bố:

      
	Gã nghĩ ngợi:

      
	George hỏi có vẻ dửng dưng:

      
	Candy nói:

      
	- Nó đâu có khùng. Nó ngu thật nhưng đâu có khùng. Và tôi cũng đâu có khôn ngoan gì, khôn thì đã chả phải khuân lúa, ngày cơm hai bữa, tháng lương năm chục. Nếu tôi mà khôn ngoan hay chỉ cần khôn vặt thôi là tôi cũng đã có một miếng vườn riêng rồi có thể trồng trọt lấy chứ đâu phải nai sức ra làm cho người khác hưởng.

      
	Lão nói khốn khổ:

      
	Lão Candy không nhúc nhích. Lennie ngồi trên giường, cẩn thận theo dõi George.

      
	- Được rồi... Đem nó đi.

      
	- Hai đồng rưỡi. Nhậu một ly hai mươi lăm xu. Có cả ghế phô tơi đàng hoàng lắm. Nếu cha nào không thích ngủ với em út, có thể ngồi hàng giờ nhậu hai hay ba ly gì đó với mụ ta cũng mặc kệ. Mụ ta không kiếm chuyện và nếu mình không chơi thì thôi mụ cũng chẳng tống mình ra đâu.

      
	- Hắn mất nửa ngày để tìm cô ả, phần cô ả lại mất nửa ngày còn lại để đi tìm hắn.

      
	- Nhất định rồi. Trong nhà lò sưởi tốt chứ?

      
	Carlson lôi trong túi ra một cái dây tròng. Hắn cúi xuống và luồn sợi dây qua cổ con chó. Tất cả mọi người, trừ lão Candy, đều nhìn hắn. Hắn nói dịu dàng:

      
	- Anh George, anh bảo hắn cho tôi yên đi, anh George.

      
	Curley ngồi dưới đất kinh ngạc nhìn bàn tay bị bóp nát. Slim và Carlson cúi xuống nó. Rồi Slim đứng dậy và nhìn Lennie khiếp sợ. Gã nói:

      
	- Ờ đúng như trẻ con vậy. Mà nó cũng chẳng khôn ngoan gì hơn một đứa con nít, chỉ trừ nó khỏe như vâm thôi. Tôi đánh cuộc là đêm nay nó không ngủ trong này đâu Nó ngủ dưới kia kìa, trong chuồng ngựa, ngay sát ổ chó ấy. Nhưng thôi... mặc xác nó. Nó không thể làm gì bậy bạ ở dưới đó đâu.

      
	- Tao mới nói với mày tối qua thôi.

      
	- Bác bảo tôi hâm dầu để bôi chân lừa. Dầu nóng rồi.

      
	- Lennie và tôi muốn để dành ít tiền. Có lẽ tôi sẽ tới ngôi chơi và nhậu một ly chứ không chịu mất hai đồng rưỡi đâu.

      
	Slim đọc:

      
	- Con bé nào?

      
	- Đối với anh, có lẽ chẳng có nghĩa gì, nhưng đối với nó thì thật là quá xá! Không biết làm sao bắt nó vào ngủ ở đây được hở trời? Rồi nó sẽ ngủ với lũ chó trong chuồng ngựa cho mà xem. Khó mà cản nó rúc vào cũi ngủ với lũ chó con lắm.

      
	Candy nằm yên và không trả lời. Carlson kéo cái dây tròng:

      
	- Này Lennie, mày khoái con chó con không?

      
	Nó lại ngồi xuống. Tất cả đều ngồi im, ngây ngất vì sự việc dàn xếp tốt đẹp, thả hồn về tương lai, lúc mà điều mong ước kia trở thành sự thật.

      
	- Slim ngôi yên lặng một lát rồi hỏi:

      
	- Đi, anh George, kể lại đi.

      
	George nói:

      
	Phía ngoài có tiếng người nói gần lại, George vội bảo:

      
	- Bác Slim à!

      
	Tất cả cùng im lặng, họ nhìn nhau, sửng sốt. Cái điều mà họ chưa bao giờ thành thật tin tưởng ấy, lại đang đến rất gần.

      
	Con đĩ mẹ mày, lại đây coi. Đứng dậy coi. Đù mẹ một thằng chó như mày mà giỡn tao được sao. Tao cho mày coi là ai sợ ai.

      
	George thu các quân bài rải rác lại và bắt đầu bày một ván mới. Phía ngoài, tiếng móng sắt chạm mặt đất kêu ầm ầm. Ở cửa sổ trời bảng lảng hoàng hôn hãy còn để lại những khuôn vuông sáng. George nói:

      
	- Một con lừa kéo xe của tôi bị trầy móng. Phải bôi dầu cho nó mới được.

      
	- Anh không nói với ai thật chứ? Nhất định không chứ?

      
	- Thà là đến ngay một nhà chứa nhậu cho say lại vừa xả cho bớt nóng máy mà không rắc rối gì ! Hơn nữa, lại còn biết chắc là tốn bao nhiêu ! Còn đối với những thứ cạm bẫy này thì cứ sẵn sàng mà vào ngồi khám.

      
	- Bao lâu rồi?

      
	- Mày thấy cô ả không?

      
	- Ồ tôi có làm gì chúng đâu. Tôi chỉ ôm con chó của tôi lên lòng và vuốt ve nó thế thôi.

      
	Whit trịnh trọng gập tờ báo lại.

      
	George nói:

      
	Crooks nói:

      
	- Mày thấy Slim trong trại ngựa không?

      
	- Nghĩa là nó chưa động tới con nhỏ kia chứ?

      
	Lennie trố mắt nhìn George và lão già Candy cũng vậy.

      
	Lennie thết kêu:

      
	- Ừ, cụ thích thì tôi xin biếu cụ một con chó con đấy.

      
	- Nghĩ gì đâu. Bác Slim bảo hãy khoan vuốt ve lũ chó con chừng vài bữa. Bác Slim bảo thế không tốt. Và lập tức tôi lên ngay. Tôi đàng hoàng lắm mà, anh George.

      
	- Rồi sao có gì lạ đâu?

      
	Candy nhìn mọi người một cách thiểu não. Lão nói nhỏ nhẹ :

      
	- Hẳn tôi. Đúng vậy, cụ mất một trăm năm cũng chưa chắc tìm ra đâu.

      
	- Chưa, nó có chuyện gì ấy nhỉ?

      
	- Không hiểu thằng Bill đã đọc thấy chưa? Nó cùng làm với tôi ở ruộng đậu. Hai đứa tôi đều lái máy bừa. Bill nó tốt lắm.

      
	Tiếng sắt va chạm vào tấm kim khí nổi lên với vài tiếng cổ võ Slim nhích lùi lại một chút để ánh đèn khỏi chiếu vào mặt.

      
	- Tôi đau bụng quá. Cứ ăn củ cải là bị. Trước khi ăn, tôi đã tính thế nào cũng bị rồi.

      
	Slim đọc chậm rãi:

      
	- Lennie, đánh đi, đừng để nó làm tàng.

      
	Lennie nói dịu dàng:

      
	Candy nói:

      
	Nó gọi lạnh lùng:

      
	- Tôi quen với nó quá rồi. Tôi nuôi nó từ khi bé tí kia.

      
	- Con chó khoang nâu và trắng đúng như là tôi vẫn ước.

      
	- Con chó nào hả anh George? Có con chó nào đâu?

      
	Nó nguôi dân, lầu nhầu trong miệng, dọa dẫm lũ mèo tưởng tượng đã dám quấy rầy lũ thỏ tưởng tượng.

      
	Curley nói:

      
	Lão già Candy từ từ xoay mình lại. Mắt lão mở thao láo.

      
	George lập tức lấy thế phòng vệ.

      
	Lão già vặn người, có vẻ khó chịu.

      
	- Đúng mà. Một bữa, cả Bill với tôi hai đứa ở đây này. Nó mới mua một số vừa phát hành. Nó xem và nói: "Tôi có viết một bức thư, không biết họ có đăng ở số này không"? Nhưng số ấy không có. Bill bảo: "Có lẽ họ giữ lại đăng sau", và đúng là bây giờ họ đăng vậy. Xem đấy.

      
	George bàn suông:

      
	- Làm gì có. Nếu có thì tôi đã nhấm nháp chơi, chẳng chờ đau bụng gì cả.

      
	- Nhá. Có cả thảy năm mẫu. Có một cái máy xay lúa bằng cánh quạt này, một căn nhà nhỏ và một chuồng gà này. Có nhà bếp, vườn trồng đào, táo, mận, giẻ và mấy cây dâu nữa. Có cả một góc trồng cỏ linh lăng và tha hồ nước để tưới. Có một máng heo...

      
	Lennie thở mạnh:

      
	- Mình cũng có thể nuôi vài con heo. Tao sẽ xây một cái lò để muối thịt như ông nội tao ngày xưa và khi nào mình làm heo, mình có thể muối mỡ heo và "dăm bông", làm lạp xưởng và hàng tá thứ khác. Khi nào cá hồi lội ngược dòng lên, tha hồ mà bắt đem muối và ướp. Sáng mình ăn lót dạ bằng cá hồi. Chà không có gì ngon bằng cá hồi ướp. Mùa trái cây, mình sẽ làm đồ hộp... Làm cà chua hộp dễ lắm! Mỗi chủ nhật, làm một con gà hay một con thỏ ! Mình cũng sẽ mua một con bò hay một con dê cái lấy sữa làm kem ăn thật đặc phải lấy dao cát ra rồi lấy muỗng xúc.

      
	Nhưng Lennie kinh hoàng chỉ biết nhìn trân trân anh chàng mà nó kẹp trong tay gục xuống. Máu chảy trên mặt Lennie. một mắt của nó bị sước và nhắm chặt. George phải tát nó mấy hồi liền nhưng Lennie vẫn giữ tay nắm chặt. Lúc đó. người Curley trắng nhợt và co rúm lại và nó không còn sức để gĩay giụa. Nó chỉ đành kêu la, nắm tay vẫn nằm gọn lỏn trong tay khổng lồ của Lennie.

      
	- Anh nói sao?

      
	- Đánh đi, Lennie !

      
	- Ý tôi cũng muốn đi coi qua một chút xem.

      
	- Anh thấy con bé rồi chứ?

      
	- Trời ơi! Sao lâu dữ vậy. Mà sao anh không chia bài đi? Bảo đánh bài mà sao kỳ vậy?

      
	- Ừ, được rồi, tôi hiểu mà.

      
	- Hừ, các anh tới đây nhằm ngày thứ sáu. Còn phải làm việc hai ngày nữa mới tới chủ nhật mà. George nói:

      
	- Tôi tin cho bác hay vậy thôi. Gã lôi chúng ra khỏi cũi mân mê hoài. Sợ hại cho chúng.

      
	Lennie biến ra khỏi phòng.

      
	- Như cách tôi giết nó, nó sẽ không thấy đau đớn gì đâu.

      
	George hãnh diện:

      
	Slim nói:

      
	- Không, tôi làm lấy được rồi.

      
	Cánh cửa mở ra, Lennie và Carlson bước vào. Lennie đi thẳng tới giường ngồi, cố không để cho ai chú ý tới.

      
	- Phải cho thỏ ăn nữa chớ? Quên cho thỏ ăn sao được. Anh George, chừng nào thì được vậy hả?

      
	Lennie hước vào tới cửa. Trên vai nó khoác một cái áo vét xanh như một chiếc áo choàng, đi ngả người về trước.

      
	- Từ khi có ả về đây đã xảy ra mọi lộn xộn nào chưa?

      
	Slim ngước mắt hỏi:

      
	Slim bước ra với người mã phu.

      
	- Sao? Có gì ở dưới đó? Như thường lệ thôi. Chúng mình kéo đến mụ Suzy. Nhà mụ ác lắm. Mụ ta thật tức cười... luôn luôn có sẵn một kho chuyện tiếu lâm. Như thứ bảy trước, khi cả bọn vừa tới hiên, mụ Suzy ra mở cửa và hô: "Ê, xin mời quý vị phu nhân mặc áo choàng vào, có ông Cảnh - sát - trưởng". Mụ lại không tục tằn. Nhà mụ ta có năm em .

      
	- Coi gì?

      
	Lennie nói:

      
	Curley làm dấu tỏ ý được, Slim tiếp:

      
	Hắn nhét khẩu súng phía sau.

      
	- Khỏi nói! Với nó thì đừng có hòng mà thắng.

      
	George ngừng lại. Nó đang muốn thổ lộ tâm can. Slim không khích nó mà cũng chẳng làm nó nản. Gã ngồi đấy, yên lòng và tư lự. Một lát sau. George tiếp: Tôi với nó cặp bồ với nhau chẳng có gì là kỳ hết. Cả hai tụi tôi đều là người Auburn, tôi với bà dì Clara nó lại là chỗ quen biết. Bà ta xin nó từ khi còn bé và nuôi cho tới lớn. Khi bà ấy mất, Lennie đi làm chung với tôi. Rồi chẳng mấy chốc, tụi tôi thành ra hợp tính nết nhau.

      
	George bước nhanh tới, nắm lấy vai và đẩy Lennie lăn ngửa ra. Nó thò tay lôi con chó giấu ở bụng Lennie ra.

      
	- Có vẻ nó tin chắc thế. Thật ra Slim đâu có gì với vợ hắn. Ít ra tôi cũng thấy vậy. Nhưng nếu có chuyện đó thật, tôi khoái xem màn này lắm. Đi đi, anh em.

      
	- Chúng cứ động tới lũ thỏ mà coi, tôi nói có Trời là tôi sẽ bóp chết ngay. Tôi à, tôi lấy gậy tôi dần nó tan xác.

      
	- Cụ candy à, con chó già này nó rên rỉ suốt ngày đêm. Nếu cụ lôi ra vẩy một viên đạn vào ngay giữa gáy nó - y cúi xuống và chỉ vào gáy con chó - đúng ở chỗ này này, nó đâu có đau đớn gì.

      
	Tức thì cơn giận của Curley nổ bung:

      
	Hắn cố tránh không nhìn mặt Lennie.

      
	- Curley chưa tới đây sao?

      
	Slim nói:

      
	- Đây này, đọc đi.

      
	- Thấy nó bây giờ thì các anh không tin, nhưng thực là tôi chưa thấy con chó bẹc giê nào hay hơn nó.

      
	Carlson không để cho câu chuyện làm lãng trí. Nó vẫn ngắm con nửa phần dưới của nàng kia đang tan hoang chó già. Candy nhìn Carlson bối rối. Cuối cùng Carlson nói:

      
	Whit nói:

      
	- Cụ giữ nó sống là cụ hại nó. Cụ nghe đây, con chó cái của Slim vừa mới đẻ xong. Tôi cam đoàn Slim thế nào cũng biếu cụ một con để nuôi, phải không Slim?

      
	- Hẳn là nó lành rồi. Nhưng mà nó cứ gặp chuyện xảy ra ở Weed...

      
	Slim nói:

      
	- Được rồi. Thế thì chúng hụt xem đánh lộn rồi. Lennie này, tụi họ đánh nhau, mày đừng dính vào.

      
	Hắn dắt con chó vào khoảng tối. George bước theo để đóng cửa và nhẹ nhàng cài then. Candy vẫn nằm cứng người trên giường và nhìn lên trần nhà.

      
	- Ờ, có thấy - Vậy cô ả chưa tới lân la ở đây sao?

      
	- Tôi hiểu anh định nói gì rồi. Chưa, chưa xảy ra chuyện gì cả. Y như là thằng Curley nó chứa bom trong nhà nhưng cho đến bây giờ chưa nổ. Mỗi khi có gã nào ở đây là cô ả mon men lại ngay. Cô ả làm bộ kiếm Curley hay quên cái gì đấy và đến tìm. Y như là cô ả không thể thiếu hơi đàn ông. Curley thì nhắng cả lên như đỉa phải vôi nhưng tới giờ thì vẫn chưa xảy ra chuyện gì cả.

      
	Lennie ngồi phắt dậy:

      
	George nói:

      
	Curley hạ thấp vai xuống và ưỡn ngực.

      
	Lennie lấy hai bàn tay thô kệch che mặt. Nó rên la khủng khiếp. Nó thét:

      
	- Cụ mà chịu, thì tôi làm cho nó hết khổ ngay tức thì. Nó chết là hết chuyện. Nó thân tàn ma dại quá rồi. Nó không ăn được, lại còn mù lòa, mà bước đi mỗi bước lại nhức nhối đau đớn.

      
	- Buông nó ra, Lennie, buông ra.

      
	- Anh đừng nói với ai cả nhé?

      
	- Anh George, anh kể cho nghe về cái trại ấy đi.

      
	- Anh nói vợ Curley ấy à?

      
	- Trời, con chó hôi quá. Tống nó ra ngoài đi, cụ Candy à? Không thấy cái gì hôi hơn là mùi con chó già. Đuổi nó ra thôi.

      
	- Thôi đi cha, tôi không thể chịu nổi nó ở đây đâu. Nó đi rồi cũng hãy còn mùi cho mà xem!

      
	Gã trẻ tuổi lật trên trang ở phần cuối tạp chí rồi đặt lên bàn và lấy ngón tay chỉ:

      
	Nó lui tít chân tường và Curley tiến theo đánh túi bụi vào mặt. Lennie để thõng nguyên hai tay ở hai bên hông, nó sợ quá đến không biết chống cự nữa.

      
	- Phần tôi lấy cỏ cho thỏ. Trời đất! Khỏi nói rồi.

      
	- Anh mà làm mướn lâu năm trong các nông trại lớn thì biết liền. Thằng cha nào muốn tới xem cho biết nước biết cái ở một trại nào thường tới chiều thứ bảy, ba bữa ngày chủ nhật và sáng thứ hai ăn lót lòng xong, nó có thể cuốn gói đi mà đếch phải làm gì cả. Còn các anh, các anh lại tới nhận việc trưa thứ sáu. Như vậy các anh phải làm việc một ngày rưỡi, dù anh muốn tính sao mặc lòng. George nhìn thẳng vào mặt hắn:

      
	- Này nhé, mày ra đồng cỏ linh lăng với cái bao. Mày hái đầy bao rồi đem về cho thỏ trong chuồng.

      
	- Tôi cuộc là mình mua được.

      
	Candy nói:

      
	Slim tán đồng:

      
	- Tôi chỉ còn một tay thành chẳng làm được chuyện gì hay ho cả. Tôi mất một bàn tay ở ngay trại này. Bởi vậy, người ta giữ tôi, cho làm các việc vặt. Và người ta cho tôi hai trăm năm mươi đông vì cụt một tay. Tôi còn để dành thêm được năm chục ở nhà băng. Vậy là được ba trăm , và cuối tháng này tôi còn lãnh thêm được năm chục nữa. Tôi muốn nói với hai bác...

      
	Cửa khẽ mở và người mã phu thò đầu vào. Một cái đầu bẹt của người mọi, còn in dấu vết sự đau khổ và đôi mắt nhẫn nhục.

      
	- Đâu phải lỗi mày. Mày cóc phải sợ. Tao biểu gì mày làm đúng vậy là được. Bây giờ tốt hơn là mày đi rửa mặt một chút cho sạch đi. Cái mặt mày tởm quá.

      
	- Hiện giờ chưa có, những tao có thể làm vài cái chuồng thỏ dễ ợt và phần việc mày là lấy cỏ linh lăng cho thỏ ăn.

      
	- Chuyện ở Weed làm sao?

      
	Lão không dám nhìn con chó nữa. Lão nằm dài ra giường, khoanh tay dưới đầu và ngắm trần nhà.

      
	- Gì?

      
	- Mày không thấy Slim nói chuyện với cô ả sao?

      
	- Hẳn rồi. Cứ tới mà xem, tôi cam đoan là nhộn lắm...mụ ta kể chuyện tiếu lâm suốt buổi. Có bữa, mụ nói: "Tôi biết có chỗ chỉ trải một tấm thảm trong nhà và kiếm một cái đèn hàng mã ba xu, đặt trên máy hát là đủ để rêu rao là mình mở phòng trà". Mụ muốn ám chỉ nhà mẹ Clara đấy.

      
	- Nó rụng răng hết rồi. Nó lại liệt nữa. Nó chả ích lợi gì cho bác đâu. Nó cũng chẳng làm được gì cho chính nó nữa. Tại sao bác không giết quách nó đi cho rồi hả?

      
	Curley dò xét căn phòng với vẻ dọa dẫm.

      
	- Nhất định vậy ư? Thu xếp căn nhà cũ lại cho kha khá một chút rồi ta dọn lại ở.

      
	Giọng George thân mật:

      
	- Anh bảo là nó viết thật sao?

      
	- Slim nó rúc đâu rồi?

      
	- Gì mày?

      
	- Tôi vẫn được nuôi thỏ chớ, anh George?

      
	- Có chứ, mày có làm gì lỗi đâu.

      
	- Tôi không có ác ý mà, anh George.

      
	- Đi đi, bước ngay, rửa cái mặt đi.
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        Chú thích
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	rooks, người mã phu da đen, ở trong cái nhà kho nhỏ chứa đồ yên cương, sát lưng vào trại ngựa. Một bên tường có một cửa sổ vuông bơn tấm kính và bên kia có một cửa hẹp ăn thông với trại ngựa. Cái giường của Crooks làm bằng chiếc thùng dài chứa đầy rơm có trải chăn mền lên trên. Trên tường, gần cửa sổ có móc treo lủng lẳng các yên gẫy đang sửa chữa, các tấm da mới và phía dưới cửa sổ, có một ghế băng nhỏ để các dụng cụ yên cương, liềm, kìm, quận chỉ gai và một cái búa đanh nhỏ. Trên móc còn treo các bộ đồ ngựa, một cái vòng cổ đã xổ lông, một cái khác đã vỡ và một dây cương đã sờn da. Crooks kê một cái thùng táo ngay phía đầu giường và cất vào đấy hàng dãy các thứ thuốc để dùng cho cả y lẫn ngựa. Có cả những hộp xà bông để rửa yên và một cái bô dầu hắc nhễu giọt, thòi cái cán cây cọ ra ngoài. Một số vật dụng cá nhân vứt rải rác khắp sàn, bởi vì sống một thân một mình, Crooks có thể bày bừa khắp chỗ, lại vừa là người mã phu tàn tật, y có cuộc sống cố định hơn mọi người khác, và lưu trữ các vật dụng nhiều hơn sức y có thể mang trên lưng.

      
	Crooks có rất nhiều giày dép, một đôi bốt cao su, một cái đồng hồ báo thức cồng kềnh và một khẩu súng bắn phát một. Y có cả sách nữa: một cuốn tự điển rách tã, một pho dân luật tiểu bang Caliornia 1915 cổ lổ sĩ và mấy quuển sách bẩn thỉu xếp trên một cái kệ đặc biệt phía trên giường.

      
	Cái buồng quét dọn khá sạch sẽ vì Crooks vốn hợm hĩnh và tự đắc. Y muốn giữ sự xa cách với mọi người và muốn mọi người cũng giữ như vậy. Người y nghiêng bên trái vì xương sống bị vẹo. Mắt y sâu hoắm, sáng quắc. Cái mặt y gầy gò đầy những vết ăn đen sạm, đôi môi mỏng sác sảo, se lại như đau thương và sáng nước hơn toàn thể bộ mặt.

      
	Hôm ấy là chiều thứ bảy. Từ phía cửa mở ăn thông với trại ngựa, có tiếng ngựa cựa quậy, tiếng chân khua động, tiếng răng nghiến cỏ, tiếng dây buộc ngựa kêu loảng xoảng. Trong phòng người mã phu, ngọn đèn điện nhỏ tỏa ra một ánh sáng vàng nhạt.

      
	Crooks đang ngồi ở giường. Cái vạt áo sơ mi lòi ra ngoài quần. Một tay y cầm chai dầu nóng, tay kia y thoa lên sống lưng. Thỉnh thoảng, y lại đổ ra vài giọt dầu nóng vào lòng bàn tay đỏ hồng và lại thoa, tay thọc cao vào trong áo sơ mi. Y co rúm lưng lại và rùng mình.

      
	Mặt Candy thâm tím lại, nhưng cô ả chưa dứt lời, gã đã tự trấn tĩnh được. Lão làm chủ tình thế. Lão nói từ tốn.

      
	- Ừ có nhiều khi như thế.

      
	- Bác muốn nói anh chàng to con ấy à?

      
	- Vì sao bác không được vào trên ấy?

      
	Vợ Curley cười lên:

      
	Candy tì chỗ tay cụt lên đầu gối và khẽ lấy tay gãi. Lão lấy giọng răn bảo:

      
	Crooks gỡ kính ra và lấy tay chùi mắt, nói:

      
	- Tôi đã tính cả rồi. Mình khôn khéo thì nuôi thỏ có thể có lời cơ đấy.

      
	- Tôi còn nhớ hồi nhỏ, ở trong trang trại nuôi gà vịt với cha tôi. Tôi có hai người anh, tụi tôi lúc nào cũng quanh quẩn với nhau. Cả ba người ở cùng một phòng, ngủ chung một giường. Trong trại có một vườn dâu và một góc trồng cỏ linh lăng. Sáng nào trời nắng ấm, tụi này lùa gà vào đám cỏ linh lăng. Các anh tôi dựng một hàng rào chung quanh và đứng ngắm... đàn gà trắng muốt.

      
	Ẳ thét lên:

      
	- Dạ thưa mợ, biết.

      
	- Anh George đấy.

      
	Lennie nép mình trên chiếc thùng nhỏ. Nó nói:

      
	Candy tựa vào tường, gần cái dây cột cổ ngựa bể và gãi cổ tay cụt. Lão nói:

      
	Crooks nghiêm nghị:

      
	- Không, anh George không vù đi đâu hết. Anh không bao giờ làm vậy cả. Tôi ở với ảnh lâu rồi. Ẳnh về bây giờ cho coi...

      
	- Tao làm gì mày biết không?

      
	Crooks nói:

      
	Mọi người im lặng bối rối. Candy liếc nhìn Lennie. Rồi lão ho.

      
	- Đừng lo, nghe như bọn họ vừa về tới đấy. Tôi đánh cuộc là chút xíu nữa, gã lại đây cho coi.

      
	Crooks nhấn mạnh:

      
	Crooks ấn lại kính cho chắc:

      
	Lão ngừng lại, tràn ngập bởi hình ảnh lão đang phác họa.

      
	- Anh không tin là ảnh về sao?

      
	- Nếu cô làm bậy, tụi tôi đi khai. Tụi tôi nói là cô bày đặt ra.

      
	- Họ xuống tỉnh hết cả rồi. Bác Slim, anh George và hết ráo mọi người. Anh George bảo tôi phải ở lại đây và không được làm bậy. Tôi qua đây thấy có ánh đèn.

      
	Crooks nói:

      
	Lennie thốt kêu và nó đáp:

      
	Ẳ khinh khỉnh:

      
	Crooks hình như thoát khỏi dần đần những lớp vỏ bao bọc mà lúc nãy nó ẩn nấp vào. Y hỏi:

      
	Y nặng nhọc đứng dậy và bước gần về phía cửa. Y gọi:

      
	- Đù mẹ, tụi này sắp có đến nơi rồi nè. George nó vừa bảo xong. Tiền sẵn cả rồi.

      
	- Có nói với ai đâu, chỉ có bàn qua với Crooks thôi.

      
	Tiếng Candy trả lời:

      
	- Họ đi hết, chỉ để lại đây toàn dân dở hơi dở hám. Các người tưởng rằng tôi không biết họ đi đâu sao? Cả Curley nữa, tôi biết thừa là cả bọn đi đâu rồi.

      
	Ẳ thôi không mân mê các ngón tay nữa và chống tay lên hông: Có gì đâu, các người sợ lẫn nhau. Các người sợ rằng người khác đi học lại.

      
	Crooks đứng đậy khỏi giường, bước đến đứng trước cô ả nói lạnh lùng:

      
	Lennie nhìn ả, miệng há hốc. Crooks tự vệ sau cái vẻ dưng dửng trang trọng của dân da đen. Nhưng lão già Candy thì biến sắc. Lão vùng đứng dậy và hất đổ cái thùng đanh. Lão nói giận dữ:

      
	- Sao anh không tống cổ chúng ra?

      
	- Ồ! Đâu phải tôi gây ra chuyện phiền cho các người. Các người tưởng tôi thỉnh thoảng không thích chuyện trò hay sao? Các người tưởng tôi thích ru rú suốt ngày trong nhà sao?

      
	Crooks tiếp:

      
	- Bác Candy!

      
	- Hừ, tôi có quyền thắp đèn chớ. Thôi bước ra đi. Tôi không được vào trại các người, vậy các người cũng đừng vào đây.

      
	Y càng hăng hơn nữa và giờ, y còn lấy tay đấm vào đùi.

      
	- Cậu Hai bị kẹp tay trong máy.

      
	- Chừng ấy đủ rồi đó. Tụi tôi không muốn cô ở đây đâu. Đã bảo như thế rồi. Tin cô hay là cô đang chết dẫm vào một công chuyện tụi tôi đây. Ngữ cô thì còn biết gì mà dám bảo người khác là nửa người nửa ngợm. Bây giờ ví thử là cô tìm cách đuổi được tụi này đi. Mới ví thử thôi. Bộ cô tưởng tụi này sẽ chạy lang thang đầu đường xó chợ kiếm một ổ chó khác tương tự như vầy sao? Tin cho cô hay là tụi này cũng có một trại riêng đấy, lúc nào thích thì về ở, có nhà có cửa hẳn hoi. Tụi này đâu có bị bó buộc ở đây. Tụi này cũng có nhà cửa có gà vịt, có cây cối, có vườn tược đẹp gấp trăm lần thế này. Và tụi này cũng có đủ bè đủ bạn. Hồi trước thì sợ bị đuổi thật, nhưng bây giờ thì cóc sợ nữa. Tụi này cũng có vườn tược bỏ tiền ra mua lấy, đến ở lúc nào cũng được.

      
	- Không chắc là anh có nghe thấy gì đâu nhé.

      
	Dần dần, Lennie thấy thích nghe.

      
	Crooks cúi xuống mép giường. Y nói:

      
	- Cô có chồng rồi. Cô không có quyền lân la quanh bọn đàn ông để cho xảy ra chuyện rắc rối.

      
	Sau một khắc, Crooks lên tiếng:

      
	Crooks đặt cái cằm đen vào lòng bàn tay đỏ hồng:

      
	- Slim gã ra tỉnh rồi. Này, có thấy anh chàng Lennie ở đâu không?

      
	Crooks hiểu ra sự nguy hiểm đang tới, lùi lại trên giường để tìm thế và nói:

      
	Crooks tán thành:

      
	Lennie nuốt nước miếng cố nhoẻn cười để gây thiện cảm và phân trần:

      
	- Hai bác bây giờ nên lên nhà đi. Tôi không hiểu tôi còn thích hai bác ở lại chơi không? Dân da đen cũng có quyền chớ, dù họ không thích xài cái quyền đó.

      
	- Anh George về bây giờ nè. Chưa biết chừng ảnh đã về rồi là khác. Có lẽ tôi nên ra coi thì hơn.

      
	Lennie hỏi:

      
	- Biết thì liệu hồn mày đấy, đồ mọi. Tao muốn họ treo cổ mày lên dễ ợt chẳng có gì là thích thú hết.

      
	- Cứ để cho nó yên? Đừng động tới nó. Tôi sẽ kể lại với lão George chuyện này. Không để cho cô kiếm chuyện với thằng này đâu.

      
	Lennie chú ý nghe dần dần. Nó hỏi:

      
	Lennie lúng túng, mỉm cười tỏ vẻ thân thiện.

      
	Lennie cố tìm hiểu. Nó nhắc lại:

      
	- Anh George ở đâu không về nhỉ. Anh George ở đâu nhỉ Candy dịch lại gần nó:

      
	- Tôi nói ví thử là tối nay George hắn ra tỉnh và vù luôn.

      
	- Anh tưởng tôi nói dóc. Nhưng không phải chuyện dóc đâu Hoàn toàn là sự thật hết, anh cứ hỏi anh George mà xem.

      
	- Ồ nó đâu có để ý gì. Nó để mặc tôi làm mà.

      
	- Bác nhớ tôi nói lúc nãy về việc làm vườn và công việc vặt vãnh chứ?

      
	- Xem con chó mà. Tôi xuống xem con chó của tôi mà.

      
	- Đáng lẽ tôi không nên nói. Cô nên ra ngoài kia chơi nhảy dây thì hơn. Tụi tôi không có chuyện gì nói với cô cả. Tụi tôi có được cái gì thì tự biết lấy và cóc cần cô tin hay không. Vả lại, cô cũng nên rút lui đi cho sớm kẻo mà Curley nó về bắt gặp cô ở đây với tụi nửa-người-nửa-ngợm này thì có chuyện đấy.

      
	Mặc dầu tức giận nhưng Crooks vẫn không giấu được vẻ thích thú, Candy bước vào nhưng vẫn còn bối rối. Lão nói với Crooks:

      
	- Con nhãi kia đáng lẽ không được nói với anh như vậy.

      
	- Và hắn cứ kể tiếp trong khi vẫn đếch hiểu hắn nói khỉ mốc gì phải không?

      
	- Cậu ấy bị kẹp tay vào máy mà.

      
	- Rồi sao, anh muốn gì?

      
	Lennie thét:

      
	Y cúi xuống, đôi mắt sâu hoắm nhìn Lennie dò xét.

      
	- Hẳn là ai chả muốn có một mảnh vườn. Ai mà chẳng thích có một miếng đất, một miếng nhỏ thôi. Gọi là chút của riêng cho mình vậy thôi. Một miếng đất đủ sống và không ai đuổi được mình đi hết. Tôi cũng chưa bao giờ được vậy. Lúa xứ này đồng nào tôi cũng có gặt qua cả, có thể nói như vậy, nhưng chưa bao giờ thâu được cho mình một hạt, cũng cắt, cũng ôm, nhưng là lúa của người ta. Nhưng bây giờ tụi này sắp có rồi. George đi chơi đâu có mang tiền theo. Tiền gởi ở nhà băng. Tôi này, chú Lennie và bác George này. Tụi này sẽ có riêng mỗi đứa một phòng. Định nuôi chó này, thỏ này, và gà vịt này. Định trồng bắp này và có lẽ nuôi một con bò hay con dê cái nữa.

      
	- Suốt buổi anh lôi chúng ra khỏi chuồng. Tôi lấy làm lạ là con chó mẹ nó không đem con nó đi chỗ khác đấy.

      
	- Ví thử là George hắn không về nữa. Ví thử là hắn chuồn luôn một mạch không về nữa. Chú tính làm sao đây?

      
	- Có lẽ tết hơn là cô nên trở lên nhà đi. Chúng tôi không muốn có chuyện phiền tại đây.

      
	Candy nhắc lớn lại:

      
	- Anh George à. Tôi đã tính đi tính lại tôi. Tôi tính là nuôi thỏ mình kiếm được lời nữa kia.

      
	- Rồi, cứ ví thử thôi, cứ ví thử là hắn không về, rồi chú tính sao?

      
	Lennie ngắt lời :

      
	- Ê, nếu vậy thì đi mà xem chó. Chỗ nào mà người ta không thích thì đừng tới.

      
	- Sao?

      
	Ẳ biến ra khỏi cửa và mất hút trong bóng tối trại ngựa. Và khi ả đi ngang qua trại, có tiếng dây cương kêu loảng xoảng, tiếng vài con ngựa thở phì phì, tiếng vài con khác dẫm chân.

      
	- Tôi ở đây lâu rồi. Và Crooks cũng ở đây lâu rồi. Thế mà đây là lần thứ nhất tôi vào phòng này.

      
	- Cứ tưởng tượng như vậy thôi.

      
	- Làm tính? Lão Candy mà tính cái gì?

      
	- Anh George không bỏ đi đâu, ảnh không bỏ tôi lại một mình đâu. Tôi chắc là ảnh không khi nào làm thế đâu.

      
	- Hẳn là tôi có chồng rồi. Các người đều biết đấy. Chồng với chiền, hừ! Chỉ hăm he đánh lộn với mọi người và chẳng ưa ai cả. Bộ các người cho là tôi ở suốt ngày trong cái nhà bò ấy để nghe Curley nó kể nó đấm tay trái thế nào và tránh cú tay phải cũ mèm ấy thế nào chăng? Để nghe nó nhắc mãi một hai, một hai, là thằng kia đo ván liền.

      
	- Có, tôi nghe tiếng cửa sắt.

      
	- Bây giờ, may ra chú nghe hiểu rồi. Chú, chú còn có bè có bạn là George. Chú biết chắc là rồi hắn trở về. Giá dụ là chú chẳng thân thích với ai hết. Giá dụ là chú không được phép đến buồng ai đánh bài bởi vì chú là một thằng mọi. Giá du là suốt ngày chú phải ngồi ngay đây mà đọc sách. Tất nhiên là chú cũng có thể đánh móng ngựa cho tới tối mịt, nhưng rồi sau đó, cũng phải vào ngồi đây mà đọc sách. Sách với vở mãi, có ra đếch gì. Sống ở đời phải có anh em... phải có bạn bè chớ.

      
	Candy mỉm cười.

      
	Candy và Lennie đứng dậy và bước ra khỏi cửa. Crooks gọi:

      
	- Ngồi xuống đi, ngồi bên cái thùng đựng đinh kia kìa.

      
	- Tôi có làm gì đâu. Tôi cốt xuống xem con chó con của tôi thôi mà. Và tôi đi qua đây thấy có ánh đèn.

      
	- Không sao. Hai bác đến đây ngồi chơi làm cho tôi quên khuấy mất. Cô ả nói đúng đấy.

      
	- Thôi bây giờ xin mời cả hai người xéo ra ngoài. Trời, thế này thì tôi không thể bỏ đi đâu một phút nào.

      
	- Khùng thấy mẹ. Tôi đã thấy hàng trăm người lang thang dọc đường hay lăn lóc trong các trại với tay nải trên lưng và cũng chừng đó mộng tưởng trong đầu. Có cả trăm người như vậy. Họ đến xin làm, rồi lúc nào hết việc là xéo, và trong đầu người nào cũng có một miếng vườn. Nhưng chưa có cha nào có thật sự một miếng cả. Cứ như là thiên đường. Ai cũng muốn một miếng vườn. Tôi đọc ở đây hàng tá sách. Chẳng có ai lên được thiên đường và cũng chẳng có ai kiếm ra một miếng vườn cả. Toàn là chuyện tưởng tượng hết. Suốt ngày họ nói chuyện vườn ruộng, nhưng đều là chuyện tưởng tượng trong óc cả.

      
	Lennie mất nụ cười trên mặt. Nó bước tới một bước, rồi như sực nhớ, nó lùi về phía cửa.

      
	Y ngừng lại. Giọng y dịu dàng, gắn bó:

      
	- Thật tôi chưa thấy ai làm nên công chuyện gì. Tôi biết nhiều cha phát điên lên vì thèm muốn một mẫu đất, nhưng mỗi lần cứ chầu nhà chứa hay một canh sì dách là bao nhiêu vốn liếng dành dụm lại đi đời nhà ma cả.

      
	Lennie nhắc lại:

      
	Candy đứng trên ngưỡng cửa và gãi chỗ tay cụt, lão đưa mắt bị lóa ánh đèn nhìn khắp phòng. Lão không tính bước vào.

      
	Candy hoàn toàn cụt hứng:

      
	- Đây nè, tôi đang ngồi đây nè, anh George à.

      
	- Này, các người, có ai thấy cậu Curley đâu không?

      
	- Bác muốn vào thì vào ngồi chơi.

      
	- Đúng như vậy. Gần đủ số rồi. Chỉ còn thiếu chút ít thôi. Bọn này sẽ kiếm đủ trong khoảng một tháng nữa. George đã chọn cả đất rồi.

      
	- Anh George không bao giờ làm vậy đâu. Ẳnh khôn ngoan lắm. Không thể nào ảnh bị thương được. Ẳnh chưa bao giờ bị thương cả vì tánh ảnh kỹ lắm.

      
	Đã hẳn rồi, dưới cửa sổ lại có cả một đống phân nữa. Hẳn là khoái chớ.

      
	Crooks ngồi lại cho thoải mái hơn trên giường. Y nói:

      
	Crooks như thu nhỏ người lại và nép mình vào tường.

      
	- Vậy là mọi người đều xuống dưới tỉnh cả đấy?

      
	- Chú đi cặp với George, phải thế không?

      
	Crooks đấu dịu:

      
	Giọng y thân mật hơn:

      
	- Ừ có thấy nó ở đâu không?

      
	- Mà chú là máy chứ gì? Được rồi tôi sẽ nói chuyện với chú sau. Tôi thích máy lắm kia.

      
	Ẳ vẫn đứng ở ngưỡng cửa, hơi mỉm cười với họ, lấy ngón cái và ngón tay trỏ này vuốt các ngón tay kia. Mắt ả lần lượt nhìn từng người. Sau rốt ả nói:

      
	Candy gãi má, giận dữ:

      
	Cô ả hỏi:

      
	- Liều lĩnh có ích gì đâu. Cô có nghi ngại thì tốt hơn là đừng nên thách đố.

      
	Candy can thiệp:

      
	- Biết làm sao được là hắn về hay không về. Cứ cho là hắn muốn về đi, mà về không nổi thì sao? Ví thử như hắn bị giết nè, hay bị thương nè và hắn không thể nào về được rồi sao?

      
	- Tôi không có ý dọa chú đâu. Hắn về bây giờ đấy. Tôi đang nói về tôi ấy mà. Chứ cứ tưởng tượng một người phải sống cô độc suốt đêm tại đây, hoặc đọc sách hoặc nghỉ ngơi, hoặc làm vớ vẩn gì như vậy. Bao nhiêu điều suy nghĩ mà chẳng biết bàn bạc với ai xem có phải như vậy hay không. Nếu có nghĩ ra được điều gì thì cũng không thể hiểu được là đúng hay sai nữa. Không biết quay sang ai mà hỏi xem người ta có cùng thấy như thế không. Không thể biết gì cả. Không có gì để làm mẫu mực cả. Tôi ở đây nghiệm ra được nhiều chuyện lắm. Tôi không say. Tôi cũng không biết có phải mình ngủ mơ không. Nếu tôi có một người bạn bên cạnh, gã có thể làm chứng là tôi ngủ mơ cho nó đỡ thắc mắc. Tiếc là không, nên tôi chẳng biết gì hết.

      
	Ẳ nghẹn ngào, uất hận:

      
	Lennie cúi trên mình Crooks.

      
	Ẳ quay về Lennie:

      
	- Đúng là cha này khùng. Bây giờ mới hiểu vì sao cha kia không muốn đem anh đi theo.

      
	- Tôi không thích vậy. Lennie, ảnh dễ thương lắm.

      
	- Vào đây ngôi một lát đi. Coi bộ anh không muốn để tôi yên mà, vậy thì cứ ngồi xuống đi.

      
	Đến lượt Candy náo nức:

      
	Crooks nói giọng khinh miệt:

      
	- Ở đây nè, - Crooks nói vắn tắt.

      
	- Curìey không hề tới đây.

      
	Y ngập ngừng và khi nói tiếp giọng dịu dàng hơn:

      
	Lennie cự nự, quay lại ngồi trên cái thùng. Nó càu nhàu:

      
	- Lũ thỏ nào?

      
	Tiếng ngựa thở phì phì trong trại, tiếng dây xích kêu leng keng và có tiếng gọi:

      
	- Tôi có nói với họ rồi, mà họ vẫn cứ vào.

      
	- Tôi đã thăm nó một lát rồi. Bác Slim bảo không được vuốt ve nó nhiều quá.

      
	- Thật là kỳ, khi tôi gặp người đàn ông nào một mình thì tôi luôn luôn ăn ý với họ. Nhưng cứ có hai người thì không thể nào cạy miệng ra được một lời. Chỉ biết nổi quạu thôi.

      
	Một thoáng sau, George hiện ra ở khung cửa và nhìn quanh căn phòng với vẻ không tán đồng.

      
	Y ngập ngừng :

      
	- Xạo, tôi biết rõ các cha quá mà. Có hai đồng bạc trong túi là lo ra tỉnh nhậu hai chầu rượu và ngồi liếm sạch đáy ly. Biết quá mà, cha nội.

      
	Lennie đưa mắt cầu cứu Candy rồi nó nhìn xuống đầu gối. Nó nói:

      
	- Đúng vậy . . . Chả thì phải dùng miệng phục vụ ai buồn tin tụi này thật.

      
	Candy kêu:

      
	Lennie nhìn ả mê mẩn. nhưng Candy và Crooks bất bình, tìm cách tránh gặp tia mắt của ả. Candy nói:

      
	Cô ả nhìn soi mói lần lượt từng người và thấy họ đều nghịch hết. Và đến Lennie, cô ả nhìn lâu hơn cả, cho tới lúc nó cúi mặt xuống, bối rối. Cô ả bỗng nói:

      
	- Về lũ thỏ.

      
	- Ai đánh chú tím bầm cả mặt lại thế?

      
	Ẳ nhìn bọn họ, thích thú:

      
	- Vậy chứ cô biết rồi tại sao cô còn tới hỏi chúng tôi cậu Hai ở đâu làm chi?

      
	Vợ Curley cười chế giễu. ả nói:

      
	- Đâu có, thật đó mà. Bác cứ hỏi anh George mà xem.

      
	- George hắn có thể nói với anh hằng tá chuyện con tiều, và chả có đếch gì quan hệ. Điều quan hệ là được thổ lộ tâm can. Được có bầu bạn, thế thôi.

      
	Xong, Crooks nhìn về phía cửa sổ ở cuối phòng. Lennie nói thiểu não.

      
	Lennie ngắt lời:

      
	Crooks nói:

      
	Bỗng nhiên, mắt Lennie nhìn chằm chặp với vẻ căm giận quyết liệt. Nó đứng dậy và tiến lại gần Crooks một cách nguy hiểm. Nó hỏi:

      
	- Không biết có nên chăng. Tất nhiên. nếu anh đồng ý thì tôi vào.

      
	- Chú muốn tôi nói tiếp cho mà nghe không. Tụi nó sẽ lôi cổ chú vào nhà thương điên. Rồi ở đó, tụi nó trói chú vào dây xích, như chó ấy.

      
	- Bác à, chuyện thỏ làm sao?

      
	- Bác Slim đấy phải không.

      
	George nói:

      
	- Chiều thứ bảy, ai cũng có công chuyện hết. Tất cả! Còn tôi, tôi làm cái gì đây? Tôi ở đây để nói chuyện với một lũ nửa người nửa ngợm... một thằng đen, một thằng khùng và một lão già dơ dáy... Và khốn nạn, thế mà lại thích vì không còn ai khác nữa.

      
	Nhưng lúc này Crooks tránh nói tới chuyện đó.

      
	Crooks gằn giọng:

      
	- Tôi không phải là người da đen miền Nam đâu. Tôi sinh ngay ở Califonia này. Ông già tôi có cái trại nuôi gà, chừng năm mẫu. Tụi trẻ con da trắng thường tới chơi nhà tôi và cũng có vài đứa dễ thương lắm. Ông già tôi không thích vậy. Mãi về sau, tôi mới hiểu tại sao ông không thích vậy. Nhưng giờ thì tôi hiểu quá.

      
	Cô ả nổi xung:

      
	- Anh khùng hết chỗ nói rồi. Làm tính về lũ thỏ là thế nào?

      
	- Đừng ai nói chuyện đánh anh George với tôi, nghe không?

      
	- Mày vào phòng Crooks làm đếch gì thế? Đây có phải chỗ mày đến chơi đâu.

      
	Lennie nghiêng xuống lão già. Nó nhắc lại:

      
	Lennie nở nụ cười sung sướng:

      
	- Vậy hả? Nhưng bây giờ George nó ở đâu nào? Dưới phố, trong nhà điếm. Bao nhiêu tiền cũng vào đó. Mẹ kiếp, tôi thấy cả trăm lần rồi. Cả trăm cha, cha nào cũng mơ tưởng vườn với đất. Rốt cuộc vẫn là tay không.

      
	- Tụi này nuôi thỏ và có cả một vườn dâu nữa.

      
	Mắt Crooks sáng lên thích thú vì được giày vò. Y bàn một cách thản nhiên:

      
	Candy càu nhàu:

      
	- Tôi cuộc là có người ngoài kia đấy. Chắc là bác Slim. Nhiều đêm gã xuống đây hai ba lần. Cha đó mới thật là người biết cầm xe, gã chăm sóc ngựa dữ lắm.

      
	Y cười:

      
	- Mà tôi chẳng hiểu anh xuống trại ngựa để làm gì nhỉ? Anh đâu có đánh xe. Các phu khuân vác không liên quan gì đến trại ngựa hết. Anh không đánh xe. Anh ăn thua gì với lũ ngựa.

      
	Ẳ ngắm lão một lát rồi bật cười:

      
	- Đủ rồi, đủ rồi. Thích thú thì cứ việc bênh nó. ăn thua gì tôi? Coi mặt mũi cả đám kìa, ngu đần thấy mẹ mà cứ tưởng mình là trời. Bộ mấy người tưởng tôi là con nít sao. Nói cho hay, hồi trước nếu tôi thích thì tôi đã trở thành đào hát rồi nhé. Mà không phải chỉ ở một gánh thôi đâu. Có người còn tính cho tôi đóng xi nê nữa đó...

      
	Candy trả lời và tiếp:

      
	- Có đủ tiền thật tôi đấy à?

      
	- Theo bác biết thì bao lâu nữa tôi mới có thể chơi với lũ chó con ấy?

      
	Ẳ ngưng lại và mặt mất vẻ giận dữ, lộ vẻ chăm chú.

      
	- Ở đây tươm tất quá ra. Anh ở một mình một phòng như vầy, khoái thật.

      
	Crooks trả lời rầu rĩ:

      
	- Anh sửa cho thằng cha Curley, tôi chịu quá. Chuyện đó thế nào rồi cũng phải xảy ra. Cả tôi nhiều lúc cũng muốn đập nó nữa là.

      
	- Đánh xe như lão Slim thì chỉ có một.

      
	- Ngồi xuống đi, George không sao cả đâu.

      
	Lão quay về phía vợ Curley nói bình tĩnh:

      
	- Lennie à, tôi nói cho mà nghe. Tôi đã tính về chuyện đàn thỏ ấy rồi.

      
	- Thế đủ rồi. Cô không có quyền vào phòng một người da đen. Cô không có một chút quyền gì tới lân la ở đây cả. Cô bước ngay lập tức. Không thì tôi thưa với ông chủ không cho cô xuống trại ngựa nữa.

      
	Như muốn trấn tĩnh, Lennie nói giọng sợ hãi:

      
	Crooks nhìn thẳng mặt Lennie và với cái kính ở phía sau, đeo lên hai tai đỏ hồng. Rồi y lại nhìn thẳng vào mặt Lennie nữa. Y nói để phản đối:

      
	- Không nói dóc đâu nè. Tụi này sắp có rồi. Tụi này sắp mua cả một cái trại nhỏ và sống như trại chủ kia.

      
	- Đồ mọi, nghe cho rõ nhé, nếu mày không bịt mồm chó mày lại, tao làm gì mày biết không?

      
	- Hẳn rồi. Tụi tôi đi đâu cũng có nhau hết.

      
	Lão già Candy nhìn nàng như bị thôi miên. Lão điềm tĩnh nói:

      
	- Dóc! Đừng có hòng mà gạt tôi. Curley nó định làm gì mà không xong đó thôi. Bị kẹp tay trong máy... dóc! Nhưng dù thế nào thì từ khi bị giập tay, nó không còn tặng cái món cũ rích một hai cho ai cả. Cha nào sửa nó vậy?

      
	Lennie nói điềm tĩnh:

      
	Crooks nhìn cô ả, dáng cuống quýt, rồi nó quay ngồi xuống giường và như co người lại. Cô ả dịch lại gần nó:

      
	- Ừ, nhớ.

      
	- Vậy bác đừng bận tâm nữa. Tôi đùa đấy, không nói thật đâu Tôi không thích ở một chỗ như thế đâu.

      
	- Ừ, được rồi, anh không thích thì thôi. Về nhé?

      
	Ba người bước ra ngoài. Khi họ qua trại, có tiếng ngựa hí và dây kêu loảng xoảng.

      
	Crooks ngồi yên trên giường trong vài phút, nhìn ra phía cửa, rồi y với tay lấy chai dầu nóng. Y kéo vạt áo sau, đổ vài giọt dầu vào lòng ban tay đỏ hồng và thọc tay ra sau, y bắt đầu thoa lên sống lưng.

    

  

    
      John Steinbeck
    

    Của Chuột Và Người

    
    

    
      
							

										   
											Chương 5
											  

							
							
    

    
    

    
      
        
          
          
        

      

      O
      
	một góc trại ngựa rộng lớn người ta chất một đống rơm mới cắt và trên đống rơm là một cái neo bốn răng treo ở con ròng rọc. Đống cỏ đổ xuôi về phía đầu kia như một sườn núi và hãy còn một khoảng trống để dành chỗ chứa rơm mùa tới. Ở mỗi bên là các máng cỏ và qua những chấn song, lố nhố đầu ngựa.

      
	Hôm ấy là chiều chủ nhật. Đàn ngựa nghỉ ngơi đang nhấm một vài cọng cỏ khô còn lại, chúng dậm chân, gặm vào thành gỗ máng cỏ và lắc bộ dây cương kêu loảng xoảng. Mặt trời chiếu lọt qua các khe tường và chiếu những vạch sáng lên đống rơm. Tiếng ruồi bay vo ve trong không khí, thứ vo ve uể oải ban trưa.

      
	Phía ngoài, thấy tiếng móng ngựa đập lên tấm sắt kêu chát chúa và tiếng người chơi cổ võ, chế nhạo. Nhưng trong chuồng ngựa vạn vật đều rì rầm, uể oải và nóng bức.

      
	Chỉ có một mình Lennie trong trại ngựa bên phía trống chưa chất rạ. Hắn đang ngồi trên nền rơm, bên cạnh một két đựng hàng để dưới một cái máng. Hắn nhìn con chó chết gục nằm trước mặt. Lennie ngắm nghía hồi lâu, chìa bàn tay to lớn ra vuốt ve, vuốt từ đầu mõm đến cuối đuôi con chó.

      
	Lennie nói nhỏ nhẹ với con chó:

      
	Lão hít mạnh và giọng run run:

      
	Candy hăng máu nói:

      
	- Tại sao mày lại dễ chết vậy hả trời? Mày đâu có bé bỏng gì như con chuột.

      
	Lennie giảng giải thật cẩn thận:

      
	- Xong chưa, mấy người? Thằng đen có một khẩu súng.

      
	Lennie hạ tầm mắt xuống đống rơm:

      
	Thốt nhiên nó kêu lên giận dữ:

      
	- Có thể làm vậy chứ. Mình có thể làm vậy nếu ngăn đừng cho thằng Curley đi theo. Nhưng thằng Curley đang muốn giết nó. Curley nó đang khùng vì cái bàn tay. Giả thử mình giam nó lại và tống cổ nó vào một cái cũi. Như thế còn tội hơn nữa, George ạ.

      
	Candy hỏi:

      
	- Sờ chỗ này nề, cả chung quanh nữa, anh sẽ thấy mềm lắm kia.

      
	- Mình không thể lôi nó về đây và nhốt lại sao? Nó khùng mà, anh Slim à. Không phải vì ác ý mà nó làm vậy đâu.

      
	Để chứng tỏ ả làm như thế nào, ả đưa các ngón tay vuốt lên đầu. Ẳ nói tiếp một cách khoan nhã:

      
	- "Ví thử là có một gánh xiếc hay một trận đấu cầu này...thì mình sẽ kéo đi xem..., chỉ bảo là: việc đâu để đấy đã, đi chơi đi. Chả việc đếch gì mà xin phép ai cả. Lại có cả con heo. lại có cả đàn gà... về mùa đông... lại có cả lò sưởi tốt...cho trời có mưa có bão... mình vẫn êm ấm trong nhà".

      
	- Mày chưa đủ sức mà. Họ đã nhắc đi nhắc lại là mày chưa đủ sức mà. Thật tao đâu biết là mày dễ chết như vậy chớ?

      
	- Tụi này sắp mua một cái trại nhỏ mà. Có nhà và vườn. Phần việc tôi là lấy một cái bao đi cắt cỏ linh lăng đem về cho thỏ ăn.

      
	Lennie thất kinh. Mặt nó co rúm lại. Cô ả kêu thất thanh và nó lấy bàn tay kia bịt chặt lấy mồm và mũi lại. Nó van xin:

      
	Như một đôi khi vẫn xảy ra, thời giờ như đi chậm lại, kéo dài hơn mọi ngày. Và, mọi tiếng động đều ngưng lại, và mọi cử động đều dừng lại trong vài phút, vài phút nhưng lâu hơn cả hàng mấy mươi phút.

      
	- Cái gì mà anh che kín lên thế?

      
	- Tại sao mày lại chết dễ ợt vậy? Mày đâu có bé bỏng gì như con chuột? Tao đâu có tung mày mạnh tay lắm cho cam.

      
	Lennie phải nghĩ một hồi trước khi tìm được một kết luận.

      
	Curley đã bình tĩnh lại. Hắn hỏi:

      
	Candy hỏi:

      
	- Con chó của tôi. Con chó của tôi đấy mà. Rồi, vung tay một cái, nó hất hết đống cỏ phủ ở trên. Ẳ kêu lên:

      
	- Anh George mà bắt gặp tôi nói chuyện với cô, ảnh rầy tôi cho mà xem, ảnh đã dặn rồi mà.

      
	- Tụi này sắp có một cái trại nhỏ... và nuôi thỏ.

      
	Ẳ nói, mặt giận dữ:

      
	Candy hỏi với vẻ giận dỗi:

      
	- Làm gì cũng có anh George bảo hay sao?

      
	- Hừ, tôi tính mình phải đi bắt nó mới được. Anh có nghĩ ra nó đi trốn chỗ nào không?

      
	Candy nói:

      
	- Làm gì đấy anh?

      
	- Bây giờ phải làm sao George à? Làm gì bây giờ?

      
	- Sáng nay tôi còn thấy mà. Không, không, đúng là nó ăn cắp của tôi rồi.

      
	- Mà cũng chưa chắc là tôi đã chịu thất bại luôn ở xó này đâu.

      
	- Đừng rống lên như vậy - nó vừa nói vừa lay. Và, người ả bỗng rơi xuống như một đống thịt. Ẳ không động đậy nữa vì đã bị Lennie bẻ gãy xương cổ.

      
	Rồi hắn lại nhìn vợ Curley. Rồi, Candy nói ra sự lo ngại lớn nhất của lão :

      
	- Đâu có, tôi đâu có khùng. Anh George bảo là tôi không có khùng. Tôi khoái vuốt ve những cái gì xinh xắn, cái gì thật mềm mại đấy thôi.

      
	- Giờ thì mình đếch được nuôi thỏ nữa rồi. Giờ thì ảnh đếch cho mình nuôi thỏ nữa rồi.

      
	Một lát sau, lão ở sát cạnh ả và... "Trời!". Lão cuống cuồng vừa nhìn chung quanh, vừa gãi râu. Rồi lão nhảy phắt lên và lao ra khỏi trại ngựa.

      
	- Nghe, nghe chớ?

      
	- Vậy thì thế là tiêu tan cả à?

      
	- Đâu đến nỗi dữ tợn gì lắm mà mình phải chạy lên kia trốn vào rừng. Không, nhất định không rồi, lát nữa mình nói với anh George là tự nhiên mình thấy nó chết.

      
	Trong chuồng ngựa, vạn vật im lìm. Sự im lặng của buổi chiều bao trùm cả trại. Cả đến tiếng ném móng sắt, cả đến tiếng những người chơi cũng như lắng dịu. Bóng mát xâm chiếm chuồng ngựa sớm hơn trời bên ngoài. Một con chim bồ câu bay vào lối cửa mở rộng để xe cỏ vào. Nó quay một vòng rồi bay ra. Một con chó bẹc giê cái hiện ra ở góc ô cuối cùng. Con vật ốm và dài vú nặng thõng xuống. Đi chưa tới cái thùng đựng hàng làm ổ cho nó, thì con vật đánh hơi thấy xác chết vợ Curley. Lông nó dựng ngược trên lưng. Nó rên rỉ, trở lại cái thùng nhảy xổ vào kiếm lũ con.

      
	- Buông ra. Kìa, buông tôi ra nào.

      
	Ẳ hơi vững tâm trở lại. Ẳ nói:

      
	- Tôi tính... mình phải... báo cho mọi người biết. Tôi tính mình phải đi kiếm ngay nó để nhốt lại. Không thể để nó trốn được. Khốn khổ, nó sẽ chết đói ở trên đó!

      
	Slim nhìn vợ Curley. Gã nói:

      
	- Nó yếu quá. Đang giỡn với nhau... thì nó cắn đùa tôi...Và tôi cũng cắn đùa nó... tôi... tôi lỡ tay. Vậy là nó chết.

      
	Nó cẩn thận xán lại gần ả, gần như sát hẳn vào.

      
	Slim quay về Candy:

      
	Rơi hắn cố trấn tĩnh:

      
	- Đừng, tôi lạy cô đấy. ô! Tôi lạy cô đấy, đừng làm ầm lên thế. Anh George giận bây giờ.

      
	- Tôi chưa kể chuyện này cho ai nghe cả. Có lẽ cũng không nên nói ra. Tôi không yêu Curley. Y mèng lắm.

      
	- Đừng làm rối tung ra đấy.

      
	- Thôi ăn thua gì. Con chó con ấy mà. Kiếm một con khác dễ ợt. Chó thì không thiếu gì ở vùng này.

      
	Mắt lão đầy lệ và quay lại, lão từ từ bước ra khỏi phòng... lấy mẫu tay cụt gãi lên má lởm chởm những lông.

      
	Lennie thở dài não nuột. Bên ngoài có tiếng móng ngựa chạm lên tấm kim khí và những tiếng hoan hô nổi lên. Vợ Curley nói:

      
	- Nhiều người tóc thô và cứng lắm kia, như Curley chẳng hạn. Tóc hắn cứ như dây thép ấy. Nhưng tóc tôi thì nhỏ sợi lại mềm mềm là. Bởi vì tôi chải luôn luôn đấy. Như vậy mới làm tóc nhỏ được. Đây nè... sờ coi, đúng chỗ này nề .

      
	Slim tiếp :

      
	Lennie nói dè dặt:

      
	Vợ Curley chế giễu:

      
	Ẳ cầm lấy tay Lennie và đặt lên đầu.

      
	Lennie kiên nhẫn giảng giải:

      
	- Đúng vậy, đúng vậy.

      
	Rồi những lời từ miệng ả cứ tuôn ra một cách thích thú say mê như sợ người nghe biến mất đi. Ẳ nói:

      
	Lennie cười khúc khích vui vẻ. Thích thú như kêu lên:

      
	- Mà thế nào ảnh cũng biết. Cái gì ảnh cũng biết hết. Để tôi coi: "Chính mày giết nó mà. Đừng có hòng tìm cách dối tao". Rồi ảnh nói: "Chừng đó thôi là từ nay mày không được nuôi thỏ nữa".

      
	Và gã cũng chạy luôn ra.

      
	Lão ngừng lại rồi bắt đau lẩm nhẩm. Và lão nhắc lại những lời cũ:

      
	Không đợi George trả lời, Candy cúi đâu xuống và nhìn đống rạ. Lão đã hiểu.

      
	Mình phải đem vứt nó đi chỗ khác mới được, một mình cô ả là đủ rồi. Nó cuốn con chó vào trong áo, bò đến vách tường trại ngựa và nhìn qua cái khe hở về phía chỗ chơi ném móng ngựa. Rồi nó lách mình ra phía sau cái máng cuối cùng và biến mất.

      
	Giọng lão Candy vẳng lại từ phía góc ô cuối cùng. Lão kêu: :

      
	Bây giờ thì cả trại đã bừng giấc. Đàn ngựa dậm chân và thở phì phì, chúng gặm ổ rơm, làm bộ dây cương kêu loảng xoảng. Candy trở lại ngay cùng George.

      
	George không để ý tới câu hỏi. Hắn kể lể:

      
	- Một bận khác, tôi gặp một anh chàng trong ngành điện ảnh. Tôi đi nhảy với ảnh ở vũ trường Riverside. Ẳnh bảo ảnh sẽ dìu dắt tôi đóng phim, ảnh bảo là tôi có thiên tài đóng xi nê. Ngay khi trở về Hollywood, ảnh hứa sẽ viết thư cho tôi. Ẳ nhìn sát Lennie để xem có làm hắn xúc động chăng.

      
	- Mình thiệt là bê bối. Lẽ ra mình không làm thế mới phải. Anh George sắp nổi giận bây giờ. Mà... ảnh có biểu là... rồi mày núp vào trong bụi rậm cho tới khi tao tới kiếm mày. Chắc chắn là ảnh không bằng lòng đâu. Nấp trong bụi rậm cho tới khi tao tới. Đúng là ảnh biểu thế mà.

      
	- Đừng giết nó à? Nó ăn cắp khẩu Luger của Carlson đấy. Mẹ, không giết nó à?

      
	Mọi người chạy ùa tới ô ngựa cuối cùng. Mắt họ nhận ra ngay vợ Curley trong bóng mờ. Họ dừng lại và yên lặng đứng nhìn.

      
	Hắn tiến lại gần rồi thốt kêu như Candy "Trời!". Hắn quỳ xuống bên ả. Hắn áp tay lên ngực. Và khi hắn cả quyết đứng lên, chậm chạp, nặng nhọc. mặt hắn cau lại, cứng như gỗ và mắt cũng nghiêm nghị.

      
	- Nhưng tôi không được nói chuyện mà. George sợ tôi gặp chuyện phiền phức mà.

      
	- Tôi tính là mình phải đi bắt nó mới được.

      
	- Thằng này nó khá quá chớ, tôi đâu ngờ nó lại làm chuyện như vầy.

      
	Curley đi theo sau, tay lành còn cầm một khẩu súng.

      
	Slim nhắc lại:

      
	Lennie quay về phía người đàn bà nằm chết. Con chó con gục ngay sát cạnh. Lennie nhặt con vật lên. Nó nói:

      
	- Anh George dặn tôi không được gần cô... , không được nói chuyện với cô, không được gì hết.

      
	Vợ Curley nằm gục nửa kín nửa hở dưới đống cỏ vàng. Vẻ độc ác tính xảo quyệt, nỗi buồn chán cô quạnh không còn thấy ở trên mặt ả nữa. Nàng chỉ còn rất xinh đẹp và rất đơn giản, khuôn mặt hiền dịu và trẻ trung. Đôi má thoa phấn, đôi môi bôi son làm cho ả có vẻ như còn sống động, và, hình như đang thảnh thơi nằm ngủ. Tóc xoắn lại từng chùm nhỏ li ti trải ra trên cỏ ở dưới đầu, đôi môi nàng he hé mở.

      
	- Tôi đi lấy ểnh đít lên một cách tự động khẩu Luger.

      
	Lennie nói:

      
	George nhìn lão lạnh lùng hỏi:

      
	- Cụ không nghi cho ai à?

      
	- Nghe đây nè. Tụi chúng đều chơi đánh móng ngựa hết. Tới bốn giờ rồi. Chúng đang tranh giải. Không cha nào bỏ xem cuộc đấu đâu. Cớ sao mà tôi không được nói chuyện với ai cả. Tôi cảm thấy cô quạnh quá.

      
	- Vậy thì cụ Candy à, cụ ở lại với mợ ấy vậy. Tụi mình thì nên đi ngay thôi.

      
	- Ờ cụ nói phải đấy, Curley nó tìm cách giết liền. Tụi kia cũng vậy.

      
	Curley nói:

      
	- Tôi muốn đi kia. Tôi muốn tự tay tôi bắn lòi ruột thằng chó đẻ ấy, dù tôi chỉ có một tay thôi. Tôi phải giết nó mới được.

      
	Để tâm sự với Lennie, ả xán lại gần và ngồi xuống bên nó:

      
	- Đừng để nó trốn thoát. Bác không biết thằng Curley đấy. Chứ Curley muốn nuốt sống thằng này cho xem. Thằng Curley là nó giết liền.

      
	Curley chợt như sống lại. Hắn kêu lên:

      
	Lennie vuốt ve con chó con. Nó giảng giải:

      
	- Ui cha? Chuyện lộn xộn gì chớ? Không có mống nào thèm đoái hoài tới cuộc đời của tôi ở đây hết. Anh tin tôi đi, tôi không quen được với lối sống như vậy đâu. Lẽ ra tôi có thể trở nên một người có tên có tuổi chớ.

      
	Whit rất bồn chồn, nói:

      
	Phía ngoài tiếng cuộc chơi đã ngừng. Tiếng tranh luận nổi lên. Rồi tiếng chân đạp thình thình, đám đông tràn vào trong trại. Slim, Carlson, và chàng Whit và Curley. Crooks đứng phía sau để không ai chú ý tới. Candy đi theo họ và, George tới sau cùng. George mới bận chiếc áo vải sọc xanh cài cả hàng khuy. Nó chụp cái mũ đen thấp xuống mắt.

      
	- Cậu Hai à... cậu nên ở lại với mợ thì hơn.

      
	- Cụ kiếm tôi làm gì vậy?

      
	George nhìn cặp môi Candy. Sau cùng nó nói:

      
	Trong một hồi lâu, George như không thể nói ra lời.

      
	- Thôi, thôi. Tôi không nói chuyện với cô đâu, nhất định không:

      
	Nó lấy ngón tay rờ cái tai con chó mềm nhũn:

      
	- Chả là tính tôi ưa mân mê cái gì xinh xắn. Có một hôm đi chợ phiên, tôi thấy một lô thỏ lông dài ấy. Chúng xinh lắm kia, xinh lắm. Nhiều khi, tôi man mê cả chuột, nhưng chỉ khi nào tôi không kiếm được cái gì khác hơn thôi.

      
	- Tôi biết thằng nào rồi. Đúng là cái thằng chó đẻ lớn xác đây mà. Tôi biết là đúng nó tôi, không còn nghi ngờ gì nữa, ai cũng đều bận chơi ngoài kia cả mà.

      
	- Tôi không để họ thịt thằng Lennie đâu. Giờ, nghe nhé. Tụi nó có thể nghĩ rằng tôi, chính tôi cũng dính vào vụ này ít nhiều. Vậy tôi trở về buồng. Còn cụ một lát nữa, cụ ra báo cho họ hay, rồi tôi, tôi cũng tới và làm bộ như chưa hay biết gì cả. Nhờ cụ làm vậy nhá. Như thế bọn họ thấy ngay là tôi không có dính dáng gì vào đấy cả.

      
	- Giờ, cụ nghe nhé. Phải đi báo cho mọi người hay mới được Tôi nghĩ rằng phải lôi nó về đây. Mình không thể tránh được chuyện đó. Chắc họ cũng không nỡ làm dữ nó đâu.

      
	- Thôi kìa, anh làm rối tung hết bây giờ.

      
	- Trời khỏi nói à! Hồi đó tôi lại chả có một miếng ấy à! Có một bà cho tôi, dì Clara tôi ấy mà. Bà cho tôi một miếng to chừng này nè, ờ gần bằng vậy đó. Uớc gì có được miếng nhung như vậy, liền ngay bây giờ ha.

      
	- Nếu mình nhốt nó được, có lẽ là phúc cho nó.

      
	- Lennie nó không có ác tâm đâu. Nó suốt đời gây ra chuyện ngu xuẩn, nhưng không bao giờ có ác tâm cả.

      
	- Có lẽ cũng giống như chuyện ở Weed mà anh kể cho tôi nghe.

      
	Cuống cuồng, nó vứt một nắm rơm lên trên con chó. Nó nhìn ả, mặt sa sầm. Ẳ hỏi:

      
	- Lennie à!

      
	Nó nhích cái đầu con chó con lên và nhìn vào mặt, nói:

      
	Lão già Candy nhìn George đi. Bối rối, lão đưa mắt nhìn cô vợ Curley và dần dần, nỗi phiền não và cơn giận dữ nổi lên, bật ra thành lời. Lão nói hung tợn:

      
	- Thằng chó chết nó lấy cắp khẩu Luger của tôi rồi, không thấy ở trong sắc nữa.

      
	- Đừng có sợ nói chuyện với tôi. Nghe tụi chúng đang rống ở dưới kia. Đánh cuộc những bốn đồng đấy. Chưa xong, tụi chúng chưa yên đâu.

      
	- Hay tôi đi vứt con chó này ra ngoài cái đã, anh George đâu thấy được. Và như thế, tôi lại được nuôi thỏ đâu có bị la rầy nữa.

      
	Mặt Curley đỏ tía lên.

      
	- Không vì mày, tao đã có nơi nương tựa cho đến chết.

      
	- Ồ, thiệt là mềm. Và nó vuốt mạnh hơn. Ồ thiệt là mềm.

      
	- Tôi đâu dè cô ở đây chớ. . . Không thấy trả lời, lão tiến lại gần. Lão nói với giọng trách mắng:

      
	- Anh khùng thiệt. Nhưng mà anh lại hiền lành. Giống như một thằng con nít to xác. Nhưng mà anh nói chuyện đó đúng lắm. Lúc nào chải đầu, tôi cũng vuốt các sợi tóc bởi vì nó mềm như tơ ấy.

      
	- À bởi vì anh đã nói là nếu tôi còn làm điều chi bậy bạ là ảnh thôi không cho nuôi thỏ nữa.

      
	- Chẳng bao giờ tôi nhận được bức thư ấy cả. Tôi chắc là bà già xoáy đi rồi. Hừ, tôi không thể chôn chân mãi nơi xó xỉnh ấy chẳng đưa tôi tới đâu cả, chẳng làm nên tên tuổi gì cả và họ lại còn ăn cắp cả thư từ của tôi nữa. Tôi có hỏi bà già là có phải bà đã lấy cắp bức thư ấy không và bà trả lời không. Tức thì tôi lấy Curley liền. Tôi gặp hắn đúng chiều hôm ấy, ở vũ tường Riverside.

      
	Các tia nắng lúc này chiếu rất cao trên tường và trong nhà trại ánh sáng dịu lại. Vợ Curley nằm ngửa sóng soài, một nửa người vùi dưới cỏ.

      
	Ẳ tiếp với một giọng buồn bã:

      
	Ẳ nói:

      
	Carlson chạy vào. Nó la lên:

      
	Nó cúi xuống nhìn và cẩn thận mở tay bịt mồm cô ả, cô ả vẫn không động đậy. Nó nói: Tôi đâu muốn làm đau cô nhưng tôi sợ cô sẽ rống lên, anh George sẽ nổi đóa.

      
	- Lẽ ra tôi có thể đóng xinê và tha hồ ăn diện... đủ các áo quần đẹp mà các nữ tài tử vẫn diện. Và lẽ ra tôi có thể ở trong các khách sạn lớn và người ta tranh nhau mà chụp hình tôi. Buổi ra mắt cuốn phim, tôi sẽ được mời đi xem, nói trong rađiô mà không tốn một đồng nào bởi vì tôi diễn xuất mà. Và còn tha hồ áo quần đẹp mà tài tử họ vẫn mặc. Bởi vì anh chàng bảo tôi có khiếu tài tử.

      
	- Cha nào tung trúng tấm sàn thép rồi đấy.

      
	Ẳ tiếp tục câu chuyện nói nhanh khiến nó không kịp ngắt quãng:

      
	- Hắn sợ Curley nổi khùng đó. Hừ, tay Curley đã bị treo lên rồi... và nếu Curìey nó làm dữ thì chú cứ việc bóp nát luôn cái bàn tay kia đi. Chú gạt tôi không nổi về chuyện cái máy đâu.

      
	- Đúng vậy bác George à. Như vậy phải lắm.

      
	Hắn nói, giọng cả quyết:

      
	Nhưng Lennie không chịu thua:

      
	Lennie nói:

      
	- Thiệt tôi cảm thấy một thân một mình. Anh là anh còn nói chuyện với người này người khác, chứ tôi thì chỉ được nói chuyện với Curley thôi. Không là hắn nổi khùng ngay. Trời! chẳng bao giờ được chuyện trò với ai cả, bộ anh chịu nổi không?

      
	Vợ Curley hơi nhích lùi một chút. Ẳ nói:

      
	Nó giận dữ, chạy ra khỏi trại. Carlson nói:

      
	Nó nhặt con chó lên và ném tít ra xa. Nó quay lưng không nhìn nữa. Nó ngồi xuống co cao hai đầu gối lên, rên rỉ!

      
	George nói:

      
	- Mà tôi không được quyền nói chuyện hay đùa giỡn gì với cô hết.

      
	- Vì sao mà anh khoái thỏ dữ vậy?

      
	George quay mình và đi nhanh ra khỏi trại.

      
	George lại biểu đồng tình. Slim thở dài:

      
	Ẳ ngước mắt nhìn Lennie và ướm khoa tay để chứng tỏ rằng ả có thể diễn xuất như ai. Các ngón tay ả uốn theo chiều cổ tay, ngón tay út tách riêng ra một cách kênh kiệu.

      
	Ẳ xán lại gần nó và nói giọng mơn trớn:

      
	- Đúng là anh khùng rồi.

      
	Tất cả lên đường. George ngừng lại một lát cạnh Candy.

      
	- Nó... chắc nó đi về hướng Nam. Tụi này từ miền Bắc tới vậy thì nó đi về phía Nam.

      
	- Đồ điểm thút, mày muốn sao thì được vậy mà? Tao cuộc là mày hả dạ rồi nhé ! Mọi người đều biết là thế nào mày cũng gây ra chuyện khốn khổ. Sống mày cũng chả đáng gì. Chết thì chôn cho đỡ thối tha.

      
	- Ẳ ta làm sao vậy?

      
	- Thôi, đủ rồi nghe. Tôi không thích cô rống to đâu. Cô sắp gây chuyện dây dưa cho tôi mà coi, thật đúng như là anh George nói. Đừng làm vậy, coi nào.

      
	Rồi ả kêu lên giận dữ:

      
	- Chắc vậy, tôi chắc là đúng Lennie làm cú này. Cô ta bị gãy cổ. Chỉ có Lennie mới có sức làm như vậy thôi.

      
	- Biết đâu anh George lại chả đếch cần. Mẹ kiếp con chó này thì ăn thua gì tới ảnh.

      
	Carlson cầm lấy đi. Thấy nó, đừng để nó trốn thoát. Cho nó một viên vào bụng. Cho nó quẹo người làm đôi.

      
	George nói nhẹ nhàng:

      
	Ẳ giãy giụa mãnh liệt dưới hai bàn tay của nó. Ẳ tì hai chân lên cỏ và vặn mình hy vọng thoát ra. Lennie bắt đầu kêu lên sợ hãi. Nó nằn nì:

      
	Rồi Slim im lặng lại gần ả và bắt mạch. Gã lấy ngón tay thon nhỏ, sờ lên má, luồn cả bàn tay sờ xuống cái cổ hơi vẹo Khi gã đứng dậy, mọi người xúm quanh gã, không khí im lặng bỗng tan đi.

      
	Thấy ả không trả lời cũng chẳng động đậy gì cả, nó cúi sát xuống nhìn ả. Nó nhấc tay ả lên rồi lại buông rơi xuống. Nó có vẻ kinh hoảng một lát. Rồi nó rên rỉ trong cơn khủng khiếp:

      
	- Mà nó chết rồi kìa!

      
	Mặt nó sa sầm:

      
	George im lặng một hồi lâu không trả lời.

      
	- Hừ, tôi có bậy bạ gì đâu? Tôi không có quyền nói chuyện nói trò sao? Chúng coi tôi là cái thứ gì chứ? Anh là người tử tế mà. Sao tôi không thể nói chuyện với anh chớ. Mà tôi đâu có hại anh.

      
	- Biết đâu Carlson chả đánh mất khẩu Luger rồi cũng nên. Carlson nói:

      
	Hắn bốc giận mãnh liệt:

      
	Ẳ hỏi:

      
	Rồi dừng lại và cứng người. Lão đưa cái cổ tay cụt nhẵn cọ lên chỗ má cạo dối còn râu lởm chởm. Lão nói với cô vợ Curley:

      
	Ẳ nói bình thản:

      
	- Anh nghe tôi đấy chứ?

      
	Candy đưa tay chỉ vợ Curley. George nhìn hỏi:

      
	Ánh sáng thay đổi theo mặt trời xuống thấp và những tia nắng leo lên tường, chiếu xuống máng cỏ và trên đầu đàn ngựa.

      
	Ẳ hỏi:

      
	Cả hai cùng nhìn xác người thiếu phụ. Nhưng Curley gọi:

      
	- George à, đi theo tụi này cho có bằng cớ là chuyện này mày không dính vào.

      
	George chậm chạp theo họ và hắn lê chân nặng nề. Và khi đám người đã đi cả rồi, Candy ngôi xổm xuống đống rơm và ngắm mặt vợ Curley. Lão nói nhỏ nhẹ:

      
	- Tội nghiệp thằng nhỏ?

      
	Tiếng người tắt ngấm. Trại ngựa tối dần và trong các ô, đàn ngựa cọ chân làm kêu loảng xoảng bộ dây cương. Lão Candy nằm xuống đống rạ và lấy cánh tay che mắt.
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	rời về, chiều, dòng nước Salinas ngủ lặng lờ, sâu thẳm và xanh. Ánh mặt trời đã rời khỏi thung lũng và leo lên sườn dãy núi Gabilan,và đỉnh núi đỏ hồng ánh nắng.

      
	Nhưng, gần mặt nước chìm đọng, khoảng giữa những cây sung nổi vân, mọi vật chìm đắm trong bóng râm êm mát.

      
	Một con rắn nước trườn ngược dòng sông một cách mềm mại. Đầu nó, như một kính viễn vọng nhỏ, quay sang phải rồi sang trái và nó nhoài qua suốt dọc hồ nước đọng rồi chúi vào giữa chân một con diệc đang đứng rình, im lặng, ngay khoảng chỗ nước nông. Cái đầu và cái mỏ nhoài ra không tiếng động quắp con rắn, và đầu con rắn bị nhét vào mỏ chim, trong khi cái đuôi cọ quậy loạn xạ. Một tràng súng dội lại từ xa và cơn gió lay động các chòm cây như một đợt sóng. Đám lá sung phô ra mặt ánh bạc. Dưới đất, đám lá vàng bị thổi bay vài thước. Và từng cơn một. những luồng gió nhẹ khẽ làm gợn làn nước xanh.

      
	Gió tắt cũng vội như khi nổi dậy và cánh rừng thưa lại trở nên tĩnh mịch. Không nhúc nhích, con diệc vẫn chờ đợi.

      
	Một con rắn nhỏ khác trườn ngược dòng sông, quay sang phải rồi sang trái cái đầu giống như một tấm kính viễn vọng nhỏ.

      
	Bỗng, Lennie từ đám bụi rậm hiện ra. Nó tiến lên, lén lút như một con gấu đang bò. Con diệc vỗ cánh, rồi lắc mình, nó tuôn lên khỏi nước và bay đi, là trên mặt sông. Con rắn nhỏ biến mất trong đám lau sậy bên bờ.

      
	Lennie im lặng bước lại gần bờ nước. Nó quỳ xuống và uống nước, khẽ chạm môi vào mặt nước. Đột nhiên đằng sau lưng có tiếng xào xạc vì một con chim nhỏ đi qua, nó ngẩng phắt đầu lên, mắt chăm chú nhìn và tai lắng nghe cho tới khi nó nhận ra con chim. Tức thì nó lại cúi đầu xuống nước và tiếp tục uống.

      
	Uống rồi, nó ngồi xuống bờ, ngồi chéo để có thể coi chừng con đường nhỏ đi vào. Nó co đầu gối vào trong hai tay và tì cằm lên đầu gối.

      
	Ánh sáng lên dần, dưới đáy thung lũng đã bắt đầu tối, và cùng một lúc trên ngọn các đỉnh núi sáng hồng.

      
	Lennie nói nhỏ nhẹ:

      
	- Mẹ kiếp, mình cũng bảnh lắm chớ, đâu có quên. Trốn vào bụi rậm và chờ anh George tới.

      
	Nó kẻo chụp mũ xuống mặt:

      
	- Anh George rồi ảnh chửi cho coi. Rồi ảnh cằn nhằn là sao không ở một mình, sao lại có mình quấy rầy ảnh hoài.

      
	Nó quay đầu và nhìn đỉnh núi sáng chói. Nó nói:

      
	- Mình có thể lên trên kiếm một cái hang mà ở chớ. Rồi nói tiếp, buồn thảm:

      
	- Đừng có nói chuyện ăn xốt cà chua nữa nhé... Nhưng, đây cóc cần. Nếu anh George ảnh chán mình rồi... mình sẽ đi... mình sẽ đi mà.

      
	Và, ở đầu óc Lennie hiện ra một bà già mập mạp. Bà ta đeo đôi kính dày, mặc một chiếc áo choàng len có túi, dáng sạch sẽ và phốp pháp. Bà ta đứng trước Lennie, chống tay lên hông và nhíu lông mày nhìn nó có vẻ trách móc.

      
	Và, qua giọng Lennie, bà ta cất lời:

      
	- Tao đã nói đi nói lại với mày hoài mà. Tao đã bảo mày là "mày phải nghe lời George, bởi vì nó rất tử tế và nó lúc nào cũng yêu thương mày". Nhưng mày đâu có thèm nghe. Mày chỉ làm bậy làm bạ.

      
	Và Lennie đáp:

      
	- Dì ơi, cháu cố hết sức mà. Cháu đã cố hoài. Mà rồi cũng không chừa được.

      
	Bà ta tiếp qua giọng Lennie:

      
	- Mày không bao giờ chịu nghe lời George cả. Còn nó thì suốt đời lo lắng cho mày. Có một mẩu bánh nó cũng chia cho mày một nửa, lại còn nhường phần lớn cho mày nữa. Ăn mà có thức ngon nó cũng nhịn hết được cho mày.

      
	Lennie nói một cách thiểu não:

      
	- Cháu biết mà. Cháu đã cố mà, Dì Clara à. Cháu đã cố hoài, mà dì.

      
	Bà ta ngắt lời:

      
	- Lẽ ra nó sung sướng biết mấy, nếu không vướng mày. Nó có thể làm được đồng nào giữ lấy đi nhà điếm chơi bời hoặc xuống quán bi da ngồi tán gái. Nhưng lúc nào nó cũng phải chăm theo mày.

      
	Lennie rên rỉ buồn tủi:

      
	- Cháu biết mà, dì Clara à. Rồi cháu đi lên núi và kiếm một cái hang mà sống, như vậy cháu hết làm phiền anh George nữa.

      
	Bà ta nói giọng xẵng:

      
	- Đấy là mày chỉ nói thôi. Mày nói hoài mà mày dư biết không khi nào mày dám làm cả. Rồi mày vẫn ở đấy mà báo đời nó.

      
	Lennie nói:

      
	- Chi bằng đi khuất mà hay đấy. Anh George không để cho mình nuôi thỏ nữa đâu.

      
	Rồi bà dì Clara biến đi và từ trong đầu óc Lennie, hiện ra một con thỏ khổng lồ. Con vật ngồi trước mặt nó, rung tai và nhăn mũi. Và nó cũng nói qua giọng của Lennie một cách khinh miệt:

      
	- Nuôi thỏ à? Mày đần thấy mẹ. Mày liếm chân cho chúng cũng không xứng nữa là. Rồi mày quên, mày để cho chúng chết đói. Đấy, nuôi với nấng. Rồi bác George, bác biểu cho mày?

      
	Lennie cao giọng:

      
	- Không, nhất định không quên.

      
	Thỏ nói:

      
	- Quên hay không thì đi đến đâu. Có giết mày đi cũng không bõ công. Có Trời biết là bác George đã cực nhọc hết sức để gỡ mày ra khỏi mương nước mà rồi có ích gì đâu. Mày tưởng là bây giờ mà bác George còn để cho mày nuôi thỏ nữa thì thật là mày khùng hơn một bậc nữa. Bác mà gặp mày, bác còn nện cho mày một chầu cây nữa là!

      
	Lần này thì Lennie cãi lại:

      
	- Cái đó nhất định là không rồi. Chả bao giờ anh George đánh tôi cả. Tôi quen với anh George từ... tôi không nhớ rõ bao lâu... mà chưa lúc nào anh George dọa đánh tôi cả. Ảnh thương tôi lắm. Không vì vậy mà ảnh lại đánh tôi đâu.

      
	Thỏ trả lời:

      
	- Ừ nhưng mà bác ngán mày tới tận cổ rồi. Bác mần mày một trận, rồi bác ấy đi, bỏ mặc mày cho coi.

      
	Lennie la kinh hoảng:

      
	- Không. Không, ảnh không làm thế đâu. Tôi biết ảnh mà. Tôi với ảnh hai người kết bạn với nhau mà.

      
	Nhưng con thỏ vẫn lập lại hoài, giọng nhỏ nhẹ:

      
	- Bác ấy sẽ bỏ mặc mày, đồ chết bằm! Bác bỏ mày bơ vơ một mình. Bác ấy bỏ mặc mày, đồ chết tiệt!

      
	Lennie lấy hai tay bịt tai:

      
	- Không. Tao bảo nhất định là không.

      
	Và nó thét lên:

      
	- Trời ơi. Anh George ơi, anh George à! Anh George!

      
	Từ trong lùm cây George bình thản đi ra, và con thỏ bỏ trốn vào trong óc Lennie.

      
	Geoge hỏi bình thản:

      
	- Chuyện gì mà mày rống lên vậy?

      
	Lennie quỳ thẳng lên:

      
	- Anh không bỏ mặc tôi chớ anh George? Tôi biết là anh không bỏ tôi bơ vơ.

      
	George bước cứng nhắc lại gần và ngồi xuống cạnh nó.

      
	- Không.

      
	- Biết mà - Lennie reo lên - Anh đâu phải hạng người làm vậy.

      
	George ngồi im lặng. Lennie nói:

      
	- Anh George à?

      
	- Cái gì?

      
	- Tôi lại làm chuyện bê bối nữa rồi.

      
	- Không sao! - George trả lời - Sự im lặng lại trở về.

      
	Chỉ trên tít đỉnh ngọn núi còn có ánh mặt trời. Dưới thung lũng, bóng tối mát dịu và xanh. Có tiếng người gọi nhau vẳng từ xa, George quay đầu, lắng nghe tiếng gọi.

      
	Lennie nói:

      
	- Anh George à! - Gì thế - Anh không chửi tôi chứ?

      
	- Chửi mày?

      
	- Ờ chửi như mấy lần trước. Như là: "Tao không vướng mày, mỗi tháng tao kiếm được năm chục đồng".

      
	- Mẹ kiếp mày Lennie. Mày làm chuyện động trời thì mày không nhớ, mày chỉ nhớ từng chữ tao nói thôi.

      
	- Thế anh không nói cho nghe à?

      
	George chuyển người và nói một cách miễn cưỡng:

      
	- Nếu tao một thân một mình, đâu có đến nỗi vất vả thế này.

      
	Nó nói với giọng nhợt nhạt, buồn tẻ:

      
	- Tao có thể kiếm việc làm dễ dàng và không khi nào bị rắc rối.

      
	Nó ngừng lại. Lennie nói:

      
	- Tiếp đi... và cuối tháng thì...

      
	- Cuối tháng, lãnh năm chục... đi bắt các em...

      
	Nó lại dừng lại.

      
	Lennie nhìn nó say mê:

      
	- Nói nữa đi, anh George à. Anh không rầy tôi nữa sao?

      
	- Không.

      
	- Vậy, tôi đi vậy. Tôi lên mãi tít trên kia, trên chóp núi kiếm một cái hang nếu mà anh chán tôi rồi.

      
	George lại chuyển người. Nó nói:

      
	- Không. Tao thích mày ở đây với tao kia.

      
	Lennie được thể:

      
	- Vậy anh nói như mấy lần trước đi.

      
	- Nói gì bây giờ?

      
	- Mình với tụi kia khác nhau thế nào ấy?

      
	George tiếp:

      
	- Dân cày như mình, không gia đình, tứ-cố-vô-thân. Làm được ít tiền là ăn xài cho kỳ hết. Chẳng có đếch ai trên đời này để ý tới họ cả...

      
	- Nhưng riêng hai ta thì không vậy - Lennie sung sướng kêu lên - hai ta thì sao, anh kể tiếp đi!

      
	George im lặng trong chốc lát rồi nói:

      
	- Riêng hai ta thì không vậy.

      
	- Bởi vì...

      
	- Bởi vì tao còn có mày và...

      
	- Và mày có tao. Mình luôn luôn ở bên nhau để lo lắng cho nhau, đấy đúng không - Lennie kêu lên đắc thắng.

      
	Gió chiều thổi nhẹ trên khu rừng thưa gợn lướt trên mặt nước xanh thẳm. Vẳng có tiếng người kêu, lần này thì gần hơn.

      
	George cất mũ ra. Nó nói thoáng run run trong giọng:

      
	- Lennie à, cất mũ ra. Trời mát rồi.

      
	Ngoan ngoãn, Lennie bỏ mũ ra và đặt xuống đất trước chỗ ngồi. Trong thung lũng bóng chiều trở nên xẫm hơn, và màn đêm xuống nhanh. Gió đem lại tiếng chân xéo trong lùm cây.

      
	Lennie nói:

      
	- Anh kể tiếp nữa rồi ra sao coi.

      
	George đã nhận ra tiếng động từ xa. Trong một lúc nó nói như bàn tính chuyện làm ăn:

      
	- Lennie à, mày hãy nhìn phía trên mặt sông. Để tao kể thật hay cho mày hình dung thấy được như thật nhé.

      
	Lennie quay đầu và nhìn qua mặt sông, trên sườn tối thẳm dãy núi Gabilan.

      
	George bắt đầu:

      
	- Mình sẽ có một cái trại nhỏ.

      
	Nó thọc tay vào áo choàng rút ra khẩu súng Luger của gã Carlson. Nó nhấc cái hãm cò ra, rồi đặt tay và súng xuống đất, phía sau lưng Lennie. Nó nhìn vào gáy Lennie, đúng cho xương sống nối liền với sọ.

      
	Về phía trên có tiếng người gọi và tiếng người khác đáp lại. Lennie nói:

      
	- Anh kể đi chứ.

      
	George nhấc khẩu súng lục lên, và tay run run, rồi nó lại để tay và súng xuống đất.

      
	Lennie nói:

      
	- Nào. Chuyện ra sao ấy nhỉ. Mình sẽ có một cái trại nhỏ.

      
	- Mình sẽ nuôi một con bò sữa - George tiếp - và có lẽ mua được cả một con heo và một đàn gà... và trong vườn trồng một khu cỏ linh lăng.

      
	- Cho thỏ ăn - Lennie thét lên.

      
	- Cho thỏ ăn - George gặp lại.

      
	- Mà chính tôi được lo cho thỏ.

      
	- Ừ, chính mày được lo cho thỏ.

      
	Lennie hít hà khoái trá.

      
	- Và mình sống như chủ trại.

      
	- Ừ.

      
	Lennie quay đầu lại.

      
	- Không. Lennie à. Mày nhìn ra kia kìa, trên mặt sông ấy đấy hình như mình thấy được cái trại thật rồi nhé!

      
	Lennie tuân lời, George đưa tầm mắt xuống khẩu súng.

      
	Bây giờ tiếng người bước trong bụi cây đã rõ. George quay lại và nhìn về phía có tiếng chân.

      
	- Anh kể tiếp đi, anh George à. Chừng nào thì mình mua được à?

      
	- Cũng sắp rồi.

      
	- Hai anh em mình.

      
	- Ờ hai anh em mình. Rồi mọi người đều tử tế với mày. Mình sẽ không còn bị rắc rối nữa. Mình rồi không làm phiền nhiễu ai cả, không trộm cắp gì ai cả.

      
	Lennie nói:

      
	- Anh George à, vậy mà tôi cứ tưởng anh giận tôi chớ.

      
	- Không - Geolge trả lời - không giận, Lennie à. Tao không giận mày đâu. Tao cũng chưa bao giờ giận mày cả, bây giờ cũng vậy. Tao muốn mày hiểu rõ là vậy.

      
	Tiếng người nghe rõ dần. George nhấc khẩu súng lên và lắng nghe tiếng gọi.

      
	Lennie khẩn khoản:

      
	- Ta đi liền đi. Ta mua liền cái trại ấy đi.

      
	- Ừ, tức khắc. Tao làm liền. Anh em mình làm liền.

      
	Và George, nhấc khẩu súng lên, giữ chặt và dí nòng súng ngay vào gáy Lennie. Tay nó run bần bật, nhưng tức thì mặt nó nghiêm lại và giữ vững lại. Nó bóp cò. Tiếng nổ vang dội cao lên đồi núi và vang xuống lại. Lennie giật bắn người, rồi gục xuống nhẹ nhàng, mặt úp trên bãi cát, nằm duỗi ra không run rẩy.

      
	George rùng mình, nhìn khẩu súng, lôi nó quăng ra đằng sau thật xa trên bờ, gần đống tro cũ.

      
	Khu rừng hình như vang dậy tiếng hò la và tiếng chân rảo chạy. Tiếng Slim hú lên:

      
	- George à, bác đấy phải không George?

      
	Nhưng George vẫn ngồi im thẳng cứng trên bờ sông, nó nhìn bàn tay phải vừa quăng khẩu súng ra xa. Tốp người tuôn ra từ khu rừng, dẫn đầu là Curley. Hắn nhìn thấy Lennie nằm trên bãi cát.

      
	- Mày mần nó được rồi hả Trời!

      
	Hắn tiến lại gần và nhìn Lennie, và quay người lại nó nhìn George. Hắn nói khẽ:

      
	- Ngay giữa gáy à.

      
	Slim đi thẳng đến trước mặt George và ngồi xuống bên cạnh. Hắn nói:

      
	- Thôi, chớ buồn làm gì. Có nhiều chuyện, không muốn mà đôi lúc cũng phải làm vậy.

      
	Nhưng Carlson đứng nhìn George. Gã hỏi:

      
	- Anh mần nó cách sao vậy?

      
	- Thì mần chứ sao - George giọng mệt mỏi.

      
	- Nó có lấy khẩu súng của tôi chứ?

      
	- Ừ, có lấy.

      
	- Và anh tước súng, giữ lấy và bắn nó à?

      
	- Ừ, đúng thế. Giọng của George chỉ còn là một tiếng thì thầm. Nó không rời mắt khỏi bàn tay phải đã nắm khẩu súng.

      
	Slim cầm khuỷu tay George kéo dậy:

      
	- Thôi về, George à. Hai ta đi nhậu một ly đi.

      
	George vịn vào bạn để đứng dậy.

      
	- Ừ, đi nhậu vậy.

      
	Slim nói:

      
	- Thế nào cũng phải làm vậy, George à. Tôi cả quyết với anh thế nào cũng phải làm vậy. Ta đi thôi.

      
	Gã kéo George tới chỗ đi vào con đường mòn và cả hai người trèo lên con đường lớn. Curley và Carlson nhìn theo họ. Carlson nói:

      
	- Tụi chúng thắc mắc chuyện gì ấy nhỉ, cậu biết không?
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	ùng với cuốn tiểu thuyết nổi tiếng Chùm nho phẫn nộ của nhà văn Mỹ John Steinbeck, nhà xuất bản Tác phẩm Mới đã ấn hành tiếp cuốn Của chuột và người (Of mice and men) của ông. Khi cho in tập sách, J. Steinbeck có nói với bạn bè của ông là "để giải trí". Nhưng hoàn toàn không phải thế, cùng với Chùm nho phẫn nộ, Của chuột và người nằm trong ý đồ của ông nhằm thông qua những tác phẩm văn học, qua số phận của những người nô lệ làm vườn của các trại chủ Mỹ, dựng lại những nét khốc liệt trong sự hình thành lịch sử nước Mỹ. Của chuột và người , viết vào khoảng năm 1933. John Steinbeck, muốn nêu lên cảnh trớ trêu của những số phận trong xã hội đương thời là:

      
	Từ ước muốn đến hiện thực người ta đều vấp phải những hoàn cảnh, những trở ngại cay đắng của đời thường, không thể nào thực hiện được. Những nhân vật trong cuốn Của chuột và người này đều là nhân chứng của câu thơ của Robert Burus mà John Steinbeck lấy làm chủ đề tư tưởng: "Những dự tính hoàn hảo của chuột và người thường không thực hiện được":

      
	But Mousie, thou art no thy lane

      
	In proving foresight may be vain:

      
	The best laid Schemes o'mice an' men.

      
	Gang aft a-gley

      
	An' lea'e us nought but grief an' pain

      
	For promised joy

      
	Ai đã đọc Chùm nho phẫn nộ hẳn cần phải đọc thêm Của chuột và người để thấy được sự bi thống, thảm thiết của lớp người nông dân nô lệ, những con người đầy những đức tính, bản chất tốt đẹp bị đẩy vào những bước đường cùng. Làm sao họ có thể có được một trang trại nhỏ? Làm sao họ có thể chung sống êm ấm với nhau, với sự yêu thương thật sự trong khi họ là kiếp làm thuê? Kiếp người trôi nổi theo sự nghèo khó.

      
	Có một giai thoại xảy ra xung quanh tác phẩm này. Sau lần xuất bản đầu tiên (1937), Của chuột và người đã có tiếng vang lớn. Sau đó tác phẩm được chuyển thể thành kịch và được diễn rất lâu đến mức kỷ lục trên sân khấu và được khán giả yêu thích đòi hỏi diễn lại trong nhiều năm, thì cũng là lúc bản thảo gốc của nó, bị con chó Roby vốn được Steinbeck rất chiều chuộng nhai nát nhừ.

      
	Steinbeck đã đùa, nói hóm hỉnh tâm sự với một người bạn: "Con Toby của tôi quả là nhà phê bình sâu sắc nhất về tác phẩm này!". Nhưng các nhà nghiên cứu văn học Mỹ lại đánh giá Của chuột và người là "Khuôn mẫu kỳ diệu nhất của tiểu thuyết Hoa kỳ trong thập niên 1930-1939".

      
	John Steinbek nhận giải Nobel về Văn chương năm 1962.

      
	NHÀ XUẤT BẢN HỘI NHÀ VĂN
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