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T

	ất cả mọi công trình đều bắt đầu với những hạt giống đã ươm mầm trong các khu vườn mầu mở của cuộc đời ta, và rồi trổ hoa kết quả với sự giúp đỡ của nhiều người.  Hạt giống của công trình này sẽ không được gieo xuống nếu không nhờ Judy Dworin, vừa là bạn thân vừa là đồng nghiệp của tôi, người mà năng lực, trí tuệ và sự quyết tâm đã hỗ trợ tôi từ lúc bắt đầu cho đến lúc cuối, người mà với ‘tình bạn hữu kiểu cao bồi” - càng biết lâu, càng thân thiết - đã vun trồng cho sự phát triển nội tâm của tôi qua tháng năm.  Cùng với Buie, Missy, Chris và dĩ nhiên, là bảy “vị tu nữ ở Trinity”,  “các bà mụ” này đã thúc giục tôi, khi tôi cần được thúc giục, an ủi khi tôi cần được an ủi, và cùng chia sẻ hạnh phúc khi có nhiều điều đáng được vui mừng.  Tôi xin cảm ơn Judy với tất cả tấm lòng.  Tôi biết rõ rằng việc hợp tác giữa chúng tôi sẽ tiếp tục mang lại nhiều kết quả.





	Tôi cũng xin cảm ơn tất cả những người đã giúp đỡ trong khâu sưu tập, biên soạn tỉ mỉ để có thể hoàn thành công trình đúng thời hạn và đầy hiệu quả.  Gene Smith của nhà xuất bản (NXB) Wisdom Publications đã hỗ trợ nhiệt tình và không ngừng động viên tôi kể từ khi tôi mới chia sẻ với ông về ý tưởng của quyển sách này, và tôi cảm ơn ông - cũng như tất cả mọi người ở NXB - về các góp ý tinh tế và sự ủng hộ nhiệt tình.  Ron Spencer đã giúp đọc bản thảo đầu tiên, và với cái tai thông thính và cây bút chì luôn gắn trong tay, anh đã duyệt qua bản thảo và góp ý với tôi ở nhiều điểm. Laurie MacFarlane thì lãnh phần thâu thập tài liệu từ nhiều thư mục, rồi nhanh chóng nhưng đầy cẩn trọng tổng hợp tất cả lại thành một văn bản rất hữu ích, phản ảnh cả sự uyên bác sâu sắc của các tác giả, lẫn các đề tài rộng mở cho nhiều độc giả.  Gay Weidlich thuộc Khoa Tôn giáo của đại học Trinity luôn vui vẻ và sốt sắng giúp đỡ chúng tôi xuyên suốt, và với công sức vượt bực của Pat Kennedy thuộc Khoa Sân Khấu và Múa, đã tạo điều kiện để “Câu Lạc Bộ Nữ Tu” 1998 được có mặt và cũng từ đó công trình này mới được thành hình. Trên tất cả, tôi xin cảm ơn chính các tác giả đã miệt mài làm nên các tác phẩm, luôn hợp tác cũng như những góp ý hữu ích của họ đã khiến công việc này được dễ dàng hơn rất nhiều.





	Trong tất cả mọi việc tôi làm, tình thương yêu của các con tôi, Caroline và Ross, đã tiếp sức và giúp tôi đi tới.  Tôi hy vọng rằng có thể phần nào đền đáp lại những gì các con đã mang đến cho tôi, dù chỉ một phần nhỏ.  Chúng đã chấp nhận đến bất cứ nơi nào, bằng lòng với hiện tại và hân hoan với những gì chúng tôi sẽ đạt đến. Mong rằng cuộc sống và công việc của tôi luôn nương trú trong tình yêu thương của các con. Mong rằng tôi luôn quán tưởng đến sự toàn tâm toàn trí mà các con tiếp tục dành cho tôi.





	Tôi cũng xin cảm ơn sự có mặt của Fred Pfeil - người bạn, người thầy, người đồng chí trong Pháp tu. Tôi cảm ơn anh vì đã chia sẻ với tôi phương tiện di chuyển, âm nhạc, thực phẩm, và đã giúp tôi đặt tựa quyển sách này. Mong rằng sự uyên thâm của nó sẽ đơm hoa kết quả qua bao năm tháng.





	Và cuối cùng, tôi xin cảm ơn cha mẹ kính yêu của tôi, những người mà cuộc sống của họ là khuôn mẫu của truyền thống được làm mới. Dầu cha tôi qua đời khi quyển sách chưa hoàn thành, tôi vẫn giữ trong lòng sự hỗ trợ không mệt mỏi và tâm ý tốt đẹp, rộng rãi của ông. Tôi cảm ơn mẹ tôi với tất cả tấm lòng, vì bà luôn là người bạn thân thiết nhất của tôi. Mong rằng bà cũng được xem như là những phụ nữ can đảm trong quyển sách này vì họ đã “thay da đổi thịt” cho nhiều quan điểm trong cuộc sống đời thường của chúng ta.





	B.Findly


	 





nhiều tác giả


Phật Giáo & Nữ Giới

Chuyển ngữ: Diệu Liên Lý Thu Linh
 Diệu Ngộ Mỹ Thanh
 Giác Nghiêm Nguyễn Tấn Nam



							

										   
											LỜI GIỚI THIỆU
											  

							
							


“Hãy mang các nữ tu đến Trinity …”










DD

	èn bật sáng, và Adele Broitman là diễn giả đầu tiên.  Melissa Kerin vừa hoàn tất một màn trình chiếu hình ảnh các nữ tu ở ni viện Keydon Thuk-Che-Cho Ling ở Kathmandu. Các vị nữ tu sĩ này đã được rèn luyện phương pháp hành thiền bằng cách tạo ra các mandala cát.  Giáo thọ của họ là một vị sư đến từ một tu viện ở miền Nam Ấn Độ. Họ bắt đầu được huấn luyện từ năm 1993. Những người phụ nữ này là các vị nữ tu Phật giáo Tây Tạng đầu tiên được học cách thực hành này.  Và Melissa đã có mặt ở Kathmandu khi theo học ở Trinity, và sau này trong chương trình Watson Fellow, đã là chứng nhân và là người điều phối tiến trình này. Bài diễn văn của cô trích từ một tham luận trong Hội nghị 1996 về ‘việc tôn vinh sự hy sinh của người phụ nữ”, và suy nghĩ của Adele làm rung động hằng trăm thính giả đến nỗi ban tổ chức hội nghị phải phản ứng. Judy Dworin và tôi đã phải đứng lên từ hàng ghế của các diễn giả để giải thích chi tiết về những khó khăn và tốn kém liên quan nếu đề nghị này được chấp nhận, chúng tôi kết luận là ý tưởng đó hoàn toàn bất khả thi.





	Tuy nhiên, hai tuần sau đó, chúng tôi đã họp mỗi ngày để bàn xem chương trình đó bất khả thi đến độ nào. Hai dự án mandala trước đó ở Trinity, năm 1994 và 1996, có phạm vi nhỏ hơn nhiều, và nay với sự có mặt của đoàn nữ tu suốt khóa học thì chúng tôi sẽ phải tận dụng hết mọi nguồn dự trữ của trường, cũng như kêu gọi thêm sự giúp đỡ của nhiều người khắp New England, cũng như Ấn Độ và Nepal.  Tuy nhiên, lời cam kết mới đây của Trinity đối với các chương trình quốc tế, về nghệ thuật, và sự cố gắng của nhà trường để đa dạng hóa các nhóm sinh viên trong trường, và chương trình giáo dục mở rộng, có nghĩa là cuối cùng rồi, dự án đó cũng sẽ khả thi.





	Các vị nữ tu đến Connecticut vào tháng Giêng, năm 1998. Trong nhiều tháng, năm người tạo mandala, một họa sĩ thangka, và một thông dịch viên tiếng Anh sống ở trường. Họ hòa nhập với sinh viên, giáo sư và hằng trăm khách vãng lai có mặt hằng ngày để theo dõi tiến độ của mandala Avalokitesvara (Quán Thế Âm) và một bức họa thangka Green Tara (Quán Thế Âm Xanh).  Hành lang tối của trung tâm nghệ thuật là nơi diễn ra các buổi tọa thiền và cầu nguyện hằng ngày, các buổi học này mở ra cho mọi người trong tiếng chà sát của chakpus (các ống đồng dùng trong việc đổ cát xuống một cách nhịp nhàng), những màn trình diễn về sự đo lường và sử dụng màu chính xác trong cách làm thangka truyền thống, những buổi nói chuyện bên lề và phim về nghệ thuật Phật giáo Tây Tạng, và vai trò hiện đại của các nữ tu trong một nền văn hóa đa dạng.  Nhóm thiền Chenrezig từ Middletown, được thành hình từ lúc khởi đầu của dự án mandala Trinity đầu tiên năm 1994, cũng góp tay ủng hộ.  Các em học sinh địa phương, một số đã có tham gia vào dự án mandala Trinity thứ hai ở trường Tiểu học Sanchez năm 1996, tham gia vào các bài học mới và đem các bài học này vào buổi biểu diễn của màn múa mandala ngoài trời đầy ấn tượng diễn ra sau này vào mùa xuân ở công viên Elizabeth của thành phố Hartford.


	Tất cả những người đã đến quán sát các nữ tu và công trình của họ, dần dần thành lập nên một cộng đồng thân thiết, có ý thức về tính chất lịch sử của những gì đang diễn ra. Các nữ tu Keydong, là những vị nữ tu đầu tiên được học nghệ thuật làm mandala cát và họa các bức thangka, và họ cũng là những người phụ nữ đầu tiên mang sự thực hành của nghệ thuật thiền đến Tây phương.  Khi làm điều này, họ không có ý thách thức triết lý Phật giáo về vấn đề giới tính, đặc biệt là bất kỳ sự phân biệt giới tính nào có mặt trong quá trình hoàn thiện Phật giáo.  Đúng hơn là họ đang thách thức những cản trở cổ hũ trong bao năm qua đã chặn đường của người phụ nữ nào muốn với tới mọi phương cách tu tập của những bạn đồng tu nam.  Chúng tôi, những người chứng kiến quá trình này đều hoàn toàn ý thức rằng họ đang làm nên lịch sử và chẳng bao lâu nữa các kỹ thuật này cũng sẽ được truyền dạy đến các nữ tu ở Ấn Độ và Nepal như là ở ni viện Dolma Ling ở Ấn Độ và Kopan (ni viện Jangchup Omeng Gakey Cho Ling) ở Nepal. Hơn nữa, dầu chúng tôi, những kẻ quán sát biết được tính cách quan trọng của sự kiện lịch sử này, chính các nữ tu lại chỉ chú tâm vào yếu tố rằng với tư cách là những người tu - chứ không nhất thiết là người nữ - giờ họ có đủ may mắn để có thể sử dụng các kỹ thuật này cho lợi ích tâm linh của họ và của người.





	Ngoài việc tạo ra các mandala và thangka, dự án năm 1998 tại Trinity còn giúp tổ chức một hội thảo và một buổi biểu diễn cuối tuần, coi như là các hoạt động để khép lại dự án. Màn biểu diễn Wheel (Bánh Xe) do Đoàn Biểu Diễn Nghệ thuật Judy Dworin đã tập hợp được nhiều nhóm từ Da Đỏ Mỹ, Đông Châu Âu, Tây Tạng và các vị hát nhạc thánh ca Thiên Chúa giáo, cùng với các vị nữ tu, đã tạo nên một màn trình diễn thực sự mang tính quốc tế.  Màn nghệ thuật này nhấn mạnh đến việc những người phụ nữ từ các truyền thống khác nhau có thể thử nghiệm các hình thức diễn tả tâm linh mới trong một nghệ thuật trình diễn mà tự bản chất của nó, đã phản ảnh lời dạy của đức Phật rằng vạn pháp đều vô thường. Hội thảo với chủ đề “Nữ Giới và Những Biến Đổi Trong Phật giáo”, đã hội tụ được nhiều học giả chuyên nghiên cứu về những phương cách mà nữ giới từ nhiều truyền thống Phật giáo có thể tiếp cận các hình thức tu tập và các viện Phật học mà trước đây chỉ dành cho nam giới.  Các nghiên cứu của những vị học giả này tập trung vào các phương cách qua đó, nữ giới, trong hoàn cảnh hiện tại, đang biến đổi chính các hình thức tu tập, các viện Phật học để không chỉ phù hợp với nhu cầu và sự quan tâm của riêng họ, mà còn đáp ứng được những đòi hỏi cá biệt của cuộc sống trong nền văn hóa vào cuối thế kỷ thứ hai mươi này. Các bài diễn văn đọc tại hội thảo này đã trở thành nồng cốt cho quyển sách này.





	Vị Thế Của Nữ Giới Trong Phật giáo Trước Đây





	Dưới khía cạnh lịch sử, có ít nhất bốn phạm trù trong đó người phụ nữ theo Phật giáo bị trở ngại trong cuộc sống tâm linh của họ. Phạm trù đầu tiên là các nghi thức tôn giáo, như là các phong tục trong cuộc sống, các cơ hội được học hỏi, các hình thức thiền tập và cơ chế trong các tu viện, thông thường những điều này chỉ dành cho nam cư sĩ và tăng sĩ, chứ ít khi hay không bao giờ dành cho nữ cư sĩ và tu sĩ. Dầu trong một số bản văn của kinh tạng có vẻ như coi thường nữ giới, nhưng chính văn vẫn khẳng định rõ ràng rằng người nữ cũng có thể đạt được Giác Ngộ như là người nam. Tuy nhiên, các phương tiện qua đó nữ giới có thể tiến tới kinh nghiệm này thường bị ngăn trở. Sự chuyển hóa Giác Ngộ viên mãn và bất thối trong Phật giáo chỉ có thể đạt được chánh yếu bằng cách vượt qua các giới luật phức tạp và khắt khe, dầu chúng có thay đổi tùy theo truyền thống, nhưng tựu trung chúng nhằm đưa người hành giả đến chỗ buông xả và tạo các hành động từ bi trong cuộc sống. Với sự tiếp cận có giới hạn đến các giới luật truyền thống, người nữ dễ bị cản trở trong nỗ lực để chứng ngộ viên mãn đời sống tâm linh của họ.





	Thứ đến, các giới luật nhằm thủ thúc cuộc sống nơi tu viện của các nữ tu đã đặt họ ở vai trò thứ yếu so với các vị tăng. Thí dụ rõ nhất, dĩ nhiên, là tám giới luật (bát kỉnh pháp) được đức Phật Gotama đặt ra vào thời điểm Ngài chấp nhận nhóm phụ nữ đầu tiên vào cuộc sống của những kẻ “không nhà”. Giới luật này vẫn còn được áp dụng trong thế giới Phật giáo ngày nay. Tám giới luật này, đòi hỏi rằng tất cả các ni đều phải đảnh lễ các tăng, không kể rằng vị ni đó cao niên hay nhiều hơn vị tăng kia bao nhiêu hạ; chư ni có thể được chư tăng giáo huấn về pháp hay giới luật truyền thống, nhưng không được phép làm ngược lại; kiềm chế không chỉ trích hay trách móc tăng, dầu ngược lại thì có thể; có thể được chư tăng truyền giới, nhưng ngược lại thì không thể. Sự lỏng lẻo trong việc quản lý các tự viện đã đặt cuộc sống hàng ngày của các ni dưới sự trông coi của các tăng, nghĩa là gạt qua một bên bất cứ cơ hội nào để chư ni có thể hoàn toàn tự quản như các vị huynh đệ của họ.





	Thứ ba, dầu trên lý thuyết, nữ giới cũng có đầy đủ khả năng để chứng ngộ, tuy nhiên ở nhiều thời điểm trong lịch sử Phật giáo, việc xác nhận sự chứng ngộ cao tột đó của họ, về danh hiệu và vị thế, đã bị từ chối. Thí dụ, từ Pali arahant, dầu được dùng để chỉ một số phụ nữ trong các truyền thống gần đây, đã không được dùng cho nữ giới trong các bản cổ văn - dầu rằng sự chuyển biến và tường thuật về sự chứng ngộ của một số cá nhân nữ tu chứng tỏ rõ ràng rằng họ, cũng giống như các vị tăng, xứng đáng được danh hiệu này. Sự mất cân bằng trong việc áp dụng danh hiệu để phản ảnh sự thành tựu tâm linh và vị thế của ni giới cũng đúng trong các truyền thống Đại thừa sau này - thí dụ, việc sử dụng hay không sử dụng danh hiệu bồ-tát (bodhisattva) khi gọi các vị ni có hạnh nguyện phục vụ vì lợi ích của tất cả chúng sanh.





	Cuối cùng là các nữ tu đã nhiều lần trong lịch sử Phật giáo không có được sự ủng hộ vật chất mà các vị tăng có thể được nhận. Dầu với tư cách cá nhân hay một thành viên trong ni đoàn, chư ni luôn nhận được sự hỗ trợ vật chất ít hơn nhiều so với các vị tăng. Trong kinh tạng Pali cũng nói rằng các nữ tu rất khó nhận được sự cúng dường (kicchalabha, dullabha). Trong các cổ văn có nhiều chứng cứ rằng có nhiều vị nữ thí chủ nhưng rất ít các nữ tu được cúng dường. Việc các ni chúng ở Ấn Độ bị tan rã do thiếu sự hỗ trợ vật chất là một chứng minh hùng hồn cho thấy sự hỗ trợ cúng dường dành cho chư tăng tốt hơn nhiều so với chư ni.





	Trong lịch sử Phật giáo, sự kỳ thị đối với người nữ ngay trong chính hệ thống mà sự sống còn của họ lệ thuộc vào đó là một điều bất thành văn. Tuy nhiên, chúng ta có thể ước đoán dựa trên hoàn cảnh xã hội và văn hóa mà người nữ tu đang sinh sống, tu tập trong đó. Điều rõ ràng là dù trên lý thuyết Phật giáo có thể là một tôn giáo cởi mở, công bình, không phân biệt giới tính, nhưng trong thực tế, các giá trị của những tổ chức xã hội, tôn giáo hiện hành mà người nữ tu chung sống đã hình thành các thái độ cư xử của cộng đồng Phật giáo địa phương, cũng như của các vị thí chủ cúng dường cho họ. Và thường là các thái độ này có ảnh hưởng tiêu cực đối với nữ giới. Hơn thế nữa, cũng có thể rằng, qua thời gian, các đặc tính ưu việt, nổi trội của Phật giáo không chỉ chịu ảnh hưởng, dầu ít hay nhiều, bởi các cộng đồng Phật giáo, mà còn được tích lũy từ truyền thống qua các giáo lý và giới luật truyền thừa, mà ngày nay chúng được coi là di sản vững bền của Phật giáo để truyền dạy lại cho nữ giới.  Và vì các quan điểm xã hội bất công này đã hình thành một phần hành trang văn hóa của truyền thống thế kỷ thứ 20, chúng đang được coi là khó thể tách biệt khỏi các triết thuyết Phật giáo cởi mở hơn vì các nữ tu sĩ, những người hy vọng rằng họ có thể sửa đổi các hình thức, chứ không phải nội dung, của việc theo đuổi con đường tâm linh của họ trong hoàn cảnh hiện đại.





	Nữ Cư sĩ/ Tu sĩ Phật giáo đi về đâu





	Năm 1985, Yvonne Yazbeck Haddad và tôi phát hành một số bài viết dưới chủ đề, “Nữ giới, Tôn giáo và sự chuyển hóa xã hội”.  


	Quyển sách này cũng tương tự. Mỗi cộng tác viên được yêu cầu sử dụng các công trình nghiên cứu và ấn phẩm hiện hành để thử nghiệm một giả thuyết.  Giả thuyết này như sau, trong thời đại ngày nay, ni giới đang giữ các vai trò quan trọng, có thể quyết định về cách mà các nghi thức, các pháp hành được thể hiện và các tu viện Phật giáo đang chuyển đổi để đáp ứng được nhu cầu và đòi hỏi của cuộc sống trong nền văn hóa ở cuối thể kỷ thứ 20 và đầu thể kỷ 21 này. Tuy nhiên, các đòi hỏi và nhu cầu này, có thể không nhất thiết chỉ là của nữ giới, mà là của tất cả những ai không thường tuân phục theo các tổ chức truyền thống quyền lực - kể cả những kẻ bị tước quyền hạn do giai cấp, nòi giống, học lực, các biến động xã hội như là chiến tranh, và bất cứ những hoàn cảnh đổi đời nào. Phần lớn các nhân vật trong các bài viết là phụ nữ, nhưng rồi bạn sẽ thấy, nhiều sự thay đổi đã trở thành hiện thực hay sẽ trở thành hiện thực cũng liên quan đến nam giới, trong vai trò là những người hướng dẫn tâm linh, là người cố vấn, là những người tạo cơ hội. Các vị này bao gồm những người như ngài Ananda, vị thị giả của đức Phật Gautama; tiến sĩ Bhimrao Ramji Ambedkar, người đã cải đạo qua Phật giáo cho hàng ngàn người thuộc giai cấp hạ lưu (Dalit) năm 1956; đức Đạt-lai Lạt-ma thứ XIV; Lão Hòa thượng Maha Ghosananda, vị tăng sĩ Campuchia, người đã cống hiến không mệt mỏi cho quyền lợi của những nạn nhân bị lính Khmer Đỏ giết vào những năm 1970; cũng như không biết bao nhiêu người cộng sự, và bạn bè của các nữ tu sĩ, những người phụ nữ đang cố gắng tạo ra các phương thức tu tập mới hơn và hữu hiệu hơn trong hoàn cảnh hiện tại.





	Các bài viết trong ấn phẩm này bao gồm nhiều mảng đề tài rộng lớn về đời sống Phật giáo. Có những bài về lịch sử ghi chép lại và phân tích vai trò của người nữ tu trong quá khứ đã thay đổi cơ chế đời sống xuất gia và tại gia để mang đến sự bình đẳng trong phạm vi giáo dục, trong việc sử dụng nguồn kinh tế cơ bản của họ để tạo dựng và hỗ trợ các Phật học viện lớn, và trong việc thiết lập các nghi thức truyền thống đặc biệt hướng đến việc làm phong phú thêm đời sống tâm linh của người nữ tu. Có những bài viết về dân tộc học hiện đại, khảo sát vai trò của những người phụ nữ nạn nhân chiến tranh để nêu rõ sự đàn áp dã man của việc xung đột có vũ khí, để mang đến những giải pháp hòa bình, và để tạo ra các phương pháp trị liệu đối với kinh nghiệm chiến tranh. Các bài viết này khảo sát nhiều mảng đề tài, từ các giải pháp mới cho vấn đề thọ giới cho những phụ nữ muốn sống đời xuất gia, vấn đề sát nhập với tăng đoàn, sự truyền thừa, các vấn đề bảo trợ và giúp đỡ lẫn nhau trong cộng đồng người tu, cho đến các vấn đề trong sinh hoạt xã hội, chính trị nơi ni giới muốn chấn chỉnh lại việc tiếp cận với các thánh địa, với các vị trí lãnh đạo, và với việc tham gia vào các chương trính hướng đến các tù nhân.  Có những bài viết chú trọng đến các hình thức biểu diễn nghệ thuật hiện đại và cách mà các hình thức này có thể phát huy các phương cách thiền tập đến chỗ viên mãn, có thể bao gồm những hình thức, thông điệp rộng rải hơn, toàn cầu hơn, và có thể tạo ra các không gian kiến trúc có nhiều ý nghĩa hơn đối với người sử dụng chúng. Lại có những bài đề cập đến các vấn đề chữa bệnh và những phương cách qua đó các ứng dụng của dược liệu truyền thống có thể được chấn chỉnh để cả thân và tâm đều hòa hợp, để mang đến cho ta sức khỏe tốt nhất có thể. Và có những bài viết chú trọng đến những vấn đề trong cuộc sống về chủng tộc, sinh sản lựa chọn và giáo dục tình dục.





	Phạm vi của bộ sưu tập này khá rộng, không chỉ về đề tài mà cả trong sự dàn trải địa lý. Nữ Phật tử ở khắp nơi trên thế giới đang cố gắng đổi mới, và bộ sưu tập này đề cập đến các hoạt động của họ ở Ấn Độ, Tích Lan, Miến Điện, Thái, Campuchia, Nepal, Tây Tạng, Đại Hàn, Nhật, Đức, Anh, Pháp và Mỹ. Hơn thế nữa, phong cách của họ cũng rất khác biệt. Vì đề tài này khá đương đại, nên tôi có thể giới thiệu không chỉ các bài viết về những đổi thay mà người phụ nữ đã tạo ra, mà cả những bài viết do chính họ, chính những người làm nên các cuộc thay đổi này viết.  Do đó, một số bài viết ở đây về những khảo sát của các tiến trình văn hóa, xã hội, sẽ có phong cách trịnh trọng, học giả, truyền thống. Trong khi những bài khác thì có tính cách bộc bạch, tự sự hơn, qua hình thức phỏng vấn hay tự quán chiếu, giúp truyền tải những niềm vui hay nỗi khổ cá nhân khi đối đầu với những vấn đề nan giải và thường khó đưa ra những giải pháp.





	Quyển sách này được sắp xếp theo đề mục. Dầu phần lớn các bài viết đề cập đến nhiều vấn đề, nhưng chúng được gom lại một cách có hệ thống bởi các vấn đề nổi bật….  Monica Falk quan tâm đến các tu nữ (mae chi) Thái hiện đại và phác họa một mê hồn trận mà họ phải trải qua trong giai đoạn chuyển từ là người cư sĩ sang một vị ni thọ đại giới (tỳ khưu ni). Vượt lên trên các định kiến cổ hũ cho rằng sinh làm người nữ là do nghiệp quả xấu, Falk đã cho ta thấy là những người phụ nữ này trong thời gian gần đây, dầu vẫn không tham dự vào các hoạt động có tính cách công cộng như hành lễ, hay đi khất thực, thực ra họ đã đảm nhiệm những vai trò lớn và độc lập hơn trong các ni viện cũng giống như vai trò của chư tăng - nhất là trong phạm vi tự quản.  Các bài do Martine Batchelor sưu tầm phác họa trường hợp của Voramai Kabilsingh, là một trong rất ít các vị ni được thọ đại giới ở Thái Lan, và là một tấm gương cho các nữ tu sĩ trẻ, và con gái của bà, Chatsumarn Kabilsingh, người không ngừng hành động để bênh vực các phụ nữ Thái đang muốn được thọ giới xuất gia và các cô gái điếm Thái cố gắng thoát khỏi sự tấn công của AIDS….





	Tỳ-kheo ni Thubten Chodron… thì triển khai các vấn đề về nữ tu sĩ Tây phương. Chodron kể về việc trở thành tỳ-kheo ni trong truyền thống Tây Tạng, khi bà xuất gia làm sa-di ni ở Dharamsala năm 1977 và chín năm sau trở thành một vị tỳ-kheo ni thọ đại giới ở Đài Loan. Giờ bà đang sống tại Mỹ. Sự trải nghiệm của bà với tư cách là một phụ nữ nổi tiếng, với vẻ bề ngoài cũng như hành vi hoàn toàn không như mẫu mực dưới mắt của người Mỹ, vừa buồn cười vừa đáng cho ta học hỏi. Tuy nhiên, điều quan trọng mà bà chia sẻ với chúng ta là triển vọng được sống trong các tu viện của những người phụ nữ muốn xuất gia gần như là không có ở Mỹ. Tuy nhiên, nhờ tuân theo truyền thống, theo quan điểm của Phật giáo làm thế nào để ‘hiện hữu’ một cách chánh đáng trên đời, và việc thực hành thiền tâm từ, bi, hỷ xả, đã giúp những phụ nữ xuất gia như bà có thể lướt ngọn sóng Phật giáo đến miền đất mới.…    





	Đối với đề tài về vị giáo thọ, việc hoằng pháp và sự truyền thừa, Ellison Banks Findly tập trung vào hai điểm.  Đầu tiên là mức độ mà các tu nữ trong truyền thống Pali cổ xưa thiếu sự tự quản, nhất là trong phạm vi xuất gia và hoằng pháp.  Ở đây ta thấy rõ là dầu các nữ tu cần được sự chấp thuận của tăng đoàn để thọ đại giới, nhưng sự cho phép này thực ra chỉ mang tính hình thức, vì phần lớn các tiến trình thọ giới trước đây đều được các ni đoàn thực hiện. Hơn thế nữa, các tiến trình này đều do các vị ni trưởng, nữ giáo thọ có học vị cao, giàu kiến thức, đạo cao đảm nhiệm. Thứ đến là sự không thống nhất trong ni chúng giữa chức phẩm được trao dựa trên thời gian tu hay trên các thành quả. Dầu cả hai điều này đều có xảy ra trong truyền thống cổ xưa, nhưng chức phẩm có được do thành quả - được đánh giá dựa trên kinh nghiệm, năng lực và “khả năng đem lại lòng tin”- là chính yếu. Hiện nay, cả hai vấn đề này (sự tự quản của chư ni và chức phẩm dựa trên thành quả) đều quan trọng, và các nghi thức trong truyền thống Pali cổ xưa có thể cho ta những khuôn mẫu về cơ cấu tổ chức các cộng đồng ni chúng hiện tại. Tuy nhiên, như trong bài viết của Martine Batchelor về vị nữ cư sĩ giáo thọ Thái, Achaan Ranjuan, cho chúng ta thấy rằng không phải tất cả các nữ Phật tử có học thức, có khả năng hành thiền cần sự chứng nhận chính thức từ các tự viện, thực ra, có thể họ thấy rằng sự phân biệt rạch ròi giữa nữ cư sĩ hay tu sĩ không thật sự cần thiết trong việc thiết lập đời sống tâm linh.





	Ở Miến Điện, các tu nữ được xác chứng bởi học vấn, gia cảnh, và các giới nguyện, và theo nhận xét của tác giả Hiroko Kawanami, các vị nữ tu này đều có thể là các vị giáo thọ, các học giả uyên thâm. Trong truyền thống Miến Điện hiện đại, sự phân biệt chính yếu là giữa các tu nữ xuất gia lúc còn trẻ, trước khi họ có quan hệ tình dục, do đó được coi là, “các tu nữ còn nguyên trinh”, và những phụ nữ gia nhập đời sống xuất gia sau hôn nhân, đôi khi sau khi họ đã góa bụa. Thông thường là các tu nữ xuất gia từ nhỏ, sau này được qua trường lớp, trở thành các vị thầy nổi tiếng, trong khi nhóm phụ nữ xuất gia trễ, chỉ chuyên chú hành thiền. Một số những thay đổi hiện nay là việc nữ giới gia nhập đời sống xuất gia vì có người thân quen đã xuất gia trước đó; là ngày càng có nhiều vị nữ tu không ngần ngại đảm nhiệm vai trò của các vị giảng sư ở nơi công cộng; và là sự thay đổi cái nhìn đối với các vị nữ tu, giờ họ được xem là các thành phần xã hội trí thức, hơn là các góa phụ già nua, khổ đau. Sự thay đổi vai trò của các nữ giảng sư cũng được Trudy Goodman đề cập đến trong một bài viết ngắn. Bà nhận xét về sự nhọc nhằn trong đời sống của những người phụ nữ tu tập theo truyền thống Thiền ở Mỹ, và vai trò mà những người phụ nữ này có thể đảm nhận như là các thiền sư hướng dẫn cả nam và nữ giới.


	Tác giả Nirmala Salgado lại hướng về Tích Lan, mô tả tình trạng nan giải giữa việc xuất gia và ‘trú xứ’ (domestication), hay là việc thích nghi với đời sống tu tập hằng ngày, là điều mà các nữ tu sĩ Nguyên thủy hiện nay phải quan tâm. Vấn đề này được nhận thấy rõ trong việc các nữ tu, không giống như các tăng sĩ, ít khi được có chủ quyền đối với đất đai nơi họ đang trú ngụ. Hơn thế nữa, thái độ của các vị nữ tu đối với việc sở hữu đất đai lại tùy thuộc vào việc xác định dòng tộc, cũng như hệ phái, tự viện, và có sự lệ thuộc vào các phương cách thừa kế của các cư sĩ Phật giáo: vì việc thừa kế và quyền thừa hưởng đất đai luôn ưu tiên cho nam giới, tăng sĩ dường như có khả năng quản lý các vấn đề về đất đai, nhà cửa hơn. Tuy nhiên, khi triển vọng dành cho các tu nữ ở Tích Lan phát triển hơn, phần lớn nỗ lực lại được dành cho giáo dục và việc thọ giới, nhưng tác giả Salgado lại tranh luận rằng quyền sở hữu và quản lý đất đai giờ cũng cần được đặt vào trọng tâm của các cuộc thảo luận này.





	Trong bài viết có tính cách tiểu sử, Amy Schmidt đã kể lại cuộc đời và những đóng góp của một thiền sư vipassana Nam Á, Dipa Ma Barua, người mà qua nhiều đệ tử của bà, đã có ảnh hưởng sâu đậm đến lịch sử đương đại của truyền thống thiền Nguyên thủy ở thế giới phương Tây.  Là một người vợ, người mẹ quê mùa, Dipa Ma đã hành thiền theo nhu cầu được hành thiền của chính bản thân, và sau một thời gian tu tập với một số các vị thiền sư, chính bà cũng trở nên một vị thiền sư nổi tiếng. Những đệ tử phương Tây của bà bao gồm Jack Engler, Joseph Goldstein, Jack Kornfield, Sharon Salzberg, và Kate Wheeler.  Tính chất riêng tư trong mối liên hệ thầy trò đã được miêu tả khá chi tiết trong bài viết của James Whitehill, người đã khảo sát tỉ mỉ một “đạo lý của sự mật thiết” khi quán tưởng lại phong cách của người vợ quá cố của ông, Miko. Là một Phật tử Mỹ gốc Nhật, Miko đã thể hiện lý tưởng của một người mẹ, người bạn tâm linh, tình thương yêu của Miko đã dạy cho người khác về tính cách nghịch lý của sự ly dục một cách đầy bi mẫn - một lý tưởng nhuốm màu Phật giáo về các mối liên hệ cá nhân.  





	Tác giả Owen Lynch đã khảo sát di sản chính trị và văn chương của Tiến sĩ B.R.Ambedkar đối với những phụ nữ Phật giáo Dalit ở Bắc Ấn Độ. Lynch chú trọng đến một nhóm phụ nữ ở Agra hoạt động - dưới chiêu đề của “quân đội của Sujata” - về một số vấn đề địa phương nhưng không chỉ ảnh hưởng đến an sinh của phụ nữ và chính những người Dalit, mà cả với tình hình chung của các hoạt động xã hội được thực thi như một hình thức tu tập trong Phật giáo. Đặc biệt nổi bật nhất là phong trào Giải phóng Bodh Gaya, cuộc kêu gọi Cấm Vé Số, và kêu gọi Bãi bỏ chế độ phân biệt, Lynch cho ta thấy rằng trong các phong trào này nữ giới có thể không phải là người khởi xướng, nhưng cũng nắm vai trò lãnh đạo, tham gia tích cực vào những vấn đề xã hội gây tranh cãi ở bắc Ấn Độ lúc bấy giờ….


	Các sưu tập ngắn của tác giả Martine Batchelor đã làm nổi bật một số dự án phục vụ xã hội do các nữ tu sĩ Đại Hàn đảm nhiệm. Thí dụ, ni sư Jamin, giảng pháp trong các nhà tù, và giúp các tù nhân quán sát hoàn cảnh cá nhân, tình huống phạm tội của họ theo quan điểm Phật giáo. Ni sư Myohi lại lập nhà dưỡng lão cho các phụ nữ lớn tuổi, ở đó bà cung cấp cho họ những nhu cầu thiết yếu trong cuộc sống, cũng như hằng ngày giảng pháp cho họ nghe; bà cũng đang chuẩn bị xây dựng một mô hình tương tự cho các vị ni lớn tuổi. Và ni sư Pomyong mang đến phương pháp trị liệu cho nhiều cư sĩ Đại Hàn qua việc thực hành cắm hoa và dâng hoa cúng Phật.…





	Dầu quyển sưu tập này chỉ giới thiệu một số nét những công việc mà người phụ nữ đương thời đang tham gia trong khi các nghi thức, hệ phái và tu viện Phật giáo đang biến đổi, nó cũng cho ta thấy bao sự khác biệt trong hội chúng ni…. Tuy nhiên với những hạn chế riêng, quyển sách này cũng không thể phản ảnh tất cả những sự hưởng ứng tích cực của nữ giới trong môi trường đương đại, nó chỉ có thể giới thiệu một số việc mà nữ giới đang tham gia, và có thể những việc làm đó sẽ là bệ phóng cho người khác trong tương lai.





	Giáo Sư Tiến sĩ Ellison B. Findly
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N

	ôn nóng muốn được đóng góp một quyển sách dịch về nữ giới trong ‘kho tàng’ ít ỏi sách về đề tài này, tôi đã hăm hở chọn ngay Women’s Buddhism, Buddhism’s Women, do Giáo sư Tiến sĩ Ellison Banks Findly sưu tập và biên soạn, trước khi đọc xong quyển sách.





	Các bạn của tôi, do tin cậy, cũng sốt sắng nhận lời tham gia công việc dịch thuật mà không chút đắn đo. Chỉ khi chúng tôi đã đi được nửa đường, tôi mới cảm thấy thật hối lỗi, vì không lượng được sức mình, cũng như sức người.


	Chưa có quyển sách nào mà cả ba chúng tôi đều thấy đuối. Chưa có quyển nào mà tôi đã phải hai lần viết thư ‘sám hối’ và các bạn phải động viên ngược lại để cùng nhau đi cho trọn con đường.  





	Quyển sách khá dày vì trong đó có đến 31 bài viết của gần 30 tác giả, với rất nhiều đề tài từ vấn đề xuất gia, thọ giới, hệ phái, truyền thừa đến chính trị, y tế, sức khoẻ, nghệ thuật, văn hóa, xã hội, vân vân, trải qua nhiều quốc gia từ Thái Lan, Ấn Độ, Tích Lan, Campuchia, đến Nhật Bản, Đại Hàn, Mỹ quốc….  Hơn 90% tác giả đều có học vị tiến sĩ, đã nghiên cứu thâm sâu về những đề tài mà họ cống hiến, trong khi chúng tôi với sự hiểu biết nông cạn, hạn hẹp nên nhiều lúc phải bối rối trong vấn đề dịch thuật để có thể chuyển tải trọn vẹn nhất ý của các tác giả.  Dĩ nhiên, đó là ước nguyện của những người dịch chúng tôi, nhưng kết quả có được như thế hay không là một vấn đề khác. Do hạn chế về thời gian, khả năng cũng như tài chính, chúng tôi đã mạn phép lược bỏ các bài viết của một số tác giả, cũng như lược dịch một số bài viết khác.  Hy vọng rằng nếu có được tái bản, lần sau chúng tôi sẽ bổ sung những bài viết đó.  





	Tóm lại, dầu chúng tôi đã nỗ lực hết sức, quyển sách dịch này hẳn là còn rất, rất nhiều thiếu sót, nhưng hy vọng rằng nó có thể là viên gạch lót để những ai có nhã hứng hoàn thiện nó sau này có thể làm được thế.  Hy vọng là nó có thể góp phần giúp độc giả Việt Nam có thêm tài liệu về đề tài nữ giới trong Phật giáo ở các nước bạn, được thế những người dịch chúng tôi cũng đã mãn nguyện lắm rồi.  





	Chúng tôi xin cảm ơn Giáo sư Tiến sĩ Ellison Banks Findly và Nhà Xuất Bản Wisdom Publications đã hoan hỷ cho phép và nhượng quyền xuất bản sách cho chúng tôi hoàn toàn miễn phí.  Xin cảm ơn tất cả những sự đóng góp của quý đạo hữu, quý ân nhân để những quyển sách đầu tiên đến tay bạn đọc là những quyển được ấn tống.


	Dịch giả Giác Nghiêm Nguyễn Tấn Nam viết: Xin cho quả phước của thiện nghiệp được làm do việc dịch kinh và hùn phước in kinh này đến:





	- Mẹ tôi là bà Nguyễn Thị Ngãi luôn được an vui, khỏe mạnh và tu hành tinh tấn.


	- Hiền thê của tôi là Nguyễn Thị Hữu Minh, người thường hổ trợ tôi trong thiện nghiệp, luôn tận tụy với chồng con, thường được thân, tâm an lạc.





	Dịch giả Diệu Ngộ Mỹ Thanh chân thành cảm ơn người bạn đồng hành tri kỷ, Vũ H. Sơn đã thông cảm, không phàn nàn về những bữa ăn ‘dã chiến’, cũng như sẳn sàng xăng tay áo phụ công việc nhà sau khi tan sở, để Mỹ Thanh có thể toàn tâm, toàn trí dịch sách.


	Xin hồi hướng công đức này đến cửu huyền thất tổ, cha mẹ nhiều đời của chúng con và tất cả chúng sanh.  Ngưỡng mong công đức nhỏ mọn này sẽ giúp chúng con và tất cả chúng sanh luôn được nương tựa nơi Tam Bảo, không chỉ một kiếp này mà trong nhiều kiếp khác cho đến khi thành tựu đạo quả.  





	                                             Vu Lan - 2011





	                                                  Diệu Liên Lý Thu Linh


	                                                  Diệu Ngộ Mỹ Thanh


	                                                  Giác Nghiêm Nguyễn Tấn Nam
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hụ Nữ Ở Thế



	Tiến Thoái Lưỡng Nan:


	Việc Xuất Gia Ở Thái Lan





	 


	MONICA LINDBERG FALK


Dẫn nhập






	Phụ nữ Thái Lan là một trong những người sùng đạo Phật vào bậc nhất. Tuy nhiên, theo truyền thống họ không được giai nhập đời sống tu tập theo Phật giáo.  Dầu trên thực tế nữ giới Thái Lan chưa bao giờ được nhận vào Tăng đoàn, nhưng các tu nữ đã có mặt từ lâu trong xã hội Thái. Vai trò của các nữ tu Thái không rõ ràng, vì chính ra họ được xem là nữ cư sĩ nhưng đồng thời họ cũng được đối xử như một nữ tu. Ở Thái Lan sự khác nhau giữa người tu sĩ và cư sĩ tuỳ thuộc vào số giới luật Phật giáo mà người đó giữ và mức độ là giữa tám giới và mười giới. Thông thường tu nữ Thái giữ tám giới trong khi sa-di nam thọ mười giới.


	Bài tiểu luận này nhằm mô tả việc phân loại các tu nữ (mae chis) Phật giáo Thái Lan như thế nào hiện nay so với Tăng đoàn Thái và các cư sĩ. Hơn thế nữa, tôi sẽ đưa ra một hình ảnh mới hơn của các tu nữ, những người trước đây được xem là những phụ nữ tuyệt vọng mang theo “một trái tim tan nát”, bệnh hoạn, nghèo khổ, già nua và tâm trí bấn loạn do kết quả của nghiệp quả xấu. Bài viết này dựa trên những khám phá của mười lăm tháng tìm tòi trong môi trường nhân chủng học, và kết thúc vào tháng sáu năm 1998. Công tác nghiên cứu được thực hiện phần lớn tại các ni viện ở trung tâm Thái Lan và đặt trọng tâm vào những sự thay đổi đối với người tu nữ như là một nhóm xã hội và một phân loại văn hóa, những sự thay đổi rất quan trọng trong việc xây dựng giới tính ở Thái.


	Một xã hội Phật giáo lý tưởng gồm có tăng, ni, nam và nữ cư sĩ (bhikkhu, bhikkhuni, upasaka, upasika) với sự phân biệt rạch ròi giữa giới tu sĩ và cư sĩ. Thái Lan chưa đạt được mức độ lý tưởng này do thiếu chúng tỳ-khưu ni (bhikkhuni), vì nữ giới chưa bao giờ được thọ đại giới tỳ-khưu ni. Theo tôi, việc các ni đã không được thọ đại giới trong xã hội Thái là do vai trò giới tính nam nữ, đã trói buộc phụ nữ vào giới cư sĩ. Trong xã hội Thái, nữ giới được coi là trưởng thành sau khi đã lập gia đình, sinh con, trong khi phái nam được coi là đã thành nhân sau khi xuất gia trong một thời gian nhất định. Những giả thuyết về tính trưởng thành này ngăn cản phái nữ phát triển khả năng của họ để có thể hội nhập vào lãnh vực tôn giáo Thái vì nó đã không ghi nhận vai trò của phái nữ. Trong bài tiểu luận này tôi sẽ trình bày việc những phụ nữ xuất gia đã thách thức những vai trò do giới tính chế định như thế nào, việc họ đã xoá mờ ranh giới giữa người cư sĩ và tu sĩ, và vị thế mơ hồ của họ đã phản ảnh quyền lực của việc phân biệt giới tính như thế nào trong xã hội Thái.





	Các tu nữ (Mae chi) không phải là một nhóm đồng nhất. Tuổi tác, nguồn gốc xã hội, trình độ học vấn, ước nguyện, và những động lực xuất gia của họ rất khác nhau và thể hiện những sự khác biệt được coi là tính chất của nhóm tu nữ. Nơi các tu nữ sống ở Thái Lan cũng rất quan trọng, vì có những sự khác biệt có tính địa phương trong giáo lý của đức Phật, cũng như các hình thức tu tập. Có một sự khác biệt quan trọng giữa các nữ tu sống trong chùa và các nữ tu sống trong ni viện. Ở chùa, các nữ tu vẫn tập trung vào các hoạt động đời thường, dù họ là những người đã từ bỏ cuộc sống thế tục. Trách nhiệm của họ không bao gồm các hoạt động tôn giáo như hành lễ, đi khất thực, những trách vụ được coi là chỉ dành cho chư tăng. Ở các ni viện, vai trò của các nữ tu được mở rộng hơn và gần giống như của các tăng. Tuy nhiên, chỉ trong vài thập kỷ gần đây, các ni viện Phật giáo do chính các ni quản lý mới bắt đầu được thành lập. Các ni viện đã chứng tỏ là nơi thích hợp để các nữ tu có thể nỗ lực làm tròn tiềm năng tâm linh của họ như là các nữ tu Phật giáo.





	Một Ni Viện Thái Điển Hình


	Địa điểm nghiên cứu chính của tôi nằm ở trung tâm Thái Lan, trong một tỉnh phía nam thành phố Bangkok. Khoảng 7500 người sống trong tambon (cộng đồng) nơi có ni viện. Đa số dân làng trồng trọt và nuôi heo. Ở ni viện Ratburi có khoảng năm mươi nữ tu, và một con số không cố định chi phrams (nữ tu gieo duyên), bốn mươi bảy nữ sinh được gọi là thammacris. Các thammacri học trung học và Phật giáo tại Trường Thammacarinis trong ni viện. Ni viện được thành lập cách đây hai mươi lăm năm trên đất do các cư sĩ ủng hộ cúng dường với mục đích thành lập ngay một ni viện và nó đã phát triển với thời gian. Năm 1990, ni viện đã mở ngôi trường đầu tiên được thành lập bởi các nữ tu cho trẻ em gái ở Thái Lan. Ngược lại các em trai luôn được học miễn phí tại các trường chùa. Học sinh đến từ khắp nơi trên đất nước mà đa số là từ các làng nghèo ở phía đông bắc và ở các tỉnh trung tâm, chúng lưu lại ở ni viện hai hoặc bốn năm. Trường cũng tạo điều kiện để các nữ tu có thể học lên cao hơn và các nữ tu từ mọi miền đất nước đến sống và tu học tại đây. Ratburi Nunnery là một chi nhánh của viện Phật học quốc gia, Institute Thái và một số nữ tu biết đến ni viện Ratburi qua viện Phật học.   Các vị sư trưởng ở các chùa cũng quan tâm đến việc thiếu sót các cơ hội học tập cho các nữ tu, nên có nhiều nữ tu đến với ni viện qua sự khuyến khích của các vị trụ trì này.   





	Tại các ni viện ta có thể chia ra hai hạng nữ tu. Mae chi là các nữ tu mà vị thế của họ tùy thuộc vào thời gian xuất gia. Hạng thứ hai là chi phram, cũng giữ tám giới, nhưng không cạo tóc và chân mày, chỉ ở trong ni viện một thời gian. Chi phram là tên gọi theo các tín đồ Bà la môn cải đạo sang Phật giáo, mặc đồ trắng mà không cạo tóc. Có sự khác biệt về y phục của hai chis. Các nữ tu mae chis mặc áo trắng, váy dài trẳng (phasing) và một khăn choàng trắng phủ trên vai trái. Các chi phrams cũng mặc áo trắng và phasin nhưng chúng được may một cách khác và y ngoài của họ thì ngắn hơn y của nữ tu mae chis. Không gian xếp đặt dành cho họ biểu hiện sự khác biệt về cấp bậc và vị thế khác nhau của họ ở các ni viện. Trong các buổi lễ ở ni viện Ratburi, các nữ tu mae chis ngồi trên bệ cao cùng với các ni sư cao hạ gần các tượng Phật nhất, trong khi các tân nữ tu mae chis mới xuất gia ngồi xa các tượng Phật. Các chi phrams và thammacrins ngồi phía sau các nữ tu mae chis và dưới bệ, qua đó thể hiện vị thế thấp hơn của họ.





	Các nữ tu mae chis giữ tám giới suốt đời, cũng như các chi phrams và thammacrins.  Các cư sĩ cũng có thể giữ tám giới vào các ngày lễ lớn của Phật giáo như lễ wan phra. Tuy nhiên các Phật tử thường chỉ giữ ngũ giới. Tám giới tạo ra một quy chế khổ hạnh hơn, trong đó bao gồm năm giới đầu tiên của hàng cư sĩ - ngoại trừ giới thứ ba đòi hỏi các nữ tu mae chis hoàn toàn không được có quan hệ tình dục. Ba giới sau là không được ăn quá ngọ, không được đi xem hát hay trang điểm, và không nằm, ngồi trên giường nệm cao sang. Các sa-di nam giữ mười giới mà trong đó tám giới giống như các nữ tu mae chis. Tuy nhiên, giới thứ bảy: không được múa hát hay trang điểm, thì được chia làm hai đối với các tăng. Giới thứ mười là không được giữ vàng bạc (tiền) hầu phân biệt tăng và tục; tuy nhiên giới này thường hay bị chư tăng vi phạm vì đôi khi họ cũng phải sử dụng tiền.


	Tại nhiều chùa ở Thái Lan, các nữ tu mae chis sống thành cộng đồng riêng (samnak chi) trong khuôn viên chùa. Đây là việc tu tập theo truyền thống Theravada (Nguyên thủy) theo đó các tăng và nữ tu sống biệt lập nhau. Ngày nay các nữ tu có nhiều lý do để sống trong các ni viện, thay vì trong chùa. Đa số các nữ tu ở các ni viện đã xuất gia ở các chùa và đã có kinh nghiệm sống tại chùa hoặc ni viện. Các nữ tu mae chis xuất gia tại ni viện  Ratbury cho biết là sống trong các cộng đồng nữ tu mae chis thích hợp hơn là sống trong các chùa nơi có các tăng cư ngụ. Theo ý kiến của họ, tăng và ni nên tu riêng. Một lý do khác nữa, cho sự lựa chọn này, là các nữ tu mae chis thích được học tập.


	Trong khoảng hai mươi năm gần đây, con số ni viện độc lập với chùa đã gia tăng. Theo số liệu của Ni viện Thái, thì ngày nay tại Thái Lan có khoảng 850 ni viện. Vì các nữ tu Thái không thuộc truyền thống hành chánh Tăng đoàn nên dễ cho các nữ tu mae chis thành lập cộng đồng riêng hơn là nếu như họ có một quy chế chánh thức. Một số ni viện được thành lập trên đất riêng của các nữ tu mae chis hay của gia đình họ. Thường các ni viện được thiết lập là do các cư sĩ cúng dường đất, đóng góp tài chánh và cũng thường giúp xây cất công trình. Các ni viện thường dựa trên khuôn mẫu của một chùa Phật giáo nhưng không bao gồm tất cả các công trình xây dựng như ở chùa. Các chùa (wat) ở Thái Lan có thể rất khác nhau về các kiểu kiến trúc, đường nét, kích thước nhưng phần bên trong của các chùa cơ bản đều giống nhau. Thí dụ, có một sl nơi mà các buổi lễ và các buổi họp thường được tổ chức, dành cho cả hai giới, xuất gia và tại gia; một vihra, được chư tăng sử dụng trong các nghi thức tôn giáo và cũng là nơi mà hàng cư sĩ có thể nhóm họp; và một ubosoth, nơi chư tăng sử dụng chủ yếu trong các lễ xuất gia và các nghi lễ chỉ dành riêng cho chư tăng. Công trình này được xây cất trên đất thiêng, bao bọc bởi một sm hay phân định ranh giới bắng đá. Cũng có một chedi hay stupa (bảo tháp), có hình tháp chuông chứa đựng xá lợi, cũng như nơi trú ngụ của các tăng ni, đây có thể là các công trình kiểu nhà ngủ hay là các cốc liều cá nhân được gọi là các kutis (tịnh thất). Công trình chính ở ni viện thường là sl, nơi các buổi lễ hay các sinh hoạt khác có thể được tổ chức. Các ni viện không có vihra hay ubosoth. Một số ni viện có chedis và tất cả ni viện có các cốc liêu hay công trình nhà ngủ cho các nữ tu. Các chùa thường có nhà thiêu xác nhưng các ni viện thì không. Cả chùa lẫn ni viện thường có tủ kiếng đặc biệt để đựng nhiều bộ kinh của Tipitaka, đại tạng kinh Phật giáo. Tương tự, cây Bồ-đề thường được thấy ở các chùa nhưng ít thấy ở các ni viện. Trong khi ở các chùa thường có trường học còn thì chỉ mới gần đây là vài ni viện có xây trường học.


	Cuộc sống hàng ngày của các nữ tu mae chis cũng không khác lắm với cuộc sống của các chư tăng. Các mae chis ở các ni viện độc lập mà tôi đến viếng vẫn theo truyền thống tụng kinh sáng và chiều, hành thiền và học Pháp. Các nữ tu cũng đi khất thực, một sinh hoạt mà gần đây đã trở nên phổ biến của các nữ tu mae chis ở các ni viện trong làng. Việc hỗ trợ cộng đồng tu sĩ luôn được đánh giá cao và tiếp tục được coi là một hành động quan trọng và đầy công đức trong xã hội Thái. Theo truyền thống thì các nữ tu mae chis không được coi là người đi khất thực để tạo công đức và không có thói quen đi khất thực. Do đó, trước kia dân làng không hỗ trợ trực tiếp các nữ tu mae chis. Thay vào đó họ đã để bát cho chư tăng và các vị này chia sẻ thực phẩm lại cho các mae chis. Các nghiên cứu ở những quốc gia theo Phật giáo Nguyên thuỷ như Miến Điện, Tích Lan cho thấy nhiều phụ nữ xuất gia phải nhờ vào sự giúp đỡ của gia đình để duy trì cuộc sống. Các nữ tu Thái cũng từng phải nhờ vả gia đình hay dựa vào các phương tiện riêng, nhưng ngày nay các nữ tu mae chis nói chung, cũng giống như chư tăng, được hàng cư sĩ hỗ trợ.





	Là mae chi, người phụ nữ chọn đời sống độc thân.  Khi chọn ni viện, người đó cũng chọn sống trong cộng đồng nữ giới ít bị ảnh hưởng của nam giới. Các nữ tu mae chis đến sống ở tu viện đã chọn lối sống này hơn là giải pháp sống trong chùa. Các nữ tu mae chis trình bày sự hiểu biết của họ về những lợi ích của cuộc sống ở ni viện như là có nhiều tự do (isl), nhiều thời giờ, cũng như nhiều cơ hội cho việc tu học hơn là ở chùa. Tuy nhiên, trong thực tế các nữ tu mae chis ở tu viện có cuộc sống khá khó khăn vì họ không thể trông cậy vào các cư sĩ giống như chư tăng và các nữ tu mae chis ở chùa.


	Cuộc sống ở các ni viện có nhiều khác biệt so với cuộc sống của các nữ tu mae chis ở chùa nơi cũng có các tăng sống. Cả hai giới tăng và nữ tu mae chis đều mong muốn được tu học, nhưng chánh quyền chỉ nâng đỡ việc học của các tăng còn việc hành thiền được coi như thích hợp nhất cho các nữ tu mae chis. Các nữ tu ở chùa không được phép hành lễ. Tuy nhiên các nữ tu ở ni viện lại được hành lễ tương tự như các tăng. Ở chùa, các nữ tu thường chịu trách nhiệm về bếp núc trong khi chỉ các tăng đi khất thực. Tại các ni viện, các nữ tu mae chis cũng lo việc nấu nướng, nhưng họ cũng đi bát buổi sáng, điều này tạo được ảnh hưởng tích cực, và quan trọng về vị thế của mae chis như là các vị xuất gia.





	Vị Thế Mơ Hồ Của Các Mae Chis





	Trong khái niệm của người Thái về nữ giới (phetying) có nhiều sự phân loại khác nhau và các nữ tu mae chis là một phân loại thách thức truyền thống trật tự này.  Thái độ khá tiêu cực của người Thái đối với các nữ tu mae chis, cùng với vị thế nhọc nhằn của họ trong tư cách là người xuất gia, đã khiến cho vai trò của mae chis  mơ hồ và đáng nghi ngại. Thông thường, người Thái không có thái độ rõ ràng đối với những người phụ nữ đã từ bỏ các vai trò xã hội được truyền thống chấp nhận, và họ không khuyến khích nữ giới quay lưng lại với xã hội. Người phụ nữ Thái lý tưởng phải làm tròn bổn phận làm vợ, làm mẹ của họ.  Như thế, các nữ tu mae chis đã phá bỏ mẫu mực văn hóa về giới tính bằng cách từ bỏ cuộc sống gia đình, xa rời thế tục, cho dù họ không được chấp nhận vào Tăng đoàn. Dầu cho áp lực xã hội muốn ngăn cản nữ giới sống đời xuất gia, và sự thật là cánh cửa bước vào Tăng đoàn cũng đóng lại với họ, nhưng các nữ tu mae chis đã bắt đầu sáng tạo và làm cho các vai trò trong tôn giáo và trong cộng đồng của họ được nhuần nhuyễn hơn. Ngày nay cuộc sống của các mae chis trong ni viện cũng giống như cuộc sống của chư tăng với việc hành thiền, khất thực, hành lễ và các nghi thức tôn giáo, và điều này đã làm mờ đi sự phân biệt về vị thế của họ với tư cách là người xuất gia hay cư sĩ. Sự kiện này càng được thấy rõ hơn trong những cách mà người cư sĩ dùng để xưng hô với các nữ tu. Đôi khi họ xưng hô với các nữ tu như là đối với cư sĩ, và đôi khi như các tu sĩ bằng cách sử dụng những từ như rup hay ong, là những từ ngữ thường dùng cho các tăng. Những người có quyền hành cũng đối xử với các mae chis một cách mập mờ. Chánh quyền hỗ trợ chư tăng bằng cách miễn phí về giáo dục, thuốc men, giảm hoặc miễn phí giá vé xe buýt, xe lửa. Các tu nữ không nhận được những sự hỗ trợ này vì quy chế chánh thức của họ là cư sĩ. Tuy nhiên cũng chánh quyền đó đã từ chối quyền bỏ phiếu của các tu nữ trong các cuộc bầu cử, với lý do là họ có quy chế tu nữ và đã từ bỏ cuộc sống thế tục.  


	Vị thế thứ yếu của phụ nữ trong Phật giáo Thái Lan được thể hiện qua việc phái nam giữ mười giới thì được coi là người tu sĩ, là thành viên trong Tăng đoàn, trong khi người phụ nữ cũng giữ mười giới đó thì bị coi là cư sĩ. Nguồn gốc xã hội của mae chi ảnh hưởng lớn đến đời sống xuất gia của họ. Sự giàu có và giai cấp xã hội cao đôi khi có thể giúp cải thiện vị thế cá nhân của một nữ tu, nhưng cũng không đủ để bảo đảm họ được chấp nhận như là một tu sĩ, vì điều đó đòi hỏi một sự kết hợp giữa kiến thức tôn giáo và sự thực hành. Như vậy, giáo dục và công phu tu hành rốt ráo rất quan trọng đối với các mae chis trong vai trò là người xuất gia. Trong khoảng hai thập kỷ qua, vai trò của các nữ tu mae chis đã bắt đầu thay đổi. Mae chis ở ni viện được các thí chủ và chư tăng mời đi tụng kinh ở nhiều buổi lễ. Hầu hết các nữ tu mae chis sống trong ni viện phát triển vị thế như là các tu sĩ hơn là cư sĩ và điều này tương ứng với quan niệm của nhiều cư sĩ thí chủ, những người chấp nhận và khuyến khích vị thế này. Tuy nhiên, tình trạng này không đồng đều đối với tất cả các nữ tu mae chis. Một số nữ tu mae chis đã kể lại kinh nghiệm là họ đã không được tôn trọng khi thăm viếng những nơi như Bangkok hay những nơi không có các ni viện.


	Nhận thấy sự bất bình đẳng và các khó khăn của các nữ tu mae chis trong việc được chấp nhận như người tu sĩ, một nữ luật sư nổi tiếng và rất được tôn trọng là nữ tu Mae Chi Khunying Kanithas Wichiencharoen đã đề nghị một dự luật nhằm công nhận các mae chis là những người xuất gia. Vấn đề này đã được thảo luận trong Viện Ni Thái trong nhiều năm. Năm 1998, Viện này cuối cùng đã đồng ý gửi dự luật này tới công quyền để được chấp thuận. Nếu dự luật được thông qua thì các nữ tu được công nhận là tu sĩ Phật giáo và họ có thể sẽ được hưởng các quyền lợi về giáo dục và các lợi ích khác giống như các tăng. Dự luật đã quy định rõ rằng các nữ tu muốn được công nhận là các nữ tu mae chis chứ không phải là các ni đã thọ đại giới; như thế vị trí của họ đối với chư tăng vẫn không thay đổi.





	Lý Do Khiến Phụ Nữ Thái Xuất Gia





	Các nữ tu mae chis được rập khuôn là những người phụ nữ khốn khổ, đáng thương và ít nhiều bị coi như gia nhân cho chư tăng ở chùa. Mặc dầu thiếu một mẫu người phụ nữ tâm linh và vị thế không rõ ràng của các mae chis nhưng đã có hàng chục ngàn phụ nữ Thái quyết định trở thành người tu. Do đã sống với các nữ tu mae chis ở Thái Lan trong gần một năm, nên tôi biết những người phụ nữ xuất gia làm mae chis thường rất mạnh mẽ, có tài, thuộc mọi lứa tuổi. Họ quyết định chọn con đường tâm linh không phải vì tuyệt vọng hay thất bại trong cuộc sống thế tục, mà là để phát triển con đường tâm linh.      


	    


	Có nhiều lý do để người phụ nữ lựa chọn đời sống tu hành. Kinh nghiệm cuộc sống hay sự dự đoán trước cái khổ đôi khi được kể tới, nhưng thường là do nhiều lý do kết hợp lại. Một cuộc thăm dò thực hiện cách đây mười năm cho thấy động lực thường được nhắc đến trong việc trở thành nữ tu là muốn được học và hành Pháp Bảo. Những lý do khác bao gồm việc muốn thành tựu ước nguyện và giúp đỡ người khác. Chỉ một phần nhỏ là ước muốn thành tựu Niết-bàn, mục đích tối hậu của Phật tử. Các nữ tu mae chis ngày nay cũng nói đến các lý do đó, nhưng theo sự tìm hiểu của tôi thì thứ tự của các lý do này cũng đã thay đổi. Lý do được kể tới thường nhất là được sống một cuộc đời trong sạch (chiwit borisot) ngỏ hầu thành tựu Niết-bàn. Đây có thể được coi là một sự thay đổi trong các động lực xuất gia, nhưng có lẽ nó cũng phản ảnh sự kiện là các nữ tu sĩ mà tôi phỏng vấn phần lớn là ở các ni viện ở ngoại ô Bangkok, trong khi sự thống kê của Suwanbuddha chỉ được thực hiện trong các chùa ở tại Bangkok.  





	Cần lưu ý là nam giới cũng xuất gia vì nhiều lý do khác nhau. Một số lý do được họ đưa ra là muốn trở thành tăng sĩ để được học và hành Pháp Bảo, được làm trọn nguyện ước, tránh khổ và thoát nghèo. Số thanh niên thọ sa-di giới trong ba tháng hạ (vassa) đã giảm sút trong những thập kỷ gần đây, dầu các bậc phụ huynh đều mong muốn các con trai của mình duy trì truyền thống này, thọ sa-di giới trong một thời gian hạn định. Các thiếu nữ trẻ không bị điều kiện này ràng buộc, không ai kỳ vọng họ phải xuất gia. Nếu họ xuất gia thì hành động này của họ coi như đã để lại phía sau một vài điều bất hạnh. Tôi có phỏng vấn nhiều nữ tu trẻ mae chis, họ phàn nàn là gia đình của họ lúc đầu đã không đồng ý để họ xuất gia.





	Những phụ nữ xuất gia làm nữ tu mae chis đã từ bỏ gia đình và tất cả mọi ràng buộc xã hội của đời sống thế tục.  Vì các giá trị văn hóa truyền thống của Thái quy định rằng các cô con gái phải lo lắng cho cha mẹ họ bằng mọi cách có thể, nên người phụ nữ khi xuất gia là đã vi phạm trật tự xã hội. Do đó khi người con gái xuất gia, thì cha mẹ cô coi đó là một sự mất mát và các cô gái trẻ thường bị gia đình ngăn cấm không cho xuất gia. Nói chung, các nữ tu mae chis vẫn duy trì mối liên hệ với gia đình bên ngoại của mình và theo tôi được biết thì các ni trưởng thường phải chăm sóc cha mẹ già của họ tại các ni viện. Đây được coi như là họ đã làm tròn bổn phận của nữ tu-con gái, nhưng cũng cần biết là ngay các cao tăng như Ajahn Chah cũng đã chăm sóc các mẹ già trong các samnak chi (phòng ni) trong chùa của họ. Điều này chứng tỏ rằng việc chăm sóc mẹ già là điều quan trọng cho cả tăng lẫn ni.


	Các nữ tu mae chis xuất gia lúc trẻ thường nói rằng trước đó họ rất mong muốn được trở thành người tu và muốn sống đời sống tu hành. Họ tuyên bố rằng họ muốn được xuất gia ngay khi họ biết rằng phụ nữ có thể sống đời xuất gia và như vậy, đối với họ cuộc sống thế tục không có gì hấp dẫn. Trước khi xuất gia, các thiếu nữ này thường phát huy niềm tin sâu sắc bằng việc lắng nghe các chương trình phát thanh Phật giáo, đọc kinh sách và tham dự các buổi pháp thoại của chư tăng trong chùa.  Các nữ tu mae chis xuất gia khi đã luống tuổi, sau khi đã lập gia đình thường nói rằng cuộc sống của người nội trợ thì buồn chán và trống trải. Một thời gian dài trước khi xuất gia, những người phụ nữ này thường cúng dường lễ vật cho chư tăng. Vì sự cúng dường của hàng cư sĩ dành cho các nữ tu không phải là thông lệ như đối với chư tăng, nên một số phụ nữ khi trở thành nữ tu mae chis cho biết là họ đã phải lên kế hoạch để xuất gia, và phải làm việc nhiều năm để dành tiền cho đời sống xuất gia của họ….





	Tại các chùa và ni viện, số người chi phrams (giới tử) đã gia tăng và tại một số chùa, con số chi phrams đã vượt qua số mae chis. Thường các chi phrams đến chùa và các cốc (samnaks) để hành thiền và nghe Pháp hầu có được sự thanh tịnh nội tâm xuyên qua sự tu tập. Nhưng họ đến tu gieo duyên có khi cũng vì các động lực khác như để làm tròn lời ước nguyện, để tạo công đức cho các thân nhân trong gia đình hay bà con của họ. Các chi phrams đã tạo ra một phân loại mới cho nữ "cư sĩ thọ giới". Các nữ tu này được các mae chis hướng dẫn và dưới quyền của các mae chis; sự phát triển mới này đã đặt các mae chis vào vai trò của các giáo thọ.
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D

	ầu không có mặt của một hội chúng ni Thái Lan, nhưng các nữ tu sĩ đã có lịch sử lâu dài ở Thái Lan.  Các số liệu đầu tiên về sự có mặt của các nữ tu mae chis Thái Lan từ thời kỳ Ayutthaya (1350-1767) do một giáo sĩ người Pháp đầu tiên mô tả về các bà già mặc váy trắng sống trong các chùa. Đời sống tu hành của các nữ tu hay việc họ là ai, không được nhắc tới - họ chỉ được mô tả như là mấy bà già, đầu cạo trọc, mặc y phục trắng.  Trong tiếng Thái, Mae có nghĩa là mẹ và là tiếng rất được dân Thái coi trọng. Trong khi đó người ta không biết từ chis bắt nguồn từ đâu, nhưng có lẽ là để ám chỉ cách sống khổ hạnh của nữ tu. Tuy nhiên, cách đối xử với các Mae chis không theo đúng vai trò truyền thống của bà mẹ Thái. Là những "bà mẹ mặc y trắng", các nữ tu mae chis đã không được hưởng sự trân trọng thường dành cho các bà mẹ Thái, mà họ cũng không thu hút được sự quan tâm của công chúng hay của các vị học giả.  Tuy nhiên, cũng có ít trường hợp ngoại lệ như một vài cá nhân tu nữ mae chis đã được công chúng thừa nhận vì những hoạt động của họ, nhất là các khả năng thiền định của họ. Cũng có các thí dụ về những phụ nữ nổi tiếng trước khi xuất gia và họ tiếp tục được kính trọng ngay cả trong vai trò mới của họ là mae chis. Các nữ tu "nổi tiếng" này là những người có học và thường xuất hiện trong các chương trình truyền hình cũng như trên báo chí và tạp chí. Trong một mức độ nào đó, họ đã giúp phổ biến hình ảnh của các nữ tu mae chis khác với những gì đã được đóng khung trong lịch sử Thái.





	Tích Lan là nước Phật giáo Nguyên thủy duy nhất, bên cạnh Ấn Độ, đã có ni đoàn chính thức (bhikkhuni). Ni đoàn này đã phát triển từ thế kỷ thứ ba đến thế kỷ thứ mười một sau Công Nguyên, sau đó cả hai hội chúng Tăng và Ni đều bị tan vỡ. Tuy nhiên sau này tăng đoàn được khôi phục nhờ vào sự giúp đỡ của các dòng truyền thừa từ Miến Điện và Thái. Trong khi đó hội chúng ni đã không được khôi phục, mặc dù đấy là một vấn đề gây tranh cãi tại Tích Lan hàng chục năm qua.  Chướng ngại chính ngăn trở sự phục hồi của hội chúng ni là lập luận rằng dòng truyền thừa của bhikkhuni Nguyên thuỷ đã bị dứt đoạn thì không thể nối trở lại. Theo nghi thức thọ đại giới của chư ni, thì đại diện của bên tăng và ni phải có mặt, nhưng vì sự truyền thừa của ni bị dứt đoạn, nên việc thọ đại giới của ni được coi như bất khả thi. Ngày nay, gần như không có hội chúng ni nào hiện hữu trong bất cứ quốc gia Phật giáo Nguyên thủy nào. Tuy nhiên chư ni Tích Lan đã truyền đại giới cho ni chúng Trung Hoa vào năm 433 sau Công Nguyên.  Do đó người ta đã tranh luận rằng ngược lại chư ni theo Đại thừa ở Trung Hoa có thể truyền giới lại cho các ni người Tích Lan vì cả hai nhóm hội chúng ni này đều bắt nguồn từ một dòng truyền thừa. Các lý lẽ đối lập thì cho rằng Trung Hoa thuộc truyền thống Đại thừa, nên sự truyền thừa có vấn đề vì nó không được lưu truyền một cách liên tục.





	Ở Tích Lan có các ni thọ mười giới (dasa sil mata; “những bà mẹ thọ mười giới”).  Trong cuộc tranh đấu để tái lập hội chúng ni ở Tích Lan, chư ni đã nhận biết tầm quan trọng của việc đạt được sự công nhận của tăng đoàn Tích Lan. Theo Goonatilake, chư tăng cũng như hàng cư sĩ, ngày càng ủng hộ việc thọ đại giới của nữ giới.  Ở Thái Lan cũng có nhóm các nữ tu thọ mười giới nhưng họ đã không được chấp nhận giống như các dasa sil mata ở Tích Lan. Vấn đề về việc tái lập hội chúng ni ở Thái Lan cũng không phổ biến như ở Tích Lan.  Cũng có một số người vận động cho sự thành lập hội chúng ni ở Thái Lan. Nổi tiếng nhất là Tiến sĩ Chatsumarn Kabilsingh, người đã vận động cho sự tái lập ni đoàn từ rất lâu.  Tuy nhiên tăng đoàn của các vị sư Thái cương quyết từ chối việc công nhận ni đoàn ở Thái Lan, dầu có một số ít các vị sư cũng ủng hộ hội chúng ni ở Thái Lan. Nhưng nhìn chung, các nữ tu mae chis không tranh đấu cho việc được thọ giới đầy đủ. Dầu một số ít các nữ tu mae chis cũng chú trọng tới việc được thọ giới đầy đủ, nếu hoàn cảnh cho phép, nhưng đa số cho rằng họ có thể tự phát triển đời sống tâm linh với tư cách là nữ tu mae chis. Sự thực là các mae chis, đã rất gắn bó với hệ phái Theravada, giờ nếu để được thọ đại giới, họ phải thọ giới với chư tăng, ni phái Mahayana, điều này đã khiến họ do dự. Họ thắc mắc rằng nếu họ thọ giới như vậy có đồng nghĩa với việc họ từ bỏ hệ phái Theravada không. Thêm nữa, phần lớn các nữ tu Thái Lan giữ giới rất nghiêm mật, do đó họ lo lắng rằng sau khi thọ đại giới, liệu họ có giữ được hơn ba trăm giới, trong đó có nhiều giới không còn  phù hợp với đời sống hiện tại nên rất khó giữ….


	           


Tiến Gần Đến Cõi Tâm Linh



	Xuất gia là bước đầu tiên mà người ta phải thực hiện để tiến từ hàng cư sĩ tới cõi tâm linh của người tu sĩ, để trở thành một thành viên của hội chúng tăng già. Ở Thái Lan, ngoài các hoạt động khác, người xuất gia đi khất thực, học đạo, hành lễ và thực hành thiền. Không phải tất cả nam giới đều có đủ điều kiện để trở thành tăng. Người đó phải là nam nhân, đủ hai mươi tuổi, không bệnh hoạn, không tàn tật. Hơn nữa, người đó cũng không có tiền án và cũng không phạm lỗi lầm gì đối với tăng đoàn, nếu trước kia người đó đã là tăng sĩ Phật giáo. Lễ thọ giới của tăng được sửa soạn chu đáo và thường là một sự kiện gây tốn kém, vì nó cho phép gia đình, bà con cũng như bạn bè tụ họp lại. Khi một người nghèo muốn xuất gia, người đó phải tìm thí chủ ủng hộ hoặc gom góp từ nhiều nguồn như gia đình hay hàng xóm. Thường thì các thí chủ hoan hỷ trong việc đóng góp cho lễ xuất gia, vì đây là một cơ hội bố thí mà tất cả những người tham dự, nhất là các thí chủ được hưởng nhiều phước báu. Tuy nhiên, lễ xuất gia của các nữ tu mae chis thì không quá tốn kém và thường chỉ có một nhóm nhỏ tụ tập lại tại chùa hay ni viện. Dầu cũng là một hành động thiện, nhưng nó được coi như là một sự kiện thế tục.   





	Thông thường, các nữ tu mae chis không thuộc một hội chúng Tăng đoàn giống như chư Tăng. Các mae chis không có nhiệm vụ phải đi khất thực, học đạo hay hành lễ như chư tăng, nhưng thay vào họ thích hợp với việc hành thiền hơn. Tuy nhiên, ngày nay phần lớn các nữ tu đều đảm nhiệm những công việc giống như của chư tăng, nhưng để có được sự bình đẳng với chư tăng, các tu nữ phải vượt qua một số trở ngại. Các nữ tu sống phân tán khắp nơi trên lãnh thổ. Phương pháp tu tập của họ cũng không đồng nhất, có nhiều sự khác biệt trong quy trình xuất gia của họ, cũng như nghi thức sống hằng ngày. Cho đến năm 1969, các nữ tu vẫn thiếu một hệ thống quốc gia, do đó không có người đại diện chính thức. Cuối thập niên sáu mươi, sự khiếm khuyết này được Hội Phật giáo Quốc tế nhìn nhận trong một kỳ họp, dẫn đến việc Hội Đồng Cao Tăng (Supreme Patriarch) chỉ định cho thư ký của Hội Đồng Giáo Dục Mahamakut (Mahamakut Education Council) phải phối hợp làm việc chung với các nữ tu mae chis. Năm 1969, Viện Tu Nữ Thái (Satbaban Mae Chi Thai) đã được thành lập và đến năm 1972 thì nó được hoàng hậu Thái Lan bảo trợ….   


	     


	Trong hai thập kỷ đầu, kể từ khi Viện Tu Nữ Thái có mặt, các mae chis đã gặp nhiều rắc rối với vấn đề "nữ tu giả", nhất là ở các thành thị. Những người phụ nữ này cạo tóc và đắp y giống như các nữ tu mae chis để được dân chúng bố thí. Hành vi của họ ảnh hưởng đến danh tiếng của các mae chis chân chính, nhưng vấn đề này không dễ giải quyết. Chính sự nỗ lực của Viện để biến các mae chis thành một phân loại đặc biệt đã chứng tỏ đó là một biện pháp hữu hiệu để kiểm soát các nữ tu giả.  Nghi thức xuất gia trang trọng, hành vi chuẩn mực, thực hành đạo pháp và giáo dục đã giúp người ta dễ phân biệt các mae chis thật với các nữ tu giả. Thẻ lý lịch mà Viện đã cấp cho các mae chis cũng góp phần vào việc xác nhận danh phận thật, giả của họ. Các mae chis là thành viên của Viện, và đã xuất gia ít nhất một năm mới được cấp thẻ lý lịch này. Ngoài ra cũng có bài thi trắc nghiệm do Viện đề ra để khảo sát sự hiểu biết của các mae chis về giới luật. Các giới luật được in trong cuốn cẩm nang dành cho các nữ tu, trong đó có nghi thức xuất gia và sự mô tả chi tiết về cách đắp y của nữ tu mae chis và nữ tu gieo duyên chi phram….





	Tại Thái Lan và các quốc gia theo Phật giáo Nguyên thủy, việc tạo công đức hay sự bố thí cúng dường giữ một vai trò quan trọng trong việc phụng sự đạo pháp. Thuật ngữ thambun (tạo công đức - hành động thiện) thường được dùng để chỉ nhiều loại thiện hành và hành động bố thí. Đối với người Thái, việc cải thiện nghiệp quả rất quan trọng, và nó có thể thực hiện qua các hoạt động tạo công đức. Có rất nhiều cơ hội để tạo công đức - thí dụ, bằng nhiều hình thức bố thí, do các chùa hướng dẫn. Hành động tạo công đức được nói đến nhiều nhất là cúng dường thực phẩm đến cho chư tăng khi họ đi khất thực, trước giờ ngọ mỗi ngày.





	Vì các nữ tu mae chis sống ở các chùa nên họ không phải đi khất thực. Việc các nữ tu mae chis đi khất thực buổi sáng vẫn bị coi là bất thường. Tại ni viện Ratburi, các nữ tu khởi sự đi khất thực là theo lời yêu cầu của cư sĩ trong làng. Vào lúc 5:30, mỗi sáng có mười lăm nữ tu đi chân trần, ôm bình bát trắng trước ngực, nhận gạo và thức ăn từ khoảng năm mươi nhà trong làng. Các vị bước trong im lặng và sự giao tiếp giữa người cho và người nhận theo một nghi thức tôn giáo. Khi các nữ tu tới trước một nhà nào thì các vị đứng yên lặng và mắt nhìn cuối xuống. Trước khi dâng gạo, người thí chủ cởi giày ra, một hành vi để tỏ lòng tôn kính, rồi đưa bát gạo ngang trán và trút một muổng gạo vào bát của từng vị nữ tu mae chis. Sau đó, các thí chủ thường quỳ xuống, chấp tay lên để vái (wai). Trong lúc được để bát các nữ tu luôn im lặng. Họ không nhìn thẳng vào người thí chủ và bước đi một cách im lặng.





	Khi được hỏi về ý nghĩa của việc khất thực, các nữ tu mae chis trả lời là điều này làm họ hãnh diện được làm người xuất gia. Họ nói rằng việc giao tiếp với hàng cư sĩ rất có ích cho sự tu tập của họ. Họ cảm thấy có trách nhiệm hơn đối với hàng cư sĩ và điều này khiến họ cảm thấy tinh tấn hơn và cảm nhận mình là người tu hơn. Họ cũng nói rằng việc khất thực khiến họ phải tu tập nghiêm túc hơn, và giữ đức độ để xứng đáng nhận phẩm vật cúng dường.          





	Thường thì các thí chủ để bát cho các nữ tu vào buổi sáng, cũng là người để bát cho các tăng. Khi được hỏi họ có nghĩ rằng việc để bát cho chư tăng được nhiều phước báu hơn so với các nữ tu, thì câu trả lời là phước báu giống nhau. Theo họ, điều quan trọng là chư tăng và các nữ tu giữ giới và hành đạo như thế nào. Như thế, vai trò mới của các nữ tu mae chis cũng bao gồm việc hành lễ và giúp đỡ hàng cư sĩ bằng nhiều cách. Việc giáo dục trong Phật giáo cũng được nhấn mạnh, và ngày nay nhiều nữ tu cũng học Pali để có thể nghiên cứu các bản kinh gốc và đọc đúng chữ Pali. Qua nghi thức xuất gia trang trọng hơn, rồi việc đi bát, hành lễ, các nữ tu mae chis dường như tiến gần hơn đến cõi tâm linh hoàn mãn trong sự tu tập hằng ngày của họ….


	 


VORAMAI KABILSINGH:



	Nữ Tỳ Kheo Thái Đầu Tiên


	 


Martine Bachelor sưu tập, Chatsumarn Kabilsingh dịch sang tiếng Anh.  



	Ở Thái Lan, Voramai Kabilsingh là một trong số ít các nữ tu đã thọ đại giới. Bà đã đến Hong Kong để được thọ giới tỳ-khưu ni. Bà đắp y vàng. Nhưng khi bà trở về Thái sau khi được thọ đại giới, thì chư tăng đã yêu cầu bà ngưng đắp y vàng. Một số người đã nhận xét rằng các tăng chỉ đắp y màu vàng cam và hoàng thổ, tại sao bà lại không được mặc màu vàng? Từ đó bà đã được để yên theo lệnh của thượng hội đồng tăng. Sau một thời gian tinh tấn tu hành, nay bà đã rất già yếu, bệnh hoạn.  Phật tử từ khắp nơi đến thăm viếng để tỏ lòng quý kính bà.








	*


	*   *








	 Tùy theo hoàn cảnh, tôi đã thực hành nhiều phương cách thiền: quán sát hơi thở, nhất tâm dựa trên hơi thở, minh sát,...  Thiền là sự định tâm để ta có thể sử dụng nó một cách trí tuệ. Từ bi đến từ trái tim. Khi tôi giúp đỡ, tôi không giúp chỉ một người vì trong đó có sự chọn lựa: tôi giúp tất cả mọi người.  Tôi muốn được giúp đỡ mọi người lâu dài.


	Tôi không nhất thiết phải là tỳ-khưu ni để làm điều này. Tuy nhiên, tôi muốn nêu một tấm gương vì ở đây không có tỳ-khưu ni và muốn trở thành một tỳ-khưu ni không phải dễ. Tôi đã chứng minh rằng nữ giới cũng có thể được thọ đại giới. Ngày nay có nhiều người đến thăm viếng tôi, như là một điển hình sống của một tỳ-khưu ni ở Thái Lan.


	Khi tôi ngã bệnh, các vị bồ-tát đã đến che chở và giúp đỡ tôi. Nếu bạn làm tròn bổn phận người tu, bạn sẽ thấy và hiểu được nhiều điều.
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	hưu-ni Dhammananda (Tiến sĩ Chatsumarn Kabilsingh) đã du học tại Ấn Độ và Canada. Bà đã trải qua 32 năm dạy học tại Khoa Triết Học & Tôn Giáo ở trường đại học nổi tiếng Thammasat, Thái Lan. Bà đã ly dị, có ba con trai đã trưởng thành và ba cháu nội.


	CHATSUMARN  KABILSINGH:





	Cuộc đời bà đã chuyển hướng năm 2000 khi bà thọ nhận Bồ-tát Giới tại Phổ Quang Sơn ở Đài Loan.  Năm sau đó, 2001, bà đã thọ nhận giới sa-di ni tại Tích Lan. Năm 2003, bà thọ giới tỳ-khưu ni cũng tại Tích Lan.


	 Chatsumarn Kabilsingh là con gái của Voramai Kabilsingh. Bà là người tranh đấu tích cực cho nữ quyền. Bà dạy thiền và thường tổ chức các khoá tu dành riêng cho nữ giới tại Thái Lan.








	*


	* *








	 Mẹ tôi xuất gia làm nữ tu (mae chi) cách đây ba mươi sáu năm, lúc tôi được mười tuổi. Bà đã biến nhà chúng tôi thành một ngôi chùa. Dần dần các nữ tu khác đến ở với bà. Đến cuối năm đầu tiên, chúng tôi có độ hai mươi người. Họ đắp y màu vàng nhạt.





	Quyết định trở thành nữ tu của mẹ tôi là đỉnh điểm của nhiều yếu tố. Khi cha tôi còn là một dân biểu, mẹ tôi thường đi theo ông. Bà là ký giả. Khi đi theo ông để tường thuật về các sinh hoạt ở thôn quê, bà đã thấy nhiều trẻ em nghèo. Chúng là tương lai của đất nước, nhưng lại không được ai giúp đỡ gì cả. Bà quyết định thành lập một viện mồ côi. Bà cũng thích hành thiền. Bà đã đạt được một tầng thiền cao nào đó. Bà tin rằng nếu trở thành người tu, bà có thể giúp đỡ người khác một cách hữu hiệu hơn.





	Tôi còn quá trẻ để thích hay không thích việc mẹ tôi trở thành nữ tu và việc biến nhà thành chùa. Nhưng tôi nhớ lại cảm giác khó chịu khi mẹ đến trường tôi học vì tôi không biết phải giải thích chuyện này với các bạn học như thế nào. Mẹ tôi luôn là người mà lời nói của bà trở thành luật lệ trong nhà và chúng tôi chỉ việc làm theo bất cứ điều gì bà muốn. Tôi đã tham gia vào việc tụng kinh và tất cả mọi hoạt động trong chùa. Tôi đã lớn lên trong một hoàn cảnh như thế.





	Khi chúng tôi dọn đến nơi này, mẹ tôi mở trường và chị tôi phụ giúp bà. Đó là ngày mà trường học mở ra cho công chúng. Lúc đầu chúng tôi có rất ít học trò, độ ba mươi em. Bây giờ chúng tôi có bốn trăm em. Khi học sinh nghỉ hè, chúng tôi dành nơi này cho phụ nữ đến tu thiền.





	Chúng tôi đã từng có một cô nhi viện. Có năm người chúng tôi phải chăm sóc cho tám mươi người, vừa trẻ em vừa nữ tu. Sau ba mươi lăm năm chúng tôi đang bước vào thời kỳ suy thoái, vì mẹ tôi trở nên già yếu. Bà từng rất tích cực hoạt động, nhưng cách đây ba năm bà đã ngưng tất cả mọi hoạt động bà đã từng tham gia. Trong suốt ba mươi hai năm, mỗi tháng bà đều xuất bản một tờ nguyệt san. Năm ngoái, bà đã ngã bệnh và không còn ngồi dậy nổi nữa. Cô nhi viện đã đóng cửa cách đây mười năm. Vì nó đã trở nên một gánh nặng cho mẹ tôi, trong khi tôi chưa sẵn sàng để thay thế cho bà.


	Khi còn hoạt động tích cực, mẹ tôi vừa là giám đốc điều hành vừa là cố vấn cho trường học và cho cô nhi viện. Còn các tu nữ thì cũng vừa dạy học vừa chăm sóc cho các em mồ côi. Chúng tôi cũng tự trồng trọt lấy. Một khu đất rộng của chùa được dùng để trồng lúa và chúng tôi trồng đủ lúa cho nhu cầu của mình. Tôi đang suy tư về sự suy thoái của chùa. Chúng tôi đã làm gì sai?  Đó là lý do tại sao tôi quan tâm đến việc tổ chức các khóa tu thiền, việc tu tập để hiểu Pháp học và Pháp hành hơn.





	Mẹ tôi giống như một nhà lãnh đạo tâm linh, nhưng đã đi quá nhanh đến nỗi bà bỏ bạn đạo lại phía sau khá xa. Ít người hiểu bà đang làm gì. Họ làm việc, lao động chung với bà nhưng không cùng chung chia sẻ được tâm và trí. Đây là điều khiếm khuyết mà tôi thấy được trong tổ chức này. Chúng tôi phải làm việc cật lực chung với nhau, bất cứ tôi làm điều gì thì các đệ tử của tôi phải hiểu rõ điều đó và cùng làm với tôi.





	Tôi dần tiếp nối công việc của mẹ, giữ cho ngọn lửa nhiệt tình vẫn cháy, nhưng theo một hướng hơi khác.  Theo truyền thống Phật giáo, muốn tạo công đức thì hãy xây chùa. Tôi đã nói với mẹ là khi tôi có quyền hạn, thì thay vào đó, tôi sẽ đào tạo con người. Sở dĩ chúng tôi có được cơ sở khang trang ở nơi này, là vì mẹ tôi đã bỏ rất nhiều tiền vào các công trình xây dựng. Bà đã rất thành công, rất có khả năng trong việc gây quỹ để xây dựng bao công trình cho chúng tôi. Giờ đây chúng tôi đã có đầy đủ cơ sở, thì trách nhiệm duy nhất của chúng tôi là bảo trì chúng, giữ cho chúng được lâu bền, nhưng phải có người ở trong đó, những người hộ Pháp. Tôi không có ý tham gia quá nhiều vào các hoạt động xã hội và an sinh xã hội. Chúng tôi sẽ giúp cho con người có đủ sức mạnh để tự bước trên đôi chân của họ.      





	Đã nhiều lần tôi có cảm giác mình phải trở thành nữ tu. Đến lúc đó, tôi phải rất chắc chắn về điều này. Một khi được xuất gia tôi sẽ không hoàn tục, đó phải là nguyện ước của cả đời. Tôi không thể thối lui vì tôi phải làm gương. Là người tu sĩ thì phải làm gương tốt, nếu không thì thà đừng xuất gia ngay từ đầu. Tôi đang đợi đúng lúc khi mà cơ bản đời sống tôi đã đủ vững chắc, khi tôi có đủ tài chánh và địa vị xã hội.  Tôi cảm thấy đời tôi giống như một tam giác. Tôi cũng muốn các con tôi đủ sức tự lập. Chồng tôi đã biết điều đó ngay từ đầu. Khi ông hỏi cưới tôi, tôi đã nói rằng ước nguyện của tôi là trở thành nữ tu.


	Gần đây tôi đi đây, đi đó nhiều. Trong mỗi chuyến đi, tôi được yêu cầu hướng dẫn hành thiền. Tôi chưa tự xem mình là một thiền sư, nhưng các thiền sinh dường như học hỏi được nhiều điều chỉ bằng việc ngồi lại với nhau. Đầu tiên thì chỉ có người Tây phương yêu cầu điều này, nên tôi bắt đầu nghĩ là mình không giúp ích gì được cho chính người dân của mình. Năm ngoái tôi đã có vài buổi nói pháp. Một số người muốn hành thiền vì dường như hành thiền rất hữu ích cho họ. Điều này làm tôi tự tin hơn và tôi bắt đầu suy nghĩ về việc hướng dẫn vài khóa thiền.      


	     


	Chúng tôi đã có cơ sở ở đây và các cư sĩ lo việc ăn uống, phục vụ cho chúng tôi. Mọi thứ dường như đã sẵn sàng. Khóa thiền đầu tiên có độ một trăm lẽ tám người. Không được thành công so với những gì tôi dự đoán, nhưng nhiều thiền sinh rất hoan hỷ với khoá tu. Nhiều người đã đạt được điều gì đó. Dường như sau khoá tu, họ trở nên tự tin và an lạc hơn, thật cũng đáng công. Trong khóa thiền đầu tiên tôi để ra ba ngày khác nhau: ngày đầu dành cho sự buông xả, ngày thứ nhì để xây dựng tâm từ và ngày cuối cùng là học cách tha thứ.





	Điều mà tôi hướng dẫn rất căn bản nên tôi chưa cần đi vào chi tiết. Chúng tôi làm hai việc cùng một lúc: hướng dẫn các thiền sinh và để họ tự tu. Chúng tôi sẽ có các cuộc họp nhóm, khá thường xuyên để rèn luyện các thiền sinh, để họ có thể trở thành các giảng viên. Lúc đó họ có thể dạy trong khu vực của họ, trong khắp nước.





	Chúng tôi muốn nhóm lên những ngọn lửa khắp đó đây, và hy vọng nó sẽ tạo sức mạnh cho nữ giới. Khóa học ở đây là làm thế nào để trở nên một người Phật tử tốt có hiểu biết về pháp học và pháp hành.  Các thiền sinh sẽ trở thành những hành giả thực hành Giáo Pháp giỏi với một chút nữ tính. Tôi cũng hy vọng là họ sẽ tham gia vào các công tác xã hội. Khóa tu là rèn luyện để hiểu biết. Chúng ta phải biết vấn đề của mình và khổ đau mà ta đã vô tình gây cho kẻ khác. Thường thì chúng ta chỉ biết riêng phần của mình, vì thế chúng tôi cố gắng giúp các thiền sinh tự biết mình tốt hơn và tự cải thiện ngỏ hầu phục vụ xã hội tốt hơn. Không phải chỉ cho bản thân chúng ta; khóa học này giúp chúng ta phục vụ người khác tốt hơn.
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BHIKSHUNI THUBTEN CHODRON



	Cách đây nhiều năm trong một hội nghị đa tôn giáo tại Âu châu, tôi đã được hỏi về đời sống của chư ni người Tây phương. Nghĩ rằng người ta chẳng quan tâm để hỏi về đời sống bình thường của tôi, nên thay vào đó tôi đã giảng một bài Pháp về việc rèn luyện tâm từ bi như thế nào. Sau đó, nhiều người đã đến gặp và nói, “Bài thuyết pháp của ni sư rất hay, nhưng chúng tôi thật sự muốn nghe về đời sống của chư ni Tây phương! Chư ni đã sống như thế nào? Chư ni có những khó khăn và thuận lợi gì?”  Đôi khi không dễ dàng để nói về những điều đó. Khi nói về những khó khăn, sẽ dễ sinh ra phàn nàn, hoặc khiến người khác nghĩ là mình phàn nàn; còn kể về những thuận lợi, dễ sinh ra khoe khoang hoặc khiến người khác nghĩ rằng mình kiêu mạn. Dầu gì, bài tham luận này được viết theo quan điểm của một người đã thọ giới theo truyền thống Phật giáo Tây Tạng chứ không hàm ý đại diện cho tất cả chư ni Tây phương.


	Phật pháp đã làm rung động mạnh trái tim của những người Tây phương, những người đã chọn trở thành nữ tu sĩ Phật giáo Tây phương. Vì vậy, trái với sự mong đợi của văn hóa, của gia đình, chúng tôi rời bỏ công việc của mình, từ giã người thân để xuất gia làm nữ tu sĩ Phật giáo,  và trong nhiều trường hợp, rời bỏ quê hương đến sống ở xứ người. Mấy ai can đảm làm những điều này để được tu theo Phật pháp? Chúng tôi không giống các nữ tu sĩ Á châu ở những chỗ nào? 


	Nói chung là phụ nữ Á châu xuất gia khi họ còn là những thiếu nữ trẻ, dễ dạy, ít có kinh nghiệm cuộc sống, hoặc khi đã có tuổi, gia đình con cái đã trưởng thành, họ xuất gia đến sống ở chùa để tìm nguồn an ủi tâm linh hay thể xác. Trái lại, đa số các nữ tu sĩ Tây phương xuất gia khi đã trưởng thành. Nhiều người có học thức cao, có nghề nghiệp và thường đã có gia đình, con cái. Họ đem tài năng, sức lực vào chùa, đồng thời cũng mang theo các thói quen và những đòi hỏi đã được mài dũa qua bao năm tháng tiếp xúc với thế tục. Khi phụ nữ Á châu xuất gia, họ được gia đình và cộng đồng hỗ trợ, và việc trở thành người tu luôn được xã hội chấp nhận, tôn kính. Ngoài ra, văn hóa Á châu chú trọng vào đoàn thể hơn là cá nhân riêng lẻ, do đó tương đối dễ cho người mới tu hoà nhập vào cuộc sống cộng đồng trong chùa. Khi còn ở trong gia đình, họ ngủ chung với các chị em khác và được dạy là phải đặt hạnh phúc gia đình trên quyền lợi cá nhân, phải kính trọng, vâng lời cha mẹ và thầy cô.  Ngược lại, các nữ tu sĩ Tây phương trưởng thành trong một nền văn hóa coi trọng cá nhân hơn đoàn thể, khiến họ có nhiều tính cách cá nhân hơn. Phụ nữ Tây phương phải có nhiều cá tính mới có thể trở thành nữ tu sĩ Phật giáo: gia đình trách móc họ từ bỏ công việc lương cao và không chịu có con. Xã hội Tây phương gán tội họ là những ký sinh trùng lười biếng, không chịu làm việc; và văn hóa Tây phương cáo buộc là họ đè nén sinh lý, lẩn tránh những mối quan hệ mật thiết.  Người phụ nữ Tây phương nếu quá quan tâm đến những gì người khác nghĩ, sẽ khó trở thành một nữ tu sĩ Phật giáo. Người phụ nữ đã xuất gia theo Phật giáo thường có khả năng tự chu cấp và tự lực. Những phẩm hạnh, nói chung là rất giá trị, nhưng nếu thể hiện đến cực đoan, đôi khi khiến cho người phụ nữ có nhiều cá tính sẽ khó sống chung trong chúng. Đó là, nếu có một cộng đồng để sống trong đó.


	Vì là thế hệ nữ tu sĩ Phật giáo Tây phương đầu tiên, nên chúng tôi thực sự là những kẻ sống không nhà. Ít có chùa ở Tây phương, nên nếu chúng tôi cần trú ngụ ở chùa thì thường phải trả tiền, vì chùa không có tiền. Điều này gây khó xử cho chúng tôi: làm thế nào mà một người xuất gia tuân giữ giới luật bao gồm đắp y, cạo tóc, không giữ tiền, không buôn bán, lại kiếm ra tiền?


	Nhiều người Tây phương nghĩ rằng cũng có một tổ chức bảo trợ, giống như Nhà Thờ Thiên Chúa, cưu mang chúng tôi. Nhưng không phải như vậy. Vị sư phụ Tây Tạng của chúng tôi không cấp dưỡng tiền bạc cho chúng tôi, ngược lại trong nhiều trường hợp, ngài còn kêu gọi chúng tôi gây quỹ để giúp đỡ các vị tăng Tây Tạng, đang lánh nạn tại Ấn Độ. Một số nữ tu sĩ Tây phương có chút tiền tiết kiệm nhưng chúng nhanh chóng được tiêu thụ. Số khác có được bạn bè tốt và gia đình giúp đỡ. Một số khác nữa, vì hoàn cảnh phải hoàn tục, tìm việc làm trong các thành phố. Điều này gây trở ngại cho người xuất gia giữ giới và ngăn trở các nữ tu sĩ Tây phương trong việc học và hành pháp một cách miên mật - là mục đích chính để họ xuất gia. 


	Vậy thì làm thế nào người ta được nhận vào chùa tu học? Một số nữ tu sĩ Tây phương chấp nhận ở lại châu Á càng lâu càng tốt. Nhưng họ lại gặp vấn đề hộ chiếu và ngôn ngữ. Các ni viện Tây Tạng thường lại quá tải, không có chỗ cho người ngọai quốc trừ phi họ trả tiền để ở trong các phòng trọ. Chư ni Tây Tạng học và hành lễ bằng tiếng Tây Tạng, việc học của họ bắt đầu bằng cách học thuộc lòng. Trong khi đa số các nữ tu sĩ Tây phương không biết tiếng Tây Tạng lại học bằng cách dịch kinh sang tiếng Anh. Thêm nữa, học thuộc lòng kinh điển bằng tiếng Tây Tạng thì họ không hiểu nghĩa. Họ muốn hiểu nghĩa lý của kinh để thực hành. Họ muốn học thiền và hành Pháp.  Trong khi các nữ tu sĩ Tây Tạng thường lớn lên trong các gia đình Phật giáo và môi trường văn hóa từ nhỏ. Các nữ tu sĩ Tây phương đang tìm hiểu một tín ngưỡng mới, do đó họ có nhiều câu hỏi và vấn đề khác nhau. Thí dụ, trong khi một nữ tu sĩ Tây Tạng dễ dàng tin theo Tam Bảo thì nữ tu sĩ Tây phương muốn biết rõ Phật, Pháp, Tăng là gì và làm sao biết những điều đó có thực sự hiện hữu. Do đó, dầu ở ngay tại Ấn-độ, các nữ tu sĩ Tây phương cũng không hoà mình vào được các viện Phật học Tây Tạng truyền thống.


	Nhiều nữ tu sĩ Tây phương được gửi tới làm việc trong các trung tâm Phật học ở các nước Tây phương, ở đó họ được chu cấp nơi ăn, chốn ở, và một ít tiền thù lao dành cho nhu cầu cá nhân, để bù đắp cho công việc họ làm tại trung tâm. Dầu ở những nơi đó, họ có thể học hỏi bằng tiếng mẹ đẻ, nhưng đối với các nữ tu sĩ mới xuất gia thì cuộc sống ở đó khá khó khăn vì họ phải chung đụng với hàng cư sĩ. Giáo trình ở trung tâm được soạn ra cho các sinh viên bình thường, và vị la-ma trú xứ, nếu có mặt, thì cũng thường quá bận rộn với cộng đồng cư sĩ làm sao có thể giảng dạy cho một hay hai vị tu sĩ Tây phương ở trung tâm.



Chuyển Hóa Nghịch Cảnh Thành Thuận Duyên 




	Những khó khăn được mô tả bên trên cũng là thử thách cho việc tu tập. Người nữ tu sĩ cần tập trung vào giáo lý của đức Phật để giữ tâm thanh tịnh trong mọi hoàn cảnh. Vị ấy cần quán tưởng sâu xa về sự vô thường và sự chết cho đến vẫn cảm thấy an tịnh, dù thiếu thốn vật chất. Vị ấy phải quán chiếu về những điều bất lợi của việc bám víu vào tám pháp thăng trầm của thế gian, để những sự khen chê của người khác không ảnh hưởng đến mình. Vị ấy phải quán tưởng về nghiệp quả, ngỏ hầu chấp nhận những thử thách trên đường tu học. Và vị ấy cần phát tâm vị tha với mong ước sửa đổi được những tình trạng này, để người khác không phải chịu đựng giống như thế trong tương lai. Như vậy, những trở ngại của vị ấy là chất xúc tác cho việc tu học và qua tu tập, tâm của vị ấy được chuyển hóa, trở nên thanh tịnh.


	Một trong những thử thách lớn nhất là sống độc thân ở các nước Tây phương, nơi mà vấn đề tình dục được phổ biến tràn lan trên các phương tiện truyền thông. Làm sao người ta có thể sống hạnh phúc khi mà văn hóa phương Tây phổ biến tình dục như là điều tốt đẹp của cuộc sống? Lại nữa, sự tu học là thầm kín. Để giữ giới, chúng tôi phải nhìn vượt lên trên những bề ngoài giả tạo. Chúng tôi phải hiểu sự trói buộc của tình cảm và tình dục đã ăn sâu vào tâm tư và giam giữ chúng tôi như thế nào trong vòng luân hồi. Chúng tôi phải hiểu bản chất của tình cảm và học đối mặt với chúng bằng những phương cách tích cực mà không cần người khác phải an ủi, vỗ về chúng tôi. 


	Người ta hỏi chúng tôi có thăm viếng gia đình, bạn bè và có nhớ họ không. Nữ tu sĩ Phật giáo không phải là tù nhân.  Chúng tôi vẫn có thể thăm viếng gia đình và bạn bè. Chúng tôi không ngừng quan tâm đến người khác chỉ vì chúng tôi đã xuất gia. Tuy nhiên, chúng tôi cố gắng chuyển hóa tình cảm mà chúng tôi dành cho họ. Đối với người bình thường trong cuộc sống thế tục, tình thương yêu thường dẫn đến sự bám víu, chấp chặt, một tình cảm phóng đại các ưu điểm của một người, khiến ta không muốn phải xa cách họ. Thái độ này khiến ta thiên vị - thích người mình yêu và ghét kẻ ta không yêu và trở nên bàng quang với những chúng sinh khác mà ta không biết.


	Là người tu hành, chúng ta phải nỗ lực chống lại khuynh hướng này, thiền về tâm từ, bi, hỷ, xả để mở rộng cõi lòng, xem tất cả chúng sanh là người thân của mình.  Càng rèn luyện tâm theo cách này, chúng ta càng ít bám víu vào người thân và càng thương yêu tất cả chúng sinh nhiều hơn, chỉ vì họ cũng giống như chúng ta, là những chúng sinh muốn hạnh phúc và tránh khổ đau. Cách mở rộng tâm như thế không có nghĩa là chúng ta không yêu mến cha mẹ mình. Ngược lại, thiền quán về ân đức của mẹ cha mở mắt cho chúng ta thấy tất cả những gì họ đã làm cho ta. Tuy nhiên, thay vì chỉ bám víu nơi cha mẹ, chúng ta cố gắng trải rộng tình thương cho tất cả chúng sinh. Niềm hỷ lạc nội tâm lớn lao sẽ khởi sinh khi chúng ta phát triển tâm xả và trải rộng tâm tới tất cả chúng sinh.  Ở lãnh vực này, chúng tôi cũng vấp phải trở ngại - phải sống xa gia đình và bạn bè - là yếu tố kích thích sự phát triển tâm linh khi chúng tôi ứng dụng giáo lý vào đó. 


	Nhiều hoàn cảnh lúc đầu thấy như bất tiện có thể trở nên có lợi. Chẳng hạn, các nữ tu sĩ Tây phương không nằm trong tổ chức tôn giáo Tây Tạng với hệ thống cấp bậc chỉ bao gồm chư tăng. Điều bất lợi này lại cho chúng tôi sự tự do để tổ chức tu tập. Thí dụ quy chế tỳ-khưu ni hay sự thọ đại giới của phụ nữ không bao giờ phổ biến ở Tây Tạng do sự khó có được con số tỳ-khưu ni cần thiết vì họ không thể vượt qua dãy núi Hy-mã-lạp-sơn như đã xảy ra trong các thế kỷ trước. Việc thọ giới sa-di ni thì có trong truyền thống Tây Tạng và được chư tăng cho phép. Dầu một số chư tăng trong đó có đức Đạt-lai Lạt-ma chấp nhận việc các ni theo truyền thống Tây Tạng được thọ giới tỳ-khưu ni từ các chùa Trung Hoa, các tổ chức tôn giáo Tây Tạng không chánh thức phê  chuẩn điều này. Trong những năm gần đây, nhiều nữ tu sĩ Tây phương đã thọ giới tỳ-khưu ni từ các chùa theo truyền thống Trung Hoa và Việt Nam. Vì thuộc về cộng đồng Tây Tạng và có trách nhiệm đối với áp lực xã hội, các nữ tu sĩ Tây Tạng sẽ gặp nhiều khó khăn nếu họ làm giống như các nữ tu sĩ Tây phương. Như thế, việc không hoàn toàn hội nhập vào hệ thống tôn giáo Tây Tạng lại là điều có lợi đối với các nữ tu sĩ Tây phương.


	 



Thọ Giới Xuất Gia 




	Để được thọ giới xuất gia thành nữ tu sĩ Phật giáo, người phụ nữ phải có kiến thức tổng quát về Phật Pháp và một ước nguyện mạnh mẽ, kiên trì muốn được giải thoát khỏi vòng luân hồi. Người đó phải xin phép một vị thầy để được xuất gia. Theo truyền thống Tây Tạng thì đa số quý thầy là tăng sĩ, dầu có một số là cư sĩ. Hiện tại có rất ít bậc thầy là phụ nữ. Nếu vị thầy đồng ý, ông ấy sẽ sắp xếp buổi lễ xuất gia, nếu là thọ giới sa-di hay sramarenika, chỉ kéo dài vài giờ. Nếu sa-di ni trong truyền thống Tây Tạng sau này muốn thọ giới tỳ-khưu ni, vị ấy phải tìm vị y chỉ sư trong truyền thống Trung Hoa, Đại Hàn hay Việt Nam. Vị ấy phải đi đến tận chỗ, nơi lễ thọ giới sắp được tổ chức, và phải trải qua thời gian rèn luyện từ một tuần đến một tháng trước khi buổi lễ thọ giới thật sự được diễn ra. Tôi thọ giới sa-di ni tại Dharamsala, Ấn-độ vào năm 1977, và chín năm sau đó tôi tới Đài Loan để thọ giới tỳ-khưu. Trải qua chương trình rèn luyện một tháng bằng tiếng Trung Hoa đã là một thử thách và sau hai tuần thì tôi và một nữ tu sĩ Tây phương khác đã vui mừng khi vị y chỉ sư cho phép một vị ni khác dịch cho chúng tôi trong một số lớp học.  Tuy nhiên, kinh nghiệm trong việc tu học để trở thành tỳ-khưu ni trong hai truyền thống Trung Hoa và Tây Tạng đã khiến cho việc tu tập của tôi được phong phú thêm và cũng đã giúp cho tôi thấy Pháp trong tất cả mọi truyền thống Phật giáo, dầu có sự khác biệt bề ngoài và những hình thức văn hóa mà mỗi bên sử dụng.


	Sau khi thọ giới, chúng tôi phải được rèn luyện về giới luật nếu chúng tôi muốn giữ giới tốt. Một tân ni sư có thể thỉnh cầu một trong những vị thầy của mình giải thích về ý nghĩa của từng giới, làm gì thì bị coi là phạm giới và làm cách nào để sám hối lỗi lầm. Dầu một nữ tu sĩ Tây phương thường có thể nhận được sự rèn luyện về giới mà không gặp sự khó khăn nào, nhưng việc thiếu chùa dành cho các nữ tu sĩ có nghĩa là họ thường phải xao lãng sự tu tập mà các nữ tu sĩ sống chung trong một cộng đồng có thể có được.  


	Là người tu sĩ, trách nhiệm đầu tiên của chúng tôi là phải sống giữ giới cho trong sạch. Giới luật không là một gánh nặng mà là một niềm vui. Nói cách khác, chúng tôi tự nguyện chấp nhận giữ giới vì chúng tôi biết rằng giới luật giúp chúng tôi trên bước đường tâm linh. Giới luật giải thoát chúng tôi khỏi hành động sai lầm, thiếu suy nghĩ. Sa-di ni giữ mười giới và được chia thành ba mươi sáu tiểu giới; các ni tâp sự giữ thêm sáu giới nữa; tỳ-khưu ni giữ 348 giới như đã được ghi trong trường phái Dharmagupta của tạng luật, có truyền thừa tỳ-khưu ni duy nhất hiện nay.  Các giới được chia ra nhiều loại khác nhau, mỗi loại có phương cách tương ưng để đối phó với việc phạm giới. Các giới gốc quan trọng nhất và phải được giữ gìn cẩn thận để được làm người tu. Các giới này bao gồm không sát sanh, không trộm cắp, không hành dâm, không nói dối về việc đắc các pháp,… Nếu các giới này không được giữ trọn vẹn thì người phạm giới phải hoàn tục. Các giới khác nói về sự liên hệ trong ni chúng với nhau, với chư tăng, và với cộng đồng cư sĩ. Các giới khác nữa nói về cách ăn uống, đi đứng, y áo và chỗ trú ngụ. Phạm các giới này có thể sám hối bằng nhiều cách khác nhau tùy mức độ nặng nhẹ: có thể sám hối bằng cách thú tội với vị tỳ-khưu ni khác, sám hối trước chúng tỳ-khưu ni, hoặc phải từ bỏ vật sở hữu có dư hay có được một cách bất chánh…


	 



Cuộc Sống Hàng Ngày




	Giới luật tạo nên một nền tảng cho việc hành Pháp sâu xa hơn. Là người tu, chúng tôi muốn học và hành Phật Pháp để có thể chia sẻ với người khác càng nhiều càng tốt.  Các nữ tu sĩ Tây phương sống trong nhiều môi trường khác nhau: đôi khi trong một cộng đồng - chùa hoặc các trung tâm Phật học - và đôi khi sống một mình. Dầu ở môi trường nào, một ngày của chúng tôi cũng bắt đầu bằng việc tụng kinh và hành thiền trước khi ăn sáng. Chúng tôi cũng làm những công việc cụ thể khác để sinh tồn và giúp đỡ người khác, kể cả công việc nhà. Buổi chiều chúng tôi hành thiền và các nghi thức tâm linh. Đôi khi phải hành thiền vài giờ với một thời biểu đầy kín việc là một thử thách đối với chúng tôi, nhưng vì việc hành thiền và tụng kinh là mạch sống của chúng tôi nên chúng tôi cố gắng hoàn thành những bổn phận đòi hỏi nhiều thời gian này.  Khi công việc ở các trung tâm quá bộn bề hoặc có nhiều người cần giúp đỡ, thì chúng tôi thường phải rút bớt thời gian tu tập của mình. Tuy nhiên, làm như vậy gây nhiều hậu quả, vì nếu để chúng biến thành thói quen thì chúng tôi khó giữ giới luật của người tu. Vì thế, hàng năm chúng tôi dành ra vài tuần - hoặc vài tháng nếu có thể - trong thời gian bận rộn của mình cho việc chuyên tu để phát triển công phu tu tập của mình…


	 



Vai Trò Của Tăng Già Ở Tây Phương




	Từ "Sangha" (Tăng đoàn/ Tăng già/ Tăng bảo) được dùng theo nhiều cách khác nhau. Khi chúng tôi dùng từ Sangha để nói đến một trong Tam Bảo, thì có thể là bất cứ ai - tu sĩ hay cư sĩ - miễn là người đó đã chứng được tánh Không của sự hiện hữu một cách trực tiếp. Sự chứng đắc rõ ràng về thực tại của vị đó khiến vị đó đáng để chúng ta nương trú vào. Trong cộng đồng Phật giáo truyền thống, thuật ngữ “Sangha” (Tăng đoàn) nhằm chỉ một nhóm bốn hoặc nhiều hơn các vị tỳ-khưu đã thọ đầy đủ giới, và người tu sĩ là thành viên của tăng đoàn. Một vị tăng hoặc cộng đồng tăng được kính trọng không phải vì cá nhân họ đặc biệt, nhưng là vì các vị đã tuân giữ giới luật do đức Phật ban hành. Mục đích tối thượng trong đời họ là rèn luyện tâm bằng cách giữ giới và thực hành giáo pháp.


	Ở Tây Phương, người ta thường sử dụng từ “sangha” một cách cẩu thả để chỉ bất cứ ai hay lui tới chùa. Người này có thể giữ hay không giữ ngũ giới: không sát sanh, không trộm cắp, không tà dâm, không nói dối, không uống rượu. Dùng chữ "sangha" (tăng) theo cách này dễ đưa đến hiểu lầm. Tốt hơn hết nên sử dụng nó theo truyền thống.


	Cá nhân các nữ tu sĩ cũng rất khác biệt nhau, và bất cứ sự thảo luận nào về vai trò của hội chúng (tăng đoàn) phải lưu ý đến điều đó. Vì Phật giáo còn mới mẽ ở Tây phương, nên có nhiều người thọ giới mà không được chuẩn bị đầy đủ. Sau này một số người khám phá ra rằng cuộc sống của người xuất gia không phù hợp, nên bỏ lời thệ nguyện, ra hoàn tục. Số khác không thể giữ giới trong sạch vì chánh niệm của họ chưa phát triển vững, khiến họ dễ rơi vào tạp niệm. Do đó khi thảo luận về vai trò của hội chúng (tăng già), chúng ta phải kể đến những người bằng lòng với đời sống xuất gia, tinh tấn thực hành Pháp Bảo để đoạn trừ phiền não và sẽ là tu sĩ suốt đời.


	Nhiều người Tây phương nghi ngờ sự lợi ích của Sangha (tăng già). Về mặt lịch sử, dầu cá nhân các tu sĩ đến từ nhiều tầng lớp xã hội khác nhau, nhưng mọi người đều được tiếp nhận pháp học khi đã xuất gia, vì vai trò của hội chúng (tăng già) là để bảo trì giáo pháp cho thế hệ tương lai. Ngày nay, ở Tây phương, đa số có học vấn và có thể tham khảo Pháp bên ngoài hội chúng, hoặc nghe các nhà thông thái giảng về Phật giáo. Hơn nữa, trước kia chỉ có tu sĩ là có thể có thời giờ để toạ thiền trong thời gian dài để chứng đạt ý nghĩa của Pháp. Ngày nay người cư sĩ cũng có thể nghỉ việc trong thời gian dài để tu thiền. Dựa trên những sự thay đổi này trong xã hội, các cư sĩ có thể tự hỏi, “Vậy thì cần gì đến hội chúng? Tại sao chúng tôi không được coi là một hội chúng (tăng già) trong thời buổi hiện tại?”


	Tuy nhiên, với kinh nghiệm của người là cư sĩ trước kia, và nay là tu sĩ, thì tôi nhận thấy có sự khác biệt giữa hai hạng người này. Đành rằng các cư sĩ có thể đảm nhiệm những công việc theo truyền thống chỉ dành cho tăng đoàn - đôi khi làm tốt hơn cả người tu - nhưng vẫn có sự khác biệt giữa người sống theo giới luật (tỳ-khưu ni có 348 giới) thì vẫn hơn người không giữ giới. Những giới luật này giúp ta từ bỏ các thói quen và các phản ứng tình cảm cũ. Một cư sĩ chọn sống ẩn dật, nếu mệt mỏi với sự tu hành cực khổ trong các khoá chuyên tu có thể dừng lại, rồi đi làm việc để hưởng đời sống sung túc. Một nữ giáo sư đại học có thể làm đẹp. Cô có thể tìm thấy mình qua mối liên hệ với chồng con hay bạn bè. Cô có thể từ bỏ một mối liên hệ nếu không được thoả mãn, đó là sự lựa chọn của cô. Cô có thể giảng về giáo lý Phật đà, nhưng cô hoà nhập trong xã hội, không ai có thể nhận biết cô là Phật tử hay tu sĩ. Cô không đại diện Pháp trước công chúng, nên cô có thể dễ dàng ứng xử không theo một khuôn phép nào cả.  Nếu cô có nhiều tài sản - xe hơi đắc tiền, quần áo đẹp - và phơi mình trên bãi biển thì cũng không ai thắc mắc gì về những điều này. Nếu cô khoe khoang về sự thành công của mình và chê trách kẻ khác khi bị thất bại thì cũng không sao. Nói tóm lại, sự bám víu của cô trong việc thoả mãn nhục dục, và vào lời khen, tiếng chê được coi là bình thường, và không ai, kể cả bản thân cô, muốn thắc mắc về chúng.


	Tuy nhiên, đối với người tu thì khác. Người nữ tu sĩ đã đắp y, cạo tóc nên bà và người chung quanh đều biết bà đang sống theo giới luật. Điều này giúp bà rất nhiều trong việc loại trừ tham, sân khi chúng phát khởi trong cuộc sống. Nam giới biết rằng bà đang giữ đời sống độc thân, nên cư xử với bà khác biệt. Họ và bà khi gặp gỡ, không có chuyện tán tỉnh như trai gái thường tình và cả hai tự chế ngự hành vi nếu như có sự lôi cuốn giữa hai người khác phái. Người nữ tu sĩ không quan tâm đến áo quần hay vẻ bề ngoài của mình. Việc đắp y và cạo tóc giúp người ấy thoát khỏi những sự bám víu này, đem lại sự bình đẳng, đồng nhất khi chung sống với các bạn đạo. Chiếc y và giới luật giúp người nữ tu sĩ ý thức về hành động hay nghiệp và kết quả của chúng. Vị ấy dùng thì giờ và năng lực để quán chiếu về tư tưởng, lời nói, hành động sao cho có lợi ích cho mình và cho người. Như vậy, dù có ở một mình nhưng sức mạnh của giới giúp vị ấy có nhiều chánh niệm để chống lại những tư tưởng bất thiện. Nếu vị ấy cư xử không đúng phép với kẻ khác, thì thầy tổ, bạn đồng đạo và các cư sĩ sẽ lập tức phản ứng. Việc giữ giới của người tu mang đến nhiều lợi ích cho cuộc đời của họ, mà người không giữ giới sẽ khó lòng hiểu được. Vì thế, thật sự có sự khác biệt giữa cách sống của một học giả Phật tử hay người cư sĩ sống ẩn dật và các tu sĩ. Một nữ tu sĩ vừa xuất gia không lâu đã thổ lộ - dầu trước kia bà là một Phật tử thuần thành trong nhiều năm - rằng trước khi xuất gia bà không hiểu làm thế nào mà bà có thể cảm nhận hay xử sự khác đi sau khi xuất gia. Tuy nhiên, sau khi xuất gia bà ngạc nhiên về sức mạnh của sự thọ giới: cảm giác nội tại của một hành giả và sự chánh niệm về các hành vi của bà đã thay đổi đáng kể sau khi thọ giới…


	 



Sự Đóng Góp Của Nữ Tu Sĩ Tây Phương




	Nhiều người Tây phương có thiên kiến rằng các tu sĩ là những người xa lánh xã hội, không đóng góp gì cho xã hội được tốt hơn. Họ nghĩ rằng các tu sĩ đã trốn tránh trách nhiệm vì không thể đối đầu với những khó khăn trong cuộc sống. Điều này không đúng với sự thật. Nguyên nhân căn bản của những vấn đề của chúng ta không phải là các hoàn cảnh bên ngoài, mà chính là những trạng thái tâm bên trong - các thái độ dính mắc vào tham, sân và si. Chúng không biến mất khi chúng ta đắp y, cạo tóc và sống trong chùa. Chừng nào chúng ta chưa thể loại bỏ chúng thì chúng theo ta đến bất cứ nơi nào. Như vậy, làm người xuất gia không phải là cách trốn tránh vấn đề. Đúng hơn là nó khiến ta phải soi xét lại mình kỹ hơn, vì chúng ta không còn có thể tìm quên trong những tiêu khiển như uống rượu, dùng các chất say, đi mua sắm và đi giải trí. Người tu sĩ nguyện loại bỏ cái gốc của khổ đau chính trong tâm họ và cũng hướng dẫn cho người khác làm như vậy.     


	Dầu người tu sĩ dành nhiều thì giờ cho việc tu tập, nhưng họ có những đóng góp giá trị cho xã hội. Thứ nhất, giống như tu sĩ của các tôn giáo khác, nữ tu sĩ Tây phương cũng sống đơn giản và trong sạch hầu làm gương cho kẻ khác. Bằng việc tránh tiêu dùng một cách phí phạm hay xan tham, các người tu sĩ chứng tỏ cho mọi người thấy rằng họ có thể sống giản đơn và bằng lòng với những gì mình có. Thứ hai, bằng cách hạn chế những khuynh hướng tiêu dùng, người tu sĩ bảo vệ môi trường cho các thế hệ tương lai. Và thứ ba, bằng cách sống độc thân, người tu đã hạn chế sinh sản, do đó giúp ngăn chận sự gia tăng dân số! 


	Bằng cách thuần hóa "tâm vượn" của mình, các nữ tu sĩ có thể hướng dẫn người khác phương cách thực hành.  Khi người khác biết cách thực hành thì họ sẽ sống vui hơn, có quan hệ tốt đẹp hơn, tâm họ ít lo âu hơn và ít sân hơn. Trao truyền giáo lý của đức Phật để loại trừ các phiền não bên trong và giải quyết được những xung đột với kẻ khác là sự đóng góp vô giá mà các nữ tu sĩ có thể mang đến cho xã hội…


	Các nữ tu sĩ Tây phương không bị gò bó vào một số áp lực trong các xã hội Á châu. Thí dụ chúng tôi có thể dễ dàng tiếp nhận giáo pháp từ nhiều vị thầy thuộc nhiều truyền thống Phật giáo khác nhau. Chúng tôi không bị bó buộc vào các quan niệm lỗi thời từ các thế kỷ xa xưa về các truyền thống khác, chúng tôi cũng không chịu áp lực xã hội là phải trung thành với các truyền thống Phật giáo quốc gia giống như các nữ tu sĩ Á châu. Điều này cho chúng tôi có nhiều tự do trong lãnh vực giáo dục và giúp chúng tôi có thể tiếp nhận cái tốt nhất trong nhiều truyền thống Phật giáo. Nó cũng cải thiện khả năng giảng dạy cho người khác, và đẩy mạnh đối thoại và hoà hợp giữa nhiều truyền thống Phật giáo.  


	Các nữ tu sĩ Tây phương có nhiều khả năng giúp đỡ cộng đồng Phật giáo. Một số là giảng sư, số khác dịch các giáo lý truyền miệng và văn bản, số khác nữa tham dự các khoá tu thiền dài hạn, tạo ra những tấm gương hành Pháp miên mật. Một số nữ tu sĩ làm cố vấn giúp đỡ các hành giả vượt qua khó khăn trên đường tu tập. Nhiều người, nhất là phụ nữ, cảm thấy thoải mái khi thảo luận về những vấn đề riêng tư hay tình cảm với chư ni hơn là chư tăng. Một số nữ tu sĩ làm việc trong các nhà giữ trẻ, nhà nuôi người bệnh sắp chết hay trong các cộng đồng tỵ nạn của quốc gia họ và nước ngoài. Một số nữ tu sĩ là nghệ sĩ, văn sĩ, y sĩ hay giáo sư đại học. Một số nữ tu sĩ chỉ làm việc hậu cần; họ là những lao động chủ yếu nhưng vô hình, sự làm việc quên mình của họ giúp các trung tâm Phật học và các thầy tại trú xứ có thể phục vụ công chúng…


	 



Thành Kiến Và Kiêu Mạn




	Người ta thường hỏi chúng tôi có bị phân biệt đối xử vì là nữ giới. Dĩ nhiên là có!  Phần lớn các xã hội trên thế giới đều do nam giới làm chủ, nên các xã hội Phật giáo cũng không phải là một ngoại lệ. Thí dụ, để tránh sự khởi tâm trong tình dục, các nữ và nam tu sĩ phải cư trú và ngồi cách biệt với nhau. Vì nam giới theo truyền thống phải là thủ lãnh trong phần lớn các xã hội, và vì số tăng đông hơn ni nên chư tăng thường được nhận những chỗ ngồi và cốc liêu thích đáng hơn. Trong xã hội Tây Tạng, chư tăng được học cao hơn chư ni, nên được kính trọng hơn trong xã hội. Hơn nữa, vai trò tiêu biểu của phái nữ trong tôn giáo cũng hiếm. Ngoài ra, cộng đồng cư sĩ - kể cả nhiều phụ nữ Tây phương - cũng thường cúng dường đến các tăng nhiều hơn là các ni. Tăng đoàn đã có truyền thống nhận tứ vật dụng như: thực phẩm, chổ ở, thuốc men và y áo, dưới dạng phẩm vật cúng dường từ cư sĩ, trong lúc chư ni gặp nhiều khó khăn trong việc được sự rèn luyện và giáo dục phù hợp vì họ không thể tự trang trải các chi phí sinh hoạt, và phải bỏ nhiều thì giờ, không phải cho việc tu học, mà trong việc tìm kiếm những phương tiện khác để có tiền thu nhập. 


	Trong khi các nữ tu sĩ Tây phương cũng phải đối diện với những hoàn cảnh tương tự, nhưng họ thường tự tin, quả quyết hơn và thường tìm cách để chuyển những điều bất lợi thành có lợi cho mình. Do số lượng nam và nữ tu sĩ Tây phương còn ít, nên họ được huấn luyện chung, được học cùng nhau, do đó các thầy cũng chia đều trách nhiệm cho cả hai nhóm tu sĩ. Tuy nhiên, khi tham dự các sự kiện Phật giáo ở châu Á, thì các nữ tu sĩ Tây phương không được đối xử giống như các nam tu sĩ Tây phương. Điều thú vị là người châu Á không để ý đến điều này, vì ưu tiên dành cho tăng đã là điều hiển nhiên nên vấn đề không được đặt ra. Đôi khi tôi được hỏi về sự phân biệt đối xử giữa tăng và ni, nói chung, và nữ tu sĩ Tây phương nói riêng. Tôi không thấy việc bàn cãi về những điều này có ích lợi gì. Đối với tôi thì chỉ cần ý thức được thói quen phân biệt và hiểu được cái gốc văn hóa của nó là đủ rồi, như vậy nó không thể ảnh hưởng đến lòng tự tin của tôi.  Rồi tôi cố gắng giải quyết vấn đề theo hướng tích cực. Đôi khi tôi hỏi một cách lễ độ; lúc khác, trước hết thì tôi tìm cách đạt được lòng tin, rồi sau đó lòng tôn kính của người khác.  Tuy nhiên, trong mọi tình huống tôi đều sử dụng tâm từ…


	Đối với cá nhân tôi, với tư cách là một nữ tu sĩ, việc phải giữ nhiều giới hơn chư tăng không hề là một vấn đề.  Giới luật càng nhiều, càng nghiêm khắc, thì chánh niệm của tôi càng được cải thiện. Sự tăng trưởng chánh niệm giúp nhiều cho việc tu tập của tôi và giúp tôi tiến bộ trên con đường đạo. 


	Tóm lại, các nữ tu sĩ Tây phương chắc chắn có nhiều khó khăn, nhưng cũng chính những khó khăn này có thể thúc đẩy họ tiến trên đường đạo hạnh. Những phụ nữ có khuynh hướng và khả năng thọ và giữ giới, đang trải nghiệm một vận may và hạnh phúc đặc biệt qua việc tu tập tâm linh. Qua công phu tu tập trong việc chiến thắng vượt lên lòng tham, phát triển tâm từ, và nhận thức được bản thể tuyệt đối của sự vật, các nữ tu sĩ có thể làm lợi lạc cho nhiều người.
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	Sự đa dạng của Phật giáo đương đại phản ảnh sự giao thoa giữa truyền thống lịch sử phong phú và các áp lực phức tạp của đời sống hiện đại. Thí dụ, các cộng đồng Phật giáo mới nổi lên, tự xưng là Tăng đoàn. Các hình tượng Phật, sách vở, tài liệu, tin tức phát tán khắp nơi qua các phương tiện truyền hình, truyền thông. Và các vị tu sĩ Phật giáo cũng tham gia, như họ đã từng làm trong quá khứ, các hoạt động có thể bị diễn giải sai lệch như việc nhận cúng dường, việc tham gia vào các hoạt động xã hội và chính trị. Một tâm điểm mới của Phật giáo là làm tăng trưởng vai trò của phụ nữ đương đại, là một đề tài gây nhiều tranh cãi. Điều được tranh luận nhiều nhất là sự thọ đại giới của các ni, với sự quan tâm đặc biệt về tính xác thực của sự truyền thừa, sự trao truyền giữa các tông phái và vai trò hợp pháp của tăng đoàn.





	Một khía cạnh của các mối quan tâm này là vai trò của giáo dục đối với các nữ tu sĩ. Giáo thuyết trong các kinh tạng cho phép chư tăng, cũng như chư ni, được trở thành giáo thọ của các nữ tu sĩ, nhất là khi họ đang trong thời kỳ tu học, cho phép chư tăng được có mặt và quản lý ở những giai đoạn quan trọng trong cuộc sống của người nữ tu sĩ Phật giáo - như là trong lúc an cư mùa mưa, ở các buổi sám hối mỗi hai tuần, ở lễ tự tứ hàng năm thiết lập trước khi kết thúc khóa an cư, trong những vấn đề liên quan đến giới luật, và dĩ nhiên là trong buổi lễ thọ đại giới. Tuy nhiên, hiện nay các phong trào nhắm đến việc làm cho các điều luật giữa tăng và ni được trở nên bình đẳng hơn và tìm cách giải thích lại những điều luật cổ xưa này. Thí dụ, nhiều nỗ lực mới đây đã được thực hiện nhằm phát triển nền giáo dục nội điển cao hơn cho chư ni Tây Tạng, cũng như cải cách các cơ cấu tổ chức để dành không gian và cơ hội cho các vị nữ tu trên thế giới có thể gặp gỡ và trao đổi với các nữ tu khác về các đặc trưng trong tông phái của họ.





	Theo sát truyền thống, trong lý thuyết cũng như thực hành, đồng thời để cho các nghi thức tu tập trong Phật giáo được tự thích nghi với những hoàn cảnh mới là đề tài luôn được nói đến trong lịch sử Phật giáo, nhưng ngày nay vấn đề đó càng trở nên bức thiết hơn. Áp lực giữa nhu cầu phải gìn giữ tinh thần trung thực và nhu cầu phải đáp ứng theo với những điều kiện và hoàn cảnh hiện tại, đã trở nên nổi cộm trong lãnh vực về giới tính. Vì truyền thống Phật giáo đã nêu rõ rằng về thể chất cả người nam lẫn người nữ đều có thể được chứng đắc với tư cách là người nam hay nữ -như vị trưởng lão ni Soma đã nói trong trưởng lão ni kệ Therigatha rằng trong Giác Ngộ không có sự phân biệt giới tính[1]- sự khác biệt có chăng là trong phạm vi truyền thống chứ không phải do những giá trị về thể chất.





	Theo truyền thống, có bốn lãnh vực người nữ tu sĩ bị đối xử phân biệt. Đầu tiên, các giáo lý và nghi thức để hướng dẫn sự phát triển tâm linh cho tăng ni luôn không nhất quán xuyên suốt nhiều thế kỷ, thường là bất lợi cho nữ giới, người nữ ít có cơ hội để tiến lên các cấp độ tâm linh cao hơn, dầu rằng trong tông phái của họ có nhiều tiềm năng như thế. Thứ đến, việc áp dụng các giới luật đối với chư ni cũng khắt khe hơn với chư tăng. Thứ ba, việc công nhận những thành tựu tâm linh qua các tước hiệu, tôn xưng cũng khá hạn chế đối với ni hơn là với tăng. Và cuối cùng, nữ giới - được các kinh tạng Pali cổ xưa nói đến như là kicchalabha (hay dullabha), có nghĩa là “được thọ lãnh (chỉ phẩm vật) với sự trắc trở”[2]- nhận được sự cúng dường vật chất từ các thí chủ rất hạn chế, do đó khó thể đáp ứng các nhu cầu cho cá nhân và cho đại chúng như bên tăng.[3]





	Chắc chắn là kinh tạng Pali cũng chịu ảnh hưởng của các quan niệm tiêu cực nổi cộm đối với phụ nữ trong văn hóa Ấn-độ giáo và Vệ-đà trong những thế kỷ khi nó thành hình, và những quan điểm này khi đã được đưa vào kinh tạng, ở một mức độ nào đó chúng đã trở nên mẫu mực cho các truyền thống tương lai liên quan đến nữ giới. Chắc chắn rằng cũng do các quan điểm này mà chư ni được có những sự an bài đặc biệt trong việc ăn ở sinh hoạt thường ngày, như là được cho nhiều tiền hơn để sắm vật dụng những lúc có kinh kỳ[4], không được đi lại một mình trong thời gian tu tập[5], hay đi khất thực mà không có người bảo vệ qua những khu vực nguy hiểm.[6] Ngược lại, trong các kinh tạng cổ xưa cũng dành cho nữ giới, tại gia hay xuất gia, nhiều quyền hạn: thí dụ trong lãnh vực bố thí, nữ cư sĩ có quyền tự quyết định bố thí cho ai, bố thí bao nhiêu, và quý ni cũng được có tự do gần giống như bên tăng để hoạch định chi tiết cho các sinh hoạt nơi tu viện của họ dựa trên quá trình trải nghiệm của họ.





	Hiện tại, các quyền tự do trước đây của ni giới được khôi phục lại khi họ trở nên quan tâm nhiều hơn về sự bất bình đẳng trong cơ chế về giáo dục và rèn luyện cho các nữ tu sĩ vừa xuất gia, và trong sự lựa chọn để được thọ đại giới của họ. Dầu các sự lựa chọn dành cho ni giới trên thế giới khác nhau tùy theo hoàn cảnh địa lý, hay truyền thống, nhu cầu được có nhiều cơ hội hơn trong giáo dục và trong việc được thọ đại giới nói chung là rất phổ quát. Bài tiểu luận này sẽ đặt trọng tâm vào các tài liệu Pali cổ xưa về các nữ giáo thọ của quý ni, với mục đích khám phá các yếu tố trong truyền thống, qua đó sự giáo huấn chỉ bởi người nữ là một phương án có thể được chấp nhận. Trong phần thảo luận này, chúng tôi cũng đánh giá những điều kiện dựa theo kinh điển đối với nữ giáo thọ, so với các nam giáo thọ, và đề nghị rằng các quy luật dựa hoàn toàn trên mức độ thâm niên, thường là một phần trong đời sống nơi tu viện hiện nay có thể được gia giảm bằng cách quay về với các tiêu chuẩn cơ bản của khả năng lãnh đạo như là kinh nghiệm, năng lực và khả năng làm phát khởi tín tâm nơi người khác.





Sự Tự Quản và Sự Quản lý Của Tăng:






	Giáo Huấn & Thọ Giới





	Bước ‘dấn thân’ khởi đầu của nữ giới nhờ vào sự can thiệp và ủng hộ tích cực của ngài Ananda là rất quan trọng, vì nó làm nổi bật hai khía cạnh về vị thế của người nữ trong Phật giáo.  Đầu tiên, về phương diện thể chất, người nữ được cho là hoàn toàn có khả năng để đạt được chứng ngộ như người nam, trong cả hai mặt về kỹ thuật cũng như kinh nghiệm tu chứng.  Tuy nhiên, thứ đến, các quan niệm xã hội, các giới luật, tự viện, và các nghi thức qua đó ni giới phải sống theo, đã giới hạn sự tham gia của ni giới theo sự đánh giá trong bối cảnh văn hóa khi kinh tạng được thành hình, và truyền thống địa phương ở thời điểm đó - cả hai phần lớn đều khắc khe đối với phụ nữ. Bát kỉnh pháp, lời dạy chính yếu từ kinh tạng, dường như đã quyết định và là biểu tượng của sự phụ thuộc của chư ni giới đối với chư tăng. Giới luật này họ phải giữ suốt đời, là điều kiện được đức Phật đề ra trước khi chấp nhận các nữ Phật tử đầu tiên vào hàng xuất gia:





	    Tỳ-kheo ni dù bao nhiêu tuổi hạ, cũng đều phải một lòng kính trọng, lễ phép đối với tỳ-kheo tăng.


	    Phải an cư nơi có sự hiện diện của chư tăng.


	    Mỗi nữa tháng phải thỉnh cầu tỳ-kheo tăng về trong ngày Bố-tát (Uposatha) và giáo giới cho mình.


	    Kết thúc mùa an cư, phải làm lễ Tự tứ (Pavarana) trước hai bộ Tăng chúng.


	    Nếu phạm trọng tội, phải chịu kỷ luật trước hai bộ Tăng.


	     Sau hai năm thọ sáu giới, một thức-xoa-ma-na (sikkhamana) phải thỉnh cầu hai bộ tăng khi thọ giới Cụ túc.


	    Không được nặng lời hay chỉ trích tăng dưới bất cứ hình thức nào.


	    Người ni không được khiển trách tăng, nhưng tăng có quyền khiển trách ni[7].





	Hai giới luật đặc biệt quan trọng đối với việc giáo huấn cho và bởi ni giới là giới số 3 và số 6.  Liên quan đến giới số ba, việc ban ovada (sự dạy dỗ hay sách tấn) của chư tăng đối với chư ni vào thời khóa Uposatha (Bố-tát: nghi lễ phải thực hiện trong đời sống tăng đoàn mỗi nửa tháng khi Pháp được dẫn giải và giới bổn P�æimokkha  (ba-la-đề-mộc-xoa) được trì tụng nhằm mục đích sám hối) là bốn điều luật liên quan đến sự giáo huấn của chư tăng dành cho ni.  Trong đó, giới đầu tiên rất quan trọng trong phần thảo luận của chúng ta. Vị tăng được chọn lựa ở thời điểm nào đó để làm giáo thọ cho quý ni thường phải là một vị cao niên (thera), người đã được tăng đoàn đồng ý dựa trên sự biểu hiện của tám đức tính: vị ấy phải có đạo đức; vị ấy phải tuân giữ các giới của P�æimokkha; phải hành xử đúng đắn và theo giới luật; phải biết đến sự nguy hại của những lỗi dù nhỏ nhặt nhất; đã được rèn luyện theo giới luật tu học; phải học tụng và thuộc lòng kinh điển và là nơi chứa đựng pháp học.[8]  Kinh Tăng Chi Bộ còn thêm một số đức tính khác như là: vị giáo thọ tăng phải có giọng nói dễ nghe, phát âm rõ ràng, lời giảng có ý nghĩa, gọn gàng, dễ hiểu, và phải có khả năng làm phát khởi tín tâm cho chư ni với những điều vị ấy giảng dạy, phải khiến các ni được dễ chịu và cảm mến.[9] Như thế, vị giáo thọ tăng của chư ni phải thân thiện, dễ chịu, có tiếng tốt, có học, chưa bao giờ bị phạt vì thói quen hay tranh cãi, quá ngu si, phạm giới luật, và liên hệ không chính đáng với phụ nữ.[10]





	Tuy nhiên, có những trường hợp theo sự miêu tả của Luật tạng, không phải tất cả các giáo thọ tăng đều làm được như đã nêu. Có hai trường hợp điển hình. Đầu tiên là việc thành lập một văn phòng cho các vị giáo thọ ni có khả năng, vì có một nhóm sáu tăng đã giảng dạy cho các vị ni những bài Pháp thoại không xứng đáng. Khi chư ni than phiền về điều này, họ đã được chính đức Phật giảng một bài pháp tuyệt vời.[11] Trường hợp thứ hai, thầy   C‰lapanthaka bị cáo buộc là chỉ hỏi về tám giới luật quan trọng thay vì lý ra ông phải giảng giải chúng cặn kẻ trong bài Pháp của mình, và chỉ lặp đi lặp lại một câu kệ mà không giải thích gì. Sau đó Thầy ấy lại xoa dịu các vị ni đã than phiền bằng các biểu diễn thần thông (iddhi).  Các sự việc này là bằng chứng cụ thể rằng các vị ni thời xưa không những quyết có được sự giáo dục tâm linh tốt nhất mà họ còn thôi thúc nền giáo dục truyền thống phải được chỉnh sửa, đổi thay.





	Tuy nhiên, tác giả Horner cũng lưu ý chúng ta đến “điều hoàn toàn không thể xảy ra của việc các ni sách tấn, dạy dỗ các ni khác”, là rõ ràng trong tất cả các nghi thức Phật giáo cổ xưa, và đương nhiên là sự phụ thuộc của họ vào chư tăng trong lãnh vực này. Tuy nhiên, tác giả này cũng đề cập đến một phần khác của nghi thức Uposatha, việc trì tụng kinh bổn P�æimokkha lại hoàn toàn tùy thuộc các ni. Khởi đầu, kinh P�æimokkha là do quý tăng trì tụng cho quý ni, nhưng ngay từ lúc đó các ni đã thắc mắc ai phải là người trì tụng bài kinh sám hối cho họ, và sau khi tham khảo ý kiến của đức Phật (theo Cullavagga), điều luật này được sửa đổi lại để chính các ni sẽ tụng P�æimokkha cho các vị ni khác,[12] với những lời giáo huấn thêm của chư tăng, nếu thấy cần thiết.





	Sự điều chỉnh này song hành, khá sớm, với những biến đổi cởi mở khác trong cuộc sống của chư ni. Thí dụ, người ta cho rằng theo thỉnh cầu của Mah�paj�pati, đức Phật đã cho phép chính các ni, chứ không phải chư tăng, được giáo huấn các nữ tu sĩ mới xuất gia. Thêm nữa, do yêu cầu của đám đông quần chúng, giới luật được chuyển đổi để chư ni, chứ không phải tăng, xác nhận bất cứ sự phạm giới nào của các ni, và từ đó đặt ra hình phạt thích đáng. Và cuối cùng là do sự thỉnh cầu của chư tăng, các hoạt động chính thức vì quyền lợi của ni giới sẽ do chính chư ni đảm trách, chứ không phải chư tăng[13] - dầu chư tăng vẫn có thể hướng dẫn nếu chư ni không rành các nghi thức. Theo như Horner ghi nhận, “tất cả những sự gia giảm này… cho thấy một xu hướng đang phát triển trong ni giới là tách biệt, nếu có thể, sự quản lý nội bộ của họ khỏi tăng đoàn”.





	Giới thứ sáu trong tám giới do đức Phật đề ra - đề cập đến việc thọ đại giới của chư ni (upasampad�)[14] - thể hiện một ngoại lệ quan trọng trong mối quan tâm về sự tự quản cho ni bộ. Theo truyền thống phát triển, việc thọ đại giới sẽ được cử hành khi một sa-di ni đã hoàn thành hai năm tu tập làm thức-xoa-ma-na (sikkhamm�n�) thọ sáu giới: gồm năm giới trong đó có không sát hại, không trộm cắp, không tà dâm, không nói dối, không uống rượu, cộng thêm giới không ăn sai thời. Lý do của thời gian thử thách hai năm là vì người nữ đó có thể đang mang thai - thời gian đó đủ cho thai phát triển, được hạ sinh và người mẹ có thể thu xếp êm đẹp trước khi xuất thế. Cũng giống như với chư tăng, việc quyết định chấp nhận một người nữ (rồi sau này cho thọ giới) vào tăng đoàn không phải là một vấn đề cá nhân, mà nó còn ảnh hưởng đến cả chúng tu. Hơn thế nữa, dầu một trong những hành sự quan trọng nhất là chọn một bổn sư (ni sư tế độ), người sẽ chăm lo cho việc giáo giới sư cô này. Việc chọn lựa này phải được thực hiện từ rất sớm, bắt đầu khi một người vừa được tiếp nhận, và việc giáo giới sẽ được duy trì suốt thời gian thử thách, lúc thọ đại giới và hai năm đầu tiên của người tỳ-kheo ni.





	Khi một người tập sự đã sẵn sàng để thọ giới Cụ túc, vị bổn sư sẽ tập cho sa-di này trả lời hai mươi bốn câu hỏi bắt buộc sẽ được đặt ra trong buổi lễ thọ giới. Trong đó bao gồm mười một câu về vấn đề vệ sinh thân thể, năm về các loại bệnh, nói chung, các câu hỏi này cũng tương ưng với các câu hỏi dành cho bên tăng. Tuy nhiên sẽ không có câu hỏi về trình độ học vấn của người sa-di, vì điều này đã được vị bổn sư đảm trách trong thời gian người đó tập sự.  Việc nêu tên vị lão ni (pavattin) người đã đề nghị sư cô được thọ đại giới cũng là một điều kiện bắt buộc ở thời điểm này. Khi đến ngày cử hành nghi lễ thọ giới, ni chúng sẽ được thông báo rằng có một sư cô muốn được thọ giới.  Sau đó sư cô được dẫn ra trước chúng, với y áo chuẩn bị chỉnh tề, năm y và một bình bát được đưa đến trước mặt cô khi cô một lần nữa chọn người tế độ để hướng dẫn cô trong buổi lễ thọ giới và hai năm đầu tiên của một vị tân tỳ-kheo ni.  Với sự hiện diện của chư Tăng, lúc đó cô đảnh lễ dưới chân các ni trưởng, ngồi trên gót chân (haunches) với tay trong tư thế a–jali, và thỉnh cầu được thọ giới.  Ni chúng sẽ lắng nghe cô trả lời hai mươi bốn câu hỏi, và sẽ được vị ni tế độ thỉnh cầu sự đồng ý của họ cho cô được thọ giới.





	Nếu chư ni chấp nhận lời thỉnh cầu - được biểu hiện bằng sự im lặng khi được hỏi ba lần - vị ni tế độ sẽ dẫn cô đến trước chư tăng, và rồi qua vị Tăng đã được tuyển cử, cô cũng được chấp nhận trong cùng một cung cách.  Tuy nhiên, việc thọ giới của cô trước Tăng đoàn không đòi hỏi cô phải trả lời hai mươi bốn câu hỏi, vì điều đó đã được thực hiện; như thế tăng chúng đã chấp nhận hành sự viên mãn của chư ni một cách trọn vẹn. Cuối quá trình lễ thọ giới, cô ni được giáo giới về những điều học liên quan đến cuộc sống mới của cô, và điều đó có nghĩa là quy trình thọ giới của cô đã viên mãn.





	Từ vô số nghi thức này, ta có thể rút ra đôi điều nhận xét. Đầu tiên là theo truyền thống Phật giáo Pali cổ đại, các ni được quyền thọ đại giới, dầu họ chỉ thực sự được công nhận với sự chấp thuận cuối cùng của Tăng đoàn.  Thứ đến, sự thọ giới của ni, gần như giống từng chi tiết với bên tăng: một nghi lễ xuất thế chính thức; việc chọn vị bổn sư (upajjh� hay upajjh�ya); một thời gian huấn luyện theo chương trình tu học; sự chuẩn bị đặc biệt để trả lời các câu hỏi lúc thọ giới; và một lễ thọ giới chính thức bởi Tăng đoàn dưới sự chủ xướng của một vị tăng sĩ trưởng thượng. Những gì khác biệt trong nghi thức hay nội dung cho tăng và ni, có thể là do các điều luật thường đổi thay của truyền thống Phật giáo để thích ứng với cơ địa, nguồn gốc, sự tu tập và tính khí, là những điều khiến cho các giới luật được thành hình. Thí dụ, việc thọ giới của người nữ đã phản ảnh tính chất không rõ ràng của truyền thống: một mặt phụ nữ vẫn có thể chứng đắc như một người nữ nhưng, mặt khác, họ cần có sự giám sát đặc biệt để làm được điều đó (thí dụ, lúc khởi đầu, họ phải trải qua thời gian tập sự dài hơn).  Ở đây có lẽ người ta nghĩ rằng những khác biệt do văn hóa hay cơ địa có trước khi xuất gia, có thể được san bằng bởi cơ cấu tổ chức của quy trình rèn luyện và thọ giới.





	Thứ ba, việc tăng đoàn chấp nhận sự sát hạch của chư ni xem người cần thọ giới có thích hợp và có chuẩn bị cho sự xuất gia không, có nghĩa là sự tham gia của chư tăng thực ra chỉ là để đóng con dấu chấp nhận một cách chính thức.  Dầu ‘quyết định cuối cùng để cho phép một sư cô  được tăng cấp bậc’ hay không, tùy thuộc vào chư tăng, nhưng dường như chưa bao giờ chư tăng lại từ chối không cho phép một người nữ được thọ giới. Điều quan trọng cần lưu ý ở đây là sự tự quản của chư ni đã phần nào được hình thành trong lãnh vực thọ giới, khi chỉ các chư ni cũng có thể chứng minh sự thọ giới bằng việc hỏi hai mươi bốn câu hỏi.





	Tuy nhiên, ảnh hưởng của chư Tăng rất rõ rệt trong lãnh vực giáo dục cho người ni. Chúng ta đã thấy ni giới được có nhiều quyền tự quản, nhưng khi nào họ thiếu thông tin hay thiếu sự rèn luyện đúng đắn, thì họ phải cầu viện đến chư Tăng. Tuy nhiên, đối với sự giáo huấn, dìu dắt cho các tăng thì theo Luật tạng, họ (các tăng) chỉ phải cầu viện đến các vị tăng có đạo học cao hơn. Việc người ni có thể được giáo huấn bởi cả hai tăng ni, không phải là một vấn đề của sự phân biệt giới tính, mà ta có thể xem đó là một phước báu - với điều kiện đức độ hơn là quyền uy của chư tăng được xem là yếu tố quyết định. Do là, trong thời điểm kinh tạng được sưu tập, hình thành, chưa có vị ni nào được huấn luyện rốt ráo theo truyền thống để có thể làm một vị giáo thọ có khả năng giáo huấn về Luật tạng.  Nhưng, trên thực tế, khi giáo Pháp cần được truyền bá, thì cả tăng lẫn ni, đều có thể đảm nhiệm việc giáo huấn hàng cư sĩ, như thế có nghĩa là quy chế giáo dục trong các tự viện hơi tụt hậu so với thực tại diễn biến hàng ngày trong sinh hoạt Phật giáo.





	Trong lãnh vực giáo dục, cuộc sống nơi ni viện đa phần là tự quản, tự kiểm.  Quý ni có thể chỉ bảo lẫn nhau về các hành vi bất thiện, có thể khiển trách nhau, và nếu cần, họ có thể phê bình cả các vị ni lớn tuổi, Thullanand� là một thí dụ điển hình nhất. Tuy nhiên, phần rèn luyện quan trọng nhất của riêng mỗi ni là do vị bổn sư đảm trách.  Vị này giữ nhiệm vụ chính trong việc giáo dục người học nữ từ khi người ấy vừa xuất gia cho đến hai năm sau khi người này đã thọ giới Cụ túc, cũng như hướng dẫn người này ở những thời điểm khác như trong mùa an cư. Vị bổn sư có trách nhiệm chia sẻ nơi trú ngụ (nội viện) với đệ tử của mình trong thời gian huấn luyện, và phải sẵn sàng giúp đỡ khi người đệ tử cần đến. Hơn thế nữa, suốt thời gian huấn luyện cho đến trước khi thọ đại giới, người học nữ phải phục vụ và thỏa mãn một số nhu cầu của thầy mình.  Như chúng ta đã biết, một trong những nhiệm vụ quan trọng chính yếu của vị bổn sư là huấn luyện người học nữ làm sao có thể trả lời hai mươi bốn câu hỏi lúc thọ đại giới.  Và, vì sự rèn luyện tâm linh sẽ tiếp tục sau khi thọ đại giới cho đến lúc chứng đắc Niết-bàn, nên vị bổn sư đóng vai trò quan trọng trong sự nghiệp của người nữ tu cho đến ít nhất hai năm sau khi các trách nhiệm chính yếu khác đã chấm dứt.





	Như đã nói trên, chứng cứ hiển hiện trong các kinh điển cổ xưa xác nhận rằng việc chứng đắc hoàn toàn giác ngộ Niết-bàn bởi các vị nữ tu sĩ Phật giáo trong thân người nữ là khả thi. Chúng tôi xin thêm vào đó điều nhận xét đã là rất nhiều quyền đã được dành cho ni giới trong việc tự quản và tự kiểm về sự tiến bộ tâm linh của các thành viên trong ni chúng của họ. Điều quan trọng giờ là định rõ các tiêu chuẩn của một vị nữ giáo thọ của ni chúng, cũng như mức độ bình đẳng giữa các tiêu chuẩn này so với các tiêu chuẩn áp dụng cho nam giáo thọ.
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T

	rong các phần nói về quy trình thọ giới cho người học nữ, kinh tạng Pali đã quan tâm khá nhiều đến việc vị bổn sư và người đề bạt không những có đủ khả năng đảm nhiệm vai trò đó, mà còn thể hiện những tiêu chuẩn cao nhất trong nhân sự mà bộ phận ni giới có thể chọn lựa.  Hai tiêu chuẩn mà một vị ni phải có để được cộng đồng hoàn toàn tin tưởng chọn lựa là: kinh nghiệm (vyatta) và năng lực (paæibala). Hai thuật ngữ này thường được sử dụng khi chư vị ni (và tăng) được cân nhắc trong sự chọn lựa làm người lãnh đạo xem xét, giải quyết tốt đẹp một vấn đề liên quan đến một cá nhân hay cả cộng đồng nói chung. Hai thuật ngữ này khá quan trọng và đầy ý nghĩa trong các tiêu chuẩn truyền thống.





	Hai thuật ngữ vyatta và paæibala, luôn được sử dụng trong phạm vi các hoạt động ở tự viện của tăng. Các tiêu chuẩn thông thường của một vị tăng thể hiện tướng uy nghi của người con Phật trong hành vi là khiêm cung, kham nhẫn, có ý thức, cẩn trọng và cầu học. Tuy nhiên, khi chư tăng đảm nhiệm các vai trò lãnh đạo, thì kinh nghiệm và năng lực là hai đặc tính nổi trội nhất cần phải có, bên cạnh năm đức tính kia. Chỉ có vị tăng kinh nghiệm và có năng lực mới có thể làm bổn sư hay là người đề bạt.  Chỉ có các vị tăng này mới có thể thông báo với Tăng đoàn về ngày Bố-tát, nơi sẽ làm lễ hay giới hạn của cộng đồng là gì để quyết định cho phù hợp. Chỉ có họ mới có thể thông báo với Tăng đoàn về lễ Tự tứ, hay đã có sai phạm chung trong chúng; chỉ có họ mới có thể thỉnh cầu chư tăng để thông báo về những gì đã được chứng kiến, nghe hay nghi ngờ, hay thông tin về việc tăng tranh cãi.  Chỉ có các vị tăng có năng lực và kinh nghiệm mới có thể thông báo với Tăng đoàn về những quyết định như chỗ ở, hay sự tồn kho y áo trong năm qua lễ kaæhina, việc chia y, hay sắp xếp phòng làm kho chứa, và thu xếp những gì còn lại của vị tăng đã mãn phần.  Chỉ có vị tăng có năng lực và kinh nghiệm mới có thể đảm nhận quy trình chọn lựa người sẽ nhận y, người lo bữa ăn, người lo chỗ nghỉ, người lo các bình bát, và người lo chăm sóc, bảo vệ các ni. Và chỉ các vị này mới có thể thông báo với Tăng đoàn về những sai phạm của chúng trong tăng đoàn và đưa ra một giải pháp khả thi.





	Hai tiêu chuẩn để lãnh đạo tự viện này cũng có sự tương đồng như thế trong các ni viện Phật giáo trước đây.  Dầu các trường hợp cụ thể trong ni chúng không nhiều như bên tăng, nhưng rõ ràng hai tiêu chuẩn, năng lực và kinh nghiệm, cũng quan trọng trong việc quản lý ni chúng cũng như giám sát các hoạt động trong ni viện. Như thế, trong lãnh vực này, chỉ có quý ni có năng lực và kinh nghiệm mới có thể làm bổn sư hay truyền giới cho người khác bằng cách đề cử; chọn người giúp đỡ vị nữ tu phải còn nuôi con nhỏ trong tự viện và thông báo với tăng đoàn về việc này; trình với tăng đoàn về các sai phạm của thành viên trong ni chúng, cũng như đưa ra một giải pháp hợp lý.  Trong các lãnh vực này hay hơn thế nữa, vị ni có năng lực và kinh nghiệm trong ni bộ - thí dụ, những vị có hai đức tính kể trên và vượt trội hơn tất cả các vị ni đức hạnh khác, những người mà giống như chư tăng, cũng thể hiện tính khiêm cung, tự tại, chánh niệm, tinh tấn, ham tu học - nói tiếng nói của người làm đại diện và lãnh đạo ni chúng về nhiều vấn đề quan trọng, quản lý không chỉ các vấn đề kỹ thuật trong việc sắp xếp nhân sự vào các vai trò hành chính mà còn chấn chỉnh các nhiệm vụ có tính cách tâm linh.





	Tuy nhiên, không có lãnh vực nào quan trọng hơn là việc giáo dục ni chúng, và như chúng ta đã biết qua kinh điển, vị bổn sư ni bắt buộc phải là người có năng lực và kinh nghiệm.  Qua bộ Trưởng Lão Ni kệ, chúng ta biết còn có nhiều phẩm chất khác nữa, và rằng trên nhiều phương diện, vị giáo thọ ni của các ni có (và đòi hỏi phải có) sự bình đẳng như các giáo thọ nam. Chắc chắn là quý ni cũng thường giáo huấn lẫn nhau.  Bộ kệ Trưởng Lão Ni sử dụng các thuật ngữ như dhamma (pháp), vacana (phát biểu), s�sana (giáo huấn), anus�sana (khuyên nhủ), ov�da (sự cổ vũ), anusiææhi (lời hướng dẫn), vinta (dạy) để mô tả các công việc đa dạng của các nữ giáo thọ và các công cụ họ dùng để dạy học. Nhiều phụ nữ do được nghe các bài pháp của các ni mà đã rời bỏ gia đình để xuất gia, và họ đã nhìn nhận các nữ giáo thọ này là những vị diễn giả tài ba (cittakathika) và nhiều trí tuệ (bahussuta) đến nỗi họ đã chọn tu tập dưới sự hướng dẫn, bảo bọc bởi các vị này, cho đến khi họ đạt đến Niết-bàn. Danh tánh của các vị nữ giáo thọ này đã được lưu truyền trong kinh điển, và những vị như là Paæ�c�r�, UppalavaÏÏ�, Isid�s, Jinadatt�, và Sumedh� luôn là những mẫu mực cho các nữ học giả thuộc mọi truyền thống Phật giáo. Các vị nữ giáo thọ, cũng giống như các nam giáo thọ, cũng được biết đến về sự chuyên biệt, thí dụ Paæ�c�r�, và Jinadatt�, nổi tiếng là vinayadhars, các vị thầy về giới hạnh….





	Tuy nhiên, có một tiêu chuẩn dường như chỉ dành riêng cho các nữ giáo thọ. Trong Trưởng Lão Ni kệ có một câu xuất hiện hai lần diễn tả việc một vị ni được một người nữ khác thỉnh cầu: y� me saddh�yik� ahu “người xứng đáng được tôi tin cậy”, hay “người xứng đáng với lòng tin của tôi”.  Câu này không thấy có trong Trưởng lão Tăng kệ, dầu các hình thức khác của lòng thành tín (saddh�) thì có, và việc nó được sử dụng trong Trưởng Lão Ni kệ là một tiêu chuẩn được bổ sung để nữ giới có thể tìm được một vị nữ giáo thọ dễ cảm thông, có khả năng giáo huấn...  Nhiều vị luống tuổi nói rằng họ đã từ bỏ đời sống gia đình để sống đời xuất gia, là do có saddh�, và saddh� đó là lòng thành tín vào giáo lý của đức Phật đã phát khởi trong tâm họ từ những ngày đầu hướng đến Phật pháp. Khi đến gần hơn với Niết-bàn, saddh� hay lòng tin rằng giáo lý của đức Phật là chính đáng được thay thế bằng trí tuệ chứng nghiệm như là chân lý tự mình thực chứng được.





	Quy trình này cũng được thừa nhận trong Trưởng Lão Ni kệ, người nữ cũng rời bỏ gia đình để chọn đời sống xuất gia vì saddh�, và tiến dần đến Niết-bàn khi đã đến tột đỉnh của lòng thành tín. Dầu thông thường niềm tin được đặt vào giáo lý, nhưng đôi khi nó cũng được đặt nơi con người - con người của Tath�gata hay đức Phật. Việc chỉ có trong Trưởng Lão Ni kệ đòi hỏi phải có lòng tin đặt vào những vị nữ giáo thọ nào đó không chỉ bổ sung thêm một khả năng cần có vào cương vị lãnh đạo giáo dục trong ni bộ mà còn bổ sung thêm một đặc tính nghiêng về sự tiến hóa của kinh nghiệm cá nhân hơn là các đặc tính kỹ thuật trong đời sống tăng đoàn….





	Sau khi xét về ba tiêu chuẩn kể trên, trong Cullavagga (Phần nhỏ của Luật tạng) còn nêu rõ rằng việc chọn một vị ni đỡ đầu, người đó hoặc tự nguyện đảm trách hay được người khác đề cử, nhưng cũng phải được tăng đoàn đồng thuận.  Và dựa theo kinh điển, chúng ta thấy sự đồng thuận đó, cũng như tất cả mọi sự đồng thuận khác, được thể hiện bằng cách được hỏi ba lần và ba lần đều im lặng.





	Cuối cùng, tiêu chuẩn được tăng đoàn đề ra liên quan đến vấn đề lãnh đạo, đó là sự thâm niên. Việc chọn lựa một người lãnh đạo trong nhiều trường hợp không phải lúc nào cũng dựa vào danh vị hay sự sùng kính - do có công đức và khả năng cá nhân - mà thường dựa trên thâm niên, tức là dựa trên thời gian mà người được đề cử đã xuất gia (chứ không phải tuổi đời). Khi một vị tăng (hay ni) được thọ giới tỳ-kheo (hay tỳ-kheo ni), là người đó đã trải qua ba cấp bậc trong tăng đoàn: nava, người vừa thọ giới xuất gia; majjhima, người tu sĩ ở bậc trung; và thera, bậc trưởng lão hay thượng tọa. Về phía tăng, trưởng lão được chào hỏi trước; các tu sĩ trẻ bày tỏ lòng kính trọng bằng cách chạm chân họ; tham khảo ý kiến khi giải quyết vấn đề; là người đầu tiên được thỉnh cầu (đôi khi cũng là người duy nhất) đến thọ trai tại nhà cư sĩ; là người đầu tiên lâm quang vào ngày bố-tát. Họ là người dẫn đầu trong một số tục lệ liên quan đến, thí dụ, như là mang giày; đồng ý phân phối đồ dùng của tăng sĩ đã qua đời và dẫn đầu đoàn đi bộ (trong lúc đó ngoại y của người khác không được chạm đến họ).  Hơn thế nữa, họ phải được người khác dành đủ chỗ ngồi, chỗ ngủ, và phải được ưu tiên trong việc đi ngoài buổi sáng (dầu quy luật này đã được sửa đổi để thời gian dùng nhà vệ sinh được quy định tùy theo giờ đến).  Trong một nghi thức khá thú vị làm nổi bật hơn tính quan trọng của sự thâm niên là bất cứ vị tu sĩ nào được nhận bình bát mới nằm ngoài quy trình đã được định trước, thì phải nhường bình bát đó lại cho tăng đoàn, và bình bát đó được chuyền từ vị sư cao niên nhất đến vị ít thâm niên nhất, mỗi người sẽ chọn giữ bình bát mới hay là cái mình đang dùng và chuyền bình bát mình không muốn xuống cho người kế tiếp, và người này cũng tùy chọn như thế.  Vị tăng phạm giới là người cuối cùng được chọn lựa.





	Tương tự, các quy trình để tỏ sự tôn kính đối với vấn đề thâm niên cũng được áp dụng trong các ni viện, dầu không có nhiều trường hợp như thế xảy ra.  Thí dụ, ở đây, sư cô trẻ cũng phải lễ dưới chân vị ni cao niên - nhưng ở lễ thọ giới, các sa-di ni phải coi trọng tất cả chư ni, không chỉ là người cao niên. Cũng thế, chư ni khi dùng bữa ngồi trong nhà ăn theo thứ tự thâm niên cho đến một con số nào đó, trong khi các sư cô khác thì ngồi tùy theo lúc bước vào.  Đối với những phụ nữ xuất gia sớm nhất thì vấn đề thâm niên lại đảo ngược một cách khá thú vị. Sau khi bát kỉnh pháp đã được đức Phật đề ra để cho chư ni phải thực hành theo, bà Mah�paj�pat nhờ ngài Ìnanda thưa lại với đức Phật rằng có thể sửa đổi điều luật thứ nhất không: thay vì tất cả chư ni phải làm lễ đối với tất cả chư tăng không kể thời gian tu, thì câu hỏi ai sẽ làm lễ, ai được dựa trên thâm niên hơn là giới tính? Đức Phật đã từ chối bằng cách nêu ra các tiêu chuẩn văn hóa đương thời trong các lãnh vực khác.





	Chúng ta thử khảo sát về vấn đề thâm niên so với công đức. Khi đánh giá các thí dụ, qua đó vấn đề thâm niên sẽ quyết định cách hành xử ở tu viện, chúng tôi thấy rõ ràng là phần lớn các hành động để tỏ lòng tôn kính đối với các vị có thâm niên không thể sánh bằng với các vị có chứng đắc… Thí dụ, dầu luật quy định là các vị trưởng lão có đặc quyền trong việc giải quyết các vấn đề, nhưng không phải là không có những trường hợp các vị này đã gặp phải sự phản đối của người khác đối với quyết định của họ. Trong Mah�vagga (Tạng luật, Phần lớn) có ghi lại việc một trưởng lão phải tuyên bố lễ Bố-tát, nhưng cứ quên hoài, dù đức Phật đã đôi lần nhắc nhở.  Không có sự ám chỉ hay chỉ trích nào như thế trong kinh điển khi vị tăng hay ni phụ trách giữ chức vụ đó do có năng lực và kinh nghiệm…





Nam Giáo Thọ Của Ni






	Như tác giả Horner đã đề cập, ‘nữ giới cũng chia sẻ với nam giới đặc quyền được nghe Pháp giảng cho họ trong cùng một cung cách’, do đó, cả tăng lẫn ni đều được kỳ vọng “có chuẩn bị để giơ cao ngọn đuốc và truyền bá giáo pháp rộng rải khắp mọi nơi”.  Kết luận này đã tiến xa hơn các quan niệm tiêu cực về ni giới mà ta thường thấy trong kinh tạng Pali, để thay vào đó, tập trung vào các nỗ lực giáo dục trọng yếu dành cho cả hai giới tính và ý hướng chung là truyền bá giáo lý cho họ và từ họ.





	Giáo dục tâm linh cho ni giới vượt lên trên các thành kiến coi thường họ trong các kinh điển. Tâm lý này được biểu hiện dưới nhiều hình thức, nhưng đặc biệt nghiêm trọng trong cách hành xử của các tăng sĩ. Ìnanda, vị thị giả trung thành của đức Phật, đã hỏi đức Phật trước khi Ngài nhập diệt về việc chư tăng đối với người nữ phải như thế nào. Đức Phật trả lời, ‘phải tỉnh giác’. Bóng dáng của người nữ, nhất là sự xúc chạm với họ, được xem là sẽ ảnh hưởng lớn đến đời sống xuất gia, và đức Phật thường rất quan tâm khi chư tăng quá ngã về hướng đó. Thí dụ, khi đức Phật hỏi tăng sĩ Moliyaphagguna, có phải ông ấy giao du thân mật với các sư cô. Ông ta thưa có, thì đức Phật nhắc nhở rằng ông đã ‘dấn thân’ vào cuộc sống không nhà là để cắt bớt những sự lãng phí như thế, và đức Phật giảng cho ông nghe về sự rèn luyện tâm linh chặt chẻ. Và khi tăng sĩ Ud�yin giảng pháp riêng cho một phụ nữ và con dâu của bà tại gia, các vị tăng khác đã lo ngại về hành vi này nên trình lên với đức Phật, vì thế đức Phật ra quy luật là chư tăng không được dạy Pháp cho nữ giới.





	Thiết lập chức vụ giáo thọ cho chư ni dưới sự chỉ đạo của một vị tăng có năng lực và kinh nghiệm đã phản ảnh sự mâu thuẫn chung trong kinh tạng đối với nữ giới.  Việc làm này vừa phù hợp với quan niệm rằng về thể chất, nữ giới có thể đạt được Giác ngộ, nhưng về mặt xã hội, họ cần một cơ cấu hỗ trợ thêm, chức vụ giáo thọ của chư ni được đảm bảo, trước tiên, từ sự mô tả những đòi hỏi khắc khe của vị nam giáo thọ đảm trách nhiệm vụ đó. Ngoài việc đặt nặng các đặc tính như đạo đức và hiểu biết, truyền thống còn bổ sung thêm những đòi hỏi về cá tính và tài diễn thuyết, vì việc giảng dạy không thể hữu hiệu, trừ khi người diễn thuyết có thể tạo ra sự kết nối với thính giả của mình. Thứ đến, chức vụ này có được quyền hạn, là do có sự hoàn toàn đồng thuận của tăng đoàn, một hành động nằm trong khuôn khổ các hoạt động phổ biến của tăng đoàn, do đó hợp thức hóa một ước vọng nào đó của nữ tu sĩ Phật giáo. Dầu có sự hợp thức hóa sự bất bình đẳng giữa hai giới (chư ni thông thường không dạy chư tăng), tuy nhiên chức vụ này cũng công nhận rằng chư ni cần được đảm bảo có được sự hướng dẫn cần thiết để thỏa mãn lòng mong mỏi được đến Niết-bàn, điều mà chư tăng đã được hoàn toàn đảm bảo.





	Điều kiện cuối cùng để làm giáo thọ cho chư ni là chức vụ đó phải được luân phiên đảm nhiệm. Vì thế, thỉnh thoảng ta thấy trong kinh điển nhắc đến tên một số vị tăng mà ở thời điểm đó là người được tăng đoàn đồng ý để hướng dẫn chư ni. Tuy nhiên, chư tăng không phải lúc nào cũng vui lòng thực hiện nhiệm vụ đó, nhất là lúc nào cũng sốt sắng khi thi hành những nghĩa vụ này - chúng ta đã biết đến những lời dạy nguy hại của Culapanthaka, người đã khống chế lời phê bình của chư ni đối với sự giáo huấn của ông bằng cách biểu diễn thần thông. Các giáo thọ khác của chư ni bao gồm cả vị thầy bậc nhất về thần thông là ngài Mục Kiền Liên (Mah�moggall�na).





	Vị tăng được biết đến như “vị giáo thọ nổi tiếng nhất của chư ni” Nandaka, là người không giống như danh hiệu của ông, một trong những vị tăng nổi tiếng, không thích giáo huấn chư ni. Trung Bộ kinh có chuyện kể rằng ông đã không muốn giáo huấn 500 vị ni; ngài Ìnanda sau đó trình bày lại với đức Phật điều này, và nhờ đức Phật giải quyết bằng cách buộc tăng sĩ Nandaka phải hoàn thành trách nhiệm. Nandaka quyết định giáo huấn chư ni bằng cách bắt họ phải trải qua một quá trình của những câu hỏi và câu trả lời được tác giả Horner coi là “cách dạy bằng vấn đáp… một loạt những câu hỏi đầy định kiến… [được đặt ra] như thể ông quá chán chường trong suốt quá trình”.  Sau khi dạy xong, Nandaka cho chư ni ra về, đức Phật đã nhìn thấy họ ra về một cách miễn cưỡng. Biết rằng sự giáo huấn đó đầy đủ nhưng chưa thỏa mãn người học. Vào ngày hôm sau, đức Phật đã yêu cầu Nandaka dạy chư ni lần nữa - và tăng sĩ Nandaka đã làm tốt hơn.





	Vị giáo thọ thông cảm và ủng hộ chư ni nhiều nhất là ngài Ìnanda, người bà con và là thị giả trung tín của đức Phật trong suốt hai mươi lăm năm. Hình ảnh của Ìnanda được mô tả trong kinh điển rất mâu thuẫn, và trong cách mà một trong những đức tính cao cả của Ngài - nhiều tình cảm và hòa hợp - có thể được coi như một khuyết điểm lớn, hay một sức mạnh vĩ đại. Lòng trắc ẩn, hay thương cảm của ngài Ìnanda đối với những kẻ khốn cùng, bơ vơ và bị quên lảng, được xem là khuôn mẫu cho các đức tính của một vị Bồ-tát trong truyền thống Đại-thừa sau này.  Nhiều câu chuyện về ngài Ìnanda cho thấy ngài có đảm trách việc giáo huấn cho ni giới, và các câu chuyện đều có khuynh hướng tán thán ngài. Thí dụ, có lần ngài Ìnanda thuyết pháp cho các cung nữ của vua Udena, họ rất hoan hỷ nên cúng dường cho ngài năm trăm y. Khi vua Udena trách móc ngài sao nhận quá nhiều y áo, ngài đã thuyết phục nhà vua về việc sử dụng các y áo thiện xảo cho đến từng mảnh vải nhỏ, và vua Udena đã hoan hỷ đến nỗi cúng dường cho ngài thêm năm trăm y nữa.





	Ngài Ìnanda nổi tiếng là người được hàng cư sĩ và nữ giới, dầu là cư sĩ hay tu sĩ, mến mộ. Trong tinh thần đó, ngài thường được mô tả trong vai trò giáo huấn nữ giới: thăm viếng trú xứ của chư ni và giảng về chánh niệm; ngài trao đổi với vị ni Jatil�g�ha về thiền định; ngài cũng đến tư gia của nữ cư sĩ Migas�l�, người có những câu hỏi đặt ra với ngài Ìnanda mà khi ngài Ìnanda trình lại với đức Phật, người đã quở trách bà.  Nhiều phụ nữ thường tạo mọi điều kiện để được nghe ngài Ìnanda thuyết giảng. Có trường hợp, Ìnanda được mời đến thăm một vị ni bị ‘bệnh’, người mà khi vừa thấy ngài Ìnanda đến đã vội vàng nằm xuống, và che mặt. Không biết sự thật của câu chuyện, ngài Ìnanda ban cho bà một bài pháp về sự yếu đuối, mong manh của thân. Giữa bài thuyết pháp, vị ni nhảy ra khỏi giường, và thú nhận về sự giả dối của mình, ngài Ìnanda đã nghe với lòng xúc động và khuyên vị ni ấy cần kiềm chế trong tương lai. Lần khác, Ìnanda đã hỏi Mah� Kassapa cùng đi với ngài đến khu nội viện của chư ni, dầu Mah� Kassapa nhiều lần bảo ngài Ìnanda đi một mình, cuối cùng cũng có lần ông đi theo ngài. Tại đó, Mah� Kassapa đã thuyết giảng thành công một bài Pháp, nhưng sau khi ông đi, vị ni Thullatiss� lớn tiếng than phiền một cách mạnh mẽ là tại sao ngài Ìnanda không thuyết giảng. “Người hàng kim mà định bán kim lại cho người làm ra nó”… Không kể những lời dèm pha này, Ìnanda trong truyền thống được xem là vị thầy quan tâm về sự an bình tâm linh của chư ni nói riêng, và nữ giới nói chung, và là người thành công nhất trong việc xúc tiến điều này.
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N

	hững cá tính nổi cộm mà chúng ta thấy không thiếu nơi các nam giáo thọ cũng như nơi các nữ giáo thọ, và sự yếu đuối, lầm lỗi của con người khiến họ đi lệch khỏi con đường đạo. Yếu điểm của con người trở thành một phần của những bài học mà các nữ tu sĩ phải học khi họ bước vào con đường tu, và hình như sự giáo dục dành cho các nữ tu sĩ là kết hợp của việc học thuộc lòng, đi xa để cầu đạo, và phục vụ các vị thầy ở trú xứ của họ. Việc thuộc lòng kinh điển và việc truyền miệng kinh điển có vẻ là trọng tâm giáo dục của chư ni, nghiêng về phần giới luật hơn là học thuyết. Dầu đúng là cả hai Paæ�c�r� và Jinadatt� là những người am hiểu giới luật, có nhiều chứng cứ rằng người nữ sau khi nghe Pháp, họ cải đạo vì Pháp, và thúc đẩy người khác đến với đạo.





	Nữ giới thời đó chứng tỏ là những thính giả nghe Pháp cừ khôi. Vị đại thí chủ Vis�kh� thường nghe các giáo lý dài và phức tạp. Cả hai công chúa, Suman� và Cund, thỉnh cầu đức Phật giảng về người đặt bát và công đức theo Phật giáo. Trong một lần đức Phật đến nhà nữ cư sĩ K�¯igodh� để giảng Pháp, sau khi nghe xong, bà này đã chứng được quả Dự Lưu (sot�pattiphala). Còn ngài Ìnanda khi viếng thăm chư ni tại trú xứ của họ thì ngài giảng cho họ về chánh niệm. Kinh tạng cũng có các câu chuyện về việc giáo huấn những người phụ nữ ‘bất thường’: tăng sĩ Ud�yin không thuyết giảng cho một phụ nữ Bà-la-môn, cho đến khi bà, cuối cùng, cũng nhận thấy  bà phải bỏ giày, tháo khăn che đầu và ngồi ở ghế thấp hơn; và một phụ nữ cố quyến rũ tăng sĩ Anuruddha khi ông đến viếng bà, đã thay đổi sau khi nghe bài Pháp thoại của ông.





	Các nữ cư sĩ cũng là một nguồn nhân lực hùng hậu trong việc chuyển hóa người khác theo con đường đạo.  Đôi khi có thể là người chồng chuyển hóa trước, rồi quay qua thuyết phục bà vợ cùng theo một truyền thống, nhưng thường là ngược lại, như trường hợp Vis�kh� chuyển hóa được cha chồng của mình là một thí dụ ai cũng biết.  Nữ cư sĩ Bà-la-môn Dh�na–j�n, sau khi trở thành đệ tử Phật, là cầu nối để chuyển hóa người Bà-la-môn trẻ Sa–g�rava, cũng như chồng bà theo con đường đạo.  Và một người mẹ vô danh đã thành công trong việc khuyến khích con gái bà trở nên nữ tu sĩ, bằng cách dùng gương của bốn vị ni như một chuẩn mực cao tột trong đời sống xuất gia: Khujjuttar�, Ve¯ukaÏæakiy�, Khem� và UppalavaÏÏ�.





	Cũng như với các nam giáo thọ, không phải tất cả các nữ giáo thọ của nữ cư sĩ và nữ tu sĩ đều xuất chúng. Một ni sinh của nữ tu sĩ UppalavaÏÏ�, sau khi học giới luật với bà suốt bảy năm, vẫn còn lẫn lộn, hay quên.  Ni sinh này báo lại việc đó với các ni khác, các ni báo lại với chư tăng, chư tăng trình lại với đức Phật, và đức Phật cho phép chư ni được học giới luật với chư tăng. Tuy nhiên, danh tiếng của UppalavaÏÏ� không suy giảm nhiều, vì trong truyền thống bà nổi tiếng là vị ni có thần thông bậc nhất.  Thullanand�, vị ni mà theo Luật tạng có nhiều lầm lỗi, nhưng bà cũng là một nữ giáo thọ được các ni sinh tôn kính, nổi tiếng là người có thể lặp lại (bh�Ïika) các học giới sâu rộng (bahussut�), có trí tuệ (vis�rad�) và thiện xảo khi thuyết Pháp (paææh� dhammiò kathaò k�tuò). Tuy nhiên, bà thường bị bắt gặp làm nhiều sai phạm như tráo đổi thuốc cúng dường, yêu cầu cư sĩ cúng dường đồ len, và trả giá với người cư sĩ không đúng phép. Nhưng có lẽ lỗi lầm lớn nhất của bà là tỵ hiềm với một nữ giáo thọ khác, ni Bhadd� K�pil�n, người đã bị bà làm cho khó sống trong chúng, và cuối cùng cũng bị bà đuổi ra khỏi thất nơi họ đang sống chung trong lúc an cư mùa mưa. Sau đó Thullanand� đã bị trừng phạt xứng đáng.





	Chính Bhadd� K�pil�n, giống như Thullanand�, cũng nổi tiếng là người thông làu kinh điển, có học, trí tuệ và thiện xảo trong lúc giảng Pháp, thêm nữa lại được kính trọng vì sự nổi tiếng của bà.  Bà cũng được các đệ tử chăm lo chu đáo, với tất cả lòng tôn kính, và bà nổi tiếng là vị ni có thể nhớ được nhiều kiếp quá khứ của mình. Khem�, vị ni trí tuệ nhất, và UppalavaÏÏ�, như đã nhắc ở trên, là hai vị ni đáng được so sánh nhất. Là giáo thọ, Khem� nổi tiếng là một vị thầy thông minh, kinh nghiệm, trí tuệ, học rộng, một giảng sư lỗi lạc, nhanh trí, và vị học trò nổi tiếng nhất của bà là vua Pasenadi. Bà đã tranh luận với vua Pasenadi về sự hiện hữu (hay không) của đức Phật sau khi nhập diệt. Nhà vua càng hoan hỷ hơn khi biết rằng đức Phật cũng thuyết giống như thế về đề tài này. Nữ tu sĩ Dhammadinn� nổi tiếng là một trong những vị Pháp sư (dhammakathik�) đầu tiên, và người học trò nổi tiếng nhất của bà là đại thí chủ Vis�kh�, người đã được bà ban cho một bài Pháp dài về giáo lý căn bản của đức Phật - như về tham, bản chất của thân, bát chánh đạo, thiền và tưởng.  Khi đức Phật nghe bài pháp thoại của Dhammadinn�, ngài bảo với Vis�kh� rằng nếu ngài giảng về các đề tài này, ngài cũng nói giống như thế.





	Tuy nhiên, vị nữ giáo thọ lỗi lạc nhất thời đó là Paæ�c�r�, nổi tiếng trong truyền thống là người rất thông suốt về Luật tạng, và là vị giáo thọ đệ nhất của nữ giới.  Bà là người diễn thuyết đầy thuyết phục giống như đức Phật, lúc nào cũng sẵn sàng giúp đỡ các đệ tử, và do những kinh nghiệm khổ đau của bản thân, bà rất quan tâm đến các vấn đề của nữ giới. Trong luận giải của Trưởng Lão Ni kệ có kể về cuộc đời của bà trước khi bà xuất gia, kể về cái chết của chồng, hai con, cha mẹ và anh của bà. Chính sự đối mặt với những mất mát, khổ đau này của bà đã trở nên là khuôn mẫu cho các phụ nữ trẻ, những người cũng đang chống chọi với những khổ đau của bản thân. Họ tìm thấy nơi Paæ�c�r� một người hướng dẫn đầy lòng trắc ẩn, và cảm thông. Vì khả năng có thể chia sẻ niềm đau, nỗi khổ với những người phụ nữ khác, Paæ�c�r� rất thành công trong việc đem họ đến với Phật giáo, gia nhập hàng ngũ những người xuất gia và hướng dẫn họ đến Giác ngộ….  Vì các bài pháp thoại của Paæ�c�r� xuất phát từ chính sự trải nghiệm về những mất mát của bà, nên chủ đề của các bài giảng của bà thường là về vô thường và việc cần phải chấp nhận điều đó một cách trọn vẹn để đạt đến đỉnh cao của trí tuệ. Do hoàn toàn hoà hợp với các nữ thính giả thời đó, Paæ�c�r� dễ dàng chia sẻ các trải nghiệm về việc mất bạn bè, người thân trong gia đình, mà theo Trưởng Lão Ni Kệ, thì việc này đã giúp mang nhiều phụ nữ đến với Phật pháp….
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A

	chaan Ranjuan là một phụ nữ Thái, xuất gia làm tu nữ khá muộn màng nhưng đã đắc thiền rất nhanh chóng.  Bà đã được chính Thầy của mình, lão sư Buddhadasa, khuyến khích dạy thiền từ rất sớm. Khi tôi được gặp bà, bà đang hướng dẫn khóa tu thiền cho hàng trăm người, nhưng bà vẫn dành tất cả thời gian cho tôi như thể bà không có việc chi khác để làm.  Mắt bà long lanh tỏa đầy vẻ từ bi, dường như bà là biểu tượng của lòng từ bi bác ái.  Vị thế của bà không được rõ ràng: bà cạo tóc nhưng mặc y màu trắng và đen, thay vì toàn trắng như các ‘tu nữ’ người Thái khác. Dầu bà bảo rằng mình là nữ cư sĩ, nhưng đối với tôi rõ ràng bà là một vị  nữ tu.


	*


	Mười lăm năm trước, trong một kỳ nghỉ cuối tuần, tôi đến miền Đông Bắc Thái Lan. Khi lái xe qua một làng quê, bạn tôi bảo rằng gần đây có một lâm tự viện rất hay. Tôi rất thích thăm viếng các tịnh thất, nên quyết định đến đó.  Đường vào tu viện rất xấu, đầy bùn lầy, nên chúng tôi mất khá nhiều thời gian trước khi đến được nơi đó, nên đành ngủ lại qua đêm. Vị trụ trì già rất từ tốn và tử tế. Đêm đó ngài ban cho chúng tôi một thời Pháp, và trong khi lắng nghe ngài, tôi bỗng như bừng tỉnh. Tôi ngộ ra rằng một người Phật tử thuần thành phải tinh tấn tu tập để hiểu được trạng thái tâm của mình, nhất là tâm vọng tưởng. Tôi bắt đầu hành thiền để lắng đọng tâm. Sau đó tôi quán chiếu về các đặc tính của tam tướng: vô thường, khổ và vô ngã.





	Tôi vẫn duy trì công việc giảng dạy trong trường đại học về ngành Khoa học Thư Viện. Sau năm năm hành thiền trong khi vẫn tiếp tục làm việc, tôi quyết định chọn thiền làm con đường đạo mà tôi phải đi theo. Tất cả những gì cần làm, tôi đã hoàn tất. Tôi đã hoàn thành bổn phận và trách nhiệm của người công dân trong xã hội. Tôi cảm thấy như được giải thoát, nên quyết định buông bỏ tất cả để tu tập dưới sự hướng dẫn của Ngài Achann Chah. Ngài là vị thầy đầu tiên của tôi, nhưng tôi không tu học với Ngài được lâu. Trong mùa hè an cư đầu tiên của tôi, ngài Achaan Chah ngã bệnh, bị bại liệt, không thể dạy các đệ tử nữa. Đó là mười một năm về trước, khi tôi còn cảm thấy rất non nớt trên con đường tu, nên tôi quyết định đi tìm một vị thầy khác. Một số đạo hữu giới thiệu tôi đến chùa Suan Mok để đảnh lễ Hòa thượng Buddhadasa. Tôi quyết định thử tu theo phương pháp của ngài một thời gian.  Phương pháp này rất khác với những gì tôi đã học, nên tôi muốn biết chắc rằng nó có thích hợp với tôi hay không.  Và tôi thấy phương pháp này rất thích hợp nên tôi trụ lại.  Tôi thích tính chất thực dụng của nó.





	Hòa thượng Buddhadasa nhấn mạnh rằng tất cả mọi người đều phải ưa thích việc mình làm.  Chúng ta cần phải thực hành Pháp trong tất cả mọi việc mình làm. Quan trọng nhất là chúng ta phải luôn chánh niệm. Chúng ta cần phải phát triển định và tuệ trong việc tu tập, thay vì chỉ ngồi im lặng nhắm mắt. Ngài nhắc nhở chúng tôi phải tu tập ngay cả trong những lúc khó khăn. Hòa thượng Buddhadasa khuyến khích tôi dạy thiền. Năm đầu tiên Ngài để tôi được tu tập một mình. Khi tôi có điều thắc mắc, tôi sẽ đến trình Ngài và Ngài luôn sẵn lòng giải thích bất cứ điều gì. Sau một năm, Ngài gửi một số sinh viên, giáo sư và cư sĩ đến học Pháp với tôi. Lần đó Ngài viết xuống rằng tôi chỉ cần dạy họ những điều tôi biết. Tôi thưa với Ngài rằng tôi không biết chi nhiều, nhưng Ngài khuyên rằng tôi chỉ cần dạy họ những gì tôi biết, không cần gì hơn thế nữa.





	Tôi là một nữ cư sĩ (upasika) nhưng tôi thệ nguyện giữ tám giới như các sa-di. Điều khác biệt duy nhất là chiếc váy đen mà tôi thường mặc với áo trắng. Vậy tại sao tôi không xuất gia làm sa-di? Khi tôi còn đi làm và bắt đầu tìm hiểu Pháp, tôi đã đến thọ giáo với một bà thầy mù vì bị đục thủy tinh thể, và tôi thấy bà vận y phục giống như thế.  Bà không chính thức là một tu nữ, nhưng hành vi của bà, cách bà tu tập, cũng giống như một vị nữ tu thuần thành.  Lúc đó tôi nghĩ rằng nếu tôi đi theo con đường của bà, tôi cũng sẽ ăn vận giống như bà. Tôi không quan tâm về hình dáng hay y áo bên ngoài. Trong tâm mình có giữ được như người xuất gia mới là điều quan trọng. Làm như thế thật tiện lợi. Tôi chỉ cần cạo tóc, rồi mặc y áo trắng và đen (mae chis thì vận toàn y trắng).





	Tôi không có cảm giác gì đặc biệt về vai trò của các nữ tu sĩ ở Thái Lan. Nhiều nữ phóng viên Tây phương và Thái Lan thường hỏi tôi về điều này. Khi chúng tôi đã chọn cuộc sống này, chúng tôi muốn luyện tập để tâm bớt tham, sân và si. Nếu chúng tôi đòi hỏi điều này, điều nọ, thì chúng tôi chỉ làm tăng thêm tâm si mê của mình. Đó không phải là mục đích của việc hành Pháp. Nếu tất cả mọi người đều cố gắng vun trồng chánh niệm và diệt bỏ mọi ô nhiễm, thì sẽ không còn có vấn đề gì. Chúng ta có thể sống chung hòa bình.  Câu trả lời của tôi thường không làm cho những người phỏng vấn hài lòng.





	Có thể cũng đúng ở một mức độ nào đó, ở Thái Lan khi làm người xuất gia, người nữ sẽ gặp nhiều khó khăn hơn người nam về tài chánh cũng như giáo dục.  Vấn đề có thể bắt nguồn từ cách truyền dạy Phật Pháp ở đất nước này.  Nếu cốt lõi của Phật giáo được dạy một cách trực tiếp, thì không có sự khác biệt giữa tăng và ni, không có chuyện kẻ cao, người thấp.  Một số phụ nữ có thể nghĩ rằng họ có ít cơ hội hơn vì họ mong được một điều gì đó trong cuộc sống nơi tu viện, nhưng nếu họ đến đây mà không có lòng hoài vọng và chỉ chú tâm hành thiền, thì tôi nghĩ là sẽ không có bất cứ vấn đề gì.





	Trong tu viện của ngài Achaan Chah có hơn sáu mươi nữ tu. Không phải ai cũng là người có học, nhưng ngài đã cố gắng để giúp họ vì ngài rất thông cảm với những người kém may mắn trong xã hội. Ngài muốn giúp họ được ở trong tu viện hành thiền và học tự giúp bản thân họ bằng cách phát triển một trái tim thuần khiết và đem lại lợi ích cho mọi người.





	Đối với tôi, một upàsika cũng là một người xuất gia.  Tôi không thấy có gì khác biệt giữa một upàsika và một tu nữ.  Làm người xuất gia giúp tôi giữ được chánh niệm.  Xa rời nơi tôi gọi là nhà, xa rời những người tôi gọi là thân quyến, xa rời nơi làm việc hay cuộc sống thế tục, tôi có được nhiều thời gian tự do để tu tập và học Pháp.
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C

	ác nữ tu Miến Điện là đông nhất trong thế giới Phật giáo Nguyên thủy.[1]  Dầu họ chưa được thọ giới và thân phận chính thức của họ trong giáo đoàn vẫn còn mơ hồ, họ đã khởi xướng nhiều chuyển đổi trong cuộc sống của họ và đã tạo ra một tầng lớp đáng kể các nữ tu có tri thức trong vòng một trăm năm trở lại đây. Giờ đây các vị nữ tu này coi kiến thức Phật học sâu rộng là niềm tự hào của họ, và đã thu hút các học nữ từ nhiều nơi trên thế giới.  Trong chương này, chúng tôi sẽ bàn về việc họ đã thay đổi được vị thế tôn giáo bằng ý chí sắt đá và ước vọng tiến bộ tâm linh như thế nào.  Chúng ta cần nhận thức rằng công việc cấp bách nhất của họ không phải là để tìm một vị thế bình đẳng với chư tăng trong giáo đoàn, mà là để cải thiện tiêu chuẩn giáo dục, duy trì sự ảnh hưởng của họ trong giới tu sĩ, và đạt được sự công nhận kính trọng trong xã hội.  Chúng tôi cũng sẽ phân tích tầm quan trọng của việc xuất gia đối với người nữ Phật tử với nhiều hoàn cảnh khác nhau, nhưng tất cả đều có ước nguyện chuyển đổi trạng thái tâm linh hiện tại của họ.





Nữ Tu Trẻ và Sự Thăng Hoa Tri Thức Của Nữ Giới ở Miến Điện






	Nói chung, nữ tu ở Miến Điện được chia làm hai thành phần tùy theo tình trạng gia đình của họ trước đó. Thành phần đầu tiên  gồm các vị xuất gia khi còn trẻ, chưa lập gia đình, do đó chưa có kinh nghiệm về tình dục.  Họ được rèn luyện để trở thành các nữ tu chuyên chính tùy theo tâm nguyện. Thành phần còn lại gồm các vị trước đó đã có gia đình hay là quả phụ, hoặc những người rời bỏ gia đình để xuất gia do muốn thay đổi cách sống.  Thành phần đầu tiên được gọi là ngebyu, nghĩa là ‘người trẻ và thánh thiện’, thành phần thứ hai là tawdwet, ‘người bỏ nhà vào rừng’. Nam hay nữ ngebyu thường được xem như là dễ chứng đắc các thành quả tâm linh hơn là những người xuất gia tawdwet, và họ cũng được giữ các chức vụ quan trọng hơn trong các cơ cấu tu viện. Do được gia nhập chúng sớm hơn các vị nữ tawdwet, các nữ tu trẻ được giáo huấn về kinh điển Phật giáo nhiều hơn, do đó được cộng đồng cư sĩ kính trọng hơn.  Thật vậy, hầu như tất cả các vị tăng học giả và nữ giáo thọ, cũng như những vị giữ các chức vụ quan trọng trong các ban bệ tôn giáo chính quy đều thuộc về thành phần thứ nhất.  Các nữ tu tawdwet chỉ gây ấn tượng là họ dành nhiều thời gian cho việc hành thiền hơn.





	Trong xã hội Miến Điện ngày nay, việc trở thành một nữ tu sĩ ngày càng được coi là một cơ hội cho các cô gái ở quê được học hành và được có một chỗ đứng trong tôn giáo. Trong bối cảnh đó, việc huấn luyện các nữ tu còn trong trắng đã trở lại vị trí quan trọng hàng đầu vì sự trong sạch và sự dốc lòng quyết tâm mà nó biểu trưng. Nhiều Phật học viện dành cho ni có tiếng tăm và các tiêu chuẩn giáo dục cao cấp đều đòi hỏi sự trong trắng như là một điều kiện để được nhập học. Tuy nhiên, các trung tâm thiền, nơi các vị nữ tu lớn tuổi thường đến tu thiền vào các cuối tuần, không quan tâm đến điều này. Ở đây chúng ta thấy có sự khác biệt giữa vị thế của các nhà nghiên cứu, các học giả (mà việc còn trong trắng là một giá trị tâm linh nữa) và những người hành thiền.





	Bằng chứng của việc này là các nữ tu có học thức thường nhận được nhiều sự cúng dường và chăm sóc bởi cộng đồng cư sĩ hơn so với các vị nữ tu thiền, những người thường chịu thiệt thòi vì thiếu sự bảo trợ này. Do đó, vị thế của hai nhóm này trong giáo đoàn càng trở nên khác biệt.  Khuynh hướng này được thành hình trong thời hậu chiến khi chư ni bắt đầu tham gia nhiều hơn vào các cuộc thi vào Phật học viện, đậu được các cuộc thi toàn quốc với điểm số cao và chiếm được sự ngưỡng mộ của xã hội. Chín mươi phần trăm của các trường hợp này là các nữ tu trẻ, chính yếu tố này đã góp phần vào việc dần thay đổi những hình ảnh tiêu cực của chư ni.





	Khi tác giả King khẳng định, ‘theo truyền thống, phần lớn các tôn giáo đều loại trừ người nữ khỏi các việc học và dạy ở bậc cao.[2]  Tuy nhiên, trong lịch sử các nữ tu Phật giáo gần đây, việc giáo dục đã trở nên quan trọng một cách đáng kể khi chư ni hy vọng với việc học họ có thể cải thiện vị trí xã hội cũng như tôn giáo của họ. Để củng cố cho nhận định này, các số liệu mà chúng tôi đã thu thập được trong thập kỷ vừa qua ở Miến Điện đã phản ảnh rằng có một sự liên hệ chặt chẽ giữa khuynh hướng của các cô gái trẻ (khoảng từ mười hai đến mười sáu tuổi) muốn được xuất gia và sự nâng cao tiêu chuẩn giáo dục cho các ni.  Sau khi hoàn tất chương trình bậc bốn bắt buộc trong các trường tỉnh, nhiều cô gái trẻ xem việc trở thành nữ tu như là một lựa chọn hấp dẫn và đúng đắn, như là một nghề nghiệp có ý nghĩa sẽ tạo cho họ một con đường khác với con đường lập gia đình, sinh con đẻ cái, sống đời nội trợ.





	Trường hợp điển hình là Daw Malayi (1880-1984), sinh ra trong một gia đình giàu có và đầy tín tâm ở vùng Nyaundon, hạ lưu Miến Điện. Gia đình bà trở nên giàu có nhờ mua bán ruộng đất, kinh doanh gạo, dầu, muối và là một gia đình rất có tâm đạo - vào mùa chay Phật giáo hằng năm, họ giữ giới, hạn chế giao dịch buôn bán và tham gia các chuyến hành hương.





	Từ lúc còn ấu thơ, Daw Malayi đã rất ngưỡng mộ câu chuyện cuộc đời của đức Phật, và rất muốn được học hỏi giáo lý của Ngài. Bà cũng rất thích được trở thành nữ tu, nhưng cha bà đã ngăn cản bằng cách nói rắng các nữ tu rất nghèo đến nỗi họ chỉ ăn cơm với muối. Đến năm bà mười hai tuổi, vào lớp bốn, gia đình bà đã tích lũy được một tài sản đáng kể, và cha bà càng trở nên tích cực trong việc hỗ trợ chư tăng. Là một cô gái nhạy cảm, bà thường nghĩ về chết và địa ngục, và ngày càng trở nên quyết tâm rằng tương lai của bà là phải trở thành nữ tu. Nghe vậy, gia đình bà chống đối quyết liệt, cho rằng người con gái xuất thân từ một gia đình thiện lành không sống cuộc đời của kẻ “ăn xin”. Daw Malayi vẫn giữ nguyên ý chí sắt đá, nên đến học Phật với một vị cao tăng đang thăm viếng làng bà.  Trong thời gian đó, bà cũng kết thân với các sư cô đi trong đoàn; bà còn đến ở với họ nhiều ngày để chứng tỏ với gia đình lòng quyết tâm của bà. Bỏ ngoài tai mọi lời dọa dẫm, dỗ ngọt của gia đình và bà con, Daw Malayi không mảy may lay chuyển quyết tâm. Khi một vị tăng, có họ hàng với gia đình, nói rằng nếu gia đình cứ tiếp tục ngăn cản con gái đi theo con đường tâm linh, thì họ sẽ bị nghiệp quả xấu, cuối cùng họ cũng chấp thuận lời thỉnh cầu của bà.  Bà trở thành nữ tu năm mười bảy tuổi, cùng với một người em gái của bà.





	Tuy nhiên, Daw Malayi vẫn gặp phải nhiều chướng ngại, ngay cả khi đã thành người tu. Một trong những động lực chính để bà xuất gia là được học hỏi kinh điển Phật giáo, nhưng vào thời đó, ít có vị tăng nào đủ cởi mở để vui lòng dạy cho các sư cô. Bà phải cất công tìm kiếm các vị tăng có lòng thông cảm, và cuối cùng bà đã tìm được một vị hữu học, nguyên là tăng sĩ, có lòng muốn giúp đỡ bà. Htayanga Hsaya-gyi, đã từng là một vị tăng hữu học, được vị nể, nhưng ông phải hoàn tục vì lý do chính trị sau khi vua Thibaw bị lật đổ năm 1885. Daw Malayi và em gái đến tạm trú trong một làng quê hẻo lánh nơi vị tăng đó sống để được ông dạy dỗ. Khi bà và em gái thành lập ni viện riêng, họ đã mời ông đến ở tại Sagaing.  Ông đã hết lòng dạy họ và các sư cô khác. Nhiều vị này sau trở thành các nữ giáo thọ nổi tiếng. Do công lao này, vị tăng hoàn tục đó sau này được biết đến như là “người cha đẻ của nền giáo dục các nữ tu”. Thameikdaw Gyaung, ni viện của Daw Malayi, chính thức được thành lập năm 1911. Bà khuyên các đệ tử phải giữ giới luật và tinh tấn tu hành. Nhiều đệ tử của bà đã tham dự các kỳ thi kiến thức Phật học, và đã đậu với số điểm nổi trội, làm tăng thêm danh tiếng cho ni viện của bà. Nhiều ni viện chi nhánh của bà đã mọc lên khắp nơi trong nước. Chúng giữ một vai trò quan trọng trong nền giáo dục cho ni giới ở Miến Điện.





	Một điển hình khác của người ni có ý hướng thiên về lý thuyết là vị ni nổi tiếng Daw Damasari (1878-1971).  Bà sinh trong một gia đình kinh doanh trung lưu ở Mandalay, thượng lưu Miến Điện, cuối thế kỷ 19. Sau khi hoàn thành chương trình bậc bốn bắt buộc, bà lo việc buôn bán trong gia đình và được huấn luyện để trở thành người bán hàng tơ lụa. Bà “trắng trẻo, đẹp người, và đã trở thành một trong những cô gái bán hàng nổi tiếng nhất ở các gian hàng tơ lụa ở chợ Mandalay Zeigyo lúc bấy giờ”.[3]





	Gia đình bà rất tín tâm và thường viếng thăm các tu viện, nhờ đó Damasari có được một kiến thức căn bản về Phật giáo từ khi còn rất nhỏ. Bà học kinh, giữ giới trong những ngày lễ hội, tham dự các buổi giảng pháp của quý sư. Bà kinh doanh khá thành công, nhưng dần cảm thấy chán những công việc mua bán nơi thế tục. Bà mong muốn được trở thành nữ tu sĩ, nhưng khi bà nói với gia đình về quyết định của mình thì họ đều chống đối. Anh của bà nói rằng anh ta thà chết còn hơn bị nói đến như là anh của một người nữ tu.[4] Khi được mười sáu tuổi, ước muốn của Daw Damasari trở nên quá mãnh liệt đến độ bà không thể chịu nổi nữa. Vì thế, bà đã hành động quyết liệt: bà cắt tóc và bỏ nhà ra đi cùng với một người bạn thân. Hai người ẩn náu trong một ni viện ở Mingun, nơi má chồng của bạn bà là một tu sĩ đang sinh sống tại đó. Cha mẹ bà giận dữ đi tìm bắt, nhưng bà nhất quyết không về nhà. Tuy nhiên, ni viện đó đã từ chối, không chấp nhận bà vì lời đe dọa của cha bà, rằng ông sẽ đưa ra tòa kẻ nào giúp cho con gái ông xuất gia.[5]  Phải một năm sau thì sự dằn co giữa gia đình bà và ni viện mới chấm dứt. Do đó, khi bà được mười bảy, cha mẹ bà nhận thấy sự quyết tâm của con gái nên đành chấp thuận, và bà chính thức trở thành một nữ tu ở Mingun. Sau này, bà trở thành một trong những vị nữ tu uyên bác nhất của thế kỷ 20, trình độ hiểu biết của bà được ngay cả các bậc cao tăng nể trọng.





	Tuy nhiên, không phải lúc nào sự nể trọng đó cũng được thể hiện ra, vì Daw Damasari có lần được Hội Phân Phối Gạo ở Mandalay nhờ làm chủ tọa một buổi lễ. Khi tin này được thông báo trong cộng đồng, họ đã phản đối dữ dội. Sự bài bác không phải xuất phát từ các vị tăng hữu học mà bà quen biết, mà phần lớn là do các cư sĩ và các vị tăng bình thường khác. Họ không chấp nhận vai trò của bà tại buổi lễ vì những lý do, mà trước tiên là, không thể chấp nhận việc một nữ tu sĩ được ở vị trí cao hơn chư tăng, vì họ ngồi dưới sàn, và thứ đến là họ không thể chấp nhận việc đặt một phụ nữ ngồi trên ghế vàng, mà theo truyền thống chỉ dành cho các vị vua và các vị tăng chính thống, và ba là, để một phụ nữ ngồi trên ngai vàng sẽ khiến vong linh tổ tiên của họ phẫn nộ. Tuy nhiên, sau đó Daw Damasari quyết định không tạo ra sự bất mãn nào, nên đã từ chối lời mời của Hội.





Động Lực Xuất Gia Của Phụ Nữ ở Miến Điện






	Người ta thường cho rằng các nữ tu xuất thân từ các gia đình nghèo, khó khăn; tuy nhiên, theo truyền thống các nữ tu sĩ Miến Điện xuất thân từ đủ mọi tầng lớp xã hội.  Thực ra các nữ tu khi mới vào tu viện phải dựa vào sự giúp đỡ của gia đình, vì khó mà tìm đủ các vị cư sĩ thí chủ để chu toàn cho họ, và phần lớn các gia đình nghèo không thể chu cấp cho thành viên không lao động. Mặt khác, các bậc cha mẹ Miến Điện thường ngăn cản con gái đi tu, vì so sánh với các nam tu sĩ, những người có nhiều cơ hội để thăng tiến trong xã hội, việc gia nhập vào ni viện của người nữ không thể đảm bảo an sinh hay quyền lợi gì cho họ. Trái lại, họ sẽ phải đối mặt với bao khó khăn và sự đối xử phân biệt trong xã hội; hơn nữa, ngay trong ni viện, họ cũng khó thăng tiến trong cơ cấu tổ chức của tu viện, trừ khi họ có quyết tâm và kiên nhẫn bám trụ. Khi được hỏi tại sao họ chọn làm người nữ tu sĩ Phật giáo, các sư cô thường có câu trả lời giống nhau: “Để tích lũy công đức”.  Đó có thể là câu trả lời mẫu mực trong lãnh vực tôn giáo, nhưng nó không phản ảnh động lực thực sự khiến họ xuất gia, những động lực có thể có tính cách riêng tư và tế nhị.





	Các động lực phổ biến nhất để người phụ nữ xuất gia là các trải nghiệm về sự khổ mà Phật giáo thường giảng dạy: bệnh tật, già yếu và cái chết của những người thân trong gia đình. Nỗi khổ đau dồn nén từ những bất hạnh, rủi ro về kinh tế hay trong xã hội cũng khiến họ nhận thức được khổ (dukkha), và đó có thể là nguyên nhân trực hay gián tiếp để họ xuất gia. Một số phụ nữ tôi phỏng vấn lại cho rằng lý do họ trở thành nữ tu là để tránh bị ép buộc vào những cuộc hôn nhân do gia đình định đoạt. Ý nghĩ về hôn nhân gợi ra các phản ứng mạnh mẽ đối với phụ nữ Miến Điện, vì họ cho rằng đó là một bổn phận đòi hỏi nhiều sức mạnh tinh thần cũng như thể chất. Trong một quốc gia mà tỉ lệ chết của trẻ sơ sinh cao, các phương pháp ngừa thai tốn kém, thì hôn nhân đối với người phụ nữ có nghĩa là phải thường xuyên mang thai, sinh sản đau đớn, mất con, và gánh nặng phải nuôi dưỡng con đông. Họ cũng nói về tính trăng hoa của các ông chồng, những sự liên hệ không tốt đẹp với mẹ chồng, sự mệt mỏi, tật bệnh, và sự phải chôn chặt cuộc sống vào xó nhà mà không có thời gian dành cho chính sự phát triển tâm linh của họ. Do đó, được củng cố bởi triết lý Phật giáo rằng việc sinh ra đời là khởi đầu của vòng luân hồi và kéo dài sự khổ đau đến thế hệ con cháu, nỗi lo sợ phải lập gia đình trở thành một động lực tiềm ẩn mạnh mẽ đối với nhiều cô gái trẻ.





	Daw P. (1952), một nữ tu mà tôi đã phỏng vấn nói rằng cô đã sợ phải lập gia đình từ khi còn rất nhỏ, khi cô nghe được nhiều chuyện khủng khiếp về gia đình. Cô đã nghe chuyện về những ông chồng đánh vợ, ăn nhậu và không chung thủy. Cô cũng không muốn có con vì cô đã biết sinh con đau đớn đến nhường nào khi cô giúp đỡ một người chị bị sinh khó tại nhà. Cô đã quá sợ hãi khi chứng kiến người chị la hét trong đau đớn, đến nỗi ngay khi đó cô đã quyết tâm xuất gia. Cô cũng đã thấy cậu cô bị căn bệnh sỏi thận hành hạ đau đớn đến thế nào. Vậy là đủ để cô quyết tâm hơn. Năm 17 tuổi, cha cô mất, cuối cùng không còn ai cản trở việc cô rời gia đình đi tu.





	Những năm gần đây, con số người nữ xuất gia ngày càng tăng vì một lý do không có trong quá khứ, đó là vì họ đã có người thân tu trong chúng. Trong vòng hai mươi năm trở lại đây, khi luật lệ và sự hạn chế của chính quyền trong việc cho gia nhập tăng chúng càng trở nên gắt gao hơn nhằm chặn các thành phần bất mãn và chống chính phủ len lỏi vào. Những người có thân nhân sống trong các tu viện sẽ dễ dàng nhận được các giấy tờ cần thiết và thư giới thiệu cần có để được xuất gia. Hơn thế nữa, do hoàn cảnh chính trị không ổn định trong những năm gần đây, các tu viện thường cũng ngần ngại khi phải nhận những người hoàn toàn xa lạ vào. Hơn một phần tư những người mới xuất gia gần đây đã sử dụng lý do đi tu theo người thân để gia nhập tăng đoàn, dầu trước năm 1980, thành phần này rất ít.





	Một khuynh hướng phổ biến khác nữa trong hai mươi năm trở lại đây, là con số các cô gái trẻ đi tập tu gia tăng.  Họ sống trong tu viện mà họ đã lựa chọn trong một thời gian nhất định, sau đó lại trở về với đời sống thế tục khi đã hoàn thành lời ước nguyện của mình. Điều thú vị là khuynh hướng này là một hiện tượng do đô thị hóa, không phổ biến trong quá khứ. Khi phỏng vấn các cô tập tu, chúng tôi được biết rằng một số đã ước nguyện làm thế vì một lý do nào đó, thí dụ, để được khỏi bệnh, được thi đậu, để giành lại người yêu từ tay tình địch, hay để vượt qua khó khăn kinh tế. Một số khác trở thành nữ tu trong một thời gian để tích lũy công đức hay để học kinh Phật, hay đơn giản chỉ vì “các bạn tôi cũng làm thế”. Có cô tập tu không chỉ vì lợi ích của bản thân mà còn muốn hồi hướng công đức cho cha mẹ. Hơn nữa, nhiều cô tập tu thường xuất thân từ các gia đình trung lưu, có học, và họ đã bày tỏ lòng ngưỡng mộ đối với các vị ni đã đậu cao trong các kỳ thi Phật giáo. Các vị nữ tu hữu học trong các y màu hồng có vẻ đã nắm bắt được trí tưởng tượng của dân thành thị, đem lại cho thế hệ các cô gái trẻ một loại thần tượng mới.  Chính sự kiện này cho ta thấy sự thay đổi vị thế của các nữ tu sĩ Phật giáo trong xã hội Miến Điện ngày nay.





Phụ Nữ Trung Niên, Góa Phụ và Thành Kiến Xã Hội






	Trong quá khứ, ở Miến Điện việc phụ nữ lớn tuổi đi tu là phổ biến. Nhiều vị đã rời bỏ vai trò làm vợ, làm mẹ trong gia đình để sống những ngày còn lại trong cô độc và lặng lẽ để quán chiếu về cuộc sống.  Vì sự quản lý gia đình và sự phát triển tâm linh không thể đi đôi với nhau, việc người phụ nữ rời bỏ gia đình có nghĩa là bà thực sự bỏ lại các bổn phận nội trợ và giao lại bất cứ quyền hạn nào bà có ở gia đình cho con gái hay con dâu.





	Cũng cần lưu ý rằng truyền thống xuất gia của người phụ nữ không phải lúc nào cũng do sự tự nguyện hay do niềm tin cá nhân. Những người phụ nữ đơn thân như các cô gái chưa lập gia đình hay các quả phụ là một gánh nặng cho xã hội, nên trong nhiều trường hợp, chính là do gia đình áp lực để một góa phụ trẻ phải cạo đầu, lùi về sống khổ hạnh, vì gia đình sợ rằng người đó sẽ lôi cuốn người khác phái, và làm điếm nhục gia phong. Có thể là theo truyền thống, các quả phụ đã tìm được nguồn an ủi khi trở thành người xuất gia, vì nếu không thân phận của họ không khác gì hơn là một “kẻ chết rồi trong xã hội”.  Điều này rất khác so với hoàn cảnh hiện tại của các nữ tu Miến Điện, vì họ tích cực tham gia vào xã hội và ngày càng trở nên không thể thay thế trong cộng đồng tu.





	Một thành ngữ Miến Điện nói rằng: “Nữ tu sĩ Phật giáo là những phụ nữ góa chồng, con chết, thiếu nợ, tán gia bại sản và khổ đau”.  Các thành kiến này mô tả những người phụ nữ rời bỏ vai trò bình thường, thế tục của họ là những người hoặc là thất thế, hoặc có những tính nết đáng chê trách. Tuy nhiên, khi cẩn thận quán sát thực tại xã hội, ta thấy các nhận định đó không dựa trên các dữ kiện thực tế và cũng không tương đồng với cuộc sống thực sự của các nữ tu hiện đại. Hơn thế nữa, nếu đi tu là để trốn lánh thì tu viện chưa hẳn đảm bảo cho người nữ tu một nơi yên ổn, nơi họ có thể trốn tránh phiền não hay nghỉ ngơi an dưỡng tuổi già. Trái lại, sau khi xuất gia, vai trò thực sự của người nữ tu sĩ và những gì đoàn thể mong chờ nơi người ấy là rất nặng nề, khắt khe.  Vì thế, trừ khi người đó xem việc xuất gia là một sự gắn bó trọn đời, thì rất khó sống làm người nữ tu sĩ. Hơn nữa, việc rời bỏ ni chúng không phải bị điều tiếng chi, nên nữ tu sĩ có thể rời bỏ tu viện bất cứ lúc nào và trở về cuộc sống thế tục. Đa phần những người xuất gia để trốn tránh phiền não thường không trụ lâu hơn vài tháng. Do đó, khi vị thế xã hội, tôn giáo của chư ni tăng trưởng trong thời hiện đại, thì người nữ tu sĩ ngày càng ít bị gán với hình ảnh của người góa phụ cô đơn hay người không bình thường, mà là những phụ nữ có nhiều khả năng, cá tính, năng lực và có thể đóng góp tích cực cho xã hội.





	 Daw Z., một phụ nữ ngoài bốn mươi, và cô con gái ba mươi tuổi, Ma K., là hai vị ni minh họa cho sự khác biệt giữa những chức năng khác nhau trong tu viện.  Người mẹ, Daw Z., xuất gia khi bà được 27 tuổi, đem theo đứa con gái nhỏ với bà, sau khi đã trải qua bao khốn khổ trong cuộc sống gia đình.  Bà rất tín tâm và đã trở thành nữ tu sĩ trong một cộng đồng Phật giáo tại thủ đô xưa của Mandalay.  Daw Z. đầu tiên sống với một người bạn tu lớn tuổi, người đã che chở cho bà và cô con gái nhỏ. Tuy nhiên, Daw Z. rất kỳ vọng vào tương lai của con gái, nên muốn con được theo chương trình Phật học chính thống.  Để thực hiện được điều đó, bà đã gửi con cho một ni viện ở Rangoon, nổi tiếng có các vị thầy giỏi và tỉ số học viên đậu cao trong các kỳ thi Phật giáo trong nước.  Ni viện này chỉ chấp nhận các cô gái trẻ chưa lập gia đình, nên chỉ cho con gái bà vào học. Vì muốn dành mọi điều tốt lành cho con, bà mẹ đành gửi con đến đó, không còn được chung sống với con. Tuy nhiên, sức khỏe con gái bà rất kém, nên bà rất lo lắng. Bà van nài vị ni trưởng của ni viện cho bà được ở lại chăm sóc con cho đến khi cô ấy khỏe lại. Dầu yêu cầu này trái với quy luật của tu viện, nhưng cũng được chấp thuận, vì Ma K. là một học viên xuất sắc, nên các thầy cô không muốn mất cô.





	Lúc đó Daw Z. đảm nhiệm những công việc trong khuôn viên viện, giúp điều hành ni viện và trông coi việc phân phối thuốc men. Tuy nhiên, bà cũng không quên việc tu tập của mình. Ban đêm khi con gái đã ngủ, bà chú tâm học kinh điển và cuối cùng bà đã vượt qua được kỳ thi quốc gia. Trái với các quy luật, Daw Z. đã ở trường ni này suốt hai mươi năm. Thỉnh thoảng bà cũng tỏ ra áy náy vì là người đã có gia đình, nhưng tất cả mọi người trong ni viện đều coi bà là một trường hợp ngoại lệ. Dần dà bà trở nên không thể thiếu trong việc điều hành ni viện, và rất được mến mộ vì con gái bà luôn được công nhận là học viên xuất sắc của trường. Tuy nhiên, sau khi người con gái đã đậu kỳ thi quốc gia ở cấp độ cuối, và được trao danh hiệu Dhammasariya (“Pháp sư”), người mẹ cuối cùng quyết định rời bỏ ni viện. Với trình độ của người con gái, họ được phép lập chi nhánh trường của riêng họ. Hiện tại, họ đã được cúng dường đất và đang trong quá trình xây dựng trường ni của chính họ. Khi được hỏi về điều kiện để được nhập học tại đây, người mẹ trả lời rằng bà chỉ chấp nhận các cô gái trẻ ngebyu vì họ dễ giáo huấn hơn. Bà nói rằng, “Đầu óc họ vẫn còn trong sáng, lành mạnh” và họ có cơ hội tốt hơn để được huấn luyện thành các sư cô có nghề.





Vai Trò Của Chư Ni ở Miến Điện






	Theo truyền thống, một số vai trò hay chức năng tôn giáo không dành cho ni. Thí dụ, việc chủ trì một nghi lễ nơi công cộng là một trong những điều cấm đó. Người ta coi là lẽ đương nhiên để chư tăng chủ trì các nghi lễ tôn giáo vì vị thế cao tột của họ trong tăng đoàn. Tuy nhiên, về kỹ thuật, không phải là chư ni không thể làm điều đó, như là chủ trì một buổi lễ truyền năm hay tám giới và xướng tụng các bài kinh trọng. Dầu người ta thừa nhận rằng người giữ nhiều giới có thể truyền giới cho người giữ ít hơn, nhưng xã hội không chấp nhận việc một vị ni có thể đảm nhiệm một vai trò tôn giáo quan trọng đến nỗi bà phải xuất hiện trước đám đông quần chúng. Về mặt lý thuyết, vấn đề này không liên quan đến khả năng của chư ni, nhưng liên quan đến vị thế và tiêu chuẩn về tôn giáo của người ấy.





	 Tôi đã chứng kiến, thí dụ, một sa-di nam trẻ, giữ 10 giới, chủ trì và truyền năm giới cho một đạo tràng cư sĩ.  Nếu một nghi thức như thế được chấp nhận, thì cũng phải để cho một vị ni giữ tám giới làm điều tương tự như thế.  Tuy nhiên, vì vấn đề liên quan đến việc xã hội có chấp nhận giao các quyền về tôn giáo cho phụ nữ không, và việc chấp nhận này tùy thuộc vào việc các tăng, cư sĩ và ngay cả các ni có muốn làm điều đó không. Khi được hỏi, người dân Miến Điện bày tỏ sự ngại ngùng về việc cho phép các nữ tu chỉ giữ tám giới được chủ trì các buổi lễ quan trọng. Chư tăng thì bày tỏ sự không đồng thuận với đề nghị này, và chính các ni dường như cũng rụt rè, ái ngại với khả năng này, dầu cũng có nhiều người trong số họ là những người có khả năng hành lễ, có đầy đủ kiến thức về các quy trình hành lễ.





	Ở Miến Điện hiện nay, thuyết pháp là một lãnh vực tôn giáo quan trọng khác chỉ dành cho chư tăng. Dầu trong lịch sử Phật giáo có không ít các vị nữ giảng sư nổi tiếng,[6]  các nữ tu Miến Điện đã không kế thừa được di sản đó. Trong một quốc gia mà các phương tiện truyền thông chưa được phát triển, thuyết pháp là một phương cách hữu hiệu để giao tiếp, và các vị giảng sư lỗi lạc có thể lôi cuốn hàng ngàn đệ tử từ khắp mọi nơi xa gần. Thí dụ có các vị nam giảng sư còn nổi tiếng hơn cả ngôi sao điện ảnh hay chính trị gia, và người ta rất sợ khả năng có thể điều động quần chúng của họ. Các nữ tu Phật giáo dường như bị cấm giảng pháp do áp lực xã hội, nên việc họ giảng pháp nơi đám đông ít khi xảy ra. Tuy nhiên, ở Tích Lan, có rất nhiều nữ giảng sư nổi tiếng, và ở các nơi khác ngày càng có nhiều các sư cô đảm nhiệm vai trò thuyết giảng trước đám đông.[7]





	Thực ra các nữ tu Miến Điện cũng giảng dạy cho cư sĩ về giáo lý của đức Phật, nhưng phần lớn là ở những buổi hội họp nhỏ lẻ, thân mật.  Thí dụ, họ giảng pháp bên trong các ni viện, cũng như tại nhà của Phật tử. Họ giảng pháp cho dân làng khi đi khất thực, và nhờ những bài pháp này, mà các cô gái trẻ trong làng có lòng muốn xuất gia. Các nữ tu cũng đến các trại giam để giảng pháp cho các nữ phạm nhân hay đến bệnh viện để an ủi bệnh nhân, nhưng đây là các hoạt động nhỏ lẻ được thực hiện trong những môi trường nhất định. Các nữ tu hữu học có khả năng nói trước đám đông vì diễn thuyết là một môn trong chương trình học của họ, và vì họ thường là các thính giả nhiệt tình ở các buổi giảng của chư tăng, nên họ cũng thâu lượm được nhiều giai thoại Phật giáo để sử dụng khi thuyết pháp.





	Tuy nhiên, đa phần các nữ tu mà tôi phỏng vấn, dầu có học, nhưng họ cũng bày tỏ sự e ngại khi phải thuyết pháp trước đám đông. Họ lo sợ các vị thí chủ sẽ nghĩ thế nào về hình ảnh của họ trong mắt đám đông. Một vài vị bày tỏ, “Chư ni cần phải khiêm cung và nghiêm trang. Không tốt chi khi làm những việc táo bạo như là thuyết pháp trước đám đông”. Người khác lại nói, “Nhiệm vụ của chư tăng là giảng pháp, không phải việc của các ni”. Họ nghĩ là thính giả không thích nghe họ giảng pháp; và họ không có truyền thống thuyết pháp. Tuy nhiên, Daw Yusanda, một trong những vị ni đã phá vỡ khuôn mẫu này, bà thường thuyết pháp trong mùa an cư (tháng 7 đến tháng 10) ở một trong những tu viện nổi tiếng ở Rangoon. Phần lớn các chủ đề của bà là về giới luật, các hành vi đạo đức của nữ Phật tử, và vì lẽ đó bà không bị chỉ trích. Dầu vậy, để thoát khỏi các khuôn phép truyền thống, và để có đủ tự tin nói trước quần chúng, điều đó cũng đòi hỏi chư ni nhiều can đảm.  Trong bối cảnh đó, Daw Yusanda đã lập ra một tiền lệ đáng nể.





	Daw Yusanda, sinh năm 1943 trong một ngôi làng nhỏ ở thị trấn Pandaong. Khi mẹ bà xuất gia, người đem bà theo vào ni viện và sau này bà cũng xuất gia năm bảy tuổi.  Bà được giáo dục theo chương trình Phật học chính quy tại trường ni Daw Nyanasari và đã vượt được kỳ thi Phật học quốc gia ở cấp bậc bốn. Khi tôi được gặp bà, bà đã đậu hai môn của kỳ thi Dhammasariya, và đang chuẩn bị cho môn thứ ba. Bà cũng là một thiền sinh tinh tấn, và đã hành thiền được sáu năm. Do ảnh hưởng của vị cao tăng, người đã dạy bà phương cách thuyết pháp, bà bắt đầu giảng pháp ở chùa chánh Shweidagon năm 1976, vào những ngày rằm và mùng một trong mùa chay. Bà cũng du hành khắp đất nước để giảng kinh, thuyết pháp ở nhiều nơi công cộng.  Các đề mục bà thường giảng là về các hành vi xã hội của nữ giới, sự suy đồi đạo đức trong xã hội, và các đề tài về đạo đức và tôn giáo khác. Hiện nay, bà vẫn tiếp tục điều hành và dạy ở trường ni của bà ở Rangoon, nơi có mặt của hơn 60 học viên và 5 vị nữ giảng sư. Dầu nhiều thành viên trong ni viện lo lắng cho Daw Yusanda, bà đã được đám đông quần chúng tiếp nhận khá nhiệt tình, và bà có một lượng thính giả trung thành, phần đông là phụ nữ, thường đến nghe bà giảng kinh. Sự nổi tiếng của bà, một phần là nhờ các đề tài bà chọn để giảng, thường là đề cao các giá trị truyền thống và đạo đức cho nữ giới; nhờ thế dư luận cũng như chư tăng dễ chấp nhận hoạt động của bà hơn.  Bà không phải là người hô hào cấp tiến hay cải cách, trái lại, bà còn rất phù hợp trong vai trò làm người chuyển tải các giá trị cổ truyền đến các nữ cư sĩ. Với nhiệm vụ này hình như chư ni làm dễ hơn chư tăng.





	Cuối cùng, một trong những nhiệm vụ quan trọng khác nữa dành cho chư tăng ở Miến Điện là xướng tụng Minh Hộ kinh (paritta). Theo truyền thống, cư sĩ sẽ mời chư tăng đến tư gia vào những dịp lễ đặc biệt để tụng một hay hai trong 11 bài của Minh Hộ kinh mà họ tin rằng sẽ bảo vệ họ khỏi các ác ma. Nghi lễ này thường được tổ chức trong dịp sinh con, hay khi con trai trưởng thành.  Các dịp khác cần được đọc kinh là ở những thời điểm chuyển tiếp hay khó khăn trong cuộc đời như là đám cưới, đám tang, bệnh hoạn, tai nạn, cũng như trong dịp năm mới Miến Điện diễn ra vào tháng Tư.  Ngày nay, người ta mời chư ni đến nhà tụng kinh nhiều hơn vì họ nổi tiếng có giọng xướng tụng thanh tao, mạnh mẽ.  Họ cũng được biết đến vì sự dễ tiếp cận, với phong cách giản dị, thân mật. Ngoài ra họ cũng được mời đến các nghi lễ Phật giáo như đám tang và lễ trưởng thành của con trai, để giúp và tiếp lễ cho chư tăng. Với tư cách là các chuyên gia hành lễ, sự có mặt của họ đã được công nhận và ủng hộ vì sự hiểu biết thấu đáo về các nghi lễ trang trọng, công phu. Hơn thế nữa, họ còn ban cho các vị cư sĩ những lời khuyên thực tiễn về những việc như là làm thế nào để tổ chức một buổi lễ trong khả năng tài chính của mình, cần mua gì, chuẩn bị gì, phải mời vị tăng nào, xưng hô với họ như thế nào. Với những vai trò như thế, họ trở nên thiết yếu đối với các cư sĩ, những người không còn nhiều hiểu biết về các truyền thống của cha ông. Các sự kiện nghi lễ tôn giáo này cũng giúp cho các ni có được sự cúng dường mà họ rất cần trong đời sống.
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V

	ì nữ tu sĩ Miến Điện chỉ giữ tám giới, họ không phải tuân giữ giới luật cấm giao dịch tiền bạc. Trái lại, chư tăng và nam sa-di, về phương diện này, đã đạt được sự xả bỏ, đó là kết quả của các giới luật trong kinh tạng truyền thống nghiêm cấm họ không được sử dụng tiền bạc. Do đó các sư cô thường làm nhiệm vụ giao dịch tiền bạc cho chư tăng, nên họ trở thành thủ quỷ hay người lo việc điều hành cho tu viện. Tuy nhiên, gần đây, nhiều vị ni cũng thọ 10 giới, như thế họ cũng không được nắm giữ tiền bạc.  Nhiệm vụ này được giao lại cho các nam sa-di, và như thế các sư cô được có nhiều thời gian dành cho việc hành thiền và phát triển tâm linh của họ hơn.





	 Một số các nữ tu chỉ giữ 10 giới bán phần - vào những ngày lễ hay nữa ngày vào buổi chiều.  Họ thường ăn chay hay chỉ ăn ngày một bữa để hoàn thiện hơn vị thế của họ.  Sự hướng đến việc tu tập để được trong sạch hơn, hoàn thiện công phu trì giới, dù vẫn còn nhiều hạn chế trong môi trường tôn giáo của họ, cũng thể hiện ước nguyện mạnh mẽ của họ cho một cuộc sống tâm linh cao đẹp hơn.  Các nữ tu Miến Điện có thể coi việc trở thành tỷ-kheo ni (bhikkhuni) đối với họ trong hoàn cảnh hiện tại là không tưởng; mặc dầu không có sự đảm bảo của một vị thế tôn giáo như thế, nhưng ước nguyện được phát triển tâm linh của họ không nao núng. Trở thành người giữ 10 giới tạo cho họ một môi trường lý tưởng để hoàn toàn tập trung vào việc phát triển tâm linh.





	Ở Miến Điện có một số sư cô giữ 10 giới.  Daw N. là một trong số họ. Là người có học vấn, nhưng cô xuất gia khá trễ - sau khi đã tốt nghiệp đại học Rangoon - dầu trước đó cô cũng rất tín tâm và thường hành thiền vào những dịp lễ trong nhiều năm. Cô quyết tâm xuất gia, nhưng bị gia đình cản trở quyết liệt. Cha cô ban đầu rất giận dữ, nhưng trước quyết tâm của cô, sau đó ông bằng lòng với điều kiện là cô không được đi khất thực. Ông là người kinh doanh vàng bạc rất giàu, nên để cho cuộc sống của con gái trong tu viện được thoải mái, ông quyết định chu cấp mọi chi phí cho cô.  Mẹ và sáu anh chị em của cô cũng hết lòng hỗ trợ cô, nhờ đó cô có thể theo đuổi nguyện vọng của mình một cách rốt ráo, nghiên cứu kinh điển sâu sắc và qua được các kỳ thi quốc gia với điểm cao. Vào lúc cô hoàn tất mọi chương trình học, cô đã đủ tư cách để trở thành một vị giảng sư Phật giáo, và tiếng tăm là người học rộng của cô đã vang dội. Cô cũng nổi tiếng là người tu thiền giỏi, và càng nổi tiếng hơn khi cô trở thành một vị ni giữ 10 giới mà không nhận bất cứ sự cúng dường nào từ cư sĩ. Người ta khen cô có nghiệp lành, có được một gia đình giàu có và hết lòng hỗ trợ cô. Oái oăm thay, khi cô nổi tiếng về sự thanh cao và tâm buông xả thì người ta càng muốn cúng dường cho cô thông qua các vị cư sĩ phụ tá.





	Tuy nhiên, như đã trình bày, để có thể trở thành một nữ tu giữ 10 giới, vị đó hoặc phải xuất thân từ gia đình giàu có hoặc con đường học vấn phải khá thành công để có thể được nhiều vị thí chủ ủng hộ về tài chánh. Điều này nghe có vẻ nghịch lý, nhưng để có thể duy trì tính chất buông xả cần có để giữ 10 giới, người nữ tu phải có đủ nguồn và sự hỗ trợ phẩm vật đầy đủ, vững bền, để có thể tận hưởng sự phong lưu của vị thế cao cả này. Vị ni này cũng cần phải có một người thư ký hay thị giả đáng tin cậy để chăm lo cho nhu cầu hằng ngày, nhất là những vấn đề liên quan đến việc cúng dường.  Nhưng quý ni dầu ở địa vị cao quý đó cũng không được để ý đến như chư tăng, vì họ thường không đủ sức lôi cuốn các cư sĩ để các vị này luôn ở bên họ. Hơn thế nữa, chính các vị ni này cũng thường phải đảm nhiệm việc phụ tá cho các tăng giữ 10 giới về tiền bạc. Do đó, nếu riêng các vị ni này cũng có người phụ tá thì không thích hợp trong cơ cấu tổ chức tu viện ở Miến Điện.





	Hiện nay ở Miến Điện còn có một danh hiệu thích hợp cho những người phụ nữ muốn từ bỏ đời sống gia đình nhưng không muốn hoàn toàn sống đời xuất gia ở tu viện, đó là du kỳ (yogi). Vị thế của yogi thường dành cho nam hoặc nữ cư sĩ giữ tám giới, tu thiền tại các cơ sở tôn giáo, trung tâm thiền, tu viện hay ni viện, trong một khoảng thời gian hay bán thời gian nào đó. Vị thế yogi giúp người ta có được một đời sống tôn giáo bình lặng để có nhiều thời gian và tự do để chú tâm vào sự tiến bộ tâm linh của cá nhân. Ở Miến Điện, phụ nữ lớn tuổi không còn trách nhiệm làm vợ, làm mẹ thường chọn làm yogi hơn là nữ tu.  Dựa trên yếu tố đó, thành kiến cổ hủ xem các nữ tu Phật giáo là “các bà góa phụ già” ngày càng thiếu xác thực.  Cuộc sống của yogi phù hợp với nhiều người vì, trước tiên, khi trình độ học vấn của các ni tiếp tục tăng lên, vị thế của họ càng được xem là một nghề nghiệp ‘chuyên môn’, thì những người phụ nữ lớn tuổi ít người có thể theo đuổi được. Thứ đến, vì những người phụ nữ quyết định hoàn toàn buông xả ở cuối đời, khó thích hợp với cuộc sống của người nữ khất sĩ. Thứ ba, một số yogi lớn tuổi xem việc ăn ngày một buổi là khó, vì họ không thể ăn nhiều vào buổi sáng như các vị nữ tu đã quen làm điều này từ lúc trẻ. Và cuối cùng, với tư cách là yogi, người phụ nữ vẫn có thể duy trì mối liên hệ bình thường với gia đình, đồng thời cũng cho người ấy lý do để không phải dính vào những vấn đề của gia đình, vì vị ấy thường di trú giữa các trung tâm thiền và nhà, hành thiền một khoảng thời gian nào đó rồi trở về nhà để nghỉ ngơi. Trên lý thuyết, vị thế tôn giáo của người yogi tương đương với người nữ tu giữ tám giới như là kiềm chế tình dục, không ăn sau giờ ngọ, không thụ hưởng các dục lạc và các vấn đề thế tục. Tuy nhiên, các nữ tu xem người yogi chỉ là các nữ cư sĩ, không phải là người xuất gia như họ, vì ‘các yogi vẫn còn để tóc”.  Đối với chư ni, tóc là một biểu tượng quan trọng để phân biệt giữa họ và yogi, giữa những người thực sự là thành viên của chúng tu và những người không phải.  Dầu vậy, nhiều tu viện và ni viện vẫn dành chỗ cho các bậc cha mẹ già yếu, bệnh tật của các sư cô đến sống với tư cách là các yogi.  Các sư cô cũng coi đây là một cách uyển chuyển để những người vì tuổi tác không thể chịu đựng được cuộc sống gian nan của người khất sĩ.  Những người yogi lại bày tỏ một quan điểm hoàn toàn khác. Phần lớn các yogi được phỏng vấn cho rằng họ chẳng bao giờ muốn trở thành nữ tu sĩ vì sinh hoạt của người nữ tu làm hao mòn thời gian và năng lực mà họ cần để hành thiền và rèn luyện tâm linh. Theo họ, các vị nữ tu phải bận rộn với việc nấu nướng và chăm lo cho chư tăng, và chúng tu, do đó lơ là với việc phát triển tâm linh của chính bản thân họ. Một vị yogi nói rằng bà không bao giờ muốn trở thành nữ tu vì bà thích được độc lập về phương diện tài chính, và muốn được giữ tài sản để có thể cúng dường cho chư tăng. Thực vậy, ý nghĩ phải tùy thuộc vào người khác về vật chất dường như đã khiến nhiều yogi không muốn xuất gia thành nữ tu sĩ.





	Dầu vậy, theo quan điểm chung, người ta vẫn coi vị thế tôn giáo của người nữ tu cao hơn của yogi. Có thể nói rằng trong quá khứ, không có sự phân biệt rạch ròi giữa nữ tu và yogi, nhưng khi các khả năng hành lễ, trình độ học vấn, và vị thế tôn giáo của các nữ tu trở nên quan trọng hơn, thì sự khác biệt trong động lực và cách sống của họ càng được đề cao.
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N

gười truyền giáo được xã hội chọn lựa, nhưng thiên nhân được chư thiên chọn lựa.



	William Irwin Thompson, Annals, Vol. XV, no. 2, 1997





	***





	Tôi bị ‘biến thành’ một người thầy bởi những trải nghiệm trong cuộc đời mỗi khi tôi bị cuộc đời lôi vào một cuộc hành trình khám phá bí mật về thực sự chúng ta là ai. Một số trải nghiệm khủng khiếp xảy ra trước cả khi tôi bắt đầu tu tập, thực hành Pháp. Tôi nghĩ rằng ai cũng giống như thế, nên chẳng bao giờ nói về những điều này. Tuy vậy, tôi bắt đầu đi tìm một vị thầy và một con đường để đi theo, một con đường sẽ hiển bày ra sự thật và chỉ cho tôi phải sống như thế nào ở nơi chân chánh đó. Đối với tôi, việc mà các trải nghiệm này xảy ra trong quá trình làm một người mẹ bình thường - thụ thai, sinh con, chăm sóc cho một đứa con gái đau nặng - mang đến cho tôi một trạng thái bùng vỡ, một sự ngưỡng mộ vô song đối với phụ nữ, được làm người nữ. Đó là quan điểm của tôi về nữ giới.


	Tôi cũng tin tưởng về sự thường hằng của Phật tánh, một sự hoàn hảo tuyệt vời chưa có mặt hay đã có mặt. Vì tôi không làm gì để được đưa đến hay xứng đáng được nó hiển lộ. Chúng ta thấy điều đó đơn giản vì nó là như thế.  Cuộc đời tôi và sự hoằng pháp của tôi được hai điều sau đây báo hiệu: một tình yêu vô bờ đối với cuộc sống trong hình tướng của người nữ cũng như nam, và một sự hiểu biết rằng cuộc sống đầy thánh thiện, huyền vi đã có mặt nơi đây.


	Ý thức về một sự tỉnh thức rõ ràng, rạng rỡ đầu tiên của tôi xuất hiện khi tôi còn rất trẻ, ngay khi tôi thụ thai con gái mình. Tâm tôi và cả vũ trụ dường như rơi vào thinh không. Hiện tại sáng chói xuyên qua tất cả mọi thứ, với một sự bình an tôi chưa từng bao giờ cảm nhận được.  Tôi nằm đó hoàn toàn tỉnh thức, có mặt trong hiện tại, tự tại, cởi mở, biết mà không biết điều gì cả, trong khi ông chồng trẻ của tôi ngủ say đắm.  Chín tháng sau, ở tuổi 21, tôi nằm trong một phòng lát gạch trắng ở bệnh viện phụ sản, sinh con một mình và hoàn toàn không chuẩn bị cho sự đau đớn cùng tột, vô bờ của việc sinh sản. Khi các viên gạch lát đổi thành màu xanh lúc trời chạng vạng, sự đau đớn, sợ hãi của tôi bỗng nhường chỗ cho sự kinh ngạc tột cùng, ý thức của tôi như hòa quyện với tất cả mọi người phụ nữ, mọi giống cái, sự sinh sản, sự được có mặt như thế này - một sự không có bắt đầu, không có kết thúc của hiện hữu, vô tận, cuộc sống vũ trụ ở mọi phương hướng, trong quá khứ, hiện tại và tương lai. Và tôi không còn cảm thấy lẻ loi hay cô đơn.


	Vài năm sau đó tôi ra sống ở nước ngoài.  Đứa con gái hai tuổi rưởi của tôi nằm bất động giữa sự sống và chết trong một tuần, và tiếp nối bằng những tháng ngày bất ổn trong bệnh viện. Trong một lần cấp cứu, lúc tôi đứng sau khung cửa kính nhìn sáu vị bác sĩ và y tá cố gắng cứu sống nó, dường như tôi đã nhìn thấy thượng đế. Và thượng đế chính là tất cả chúng ta, trong hình tướng của những chúng sanh, ngay ở nơi này, ngay trong hành động của lòng từ bi thánh thiện, trống không.


	Việc hành thiền Phật giáo giúp tôi cách buông xả, để tạo không gian cho những giây phút của hiện tại, của ân sủng. Những trải nghiệm trước đó vung trồng lòng tin, sự kính ngưỡng đối với Phật, Pháp và Tăng. Bằng sự dâng hiến trái tim tỉnh thức một cách chánh niệm vào những gì đang thực sự là, thì sự tín tâm, lòng tin vào sức mạnh của giây phút hiện tại càng tăng trưởng, cũng như lòng hàm ân đối với sự giáo huấn của các vị thầy, những người đã nhận ra con đường và chỉ lối cho ta. Đó là chỗ an trú của tôi.


	***


	Trong mỗi chúng ta, ai cũng có lòng muốn hướng đến người khác để tìm câu trả lời cho cuộc đời của mình.  Nhiều người phụ nữ chúng ta đặc biệt được huấn luyện theo quan niệm thực vật học xưa cũ của đóa hoa hướng dương (người nữ) hướng về phía đông của mặt trời (người nam). Một mùa hè gần đây tôi đã nhìn thấy hoa hướng dương thật sự quay về hướng đông, rồi nở rộ, rồi tàn đi, vẫn hướng về mặt trời. Sự quy hướng đó đã định hình cho chính mối liên hệ của tôi với các bậc bề trên, với quý thầy và đệ tử. Là những người phụ nữ có kinh nghiệm tu tập và giảng dạy, chúng tôi đã biểu lộ sức mạnh nội tâm bằng cách tích cực chuyển đổi các quyền lực và sự lãnh đạo trong thế giới Phật giáo; chúng tôi ngồi, đứng, đi, lưng vẫn tựa vào nhau, cho nhau sự hỗ trợ, đồng tâm.


	Cuộc chiến thầm lặng bên trong tôi về việc phải đảm nhiệm vai trò lãnh đạo có thể bắt nguồn đơn giản từ sự chưa quen thuộc hay sự tự nghi ngờ bản thân cố hữu.  Điều này không có gì là xấu. Nó mở ra nhiều mức độ đối thoại, giao lưu, nhiều hội, nhiều ban. Có nhiều sự thật mà nữ giới muốn nói ra. Tôi tìm sự thăng bằng trong chính công việc của mình giữa việc nói ra sự thật một cách khôn ngoan, của sức mạnh nội tâm, và sự cởi mở chân thật, nhạy cảm, không biện giải. Tất cả những điều này dường như là tiếng nói thực sự của nữ giới. Là phụ nữ, chúng ta cần cảm nhận sức mạnh của bản thân, của sự tự chủ, không phải là sức mạnh để chèn ép điều gì, mà là sự phát khởi lòng tin tưởng vào chính sức mạnh nội tâm của mình, vào trí tuệ tu tập và trải nghiệm. Chúng ta cũng cần nhận ra những điểm yếu của phụ nữ, trong tình dục, trong nhiệm vụ làm mẹ, trong tuổi già. Tôi tung hô cuộc sống và ý thức của người phụ nữ để chúng ta có thể ở đúng chỗ của mình với tư cách là người lãnh đạo, là Phật, là Bồ-tát trong việc truyền thừa pháp hành thuộc truyền thống của chúng ta. Và bất cứ sự truyền thừa hệ phái nào không thể bao gồm, chấp nhận cung cách này của người phụ nữ, thì chúng ta cần tìm một con đường bên ngoài cơ cấu đó để hành động trong khi vẫn tôn trọng, bảo vệ cái cốt lỏi, cái thuần chất của việc tu tập tâm linh.
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uất Gia và Trú Xứ Của Nữ Tu Sĩ Phật giáo ở Tích Lan






	Nirmala S. Salgado





	Lời Mở Đầu





	Sự mâu thuẫn giữa lý tưởng ‘xuất gia’ khổ hạnh ở các tu viện Phật giáo và nơi ăn chốn ở thực tế trong cuộc sống hay ‘trú xứ’ của người tu sĩ đã được khai triển trong các bối cảnh chùa chiền của cả thuở xưa và hiện nay. Tuy nhiên, phần lớn các nghiên cứu về sự mâu thuẫn này trong Phật giáo đều tập trung vào chư tăng. Dầu gần đây cũng có những khảo sát về chư ni, tập trung vào việc xuất gia đã ảnh hưởng thế nào đến đời sống của các nữ tu sĩ Phật giáo, các bài khảo sát này không triển khai đầy đủ các quy trình của phong tục, lề thói và trú xứ mà ảnh hưởng của chúng có thể làm thay đổi hoàn toàn cuộc sống của các nữ tu.





	Các chứng cứ trong các bài khảo sát này cho thấy các nữ tu theo truyền thống Phật giáo Nguyên thủy không giống như các chư tăng, ít khi sở hữu đất chùa. Không có chủ quyền đất khiến họ phải sống rày đây mai đó, là chuyện đương nhiên. Theo quan niệm tôn giáo, việc sở hữu đất đai là một sự bám víu đầy nguy hiểm và là gánh nặng cho việc theo đuổi một cuộc sống xuất ly - và điều đó cũng khiến các nữ tu không muốn sở hữu đất đai. Trên thực tế, việc họ miễn cưỡng không muốn sở hữu đất đai có thể do phụ nữ Tích Lan cũng không quen làm vậy. Hơn nữa, thái độ của các sư cô đối với đất đai cũng liên quan đến định nghĩa về ‘truyền thừa’ giữa các sư cô hiện nay.  Nói chung, chúng tôi sẽ trình bày cuộc sống của các nữ tu sĩ Phật giáo hiện nay ở Tích Lan đã khiến quy trình trú xứ tiếp diễn như thế nào, qua đó khiến ta không khỏi đặt câu hỏi về khái niệm của vấn đề trú xứ, mà tự nó đã phản ánh một nốt lệch của lý tưởng xuất gia.





	Sự xuất gia và trú xứ ở các chùa tăng





	Theo Strenski, ‘trú xứ của tăng đoàn có mặt bất cứ khi nào giữa tăng đoàn và hàng cư sĩ có một mối liên hệ nào đó”.  Trú xứ gồm có năm lãnh vực chính: nơi ở, nghi thức, xã hội, chính trị và các lãnh vực kinh tế, qua đó “tăng đoàn và hàng cư sĩ tham gia vào một số mối liên hệ phức tạp”.  Strenski định nghĩa trú xứ (residential domestication) là một quy trình, qua đó tăng đoàn có một nơi trú ngụ chung thay vì sống cuộc đời lang thang không nhà.





	Trong khi các quan niệm về việc kế thừa chùa viện trong Phật giáo Nguyên thủy đã được điều kiện hóa bằng các nghi thức xuất gia hay bằng việc chọn đệ tử kế thừa, hoặc cả hai phương cách này, thì rõ ràng là vấn đề giai cấp và thân quyến thường là yếu tố quyết định trong việc chuyển giao quyền hạn của đất chùa trong các chùa viện ở Tích Lan của tăng sĩ. Đúng ra, theo truyền thống Nguyên thủy, việc thành lập các tu viện có ‘thành tựu’ hay không thường dựa vào số lượng đất đai quy hoạch dành cho tu viện đó và các nhánh của nó, cũng như là số lượng các tăng sĩ trẻ dốc lòng theo một vị bổn sư nào đó.





	Cũng có những trường hợp chủ quyền đất của tu viện được hợp thức hóa do sự tiếp nối trong hàng đệ tử của các tăng sĩ Phật giáo. Hệ thống chủ quyền đất chùa, chứng nhận ‘sự làm chủ tài sản chùa bởi các cá nhân tu sĩ và sự chuyển giao sở hữu từ đệ tử này sang đệ tử khác trong cùng một hệ phái”. Phương cách này vẫn còn được áp dụng trong nhiều hệ phái ở Tích Lan. Việc có sự liên quan chặt chẽ giữa hệ phái và chủ quyền đất là tình trạng chung của các chùa viện cũ cũng như các phong trào lâm viên cách tân gần đây ở các xã hội theo Nguyên thủy.





Sự xuất gia và trú xứ ở các chùa ni






	Các yếu tố xã hội, lịch sử và văn hóa đã góp phần tạo nên sự thiếu quan tâm đến chủ quyền đất chùa của chư ni.  Ở các tu viện Phật giáo, không giống như chư tăng, các nữ tu sĩ Tích Lan, với sự truyền thừa hệ phái sớm nhất cũng chỉ mới bắt đầu vào cuối thế kỷ thứ mười chín, nên không có nhiều tiền lệ trong lịch sử để dựa vào, và họ vẫn còn phải đấu tranh để tự khẳng định vai trò của mình.  Hơn thế nữa, chư ni thường có quan niệm về xuất gia khác với chư tăng. Các sư cô Tích Lan nói rằng mục đích xuất gia của họ là để đạt được Niết-bàn hay làm giảm bớt đau khổ trong vòng luân hồi. Đối với phụ nữ, việc xuất gia cũng mang đến cho họ phần nào tự do khi họ có thể rời bỏ cuộc sống truyền thống trong gia đình, thí dụ, việc lập gia đình, có con cái. Nam giới xuất gia đa phần là để từ bỏ cuộc sống thế tục, để đổi lấy những lợi ích mà các tu viện và quốc gia dành cho họ. Hơn thế nữa, một tăng sĩ khi gia nhập các tăng đoàn danh tiếng là tự liên kết với ‘một giai cấp chuyên nghiệp của các tu sĩ có chủ quyền về đất đai’.  Vì những đặc quyền trong giáo dục, kế thừa và chủ quyền đất đều ưu tiên cho nam giới, nên người đàn ông, dù là cư sĩ hay tu sĩ, đều được chuẩn bị về mặt xã hội cũng như văn hóa để xử lý các vấn đề về đất đai tốt hơn là phụ nữ.





	Các nghiên cứu về dòng tộc cho thấy có sự liên quan chặt chẽ giữa những quy tắc kế thừa đất đai và sự kết hợp của những người nam cùng dòng tộc trong một vùng nào đó. Trong các gia đình theo truyền thống phụ hệ, gia trưởng, việc phụ nữ được chia sẻ quyền làm chủ đất đai, nếu có, cũng rất hạn chế. Hơn thế nữa, phụ nữ trong cùng một dòng tộc thì thường bị phân chia tứ tán hơn là nam giới trong dòng tộc, họ thuộc về một dòng tộc rõ rệt qua nhiều thế hệ kế tiếp. Những thay đổi trong thời và từ thời thuộc địa cũng không tỏ ra hiệu quả trong việc làm tăng quyền làm chủ đất đai hay quản lý cho phụ nữ.





	Các quan niệm về phân biệt giới tính trong dòng tộc, nhất là trong việc kế thừa gia sản trong hàng cư sĩ, cũng có ảnh hưởng đến các hệ thống tu viện của nữ tu sĩ. Rõ ràng là việc kế thừa chính thức trong các tăng viện không phải là không chịu ảnh hưởng bởi những quy tắc về giai cấp và dòng tộc ở ngoài đời. Vì việc thừa kế và tiếp nối dòng tộc ngoài thế tục ưu tiên cho người nam, nên ta cũng không ngạc nhiên khi thấy các sư cô quan niệm rất mơ hồ về việc chủ quyền hay quản lý đất đai hơn là chư tăng.





	Rất ít phụ nữ khi xuất gia đã hoàn tất chương trình trung học. Ngay cả những người xuất thân từ các gia đình nông dân cũng không có kinh nghiệm trong việc quản lý công việc ngoài đồng án hay đất đai. Việc xuất ly khỏi đời sống thế tục cũng ảnh hưởng đến thái độ của họ đối với trú xứ (domestication), vì họ coi việc sở hữu đất đai là một trở ngại cho cuộc sống của người tu hành. Các sư cô cũng ít biết đến những mẫu người nữ cư sĩ biết quản lý đất đai, như là với các nữ tu sĩ có khả năng đó. Sự gò bó về mặt xã hội cũng như thể chất của người phụ nữ Á Châu cũng hạn chế họ trong việc bước chân vào một môi trường mà theo truyền thống thuộc lãnh địa của nam giới khi bàn đến các vấn đề đất đai. Mặc dầu các sư cô có thể giải thích sự miễn cưỡng chấp nhận chủ quyền đất đai của họ là do ảnh hưởng lý tưởng xuất gia của Phật giáo, trên thực tế có một số yếu tố liên quan ảnh hưởng đến quyết định của họ.  Phần đông các sư cô mà tôi phỏng vấn có đặc tính là chọn ở những chỗ mà các tăng sĩ và cư sĩ xem là không thể ở được. Nhưng khi các sư cô, với thời gian, đã cải thiện được những nơi chốn này, thì các tăng sĩ hay cư sĩ lại thường cho là những nơi đó thuộc chủ quyền của họ.  Hành động này dĩ nhiên sẽ khiến cho các sư cô và những người ủng hộ họ phải đòi lại quyền lợi này. Nhưng vì phần đông các sư cô không có giấy chủ quyền đất, họ thường thất bại trong việc bảo vệ quyền lợi của mình.





	Một vấn đề khác mà các vị ni trưởng phải đối mặt là vấn đề thành lập và duy trì hệ phái của ni viện. Ở Tích Lan việc xác định hệ phái của một tăng viện, dầu không phải lúc nào cũng phân ranh được rõ ràng, thường được xác nhận bởi đặc tính của chức phẩm, là điều có thể trùng lấp với truyền thống thầy-trò (±ịsy�nu±isyaparampar�va) và truyền thống gia tộc (–�ti±iãyaparampar�va). Ngược lại, chức phẩm cao hay upasampad� đối với chư ni, không được thiết lập hay chấp nhận rộng rãi ở Tích Lan, vì nữ giới có thể xuất gia dưới nhiều hình thức. Trong những năm gần đây, đã có nhiều cố gắng để tái tạo lại các chức phẩm cho các nữ tu sĩ Phật giáo Nguyên thủy ở Tích Lan.  Một nghi thức đầu tiên như thế xảy ra vào tháng 3, 1998, khi phụ nữ Tích Lan được thọ đầy đủ giới trong một đại lễ tổ chức ở Ấn Độ để ban upasampad� cho các bà mẹ đã giữ được 10 giới ở Tích Lan.





	Dầu gần đây có sự thiết lập upasampad� cho ni giới ở Tích Lan, nhưng hiện tại sự truyền thừa của các hệ phái không phân biệt rõ ràng giữa các nữ tu sĩ như là với các tăng sĩ Phật giáo, là những người có được truyền thống kế thừa vững chãi và có thể truy tầm lại dòng truyền thừa của họ đến vài thế hệ. Hơn nữa, sự nghèo nàn về các cơ sở giáo dục và sự vắng mặt của một truyền thống giáo dục bền vững (dầu là thiền tập hay kinh điển) đối với các ni, cũng như sự thiếu một mối dây gia tộc có quy chuẩn chặt chẻ, cũng ngăn cản ni giới trong việc tạo lập các truyền thống hệ phái giống như những gì mà các chư tăng đã thiết lập.





	Sự nắm giữ lỏng lẻo của chư ni đối với đất chùa càng đóng góp thêm vào sự yếu kém trong việc truyền thừa hệ phái của họ. Chủ quyền đất chùa, sự truyền thừa hệ phái, và quyền thừa kế thường được gắn chặt cho các tăng viện, những đặc quyền này khó thể xảy ra cho các nữ tu sĩ. Sự thiếu chủ quyền đất đai có là nguyên nhân trực tiếp của việc truyền thừa hệ phái lỏng lẻo, điều đó còn chưa được xác định, nhưng một ni viện dầu có chủ quyền đất đai cũng không thể kéo dài nếu không có sự kế thừa vai trò lãnh đạo của các sư cô trẻ. Năm 1997, khi tôi phỏng vấn một nhân viên chính phủ, người đã có hơn hai mươi năm làm việc với các nữ tu sĩ Phật giáo. Bà cho rằng vấn đề chính mà các sư cô phải đối mặt là ‘vấn đề của trú xứ và duy trì cuộc sống ở các môi trường thích hợp mà không gặp khó khăn.’ Xác nhận giả định về sự liên hệ giữa trú xứ và sự truyền thừa, bà giải thích thêm rằng vấn đề này là hệ quả của việc các sư cô trẻ được thọ giới ở nhiều nơi khác nhau và có nhiều bổn sư. Vấn đề của trú xứ và chủ quyền đất đai càng tệ hại hơn trong một xứ sở thuần nông nghiệp như Tích Lan, nơi việc phát triển dân số quá nhanh càng làm cho nhu cầu đất đai tăng lên.





	Hiện nay, một nữ tu thọ mười giới và sống dưới sự bảo trợ của một ni trưởng, thì vị này phải tuân theo những quy luật do ni trưởng đặt ra bên cạnh mười giới đã tuyên giữ.  Các quy luật này thay đổi tùy theo tu viện, cũng như tùy theo cách hiểu về chính mười giới như thế nào. Hơn nữa, khi các quy luật không được thiết lập đồng bộ, thì sự liên hệ giữa người tu nữ và vị bổn sư tùy thuộc phần lớn vào cá tính của hai người. Không phải là điều hiếm thấy khi các sư cô trẻ vì không thể thích nghi với một tu viện nào đó, phải ra đi để tìm một tu viện khác nơi sự đòi hỏi và cá tính của vị ni trưởng có thể không khắc khe quá cho họ.  Nhưng điều này không thể xảy ra nếu người nữ tu đã được thọ giới trọng (upasampad�) theo nghi thức truyền thống của kinh điển Pali. Khi thọ giới theo kinh tạng, nữ tu sĩ trẻ chấp nhận một vị tỷ-kheo ni nào đó làm người đỡ đầu và cũng đồng ý chấp nhận 311 giới luật được công nhận bởi tất cả các tỷ-kheo ni. Việc tùy tiện chống lại sự che chở của vị ni bảo trợ và tu viện được chỉ định cũng đồng nghĩa với việc từ bỏ phẩm vị tỷ-kheo ni của một nữ tu sĩ. Vị đó không thể hồi phục phẩm vị của mình một cách không điều kiện. Do đó, sức mạnh của truyền thống truyền thừa kinh tạng có thể truy nguyên trở lại tính chất của chính nghi lễ thọ giới upasampad�.





	Một yếu tố khác nữa khiến cho việc truyền thừa hệ phái của chư ni lỏng lẻo là do các nữ tu sĩ trẻ thường không trụ lại với vị bổn sư của mình, mà thích tạo lập chùa riêng cho mình. Vị nhân viên chính phủ giải thích rằng sau tuổi ba mươi hay bốn mươi, các sư cô khó thể tuân phục các vị bổn sư của họ. Điều đó không khiến tôi ngạc nhiên.  Các sư cô mà tôi biết, nhiều vị tỏ ra là những cá nhân rất tự lập, đã có những quyết định đầy ý thức để thách thức một số các khuôn mẫu văn hóa bằng cách bác bỏ chúng….  Điều khá thú vị là khi rời bỏ sự bảo trợ của vị ni trưởng, người nữ tu sĩ trẻ đã từ bỏ một trú xứ bảo đảm để chọn một tương lai không chắc chắn.





	Qua các trường hợp mà tôi khảo sát, tôi sẽ trình bày cho người đọc thấy các quan điểm đối với việc xuất gia, đất đai, và truyền thừa là không thể tách biệt nhau như thế nào. Dầu một tu viện có đất riêng, có thể có cơ hội tốt hơn để thành lập và duy trì một hệ phái nổi bật, nhưng thái độ buông xả của các sư cô sống ở nơi đó và sự thiếu các cơ sở đào tạo tốt có thể ảnh hưởng đến quá trình giúp họ làm quen với đời sống tu hành và trú xứ của họ.





	Câu Chuyện của Nand� M�niyo





	Chuyện về Nand� M�niyo không thể tách khỏi các cuộc hành trình của bà. Xuất gia năm 1957, ở tuổi 22, Nand� M�niyo đã trải qua cuộc sống du cư, sống ở nhiều nơi khác nhau.  Trong thời gian này, bà đã hướng dẫn cho 27 nữ tu trẻ, trong đó có 16 vị là do bà truyền giới và bà cũng đã thiết lập một trường giáo lý cuối tuần, đôi khi con số trẻ em tham dự lên đến cả trăm em. Dầu bà phải đối đầu với một số vấn đề trong việc thành lập và duy trì một số tự viện, dần dà bà cũng lấy được chủ quyền miếng đất mà giờ là một tu viện mênh mông trong đó có một nhà tháp chứa xá lợi. Tuy nhiên, vì các sư cô trẻ không còn ai ở lại tu viện, nên bà hiện sống một mình và đang dự tính cúng dường tu viện hiện tại cho một vị tăng.





Dưới đây là phác thảo thứ tự của các sự kiện quan trọng trong cuộc đời của Nand� M�niyo.






	1952-1957: tập sự tu với bổn sư tại chỗ trọ.





	1957:  được thọ giới, 22 tuổi.





	1957-1958:  sống với sư phụ M�niyo và ba cô điệu trong cùng chỗ trọ như trước đây.





	1958-1962:  sống ở Uduwa.





	1962-1964:  sống ở Digalla với hai sư cô trẻ.





	1965-1967: sống với một nữ bác sĩ và đi học trong thành phố.





	1967: di chuyển đến Lonuwara (sống ở đó đến 1988).





	1980: từ chối không nhận đất do chính quyền cấp ở Sinipitiya.





	1980:  thành lập trường giáo lý ở Lonuwara.





	1983: bắt đầu thương lượng để nhận đất cấp ở Sinipitiya.





	1988:  chuyển đến Sinipitiya.





	1992:  nhận giấy chủ quyền đất ở Sinipitiya.





	(Vào thời điểm chúng tôi phỏng vấn bà lần cuối năm 1997, bà vẫn còn sống ở Sinipitiya).





DI DỜI






	Giữa những năm 1957 và 1967, Nand� M�niyo sống ở ba nơi khác nhau.  Ở hai điểm đầu tiên, bà sống với sự che chở của vị ni trưởng. Vài năm sau khi thọ giới, Nand� M�niyo chuyển đến sống ở Uduwa. Việc chuyển đổi này không được tốt vì các chủ đất không đồng ý với nhau trong việc sử dụng đất như thế nào, và một số không muốn để cho các sư cô sống ở đó. Hơn nữa, mối quan hệ giữa các sư cô và các vị tăng tại địa phương cũng có vấn đề.  Sau khi vị bổn sư mất năm 1964, một vị tăng đề nghị giao đất và cơ sở cho Nand� M�niyo và các đệ tử của bà. Cơ sở này trước đây có một số vị tăng trú ngụ, nhưng do không có nước máy để sử dụng, nên họ đã dời đi chỗ khác. Tuy nhiên, vấn đề đã nẩy sinh khi các sư cô dời về đây ở. Một vị tăng có ‘tiếng tăm không tốt’, sống gần đó thường lui tới thăm viếng các sư cô, và còn cho đệ tử của mình đến chỗ các cô, dầu có sự phản đối của vị ni trưởng.  Các sư cô tiếp tục sống ở nơi đó thêm bốn năm nữa. Cuối cùng Nand� M�niyo từ chối việc không nhận đất và cơ sở, một phần do sự lui tới của các tăng làm phiền rộn họ, phần nữa cũng vì thiếu nước sử dụng. Thêm nữa, bà cũng tỏ ra ngại ngần khi chấp nhận đất của tăng đoàn. Vì thế, bà chuẩn bị di dời.





	Nand� M�niyo được hỗ trợ suốt nhiều năm bởi một nữ bác sĩ mà bà từng chung sống khi theo học trong thành phố.  Cuối năm 1967, Nand� M�niyo lại chuyển chổ ở. Lần này do chính phủ tặng cho bà một miếng đất ở Lonuwara, không xa Uduwa mấy.  Đất này sau được mở rộng ra thêm khi bà mua thêm các miếng đất lân cận bằng cách góp tiền chung với các cô đệ tử. Trên chứng từ sở hữu đất, Nand� M�niyo đảm bảo phải có tên của sáu vị đệ tử của bà. Khi tôi hỏi vì sao bà không đứng tên chủ quyền, bà đáp, “Tôi không cần đất đai, mục đích của tôi là thoát khỏi cái khổ của luân hồi sinh tử và đạt được Niết-bàn”. Nand� M�niyo tiếp tục phát triển tu viện Lonuwara, dựa vào nguồn tài chánh của mình và sự giúp đỡ tự nguyện của các cư sĩ địa phương. Bà cũng mở trường dạy giáo lý cho trẻ em, sau này có đến hơn trăm em theo học. Tuy nhiên, về sau khi một vị tăng trong vùng trách các cư sĩ vì đã gửi con đến trường của bà, thay vì đến chỗ của ông, sĩ số học sinh theo học tại Lonuwara đã giảm đáng kể. Ngoài ra cũng có những vấn đề khác. Thí dụ, ni viện được xây trên một ngọn đồi cao, lại không có nguồn nước; khiến họ phải khiêng từng thùng nước từ dưới thấp lên đồi cao.





	Mặc dầu vậy, Nand� M�niyo vẫn không muốn rời nơi đó. Vì thế khi có một miếng đất tốt hơn ở gần đó, chính phủ muốn giao cho bà, thì lúc đầu bà cũng từ chối, dầu các vị đệ tử có ý muốn nhận. Bà nói với họ, “Tại sao phải cần sở hữu nhiều đất đai, tài sản đến vậy?… Những gì chúng ta đang có nơi đây đã quá đủ”. Các vị đệ tử nghĩ rằng thái độ của bà ‘không bình thường’, nên càng thúc giục bà nhận lời. Cuối cùng bà cũng xuôi lòng, nhưng để bù lại, bà hiến miếng đất mà bà và các đệ tử đã chung tiền mua ở Lonuwara cho một vị tăng, người đã nhiều lần hỏi xin.  Khi được hỏi tại sao không bán miếng đất mà bà đã đổ bao công sức phát triển, bà đáp rằng nếu làm thế ‘thì có nghĩa là tôi bán đi tài sản của Phật”.





	Vào năm 1988, Nand� M�niyo, sau khi nhận đất của chính phủ giao cho, đã xây dựng một tu viện mới ở Sinipitiya. Kể từ khi dời về Sinipitiya, bà đã lao động vất vả để tái tạo và sửa chữa các cơ sở ở đó, một trách vụ đòi hỏi nhiều công sức. Ngoài việc sửa chữa các tòa nhà để có thể trú ngụ, Nand� M�niyo còn gây quỹ để xây tháp thờ xá lợi và các điện thờ riêng biệt cho đức Phật và chư thiên.  Vậy mà một số phòng có thể dùng làm chổ ở cho các sư cô trẻ thì lại để trống. Tuy nhiên, ngay khi giấy tờ chủ quyền đất ở Sinipitiya được chuyển qua tên bà, thì một vị tăng đã xin phép Nand� M�niyo để sử dụng nơi này làm một trung tâm dành cho các chương trình xã hội và tôn giáo, trong khi vẫn để bà tiếp tục sống ở đó. Theo yêu cầu của vị tăng, bà đã ký tất cả mọi giấy tờ mà vị này trao để chuyển miếng đất sang tên ông. Năm 1989, bà rất ngạc nhiên khi nhận được thông báo từ văn phòng thủ tướng rằng họ có ý giao chủ quyền đất cho vị tăng đó.  Nand� M�niyo đã ngăn chặn sự việc đó, vì lúc đó bà đã khẳng định quyền sở hữu về đất đai và các cơ sở ở Sinipitiya.
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N

	and Mniyo, một trong bốn vị nữ tu sĩ được bổn sư (guru mniyo) truyền giới, nhưng bà không biết tên của thầy của bổn sư mình.  Ba vị nữ tu sĩ còn lại, người thì hoàn tục, người chết, chỉ còn một người tu. Hiện nay, vị nữ tu sĩ này sống ở một vùng khác và thỉnh thoảng cũng liên lạc với Nand Mniyo, khoảng hai năm một lần. Vị này cũng đã truyền giới cho khoảng 10 vị nữ tu trẻ, nhưng có rất ít đệ tử chịu ở lại tu viện với bà, vì theo Nand Mniyo, bà quá khó. Nand Mniyo đã truyền giới cho 16 nữ tu trẻ, hai người đã hoàn tục. Bà vẫn còn giữ liên lạc với khoảng 9 người, một số vẫn thăm viếng bà một năm khoảng hai lần, hoặc là vào những dịp lễ đặc biệt hay khi bà bị bệnh.  Năm trong số những vị do bà truyền giới, dạy ở trường giáo lý trong khu vực, trong khi hai người khác làm việc ở trung tâm thiền cạnh bên tu viện của họ.





	Nhìn thấy cơ ngơi rộng rãi của bà (hai mẫu rưởi đất) và sự nể trọng người ta dành cho bà, chúng tôi rất ngạc nhiên khi không còn vị đệ tử nào ở lại với bà. Theo bà, vì cha mẹ của các đệ tử này muốn họ thiết lập tu viện riêng để tự cai quản, thay vì phải dưới quyền người khác. Bà cho biết thêm rằng, chín trong số các đệ tử mà bà còn liên lạc đã lập được tu viện. Các vị này, chính họ cũng đã truyền giới cho mười hai vị tu sĩ trẻ khác, những người này không thăm viếng hay biết đến bà.





GIA TỘC VÀ SỰ TRUYỀN THỪA






	Trong khoảng thời gian bốn mươi năm làm tu sĩ, Nand Mniyo đã rèn luyện 27 đệ tử và truyền giới cho một số sư cô, nhưng giờ bà sống một mình, và không có vị đệ tử nào phù hợp để bà có thể sau này giao lại tu viện.  Tình trạng này của Nand Mniyo tiêu biểu cho trường hợp của một nữ tu đã miễn cưỡng tiếp nhận một mảnh đất bỏ hoang, bỏ công khai phá nó, rồi lại phải bỏ nó.


	Hiện tại, có một số tăng ở các chùa lân cận đã yêu cầu bà ủy quyền cho họ miếng đất nơi bà đang sống.  Khi được hỏi tại sao bà không nghĩ tới việc để lại đất đó cho các sư cô, bà gợi ý rằng các sư cô ‘sẽ không thể trụ lại đây, vì chung quanh đây…’. Hạ giọng xuống, bà nói thêm rằng ngôi nhà cạnh tu viện là nhà của một tên tội phạm hiếp dâm, giết người, nhưng chưa bị kêu án.  Các sư cô trẻ cũng không muốn ở lại đây vì hắn.


	Vẫn còn thắc mắc vì sao Nand Mniyo không thể có được nhiều các sư cô trẻ theo học tu, tôi đã tìm đến hai vị sư cô trẻ đã được bà truyền giới. Một người đang sinh sống và tu học tại một trung tâm tu học dành cho ni của chính phủ, không xa Sinipitiya lắm. Trước mặt các vị sư cô trẻ khác, cô nói rằng mình không muốn sống ở Sinipitiya vì cô cảm thấy tu viện quá gần các xóm làng, nên thiếu sự riêng tư. Hơn nữa, gia đình cô cũng sống quá gần với tu viện là điều cô không thích. Sư cô thứ hai tôi tìm gặp sống ở một trung tâm Phật học khác, ở vùng xa, vùng sâu. Khi tôi trao đổi với cô nơi kín đáo, cô cho biết vấn đề thực sự của Nand Mniyo là vấn đề giai cấp. Hạ thấp giọng, cô giải thích rằng người dân ở các vùng của Lonuwara cũng như Sinipitiya, phần đông thuộc giai cấp ‘cao’ hơn giai cấp của vị ni trưởng. Phần đông các đệ tử của Nand Mniyo thuộc về giai cấp này. Các vị cư sĩ thí chủ của tu viện than phiền rằng các sư cô trẻ (những người có thể là quyến thuộc của họ), phải tỏ sự kính trọng với vị ni trưởng bằng cách kính cẩn quỳ lạy. Họ cho rằng nghi thức này không phù hợp, nhất là khi ni trưởng thuộc giai cấp mà theo truyền thống bà phải phục dịch các sư cô trẻ, những người thuộc giai cấp cao hơn. Rõ ràng là việc Nand Mniyo và các đệ tử của bà di dời đến địa điểm mới ở Lonuwara đã khiến vấn đề gia tộc của các đệ tử dẫn họ đến việc phải rời bỏ tu viện. Tôi nhớ lại rằng Nand Mniyo, dù không công nhận vấn đề giai cấp, cũng có đề cập đến việc cha mẹ của các sư cô trẻ muốn họ thăng tiến, trở thành ni trưởng của chính tu viện của mình. Sự căng thẳng giữa các giai cấp rõ ràng là một lý do chánh khiến Nand Mniyo phải sống đơn độc như hiện nay.


	Giai cấp không phải là vấn đề ở hai tu viện mà tôi khảo sát dưới đây, có thể vì tất cả các sư cô đều thuộc cùng một giai cấp. (Ni trưởng ở cả hai tu viện này đều khẳng định với tôi rằng phụ nữ thuộc mọi giai cấp đều được các nơi này tiếp nhận).  Hai tu viện này cũng đối mặt với những vấn đề tương tự khi xét đến việc sở hữu đất đai và sự truyền thừa.





Câu chuyện của Mettik Mniyo






	Mettik Mniyo, giống như Nand Mniyo, thuộc về một hệ thống truyền thừa lỏng lẻo, một sự phát triển bị làm trầm trọng thêm bởi các vấn đề đau đầu về đất đai và những tranh chấp với chư tăng trong vùng. Tuy nhiên, Mettik Mniyo có thể truy nguyên trở lại năm thế hệ của quý ni trưởng, cho đến thời điểm khi một trong những tu viện xưa nhất dành cho ni được thành lập trên đảo này.  Ngày nay, Mettik Mniyo (không giống như Nand Mniyo) vẫn tiếp tục sống với các sư muội, sư tỷ, những người thọ giới với cùng một bổn sư. Khi khảo sát sự liên hệ giữa đất đai và sự truyền thừa ở tu viện của Mettik Mniyo, tôi truy tìm được tông phái mà Mettik Mniyo trực thuộc và khảo sát xem các thái độ đối với đất đai đã ảnh hưởng đến hoàn cảnh hiện tại của bà như thế nào.





SỰ TRUYỀN THỪA



	Trong phác đồ dưới đây tôi trình bày rõ dòng truyền thừa của các vị lão ni mà Mettik Mniyo trực thuộc. Cần lưu ý điều thực sự hiếm đối với quý ni, là việc ta có thể xác định danh tánh các vị ni trưởng khi truy nguyên lại vài thế hệ.


	Sel Mniyo


	[ Talwatta Mniyo (năm 1953, 83 tuổi)


	[ Randeniya Mniyo (năm 1953, 67 tuổi)


	[ Kirigama Mniyo (năm 1953, khoảng 37 tuổi)


	[ Nuwara Mniyo (năm 1953, 58 tuổi)


	[ Đã thọ giới cho mười bốn sư cô, kể cả Mettik Mniyo, (trong đó một người đã hoàn tục, và một số khác đã chết).





	Mettik Mniyo, thọ giới những năm 1950, chỉ có thể mơ hồ nhớ về Talwatta Mniyo. Dầu Talwatta Mniyo cũng có truyền giới cho một số các sư cô khác, Mettik Mniyo không hề biết họ. Dầu có biết về tông phái mình trực thuộc và các sư cô tỷ muội do Nuwara Mniyo truyền giới, Mettik Mniyo không có thông tin gì về các sư cô được các thành viên khác trong tông phái truyền giới. Tất cả các sư cô mà Nuwara Mniyo truyền giới, chỉ còn một vị vẫn sống đời xuất gia, và đã chọn sống tại tu viện Gedige do Nuwara Mniyo thiết lập.


	Trong số các sư cô do Nuwara Mniyo truyền giới, hai vị đã tự mình truyền giới cho tổng cộng năm sư cô khác.  Trong số năm người này, một sư cô mười bảy tuổi vẫn tiếp tục sống ở tu viện Gedige với bổn sư của mình. Bốn người còn lại thọ giới với cùng một vị bổn sư ni (người đã đi khỏi tu viện Gedige), nhưng chỉ có hai vị tiếp tục sống với bổn sư của mình (hai người còn lại, một người hoàn tục và một người đi sống ở tu viện khác). Mettik Mniyo, ni trưởng hiện tại của tu viện, không có truyền giới hay huấn luyện bất cứ đệ tử nào. Hiện tại, năm sư cô, đệ tử của sư bà Nuwara Mniyo, những người còn có mặt ở tu viện này, đều đã trong tuổi bốn mươi hay hơn nữa. Như thế, ở tu viện này chỉ có một sư cô trẻ mười bảy tuổi thuộc thế hệ thứ ba. Đây là điều mà Mettik Mniyo quan tâm, vì bà nhận thấy rằng các sư cô ở tu viện này có thể sẽ phải đối mặt với những khó khăn trong tuổi già mà không nhận được nhiều sự hỗ trợ từ trong tu viện.


	Việc mà các sư cô có thể khẳng định một số thế hệ các ni trưởng cho ta thấy dầu gì ở tu viện này cũng có chút khái niệm về sự truyền thừa. Từ khi Nuwara Mniyo di dời về Gedige, các sư cô này phần nào đã sống chung trong một cộng đồng. Tuy nhiên, sự truyền thừa của họ có vẻ đang bị đe dọa. Điều này một phần cũng vì những vấn đề liên quan đến trú xứ, đất đai, là những đề tài mà tôi sẽ khảo sát dưới đây.





THIẾT LẬP VÀ DUY TRÌ TU VIỆN



	Khi Nuwara Mniyo được yêu cầu xây dựng một tu viện ở Gedige năm 1953, thì ở đó chỉ có hai cái thất (kutis), để các cư sĩ làm nơi hành thiền vào những ngày rằm lớn (poya). Gia đình Perera là gia đình có tiếng tăm trong xã hội, và cũng có họ hàng xa với bà, đã đứng ra mời bà làm việc đó.  Mettik Mniyo (cũng có họ hàng xa với Nuwara Mniyo) được thọ giới ở tu viện Gedige năm 1955 khi chỉ mới mười mấy tuổi, và đã sống ở tu viện này từ bấy đến giờ. Tu viện nằm trên một ngọn đồi cao, nơi nguồn nước để ăn uống, tắm giặt, vệ sinh khó có. Hiện tại nước được chuyển lên tu viện trong những chiếc bình vại nhờ sự giúp đỡ của các cư sĩ. Đôi khi người ta cũng có thể lấy nước ở cái giếng gần tu viện nhất, cách đó khoảng mười phút đi bộ. Tuy nhiên, vào mùa khô hạn, giếng thường khô cạn, khiến các sư cô phải lội bộ hơn nữa tiếng đồng hồ mỗi bận để đến một cái giếng khác xa hơn.


	Theo Mettik Mniyo, khi sư bà Nuwara Mniyo chuyển về Gedige, người trưởng lão trong gia đình Perera đã giao chủ quyền của bốn mẫu đất cho tu viện. Mảnh đất này bao gồm khoảng nữa mẫu ở trên đồi và một phần đất bằng phẳng hơn rất thích hợp cho việc trồng trái cây và rau củ. Tuy nhiên, sư bà Nuwara Mniyo không thấy cần thiết phải có sự chuyển giao một cách trang trọng này. Mettik Mniyo kể, sư bà Nuwara Mniyo đã nói với người của gia đình Perera rằng, “Nếu cúng dường đất, thì cứ cúng dường”.  Nói về điều này, Mettik Mniyo nhận xét, “Sư phụ của chúng tôi đã không nhìn xa rồi, đúng không?”  Khi vị trưởng lão trong gia đình Perera mất, con ông đã kế thừa mảnh đất. Lúc đầu người con này hứa cho Nuwara Mniyo quyền sở hữu ba mẫu đất, nên bà miễn cưỡng chấp nhận. Nhưng rồi ông ta đổi ý và quyết định bán tất cả đất, trừ phần nữa mẫu khó sử dụng ở trên đồi, mà cũng bao gồm trong phần đất giao cho tu viện trước đây. Tiền bán đất được dùng làm của hồi môn cho hai đứa con gái của người chủ. Hiện nay, tu viện Gedige chiếm hai phần ba của phân nữa mẫu đất đó. Phần còn lại (trên đó một ngôi trường nhỏ đã được dựng lên) thuộc về một ngôi chùa bị bỏ hoang từ những năm tám mươi. Tu viện vẫn chưa có giấy tờ chủ quyền phần đất đó, trên thực tế nó vẫn còn nằm trong tay của Kanthi (con gái ông chủ) và chồng cô, họ hiện sống tại địa phương.





	 Mettik Mniyo nói rằng ban đầu những người kế thừa của gia đình Perera có ý trao chủ quyền đất cho bà.  Nhưng Mettik Mniyo cảm thấy không thoải mái để nhận sở hữu đất đai dưới tên bà, nên đề nghị giấy chủ quyền đề tên một sư cô khác “Tôi từ chối một phần vì tôi không có đệ tử riêng nào”, bà giải thích.  Gia đình Perera, dầu không bằng lòng với sự lựa chọn của Mettik Mniyo, đã sẵn sàng nhượng bộ bằng cách chọn một vị sư cô khác, nhưng rồi đề tài này cũng chìm trong quên lảng. Khi tôi hỏi Mettik Mniyo tại sao bà không theo đuổi thêm về vấn đề này, bà nói, “Đúng ra chúng tôi cũng không ép buộc họ (viết giấy chủ quyền), nhưng thực sự là….  Tôi không cảm thấy thoải mái khi yêu cầu họ làm điều đó. Nếu họ đã cho (đất), thì họ cứ cho”.  Năm 1995, tôi hỏi về việc nhiều vấn đề có thể xảy ra do họ không có chủ quyền đất, và Mettik Mniyo trả lời, “Không, đất này sẽ không bán cho ai cả….  Gia đình Kanthi là gia đình có tiếng tăm trong vùng, và họ cũng có liên hệ với tôi cũng như với Nuwara Mniyo”.  Có thể Mettik Mniyo sợ rằng cứ đòi hỏi giấy tờ hợp pháp cho miếng đất sẽ ảnh hưởng đến lòng tin cậy giữa người tu và cư sĩ.


	Khi Mettik Mniyo và tôi đến thăm Kanthi, và chồng cô năm 1997, cả hai đều khẳng định (trong sự ngạc nhiên của Mettik Mniyo) rằng chủ quyền của nửa mẫu đất đó đã được tiến hành. Trên đường về, Mettik Mniyo bày tỏ mối lo ngại rằng sẽ chẳng có giấy tờ chủ quyền gì được tiến hành cả. Dầu có lời hứa sẽ cho chúng tôi xem giấy chủ quyền, nhưng mãi không có chứng cứ gì của nó cả, khiến cho sự nghi ngờ của vị ni trưởng càng thêm chắc chắn.





	Một cuộc ‘tranh chấp’ khác cũng đang tiếp diễn với ngôi chùa gần bên càng làm cho sự khó khăn của tu viện Gedige thêm trầm trọng. Ngôi chùa sở hữu vài mẫu đất, và đã có đào đặt hai hồ chứa nước và giếng, đủ để có nước sinh hoạt. Trước đó, một con đường đất dẫn lên dốc đến chùa đã được san bằng và ngẫu nhiên nó lại lấn sang đường dẫn vào tu viện. Tuy nhiên, vì vị tăng trụ trì của chùa xem các sư cô như là những người tranh giành sự ủng hộ của các cư sĩ, ông đã chặn phần đường dẫn vào tu viện, buộc các sư cô và những thí chủ của họ phải xây và sử dụng một con đường đất dốc hơn để vào tu viện.  (Con đường này, vẫn được các sư cô sử dụng, nhưng không được sửa chữa cho đến năm 1996). Sau này khi một vị tăng trẻ thay chức trụ trì ở chùa năm 1976, thì mối liên hệ của đôi bên có tốt hơn. Tuy nhiên, với tình trạng nguồn nước ngày càng khan hiếm, cuối cùng nhà chùa cũng không thể hoạt động được, và phải bỏ hoang từ năm 1980.  Trước khi rời chùa, vị trụ trì trẻ đã nhờ các sư cô trông coi và duy trì lớp giáo lý đang hoạt động tại chùa. Các sư cô dời lớp giáo lý về trong tu viện. Tuy nhiên, vì tình trạng thiếu nước và thiếu nhà vệ sinh ở tu viện, nên sĩ số học sinh theo học chỉ còn độ hai phần ba.





	Vì tu viện Gedige được xây dựng trên phần đất của tư nhân, chứ không phải đất cúng dường (pj oppuwa), chính quyền địa phương không có trách nhiệm phải sửa chữa tu viện. Còn ngôi chùa thì được chứng nhận là pj oppuwa. Nếu đất chùa được chuyển nhượng cho quý sư cô, thì họ đã có được nguồn nước và một nơi trú ngụ thoải mái. Vì chùa ở phía dưới đất bằng, nên các sư cô dễ lấy nước hơn là ở tu viện.  Khi tôi gợi ý rằng các sư cô nên sử dụng đất chùa, Mettik Mniyo đã đồng ý, bà nói, “Hoặc là họ (chính phủ) thu xếp để giao chùa lại cho các tăng sĩ khác, hay quyết định giao lại cho chúng tôi.  Miếng đất đó, sở hữu đó cần được giao cho người phù hợp, phải không?”
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K

	hông như Nuwara Mniyo, các sư cô ở tu viện Gedige có thể dễ dàng truy nguyên sự truyền thừa của hệ phái của họ đến vài thế hệ. Điều này có thể do nhiều yếu tố khác nhau. Trước tiên, việc thọ giới của một số các vị bổn sư ni đã diễn ra trong một khoảng thời gian ngắn (Sư bà Nuwara Mniyo được thọ giới năm 58 tuổi, chỉ hai năm trước khi Mettik Mniyo được thọ giới). Thứ đến, vì các vị sư cô này đặt nặng vấn đề giáo dục trong chúng của họ, nên sự quan trọng của liên hệ thầy trò, nghĩa là sự kế thừa, có thể đã được phát huy. Cuối cùng, phần đông các sư cô được sư bà Nuwara Mniyo truyền giới tiếp tục chung sống với nhau, nên việc họ coi mình là đệ tử của cùng một vị bổn sư được củng cố thêm. Khi tôi viếng tu viện năm 1997, có sáu sư cô sống ở đó, trong đó có năm người thọ giới với sư bà Nuwara Mniyo. Ba người đệ tử không sống ở đó, thì một sống trong vùng lân cận, một hoàn tục, và một do bệnh hoạn và không thể chịu nổi sự khốn khổ do thiếu nguồn nước, nên đã rời bỏ tu viện Gedige.





	Hiện nay, có vẻ Mettik Mniyo thuộc về một hệ phái đã tàn lụi. Tôi hỏi bà sao không rèn luyện hay truyền giới cho các sư cô khác nữa. Bà đã trả lời, “Sự thể là thế này: nếu tôi huấn luyện đệ tử (golayas)…. Tôi sẽ rất buồn. Như tôi đây, đệ tử của bổn sư tôi, và tôi đã khốn khổ rất nhiều.  Nếu tôi có đệ tử, tôi phải ở nơi có nguồn nước, chỗ ở khả dĩ…  Vì vậy, tôi không có ý muốn huấn luyện đệ tử”.  Bà giải thích thêm rằng không thiếu các sư cô muốn được truyền giới: “Có nhiều sư cô chờ đợi để được truyền giới ở đây, nhưng vì vấn đề nước nôi, họ phải đi tìm nơi khác”.  Tôi gợi ý rằng tu viện của họ có thể bị người khác chiếm đoạt vì không có các sư cô trẻ kế thừa.  Bà đồng ý, “Thí dụ, nếu các sư cô này rèn luyện các golayas trẻ…, nếu có những mniyo trẻ đến đây tu tập… thì chúng tôi có thể tồn tại trong tương lai…  Nhưng một khi không còn vị sư cô nào, thì một vị tăng nào đó cũng có thể lấy chỗ này… không ai biết được [điều gì sẽ xảy ra]”.  Bà đã bày tỏ một cách chân thành rằng do thiếu khả năng để tìm được một trú xứ thích hợp hơn mà sự kế thừa của hệ phái của bà sẽ không được vẹn toàn. Rõ ràng là bà nghĩ sự khó khăn đó không có cách chi sửa đổi.


	Dầu các sư cô ở tu viện Gedige cũng có những khó khăn như với Nand Mniyo (thiếu nguồn nước sạch, tranh chấp với các tăng, không có sự kế thừa vững chắc), họ vẫn có thể chung sống với nhau, duy trì được một cộng đồng tu chúng và cơ ngơi vững chãi qua nhiều thế hệ.  Tuy nhiên, sự thành tựu của họ không trọn vẹn, vì họ không biết sử dụng quyền làm chủ một cách hiệu quả, cũng như chứng tỏ quyền sở hữu pháp lý của miếng đất mà họ đang sống trên đó.





Tu Viện Aligoda



	Giống như tu viện Gedige, tu viện Aligoda được xây dựng khoảng giữa những năm 1950. Từ đó đến nay, tu viện đã phát triển và giờ đây bao gồm tổng cộng 5 lô đất, nhưng chỉ có hai có giấy chủ quyền.  Dưới đây tôi sẽ tóm tắt qua lịch sử của tu viện, xác định các lô đất liên quan đến tu viện và các chủ nhân pháp lý của chúng.  Sau đó tôi sẽ triển khai về mối tương quan giữa đất đai và sự kế thừa.





QUYỀN SỞ HỮU VÀ NHỮNG VẤN ĐỀ ĐẤT ĐAI



	Tu viện đã sử dụng năm lô đất.  Chỉ trừ một lô, tất cả các lô còn lại liền kề bên nhau.


	A)     Lô số 1:  Một thửa ruộng nhỏ.  (Năm 1977, người ta lấp ruộng, xây tháp thờ xá lợi tại đây).  Hai mươi thành viên của gia tộc Silva là chủ phần đất này.


	B)    Lô số 2:  Một phần đất và một ngôi nhà, được cúng dường cho vị ni sáng lập tu viện và những người kế thừa nhiệm sở năm 1974 để làm cơ sở giáo dục các sư cô trẻ.  Lúc đó, miếng đất có giá trị khoảng hai ngàn rubi.


	C)    Lô số 3:  Một dãy đất trên đó có trồng một cây bồ đề, một chánh điện budug, một hội trường (slva đã bị phá hủy năm 1997) và nội viện cho các sư cô. Nơi này bao gồm khoảng bốn thất nhỏ cũng như nhà bếp và nhà ăn.  Khởi đầu ở đây còn có một nghĩa địa gia đình và một billva (giống như bờ ruộng). Hiện tại một số con cháu của gia đình Silva làm chủ đất này.


	D)     Lô số 4: Một phần đất nhỏ hơn nối liền với lô 3, bao gồm khoảng 7 cây dừa và một thất có hai phòng riêng để các ni sư ở. Đất này không có giấy tờ chủ quyền, do các người hàng xóm làm chủ.


	E)     Lô số 5: Khoảnh đất rộng bằng phân nửa diện tích cả tu viện (không kể mảnh đất nêu ở lô số 2 ở trên), đã được viết giấy ủy quyền cho ni trưởng và các sư cô kế thừa. Giấy tờ này được làm từ những năm đầu 1990, và giá trị của nó lúc đó là chín ngàn rubi. Một thiền đường lớn, bao gồm mười lăm thất, đã được xây dựng năm 1994.  Năm 1997, khi hội trường cũ bị phá dỡ, hội trường mới được xây cạnh bên thiền đường và giờ được các sư cô sử dụng nơi này cho những mục đích như dạy giáo lý cho trẻ em và hướng dẫn các lớp thiền cho cư sĩ.


	Tôi có đến gặp con trai (ông Silva) và cháu trai của gia đình người cư sĩ là chủ của phần lớn diện tích đất mà tu viện sử dụng. Họ giải thích rằng giữa những năm 1950, một phần rừng được khai hoang (trên lô 3) và một thất làm bằng lá dừa, lá cọ được dựng lên. Nhiều tăng sĩ đã sử dụng thất đó khi họ ghé qua vùng này. Theo ông Silva, “Các vị sư đầu tiên là những vị khất sĩ (piapta), nhưng họ không khất thực được lâu dài”. Dần dà các cư sĩ mang thực phẩm đến cúng dường quý sư.





	Cha của ông Silva đã xây một công trình vững chắc hơn, với hy vọng là các sư sẽ trụ lại vĩnh viễn.  Tuy nhiên, các tăng sĩ địa phương sợ bị cạnh tranh, nên đã phản đối.  “Tăng còn chống tăng, nói gì đến các sư cô”, ông Silva nói.  Việc các sư không muốn trụ lại nơi này dài lâu đã khiến cha ông Silva thất vọng nhiều.  Họ cho rằng trú xứ ‘không thích hợp’, rồi bỏ đi.  Ông Silva giải thích rằng có thể cơ sở vật chất cho các sư không được đầy đủ; họ không đảm bảo sẽ nhận được sự hỗ trợ của các cư sĩ hay sự giúp đỡ khi bệnh hoạn.  Ông nói, “Chúng tôi đã cố gắng hết sức, nhưng cũng có lẽ vẫn chưa phù hợp với các vị cao tăng.  Chúng tôi không thể có đủ phương tiện như ở các tu viện”.





	Sau đó, cha của ông Silva với lời hứa sẽ xây một cơ sở mới, tốt hơn, đã tìm được một sư cô chấp nhận chuyển về đó sống. Tuy nhiên, trước khi sư cô, Utter Mniyo, có thể đến đó, gia đình Silva phải đảm bảo là các tăng sĩ sẽ rời bỏ nơi đó.  Có vị tăng sĩ (người đã lìa chúng ở chùa tổ của mình) cứ trở đi, trở lại nơi này, ông Silva giải thích: “Chúng tôi đã nói ông ta không thể sở hữu đất này.  Nhưng sau nhiều năm bỏ đi, ông ta lại trở về… vì nơi này đã được sửa chữa.  Chúng tôi cũng đã bảo là muốn các sư cô ở đây vĩnh viễn….  Chúng tôi đã nhắc nhở không thể dành chỗ này cho ông ấy… Chúng tôi cần người ở đây dài lâu”. Vị tăng sĩ cuối cùng đành miễn cưỡng ra đi, và Utter Mniyo chuyển về cùng với sư cô Vimal Mniyo.  Khi được phỏng vấn năm 1985, Utter Mniyo giải thích rằng lúc đầu bà cũng ngần ngại không muốn chuyển về, nhất là khi biết rằng dân làng kỳ vọng bà sẽ thành lập được các lớp giáo lý. Bà cảm thấy việc tham gia vào công tác xã hội sẽ có thể ảnh hưởng đến cuộc sống của người tu.





	Dầu Vimal Mniyo ra đi, các lớp giáo lý của Utter Mniyo dần cũng được thành lập vào cuối những năm 1960 và rất thành công.  Lúc tôi đến viếng tu viện của bà lần đầu tiên vào năm 1985, có hơn 300 học sinh tham dự các lớp học này, và tỉ số này khá bình ổn.  Tôi được biết là chư tăng cũng có đóng góp trong việc xây tu viện này, (thí dụ, cúng dường tượng Phật, và gần đây là tháp thờ xá lợi và hội trường mới).  Chủ quyền đất cũng có được trong thời gian Utter Mniyo làm ni trưởng, rồi trong 30 năm kế tiếp, trừ lô số 2, các phần đất khác cũng được ‘hiến’ một cách không chính thức. Utter Mniyo bảo rằng bà dự định xây một trung tâm tu học cho các đệ tử của mình và các sư cô khác trong vùng.  Ở thời điểm đó, giấy tờ đất để sử dụng cho mục đích này cũng chưa được cấp cho các sư cô. Vậy là Utter Mniyo đã không thể hoàn thành ước nguyện của mình trước khi bà mất năm 1985. Các cư sĩ sau này đã thỉnh cầu Vimal Mniyo trở về làm trụ trì.





	Gia đình Silva và các cư sĩ thuần thành đã giúp đỡ các sư cô trong việc dàn xếp để có được giấy chủ quyền cho lô số 2, nhưng không dễ dàng gì. Người chủ đất đã đồng ý cúng dường cho các sư cô sau khi chính phủ đồng ý trao cho gia đình họ đất khác, tương đương với giá trị của lô đất này. Tuy nhiên, sau khi chính quyền đã giao đất cho họ, người chủ đất lại không giữ lời hứa, vẫn tiếp tục chiếm giữ phần đất mà họ đã hứa giao cho các sư cô. Phải mất nhiều công sức để thương thảo, cuối cùng họ mới đồng ý thực hiện điều giao ước. Dầu không có trường ni nào được xây dựng trên phần đất đó (như ước nguyện của Utter Mniyo), nhưng các cơ sở mới xây dựng sau này cũng được sử dụng chính yếu cho việc hành thiền. Mỗi tháng, các sư cô đều có hướng dẫn thiền cho một số nữ cư sĩ.  Nhưng vào những ngày bố-tát, có khoảng 200 cư sĩ đến viếng tu viện để dự thời khóa thiền do chư tăng hướng dẫn.





	Ngày nay lớp giáo lý và trung tâm thiền vẫn tiếp tục nhận được sự quan tâm, ủng hộ của các cư sĩ. Tòa nhà ở lô 2, cho chính quyền địa phương mướn tạm một thời gian với giá rẻ để họ tổ chức các lớp học may, giờ không còn được sử dụng nữa.  Cũng lạ là các lô đất quý sư cô đang ở (lô số 1 và 3) lại thuộc về người khác, trong khi các lô đất mà họ có chủ quyền lại bỏ hoang, hoặc để các tăng hay cư sĩ sử dụng. Ông Silva cho biết hiện tại rất khó làm giấy chủ quyền cho các sư cô ở lô đất số 1 và 3, vì cha của ông không để lại di chúc, nên miếng đất tự động thuộc về ba người con trai và con cháu của họ ở tứ tán khắp nơi. Mấy người anh của ông Silva đã qua đời, nên con cái của họ được kế thừa. Giờ thì miếng đất đó do mười lăm hay hai mươi thành viên thuộc gia tộc Silva làm chủ, nhưng không biết họ ở đâu hay phải liên lạc với họ ra sao. Vào giữa những năm 1980, ông Silva cố gắng liên lạc với các thành viên này để nhờ họ ký tên giao chủ quyền cho các sư cô, nhưng việc này không thành vì chi phí liên quan đến việc nhận được sự đồng ý của mọi người còn nhiều hơn giá trị của miếng đất.


	Khi viếng thăm tu viện năm 1995 và 1997, tôi hỏi Vimal Mniyo, lúc đó là ni trưởng, về những thay đổi gần đây của tu viện, và việc liệu có lấy được giấy chủ quyền đất cho tu viện không. Bà có vẻ không biết chi nhiều về đất đai mà lý ra thuộc chủ quyền của tu viện.  Khi tôi hỏi về miếng ruộng mà các sư cô có chủ quyền (lô số 1), và gia đình Silva trồng lúa trên đó để cung ứng cho tu viện, thì bà trả lời, “Các thí chủ đã cúng dường thực phẩm, thì làm chủ ruộng đất để làm gì?” Có vẻ bà rất tin tưởng vào sự hỗ trợ liên tục của các cư sĩ. Khi thảo luận về tư cách pháp lý của việc có giấy tờ chủ quyền, tôi giải thích có những trường hợp các sư cô đã phải tranh đấu để giữ đất mà họ đang ở, và rằng tu viện Aligoda cũng có thể bị người khác chiếm đoạt.  Bà trả lời, “Ai mà lấy [đất này]… Khi người ta chết… đất này, mấy cây dừa này, mấy tòa nhà… cái gì có ở đây… đâu có ai muốn lấy thứ gì, phải không?... Lúc chết thì người ta bỏ mọi thứ lại đây, rồi đi tái sinh ở một nơi nào đó”.  Tuy nhiên, khi tôi đặt vấn đề về đất đai với ông Silva và các sư cô khác, thì họ bày tỏ sự nghi ngại về khả năng được ở lại tu viện Aligoda dài lâu.





SỰ TRUYỀN THỪA



	Utter Mniyo, thọ giới năm 1942, lúc bà mới mười ba tuổi, đã truyền giới và rèn luyện chín đệ tử. Bốn người trong số họ trú ở tu viện Aligoda khi tôi thăm viếng nơi đó năm 1997. Trong năm người còn lại, hai người sống ở một tu viện khác, một người nữa lại ở một tu viện khác cho đến khi qua đời năm 1988, người thứ tư dạy ở trường giáo lý, trong khi người thứ năm sống trong một thất, thay vì tu viện.  Một số các sư cô này không phải là ni trưởng ở các tu viện họ ở, như thế ta thấy có khả năng sự truyền thừa hệ phái của họ sẽ bị gián đoạn. Các sư cô này vẫn đến viếng Utter Mniyo mỗi năm bốn lần trước khi bà qua đời.  Giờ thì một hay hai năm họ mới đến tu viện Aligoda một lần.  Việc này cho thấy bất cứ tình cảm nào về hệ phái mà họ có đã ngày càng phai lợt đi. Tôi không có được thông tin gì về vị bổn sư của sư phụ của Utter Mniyo, hoặc các sư cô mà bà đã truyền giới. Vimal Mniyo và Utter Mniyo không có cùng một bổn sư. Vimal Mniyo không biết bổn sư của thầy mình. Bà xuất gia năm 1939 khi được mười lăm tuổi, và sau này truyền giới cho hai đệ tử. Một trong hai người trở thành ni trưởng, và đã tự truyền giới cho ba đệ tử. Dầu đệ tử của Vimal Mniyo mỗi năm thăm bà một hay hai lần, mối liên hệ giữa họ cũng không khắng khít. Tất cả bốn sư cô đang sống ở tu viện Aligoda đều được thọ giới khoảng đầu những năm 1980, từ đó đến nay chưa có thêm sư cô nào được thọ giới ở đó cả. Dầu Utter Mniyo và Vilam Mniyo đã sống chung mấy năm trước và sau khi họ chuyển đến tu viện Aligoda, các sư cô trẻ cho rằng giữa họ có nhiều khác biệt, khiến Vilam Mniyo phải rời bỏ Aligoda. Sau khi Utter Mniyo mất, Vimal Mniyo được các cư sĩ thỉnh về làm trụ trì ở Aligoda.  Lúc đầu giữa Vimal Mniyo và bốn cô đệ tử cũng có nhiều căng thẳng, vì họ vẫn rất trung thành với Utter Mniyo.  Tuy nhiên, với thời gian mối liên hệ của họ cũng được tốt lên. Rõ ràng là nếu không có người thọ giới mới hay không có sư cô trẻ nào đến tu viện Aligoda, thì nó cũng sẽ ở trong tình trạng giống như tu viện Gedige, nơi mà các vị sư bà phải đối mặt với một tương lai bấp bênh.





ĐẤT ĐAI VÀ SỰ TRUYỀN THỪA



	Ở thời điểm này, tu viện Aligoda đang rất phát triển và rất được ủng hộ. Tuy nhiên, triển vọng dài lâu của ni trường này khó mà đảm bảo.  Dãy đất duy nhất được cúng dường và thuộc về tu viện là nơi dành cho các lớp thiền và lớp giáo lý.  Các sư cô không có toàn quyền về đất này, vì người hướng dẫn các khóa thiền được nhiều người biết đến trong những ngày bố-tát là một vị tăng, và lớp giáo lý sẽ khó duy trì nếu không có sự hỗ trợ của quý thầy và các cư sĩ tình nguyện.  Với sự truyền thừa dường như dứt đoạn, tu viện này một là sẽ rơi vào tay người khác, hoặc là sẽ bị bỏ hoang.  Có thể các khóa thiền và lớp giáo lý vẫn tồn tại ở tu viện Aligoda dầu các sư cô có còn đó hay không.  Không phải là không có chuyện tu viện Aligoda có thể xoay đảo ngược lại, vì miếng đất được cúng dường ở một thời điểm nào đó theo pháp luật sẽ phải hoàn lại cho các vị tu hành, nhiều khả năng là trao về cho chư tăng.
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B

	a trường hợp mà chúng tôi khảo sát, tất cả đều liên quan đến các sư cô thọ giới trong khoảng những năm 1940 đến 1950, và họ đã thành lập và duy trì các cơ sở tôn giáo có nguồn gốc truy nguyên bốn thập kỷ về trước.  Cả ba vị sư cô có công xây dựng (Nand Mniyo, Nuwara Mniyo và Utter Mniyo) được thỉnh cầu đến các trú xứ khác nhau bởi các cư sĩ, hay bởi chư tăng như trong trường hợp của Nand Mniyo.  Lúc bắt đầu họ tham dự vào các ‘khu cư trú’ kiểu gia đình bằng cách sống chung với các tu viện khác.  Họ lưu trú ở những nơi hay trên các vùng đất bị coi là hiểm hóc, khó sống.  Tuy nhiên họ vẫn kiên trì, và dần dần cũng thành công trong việc kêu gọi được sự ủng hộ để cải thiện các tu viện của họ, qua đó duy trì được các vùng đất thiêng của gia tộc, và họ trở thành “người thọ nhận thánh thiện sự cúng dường”, đồng thời cũng là “giảng sư, giáo thọ [và] học giả”.  Tuy nhiên, tất cả các sư cô đã biểu lộ sự miễn cưỡng ban đầu khi phải làm chủ và quản lý mảnh đất nơi họ cư ngụ. Cả hai Nand Mniyo (lúc ban đầu) và Mettik Mniyo đều chống việc đề tên họ vào giấy chủ quyền đất.  Thật thú vị là, Mettik Mniyo, khi tuyên bố, “Chúng tôi không muốn họ [các cư sĩ] phải làm vậy [viết giấy chủ quyền] chút nào….  Nếu họ cúng dường [đất], thì họ cứ làm thế”, cũng nói giống như chính sư phụ của mình, dầu Mettik Mniyo đã công nhận là thầy mình đã sai lầm khi từ chối không nhận giấy tờ chủ quyền lúc ban đầu.





	Tất cả các vị ni trưởng mà tôi phỏng vấn có vẻ thờ ơ, hay đúng hơn là mơ hồ khi chúng tôi đặt vấn đề về đất đai.  Mettik Mniyo vẫn không chắc ai thực sự là chủ của phần đất chùa. Vị ni trưởng hiện tại của Aligoda, rõ ràng là mù tịt về những vấn đề phức tạp của đất đai, nhưng có vẻ rất tự hào khi nêu lên việc tháp xá lợi đã được xây dựng trên lô đất trước kia là ruộng lúa. Nand Mniyo, lúc đầu cũng miễn cưỡng chấp nhận giấy chủ quyền đất đề tên bà, nhưng sau rồi cũng đồng ý.  Tuy nhiên, do không có kinh nghiệm trong lãnh vực đất đai, suýt chút nữa là chủ quyền đất ấy đã thuộc về một tăng sĩ.  Có lẽ lý do của việc các sư cô không sẵn lòng nhận chủ quyền đất đai là vì học thuyết vô ngã trong Phật giáo.…





	Khi các chùa, tu viện của các sư cô được phát triển, tất cả họ đều phải đối mặt với những vấn đề đe dọa đến cuộc sống và quyền hạn của họ đối với đất đai. Các vị tăng sống gần Nand Mniyo không đánh giá cao các lớp giáo lý của bà. Thêm nữa, các vị tăng ở địa phương nhiều lúc cũng có ý muốn giành miếng đất mà bà đang sống. Ban đầu, một số vị tăng đã không muốn rời tu viện Aligoda, cũng tạo áp lực cho gia đình Silva.  Tuy nhiên, sau khi Utter Mniyo đến ở đó, bà lại được các vị tăng trong vùng ủng hộ (trong đó có em trai của bà).  Nhưng lô số 5 của tu viện Aligoda lại bị cư sĩ đe dọa, khiến cho việc phát triển của tu viện bị đình trệ. Miếng đất thuộc về tu viện Gedige có thể lớn hơn nhưng do gia đình người cư sĩ lúc đầu định cúng dường đất đó đã đổi ý, muốn sẻ đất ra bán bớt.  Giống như Nand Mniyo, các sư cô tại tu viện Gedige cũng gặp khó khăn do các vị tăng trong vùng gây ra. Các vị này từ chối không chịu dùng chung con đường và chia sẻ nguồn nước giếng quí hiếm với các sư cô. Tuy nhiên, khi các tăng sĩ này quyết định rời bỏ vùng đó, họ lại yêu cầu các sư cô giúp đỡ để duy trì các lớp giáo lý mà họ đã thành lập. Vì đất đai ngày càng khan hiếm cộng với sự chống đối của các tăng sĩ đối với việc thành lập các tu viện mới (dầu là của tăng hay ni) trong địa phương đã cưu mang họ (godurugama), chúng ta không ngạc nhiên khi các vị tăng này sợ phải cạnh tranh với các sư cô. Theo truyền thống, các chùa viện không được phép tham gia vào các hoạt động tôn giáo trong vùng godurugama của chùa khác mà không có sự cho phép của vị sư trụ trì của chùa đó….





	Có thể là các vị ni trưởng ở các tu viện mà tôi nhắc đến thành công hơn một số các vị khác thuộc thế hệ của họ trong việc tự khẳng định mình là nhờ lòng mộ đạo, uy tín cá nhân và khả năng giao tiếp của họ. Nand Mniyo và Utter Mniyo được các cư sĩ tán thán nhờ vào tinh thần phục vụ của họ trong việc giáo dục trẻ em ở các lớp giáo lý. Ngoài ra, cả hai cũng được chính quyền công nhận bằng cách giúp họ có được giấy tờ chủ quyền cho các tu viện của họ: nhờ đó Nand Mniyo có một nơi để sống, trong khi Utter Mniyo với giấy chủ quyền (lô số 5) đã biến nơi đó thành cơ sở để các cư sĩ đến học thiền. Dầu chính quyền cũng giúp đỡ Mettik Mniyo phần nào trong việc thiết lập hệ thống điện cho tu viện Gedige, phần lớn sự hỗ trợ dành cho tu viện này đến từ các cư sĩ.


	Một điều khác mà cả ba tu viện này chia sẻ là tình trạng suy tàn trong hệ thống truyền thừa của họ.  Các vị ni trưởng trong những trường hợp này đã không duy trì được mối liên hệ chặt chẽ với các vị đệ tử mà họ đã truyền giới.  Nand Mniyo sống một mình, và ít có các đệ tử thăm viếng, có người vì không muốn phải mâu thuẫn với thân quyến của họ vì vấn đề giai cấp, số khác muốn tìm đường tu riêng. Vimal Mniyo ở tu viện Aligoda vẫn còn giữ mối liên hệ với các đệ tử mà bà truyền giới, nhưng từ những năm đầu 1980, đã không có ai đến thọ giới tại đây.  Tương tự, tu viện Gedige cũng không có các sư cô trẻ kế thừa hệ phái.  Hiện nay, chỉ trừ một vị, hầu hết các sư cô ở đó đều đã ngoài bốn mươi. Có thể lúc đầu chương trình tu học chỉnh chu dành cho các sư cô trẻ ở ba tu viện này đã lôi cuốn được một số sư cô. Nand Mniyo và Nuwara Mniyo chú trọng vào việc dạy các sư cô trẻ hiểu biết về kinh điển Phật giáo, và khuyến khích họ dạy giáo lý cho trẻ em. Tuy nhiên, giờ thì Nand Mniyo đã nhiều tuổi, không thể chăm lo cho các đệ tử trẻ, mà cũng không có ai để thay thế bà.  Nuwar Mniyo thì đã mất, nhưng một số sư cô ở tu viện Gedige tiếp tục theo học ở các lớp do chính phủ đài thọ trong vùng.  Utter Mniyo, giờ cũng đã ra đi, rèn luyện các đệ tử về kinh điển.  Sau khi bà mất, các đệ tử của bà hoặc theo học ở các lớp do chính phủ đài thọ, hoặc theo học các khóa thiền ở nhiều trung tâm thiền do chư tăng điều hành.


	Trong khi truyền thống có đệ tử là một cách để định đoạt việc kế thừa trong chùa viện của các tăng sĩ Phật giáo, thì việc không có sự rõ ràng của một truyền thống như thế ở ba ni viện trên đã đưa đến một định nghĩa mơ hồ về việc truyền thừa. Có thể là nếu như chùa tăng có đất đai ổn định, thu hút được nhiều đệ tử, do đó khẳng định được dòng truyền thừa của họ dựa trên đệ tử hay thân tộc, thì các sư cô, những người không mặn mà với việc sở hữu đất đai, sẽ khó nhận thức, nói gì đến việc coi trọng, các hình thức truyền thừa. Các trường hợp chúng tôi khảo sát lần nữa khẳng định rằng một người nhiệt tâm có thể lúc đầu đóng góp vào sự hình thành của một cơ sở tôn giáo, “nhưng để sự nhiệt tâm đó có thể chuyển thành một đường lối lâu dài, người ta cần thay đổi tính không màng đến kinh tế, hay vật chất”.  





	Nói chung, tôi đã trình bày cho người đọc thấy rằng về việc xuất gia và quá trình ổn định trú xứ, chư ni rất khác với phần đông chư tăng Phật giáo ở Tích Lan.  Vai trò của chư tăng đã được định hình rõ rệt trong sự gắn bó với chế độ phụ hệ, và sự phân chia gia cấp.  Vì thường tham gia vào hệ thống kế thừa, chư tăng thừa hưởng và quản lý đất đai dễ dàng hơn chư ni. Thêm nữa, sự truyền thừa của họ dựa trên một hệ thống xuất gia với giáo dục hoàn chỉnh, cũng giúp họ dễ gắn bó với các sư thầy của mình.  Với chư ni, vai trò lãnh đạo của các vị ni trưởng thường dựa vào uy tín cá nhân hơn là thể chế. Hơn nữa, thể chế hiện tại của chư ni cũng không tuân theo các hình thức kế thừa thông thường, do đó họ đã hình thành các ni chúng rất khác biệt với tăng chúng.


	Các loại tu viện mà tôi đã chọn khảo sát, có thể cũng đại diện cho một hệ thống đã tàn lụi về nhiều mặt. Từ những năm 1980, nói chung xã hội cũng đã có nhiều cố gắng để tạo cho các ni chương trình tu học giống như các tăng.  Ngày càng có nhiều nữ tu từ Tích Lan có nhiều cơ hội để học lên cao trong các trường đại học địa phương, học trong các tu viện, hay các trung tâm tôn giáo ở Đài Loan hay Ấn Độ. Các thế hệ sư cô trẻ ngày nay thường hướng đến các trung tâm có những chương trình tu học hấp dẫn hơn là chỉ dựa vào uy tín của riêng vị ni trưởng.  Thêm nữa, từ cuối những năm 1989, đã có những cố gắng để cho các sư cô Tích Lan được thọ các giới cao hơn ở trong và cả ngoài nước. Các trung tâm giáo dục dành cho các nữ tu sĩ tu tập để thọ các giới trọng hiện nay phần lớn đều nằm trong sự điều hành của chư tăng và cư sĩ, một sự phát triển mà trên thực tế đã loại trừ nền tảng cho một sự kế thừa tôn giáo của chư ni. Dầu có thể là sự truyền thừa lâu dài, bền vững của chư ni dần dần sẽ được hình thành.  Tuy nhiên giờ vẫn còn quá sớm để đánh giá đầy đủ ảnh hưởng sự thành hình của việc kế thừa của các trung tâm tu học đã được khởi động vào những năm 1980 và sự thọ đầy đủ giới gần đây của chư ni.





Kết Luận



	… Tuy chúng ta không nên rút ra một kết luận chung về tất cả các sư cô Tích Lan dựa trên sự khảo sát của ba trường hợp trên, nhưng tôi nghĩ là chúng cũng đủ để đại diện cho một loại tu viện có mặt ở Tích Lan khoảng những năm 1940 và 1950.  Một số tu viện loại này đã không còn hiện hữu vì các vị ni trưởng đã qua đời, vì thiếu sự hỗ trợ của hàng cư sĩ, và thiếu các sư cô trẻ muốn đến trú hay tu tập tại đó. Những gì được khám phá từ các trường hợp này cho thấy lý do các sư cô không muốn nhận lãnh chủ quyền đất nơi họ đang sống, và hậu quả của hành động này, đã đẩy họ vào nhiều khó khăn và có thể là một cuộc sống rày đây mai đó. Việc thiếu đất có chủ quyền là một yếu tố khiến sự truyền thừa của các sư cô trở nên lỏng lẻo.  Đệ tử của họ nếu tiếp tục sống ở các tu viện này cũng có thể sẽ phải chịu đựng những khó khăn mà những người đến sau họ không phải chịu (như chúng ta thấy rõ trong trường hợp của tu viện Gedige).  Và những người rời bỏ tu viện cũng phải đối mặt với vấn đề đất đai giống như các vị bổn sư ni của họ. Trong bất cứ trường hợp nào, chúng ta thấy rõ là chư ni, không giống như các vị tăng sĩ Phật giáo khác, không thuộc về một dòng truyền thừa nổi bật nào và không thể kế thừa đất đai một cách dễ dàng. Họ tiếp tục kéo dài một chu trình mà do sự mơ hồ về chủ quyền đất đai đưa đến mâu thuẫn giữa sự xuất ly và sự thỏa hiệp với các thế lực.  Hậu quả là họ phải sống một cách khổ hạnh, rất khác với hoàn cảnh của các tăng sĩ.


	*





LỜI TRI ÂN



	Tôi hàm ân chương trình tài trợ nghiên cứu của giảng viên tại Đại học Cộng đồng Augustana năm 1995 và các chương trình tài trợ của Học viện Tôn giáo Mỹ (1996) và Tổ chức Nghiên cứu tại Đại học Cộng đồng Augustana (1997). Tất cả đã giúp tôi có thể thực hiện việc nghiên cứu cho tham luận này vào năm 1995 và 1997.  Ở Tích Lan, tôi rất mang ơn sự giúp đỡ của Indira Salgado, cũng như Ananda và Rukimini Kulasuriya. Tôi cũng xin cảm ơn Paul Westman đã đọc bản thảo và có những ý kiến đóng góp sâu sắc và Elli Findly vì những điều gợi ý hữu ích….  Tên của các sư cô và nơi chốn trong tham luận này đều đã được thay đổi.  


	*


	 





nhiều tác giả


Phật Giáo & Nữ Giới

Chuyển ngữ: Diệu Liên Lý Thu Linh
 Diệu Ngộ Mỹ Thanh
 Giác Nghiêm Nguyễn Tấn Nam



							

										   
											Sự Chuyển Hóa Của Một Phụ Nữ
											  

							
							


Dipa Ma Barua & Những Bài Pháp 
Dành Cho Nữ Phật tử Nguyên Thủy
AMY SCHMIDT










L

	à người tu theo Phật giáo, tôi thường thắc mắc không biết người ta có thể chuyển hóa được bao nhiêu trong một kiếp sống. Tôi có tự huyễn hoặc mình với hy vọng rằng những thói quen đã huân tập từ bao kiếp có thể được xóa bỏ, nhất là trong một người cư sĩ như tôi?  Những nỗi lo sợ, giận dữ, phiền não và tham đắm có thực sự bắt đầu tan rã?





	Câu chuyện sau đây, của một phụ nữ tầm thường, trong độ tuổi trung niên, có tên là Dipa Ma, là câu chuyện về người phụ nữ đã bị bầm dập dưới bao tai biến dồn dập của mất mát, khổ đau.  Người phụ nữ đó, dưới nhiều mức độ, cũng không khác lắm đối với tôi. Người phụ nữ đó cũng đã bắt đầu như một người cư sĩ, và đã coi sứ mệnh của bà là để giáo huấn những người bình thường. Nhưng bà đã trở nên gần như một vị thánh trong Phật giáo. Bà đã tạo nhiều ảnh hưởng đến tương lai của thiền vipassana bằng việc cảm hóa được trái tim của các vị thiền sư Mỹ đầu tiên.  Bà đã trở nên là một điển hình, một bằng chứng sống cho quan niệm “điều gì cũng có thể khả thi”.





	Câu chuyện của bà Dipa Ma đã thúc đẩy tôi tiếp tục hành thiền từng giây phút, năm này qua năm kia, với chút hy vọng rằng tôi cũng có thể tìm được tình thương yêu và hạnh phúc như thế.





	*





	Dipa Ma, tên thực là Nani Bala Barua, được sinh ra trong một ngôi làng nhỏ bé ở vùng đồng bằng của Chittagong, Pakistan, giờ là Bangladesh.  Năm 1911, bà là con cả trong gia đình Purnachandra Barua, thuộc tộc Bengal, là dòng họ có nguồn gốc từ thời đức Phật.[1]





	Nani rất gần gủi với cha mẹ và sáu người em trong gia đình.  Cha mẹ bà nhận thấy con gái mình là một đứa trẻ rất đặc biệt vì từ thuở ấu thơ, bà đã rất thích thú với các nghi thức trong Phật giáo. Trái với phong tục thường không cho trẻ em đến gần các vị tu sĩ, cha mẹ bà cho phép bà được dâng cúng thực phẩm, rửa chân các vị sư, và ngồi một bên khi họ thọ thực.  Thay vì bày trò chơi nấu nướng như các bé gái cùng tuổi, Nani lại chỉ thích tạo các tượng nhỏ, sắp xếp bàn thờ và dâng hoa cúng Phật. Nani cũng rất thích được đi học. Dầu theo truyền thống, các bé gái trong làng không được đi học, nhưng không ai cản được Nani đi học.  Ngay cả khi bị bệnh, cô bé cũng lẻn chạy đến trường, và thường thức khuya để hỏi bài cùng cha.





	Theo phong tục của người Bengal, Nani phải lập gia đình khi đến tuổi dậy thì, nên dù rất thích được học, sự học của bà cũng phải bỏ dỡ chừng ở lớp 5. Năm 12 tuổi, bà được gả cho Rajani Barua, một người đàn ông 25 tuổi, nên bà phải rời bỏ gia đình, làng quê để đến sống với cha mẹ chồng. Chỉ sau lễ cưới hai tuần, Rajani phải sang Miến Điện làm công việc của một người kỹ sư.  Nani phải ở lại nhà, chịu đựng sự hà khắc của gia đình chồng trong suốt hai năm trời.  Năm 14 tuổi, bà lên tàu đi Rangoon để bắt đầu một cuộc sống mới trong một xứ sở xa lạ với người chồng mà bà chỉ mới biết trong hai tuần.





	Bước chân lên khỏi tàu, người con gái quê mùa này không thể kiềm chế sự sợ hãi.  Rangoon là một thành phố ồn ào, xa lạ với những gương mặt không quen biết, một ngôn ngữ mà Nani không thể hiểu. Cuộc sống gia đình cũng là một lãnh địa mới mẻ đối với cô gái trẻ Nani.  Dầu bà đã được mẹ và các dì cẩn thận dạy bảo công việc nội trợ, nhưng không ai nói điều gì về tình dục với bà.  Chính chồng bà là người đầu tiên nói điều đó với bà. Nani nhớ lại là cô “rất sốc, rất lo lắng và vô cùng xấu hổ”. Trong năm đầu tiên chung sống, bà rất sợ hãi chồng. Trong thời gian đó, Rajani luôn tỏ ra dịu dàng, thông cảm với người vợ trẻ của mình.  Nani bắt đầu cảm nhận chồng cũng là “một con người hiếm thấy”, nên dần dần giữa hai người đã phát triển lòng tin yêu lẫn nhau.  Nani coi Rajani như là “người thầy đầu tiên” của bà, và qua những năm tháng kế tiếp, hai người rất đỗi yêu nhau. Dầu có được một hôn nhân hạnh phúc, với thời gian qua đi, Nani ngày càng trở nên âu lo: để làm tròn bổn phận làm vợ, bà phải có con, ngay trong năm đầu lập gia đình, ưu tiên là có con trai. Nhưng qua bao năm, bà vẫn không thụ thai. Nani cố gắng chạy chữa với các bác sĩ, với các thầy lang, nhưng không ai tìm ra lý do về sự hiếm muộn của bà.





	Trong lúc đó, gia đình của Rajani cũng như làng xóm, đều nghĩ rằng Nani đã làm hoen ố danh giá của họ, do hiếm muộn, nên họ đã lừa Rajani trở về Pakistan với lý do gia đình có người bệnh nặng. Khi vừa trở về nhà, Rajani được báo tin là một người vợ mới đang chờ ông, và ông phải cưới người này ngay lập tức. Rajani từ chối làm điều này, vì cho rằng làm vậy sẽ không công bằng đối với Nani.  Sau đó Rajani trở về Miến Điện và khuyên Nani đừng bao giờ phải lo về việc sinh con. Nani vẫn giữ trong lòng những lời khuyên này suốt cuộc đời: “Tại sao em không biến mọi đứa trẻ khác thành con của mình? Hãy chấp nhận tất cả những người ta gặp, và xem họ như là đứa con duy nhất của mình”. Trong những năm cuối đời, những lời này càng trở nên hiện thực đối với Nani. Bà thường âu yếm gọi mọi người là ‘con yêu của ta”.  Dipak Chowdhury, một đệ tử của bà hồi tưởng lại: “Bà không chỉ là người thầy, mà còn là người mẹ. Bà dạy dỗ từng người với sự tận tụy, lo lắng như đối với con của chính mình. Tôi sẽ luôn là đứa con nhỏ của ‘mẹ’”.





	Năm 18 tuổi, lòng mong ước được có con đã thành hiện thực một cách oái oăm, khi người mẹ thân yêu của bà qua đời, để lại một bé trai 18 tháng tuổi, do đó người em út của bà, Bijoy, rất cần có một mái ấm gia đình. Nani và Rajani xin phép được nuôi đứa trẻ như con của mình.





	Cả gia đình Nani rất tích cực tham gia trong cộng đồng Phật giáo. Tất cả đều giữ giới luật, duy trì các nghi lễ thường nhật, và thường hỗ trợ các ngày trai tăng. Nani thường xin phép Rajani để tu thiền. Mỗi lần như thế ông đều từ chối, nhưng luôn đề nghị bà hãy đợi đến lúc lớn tuổi hơn, theo đúng với phong tục Ấn Độ, để theo đuổi cuộc sống tâm linh với tư cách một người sa-di lúc cuối đời khi đã hoàn thành xong các bổn phận của người nội trợ trong gia đình.





	Năm bà 34 tuổi, cũng là lúc Bijoy đã trưởng thành, và cha bà đã mất vì tuổi già, Nani nghĩ rằng thời điểm bà được tu học thiền đã đến gần. Bỗng nhiên một phép mầu đã xảy ra. Sau hơn 20 năm cố gắng thụ thai mà không thành công, Nani bỗng khám phá ra mình mang thai, và đã sinh một bé gái trong niềm hạnh phúc vô biên. Ba tháng sau, đứa trẻ bị bệnh chết. Quá tuyệt vọng, khổ đau, Nani sinh bệnh tim. Bốn năm sau, bà lại mang thai. Lần này cũng là bé gái, bà đặt tên cho bé là Dipa, đó là nguồn gốc cái tên Dipa Ma của bà, nghĩa là mẹ của Dipa. Dipa là một đứa trẻ khỏe mạnh, khi bé lẫm chẫm biết đi thì mẹ có thai lần nữa, lần này là một đứa bé trai mà mọi người hằng mong đợi. Nhưng đứa bé chết ngay sau khi sanh khiến người mẹ vô vàn khổ đau. Trong nỗi tuyệt vọng, Ma đòi quyền được tu học thiền để giải tõa nỗi khổ đau. Nhưng Rajani lần nữa lại từ chối cho rằng chưa phải lúc. Ma chống đối quyết liệt, và dọa rằng nếu cần, bà sẽ trốn đi khiến Rajani phải nhờ hàng xóm canh chừng bà.





	Việc canh chừng này chẳng bao lâu sau không còn cần thiết nữa vì Nani bị chứng cao huyết áp nghiêm trọng đến nỗi bà phải nằm liệt giường gần năm năm, và có thể ra đi bất cứ lúc nào.  Rajani một mình phải nuôi vợ bệnh, chăm sóc đứa con nhỏ Dipa, trong khi vẫn phải tiếp tục công việc của người kỹ sư. Dần dần ông bị đuối sức trong hoàn cảnh quá căng thẳng đó. Một đêm nọ, Rajani từ sở làm trở về nhà, cảm thấy trong người không khỏe, và qua đời chỉ trong mấy tiếng đồng hồ sau đó do đột quỵ.





	Dipa Ma tràn ngập khổ đau và bấn loạn. “Tôi không biết phải làm gì, đi đâu và sinh sống ra sao.  Tôi chẳng còn gì nữa". Cha mẹ cả hai bên nội ngoại, hai đứa con và chồng bà đã ra đi. Đất nước Ấn Độ của bà thì quá xa xôi.  Trong khi bà là một người phụ nữ tàn phế ở tuổi 44, với đứa con gái 6 tuổi, và không ai giúp đỡ. Tháng ngày qua đi mà Ma chỉ biết ôm hình chồng trong lòng mà khóc. Sức khỏe của bà ngày càng giảm sút đến nỗi bác sĩ khuyên bà thử hành thiền như là nguồn hy vọng duy nhất để sống sót.  Ma chua chát nghĩ đến điều này: Khi bà khỏe mạnh, tha thiết muốn tu thiền thì bị ngăn cản; giờ, khi cơ thể rã rời, đối mặt với cái chết, thì lại được khuyên nên đi tìm thầy tu học.





	   Tôi nhìn quanh mình. Nhìn những của hồi môn -những chiếc sa-ri lụa, nữ trang - và tôi biết mình chẳng thể mang chúng theo.  Tôi nhìn con gái, và tôi biết, dầu tôi có yêu thương nó đến mấy, tôi cũng không thể mang nó theo. Vậy tôi mang được gì theo khi tôi ra đi? Tôi nói, ‘Hãy đem tôi đến thiền viện.  Có thể tôi sẽ tìm được điều gì đó để mang theo khi tôi chết”.[2]





	Một đêm kia Ma thấy đức Phật hiện ra sáng rỡ trong giấc mơ của bà. Ngài nhìn Ma, rồi nhẹ nhàng tụng câu Pháp Cú cho bà nghe:





	Bám víu vào những gì yêu quí sẽ đem lại sầu khổ.





	Bám víu vào những gì yêu quí sẽ đem lại sợ hãi.





	Với người đã hoàn toàn thoát khỏi ái dục





	Chẳng còn phiền muộn lẫn lo âu.[3]





	Khi Ma tỉnh dậy, bà cảm thấy rất sáng suốt và tự tại. Bà biết mình phải hành thiền bất kể tình trạng sức khoẻ có như thế nào. Bà hiểu rất rõ lời khuyên của đức Phật: Nếu bà muốn có bình an thực sự, bà phải hành thiền cho đến khi giải thoát khỏi mọi tham đắm. Ma biết Trung tâm Thiền Kamayut ở Rangoon, nên thu xếp để được đến đó ngay.  Dầu luôn thực hành các nghi thức Phật giáo, Ma lại hoàn toàn không có khái niệm gì về thiền, và phương pháp thực hành chúng ra sao.  Bà trao tất cả tài sản, nhà cửa, nữ trang cho người hàng xóm và nói: “Hãy nhận tất cả những gì tôi có, và chăm sóc Dipa giùm tôi”.  Bà nghĩ rằng mình sẽ không bao giờ còn trở lại nhà.





	Đến Trung tâm, ngay trong buổi sáng đó, Ma được dạy bài học đầu tiên về thiền.  Suốt đêm và suốt ngày hôm sau đó Ma chỉ ngồi thiền. Ma trở nên định tĩnh một cách lạ lùng và vào được trạng thái thiền định (samàdhi). Buổi chiều, bà bước những bước chân chậm rãi, chánh niệm đến tham vấn với vị thiền sư. Giữa chừng, bà cảm thấy chân nặng nề không cất bước nỗi.  Bối rối, bà cố nhắc chân lên nhưng không được.  Bà đứng yên đó trong vòng vài phút, cảm nhận sự nặng nề ở chân và cố di chuyển chân.  Cuối cùng Ma nhìn xuống chân và kinh sợ khi nhìn thấy một con chó to lớn đang ngặm chặt chân bà. Bà sực tỉnh, và la lên cầu cứu.  Bà cố xua đuổi kẻ tấn công, nhưng con chó, cũng thể hiện sự kiên định không kém, nhất định không buông ra.  Cuối cùng một số tăng sĩ phải đến để giải thoát cho bà.  Sau đó, Ma phải lặn lội lên mạn ngược để đến bệnh viện chích thuốc ngừa dại mỗi ngày. Thảm họa này đã lấy đi bao sức lực của bà, cuối cùng bà đành phải trở về nhà.





	Về đến nhà, cô con gái 9 tuổi Dipa, quá hoảng loạn vì lần ra đi trước kia của mẹ, nên giờ không rời bà nửa bước.  Ma cảm thấy cơ hội được giác ngộ duy nhất của mình đã qua đi, bà thường khóc vì nỗi tuyệt vọng đó.  Tuy vậy, bà quyết không từ bỏ việc tu tập.  Dựa vào những hướng dẫn thiền tập trước đó, suốt mấy năm trường, bà kiên trì thực hành tại nhà bất cứ khi nào có thể. May mắn thay, cuộc đời đưa đẩy, lần nữa bà lại có cơ hội để hành thiền miên mật. Ma biết một người Bengal, bạn của gia đình, ngài Munidraji, sống ở một thiền viện gần đó. Bà đã mời ông đến nhà dùng trà và trình các kinh nghiệm hành thiền với ông. Ngài Munindraji khuyên bà nên đến thiền viện Thathana Yeiktha, nơi ông đang tu học dưới sự hướng dẫn của ngài Mahasi Sayadaw. Cơ hội hiếm có được tu học với một vị thiền sư nổi tiếng đã trở thành hiện thực khi em bà, Hema, cùng gia đình đến sống tại Rangoon. Dipa sẽ an toàn hơn khi sống với dì dượng và nhiều anh chị em họ thân thích.





	Vì thế Ma lại ra đi lần nữa.  Từ ngày Rajani mất, Ma bị chứng mất ngủ, không cách gì để chữa trị, nhưng khi vào thiền viện thì bà không thể thức. Tuy nhiên, qua ngày thứ ba, Ma đã nhanh chóng đi sâu vào trong định, nhu cầu phải ngủ cũng biến mất, cùng với nhu cầu ăn uống. Ngài Munindraji, lo ngại rằng tâm định của bà không bình thường, nên khuyên bà đến dự pháp thoại của ngài Mahasi Sayadaw hàng tuần, dầu bà không hiểu đến một từ tiếng Miến Điện. Ma không muốn đi, nhưng Munindraji khuyến khích bà mãi.





	Khó nhọc lắm bà mới đến được nơi đó.  Trên đường đi, bà cảm thấy nhịp tim loạn động, cơ thể yếu đuối hẳn đi đến nỗi bà phải thực sự bò vào thiền đường bằng tay và đầu gối.  Bà không hiểu gì về bài pháp thoại, nên chỉ ngồi đó tiếp tục hành thiền.  Khi ngài Sayadaw hoàn mãn thời pháp đó, ngài kiểm chứng sự thực hành của một số thiền sinh, rồi đi.  Ma cảm thấy mình không thể đứng lên.  Thân thể bà dường như dính cứng dưới đất.  Thân bà cứng đờ, bất động bởi định lực sâu lắng.  Một số thiền sinh phải ở lại, canh chừng bà cho đến khi bà có thể ra về.[4]





	Những ngày kế tiếp, sự hành thiền của Ma trải qua những giai đoạn thông thường của tiến trình đạt tuệ. Bà cảm nhận một luồng ánh sáng chói lòa, tiếp theo bởi một cảm giác rằng tất cả mọi thứ quanh bà đều tan biến đi.  Thân bà, sàn nhà “tất cả đều vỡ tan thành mảnh vụng, trống không”. Điều đó gây ra cảm giác đau đớn cùng tột nơi thân tâm.  Cái đau nơi thân thể hiện bằng cảm giác đột ngột bị đốt cháy bỏng, và thân thể co rút lại, tưởng chừng không thể nào chịu đựng nỗi. Áp lực đó khiến bà như sắp nổ tung ra khi bất ngờ một điều gì đó xảy ra.  Bà đã tả lại giây phút kế tiếp đó như là “Tôi không biết” một sát na thuần khiết nơi mọi thứ đều dừng lại. Một sát na mong manh, chóng vánh và tĩnh lặng, dường như lúc đó không có gì xảy ra cả.  Tuy nhiên, Ma nhận thức được rằng “một sự chuyển hóa đã xảy ra trong đời tôi”.





	Sau ba thập kỷ đi tìm tự do, giải thoát, chỉ trong sáu ngày bà đã đạt được giai đoạn Giác Ngộ đầu tiên.  Và cuộc đời bà đã thực sự thay đổi.  Gần như ngay tức khắc, huyết áp của Ma đã trở lại bình thường. Nhịp tim đập của bà giảm đáng kể; Ma kể lại rằng “trong một buổi tọa thiền, nhịp tim của tôi đã giảm xuống 75%”.  Trước đó bà không thể trèo lên các bậc thềm trong tu viện, giờ việc đó trở thành quá dễ, và bà có thể đi với bất cứ nhịp độ nào, ở bất cứ nơi đâu.  Như đức Phật đã phán trong giấc mơ của bà, những muộn phiền mà bà mang bao năm tháng đã tan thành mây khói.  Ma cũng không còn sợ hãi, bà tràn ngập cảm giác tự tại.





	Thời gian còn lại trong năm, Ma tất bật đi lại giữa trung tâm thiền và nhà.  Bà thực hành để đạt được một giai đoạn khác của định tuệ, và đã trải nghiệm được một sự đột phá sau chỉ năm ngày hành thiền.  Sự tiến triển đến tuệ này rất giống với lần đầu tiên, chỉ khác là nó tạo ra càng nhiều đau đớn, khốn khổ. Tuy nhiên, sau giai đoạn chứng tuệ thứ hai, tình trạng sức khỏe và tinh thần của bà chuyển đổi đáng kể, tánh nóng nảy, bức rức giảm bớt đi và sức chịu đựng của bà tăng trưởng.





	Bạn bè và người thân của Ma, ngỡ ngàng, thán phục trước sự chuyển hóa của bà, và họ bắt đầu rủ nhau đi đến thiền viện. Khuki Ma, bạn bà và cô em gái, Hema, nằm trong số những người tiên phong đó. Dipa, con gái của Ma, và vài người con gái của Hema cũng tham gia tiếp theo.  Nhìn họ thật ấn tượng: hai người mẹ tuổi trung niên và đám con gái nhí nhố lẫn trong một biển áo cà sa của các vị tăng.  Vì phụ nữ ít khi đến các thiền viện, việc thu xếp cho họ cũng qua loa. Daw Than Myint, cháu gái của Ma, vui vẻ kể lại rằng, “chúng con phải trèo qua mấy bụi cây để đến tham vấn với vị thiền sư”.





	 Hema, cũng giỏi như Ma, đã tiến bộ nhanh chóng đến trình độ ngang bằng với chị gái của mình.  Dầu cả Ma và Hema đều không tiết lộ về mức độ tiến bộ tâm linh của họ, cả hai chị em đều đã giải thoát khỏi tâm tham ái và sân hận đến một mức độ đáng kể.  Tiến sĩ Jack Engler, trong quá trình tìm hiểu về Ma, đã khiến bà tiết lộ sự tiến bộ của mình, một cách không trực tiếp.





	Jack Engler (JE):  Thường trong khi hành thiền, tâm tham ái khởi lên.  Điều đó có xảy ra khi bà tham thiền?





	Dipa Ma (DM):  Tâm tham ái khởi lên với tất cả mọi người. Nó cũng khởi lên trong tôi. Nhưng khi nó khởi lên, tôi biết. Khi chánh niệm được lúc nào nó khởi lên, thì ta có thể chế ngự nó. Giờ tôi không còn cảm nhận tâm tham ái nữa.





	JE:  Bà không còn bị chúng quấy nhiễu nữa?





	DM: Không. Sau ‘đạo tuệ thứ ba’, chúng không còn xuất hiện nữa. Năm ‘hạ phần kiết sử’ đã được tháo gở.  [Bà kể tên Pali của chúng, đó là: tà kiến, chấp thủ, nghi, tham và sân].





	JE:  Để xác minh cho rõ, cho tôi hỏi lại lần nữa là bản thân bà có khởi lên tâm tham ái không?





	DM: Vâng, tôi đã có cảm nhận đó.





	JE: Bà còn cảm nhận điều đó?





	DM: Tôi đã.





	JE: Trong quá khứ, bà có, nhưng giờ thì không?





	DM: Giờ thì không.





	JE: Vậy cái nhìn cơ bản về cuộc đời của bà đã đổi thay?





	DM:  Cái nhìn của tôi đã chuyển đổi rất nhiều. Trước kia, tôi chấp vào tất cả. Tôi tham đắm. Tôi muốn sở hữu nhiều thứ. Nhưng giờ tôi cảm thấy như tôi dửng dưng, buông xả. Tôi có mặt ở đây, nhưng tôi không còn muốn gì nữa, tôi không muốn sở hữu bất cứ thứ gì.  Tôi sống chỉ có vậy.  Vậy là đủ rồi.





	Ma cũng không còn biểu lộ sân hận: “Sân khởi lên, rồi tan biến ngay khi đó”.  Điều này đặc biệt tạo khó khăn cho bà trong vai trò làm mẹ.  Dầu bà biết rằng cần phải dạy dỗ Dipa hướng đến những cách hành xử phù hợp, nhưng bà không cảm thấy giận dữ dẩu Dipa láu lỉnh đến thế nào.  Cuối cùng Ma phải ‘giả bộ’ giận dữ, là điều bà nhớ lại là rất khó thực hiện.





	Ngoài những thành quả trong Giác Ngộ, Ma còn tham dự vào một lãnh vực tu tập mới nữa. 1965 là năm của phép thuật, của vui vẻ.  Ngài Mahasi Sayadaw trước khi vị đệ tử của mình, Munindraji, trở về Ấn Độ đã khuyên, “Ông sắp trở về đất nước của siddhis (thần thông) để truyền giáo.  Ông cũng nên biết đôi điều về chúng”.  Munindraji đang rất bận rộn lo cho các đệ tử người Bengal làm gì có thời gian để luyện tập trong lãnh vực của năng lực tâm linh.  Vì thế, để thử nghiệm, ông đã chọn những vị đệ tử tinh tấn nhất (Ma và gia đình của bà) và luyện tập cho họ theo ngay trong sách vở.[5]  Vì Munindraji biết rằng các phép thuật này thực chất là không tốt, nên ông đã cẩn thận chọn lựa những người đệ tử ít nhất đã đạt được tuệ thứ nhất, để họ không bị lung lay hay lôi cuốn khi sử dụng các thần thông vừa khám phá được này.





	Ma, Hema và ba người con gái của bà tập được các thần thông như đi đến cõi vô sắc giới, phân thân, nấu ăn không cần lửa, tha tâm thông, du hành đến các cõi trời và địa ngục, vượt thời gian và nhiều thứ nữa. Ma là người lão luyện nhất trong số các đệ tử của Munindraji và cũng rất tinh nghịch. Bà sẽ có mặt ở đâu đó bằng cách thản nhiên đi qua tường, hay đột nhiên xuất hiện trước mặt ai. Có lần Munindraji nhìn qua cửa sổ và thấy Ma ngồi trên mây, trong một căn phòng tự bà dựng lên, đang đùa giỡn một cách rất hạnh phúc.  Lần khác, Ma và em gái cùng kết hợp sức mạnh thần thông. Lúc đó hai người đang đi trên một chuyến xe buýt để đến một điểm hẹn hơi xa. Chiếc xe buýt bị trễ giờ, nên họ sợ mình cũng bị trễ lây, họ đã mang chiếc xe buýt đầy người, vượt thời gian và không gian.  Họ đã đến nơi được ‘đúng giờ’, trước sự ngạc nhiên quá thể của tất cả hành khách trên xe.





	Ngài Munindraji rất thích nhờ đến Ma trong những ‘thử nghiệm’ thần thông mà ông có thể kiểm chứng lại.  Lúc đó, U Thant, một nhà ngoại giao Miến Điện, sắp trở thành tân tổng thư ký của Liên Hiệp Quốc. Munindraji biết rằng U Thant sẽ đọc diễn văn nhậm chức, nên bảo Ma hãy vượt thời gian, đi vào tương lai, để nghe và nhớ nội dung của bài diễn văn đó.  Ma đã đọc lại bài phát biểu, trong khi Munindraji ghi chép xuống, quả nhiên không sai, một tháng sau đó U Thant đã đọc bài diễn văn giống hệt như thế, không sai một từ.





	Thử nghiệm đáng kể nhất Munindraji liên quan đến sự kiểm chứng của người thứ ba, xảy ra lâu sau này khi cả hai đã trở về Ấn Độ.  Người bạn của Munindraji, một giáo sư về lịch sử Ấn Độ cổ xưa ở đại học Magadha, đã tuyên bố rằng ông không tin có phép thần thông. Munindraji bảo rằng có, và ông có thể chứng minh điều đó.  Cả hai sắp đặt tình huống như sau: vị giáo sư cho một sinh viên cao học thân thiết của ông đến đền Gandhi Ashram, nơi Ma đang hành thiền. Người sinh viên không rời mắt khỏi Ma.  Nhưng trong lúc đó, Ma lại bước vào văn phòng của vị giáo sư, cách đó hơn mười mấy cây số, để thăm hỏi vị giáo sư.





	Dầu có một năm đầy đáng nhớ như thế, nhưng trò phép thuật đó chấm dứt khi Munindraji trở về Ấn Độ năm 1966.  Ma, Dipa, Hema và hai con gái của Hema tiếp tục hành thiền, nhưng dần dần họ cũng quyết định chấm dứt làm các phép thần thông. Ma chẳng bao giờ biểu diễn những phép thuật đó nữa, trừ khi Munindraji có yêu cầu đặc biệt. Bà luôn cho rằng những phép thuật đó ‘chẳng là gì cả’, và ‘chúng không đưa ta đến giải thoát, là mục đích thực sự của việc tu tập”.





	Sau khi Munindraji ra đi, người ta tìm đến với Dipa Ma để được hướng dẫn hành thiền. Người đệ tử chính thức đầu tiên là Malati Barua.  Malati phải nuôi dưỡng sáu đứa con mọn. Bà rất thích hành thiền nhưng không thể rời khỏi nhà. Dipa Ma lập ra cách tu tại gia cho người đệ tử mới của mình. Bà dạy Malati phải hết sức chánh niệm mỗi khi bồng con cho bú. Đúng như Ma đã hy vọng, Malati đã đạt được thiền tuệ mà không bao giờ cần phải ra khỏi nhà.  Đây là khởi đầu của ‘sự nghiệp’ lâu bền của Ma trong việc hướng dẫn những người tại gia, nhất là các bà nội trợ, đạt được thiền tuệ trong cuộc sống hằng ngày của họ.





	Năm 1967, chính quyền Miến Điện yêu cầu tất cả mọi người ngoại quốc đều phải ra khỏi xứ. Quý sư nài nỉ Ma: “Đừng đi. Hãy ở luôn đây để hướng dẫn chúng tôi, con gái của bà cũng được ở luôn đây”. Đây là một danh dự chưa từng có đối với một người phụ nữ, một ngoại kiều, một góa phụ. Nhưng Ma nghĩ rằng tốt nhất là trở về Ấn Độ, nơi Dipa có thể tiếp tục chương trình cao học ở Bengal.  Cuối cùng họ dọn vào nhà của một người bà con ở ngoại ô của Calcutta. Ma cảm thấy lạc lỏng ở môi trường mới này.  Bà nhớ lại rằng bất cứ khi nào bà nhắc đến hành thiền, là các bà phụ nữ địa phương ‘trở nên khó chịu’.





	Sau một năm, Ma và Dipa dọn về một căn phòng nhỏ tí tẹo trong một chung cư cũ, ở phía trên của một cửa hàng mài dũa kim loại, ngay trung tâm thành phố.  Nhà bếp nhỏ như một tủ đựng quần áo, có một bếp lò than đặt trên sàn nhà, không có nước máy, và chỉ có một nhà vệ sinh chung cho hai hộ gia đình.  Giường ngủ của Ma là một tấm chiếu mỏng. Đó là sự lựa chọn của Ma, vì đối với “quá nhiều tiện nghi có thể làm trở ngại việc tu tập”.





	Dần dà, với thời gian, tiếng đồn về một nữ thiền sư Miến Điện đã chứng ngộ lan tỏa trong cộng đồng Bengal.  Dĩ nhiên lúc đầu người ta còn có sự dè dặt.  Vì dầu phần đông các gia đình ở đây theo đạo Phật, nhưng việc hành thiền vẫn còn xa lạ đối với người cư sĩ tại gia.  Ma là biểu tượng của một đường lối tân tiến, khác biệt trong cộng đồng Phật giáo.  Tuy nhiên, tiếng đồn rằng đó là vị thầy có thể ‘đem lại kết quả’, nên từng bà, từng bà nội trợ ở Calcutta bắt đầu đến tu tập.





	 Dipa Ma dạy họ phải biến từng giây phút trong cuộc sống của họ thành những giây phút hành thiền. Bà nhắc nhở họ chú tâm chánh niệm trong lúc nói năng, lúc ủi đồ, hay nấu nướng - tất cả mọi hoạt động. Bà thường nói, “Tất cả con đường tu tập chánh niệm chỉ là bất cứ bạn làm gì, hãy chú tâm vào việc đó”.  Michele Levey, một đệ tử của bà, hồi tưởng lại, “Bà ấy tin tưởng rằng chúng ta có thể chứng đắc ngay cả khi đang ủi quần áo…  Bà tin rằng tất cả mọi hoạt động đều phải được làm với tâm chánh niệm!  Và phải đặt tâm từ bi vào đó nữa, tâm từ bi đối với người bạn đang ủi quần áo cho họ”.





	Ma cũng khuyên các đệ tử của bà giữ gìn năm giới nghiêm mật, là điều chính bản thân bà cũng gìn giữ cho đến ngày ra đi. Bà khuyên các đệ tử chỉ nên ngủ 4 tiếng mỗi đêm, dầu họ có phải làm việc cả ngày.  Họ phải hành thiền vài tiếng mỗi ngày, trình kết quả tu tập với bà ít nhất mỗi tuần hai lần, phải trải qua những thời khóa tự tu miên mật khi bà thấy là họ đã ‘sẵn sàng’. Jack Kornfield, một vị thiền sư Vipassana, tác giả của nhiều đầu sách, nhớ lại phương pháp hướng dẫn tu thiền tại gia độc đáo của bà: “Bà không bắt đệ tử phải đến sống ở Ấn Độ suốt đời, hay phải xuất gia, hay phải gia nhập tăng đoàn; bà chỉ nói: Hãy cứ sống cuộc sống bình thường, rửa chén, giặt đồ, đưa con đi học, nuôi nấng con cháu, chăm lo cho cộng đồng nơi mình đang sống, và biến tất cả những thứ đó thành con đường đạo của mình, rồi đi theo con đường đó với tất cả tấm lòng”.





	Ma rất tin tưởng vào sự mầu nhiệm của việc hành thiền mỗi ngày giữa bao bộn bề công việc của người nội trợ đến nỗi một đệ tử đã hoan hỷ đặt cho bà cái tên “bà thánh đỡ đầu của các bà nội trợ”.[6]  Khi được hỏi về sự khác biệt giữa việc thiền tập chính quy và thiền tập trong cuộc sống hằng ngày, bà khẳng định mạnh mẽ rằng, “Chúng ta không thể tách rời thiền ra khỏi cuộc sống”.





	Vì Ma rất tin tưởng nơi các bà nội trợ Calcutta trung niên này, ngược lại họ cũng hết lòng tin nơi bà, nên dầu chỉ đơn giản hành thiền trong phạm vi đời sống hằng ngày, mà số người chứng được tuệ khá đáng kể.  Tương tự như trong các câu chuyện thời đức Phật còn tại thế, khi đức Phật chỉ nói một vài lời mà người nghe có thể hoàn toàn Giác Ngộ.  Dipa Ma cũng ảnh hưởng đến các đệ tử của bà một cách sâu sắc và bất ngờ.  Tiến sĩ Engler đã kể lại câu chuyện của một đệ tử cá biệt, Madhuri Lata:





	 Vì Madhuri là một phụ nữ bị thiểu năng trí tuệ nhẹ, có lẻ chỉ số thông minh của bà chỉ khoảng 80 gì đó, Ma đã dạy cho bà điều cơ bản đơn giản nhất [để theo dõi hơi thở ở bụng, và nghĩ] “phồng, xẹp, phồng, xẹp”.  Madhuri đáp, “Dạ”, rồi quay về nhà. Bà phải xuống bốn thang lầu, băng qua một con hẽm để về nhà.  Nhưng chưa xuống hết mấy thang lầu, bà đã quên hết mấy lời dặn của Ma.  Nên bà quày trở lên.





	“Tôi phải làm gì chứ?”





	“Phồng, xẹp, phồng, xẹp,” Dipa Ma trả lời.





	“À, đúng rồi”.





	Trở ra rồi lại quên, bốn lần như thế, Mahadri phải trở lại bốn lần, nhưng Ma rất kiên nhẫn với bà.  Phải mất gần một năm trời bà mới thấu đáo lời dạy căn bản này.  Nhưng một khi đã nhớ được, bà trở nên khỏe như cọp.  Trước khi bắt đầu thiền tập, bà bị còng lưng góc độ đến khoảng 90.  Rồi còn bị thấp khớp, có vấn đề về tiêu hóa.  Khi tôi được gặp bà, sau một thời gian hành thiền, bà đã đi thẳng lưng.  Không còn vấn đề về đường ruột. Bà là một phụ nữ dễ thương, đôn hậu, hòa nhã nhất. Và bà đã được chứng đắc.  Sau khỉ kể cho tôi nghe chuyện chứng đắc, bà nói, “Bao lâu nay tôi rất muốn kể cho ai đó nghe về điều kỳ diệu đã xảy ra cho tôi, nhưng chưa có dịp.  Đó là thứ quý giá nhất trong cuộc đời tôi”.





	Trong một xã hội truyền thống mà các vị thầy, các nhân vật điển hình, và ngay cả đức bổn sư, đều là nam giới, Ma là một biểu tượng hùng hồn rằng phụ nữ cũng có thể tìm được giải thoát. Michele McDonald-Smith, một thiền sư Vipassana, hồi tưởng, “Đối với tôi, được diện kiến một phụ nữ đã chứng đắc, là một điều quá kỳ diệu đến nỗi tôi không có lời nào để diễn tả.  Bà là hình ảnh mà tôi hoài vọng được trở thành.  Bà giống như một ngọn hải đăng… với ánh sáng mà tôi có thể hướng tới để tôi cũng có thể tự mình trở thành như thế. Tôi không còn cần gì khác hơn nữa để làm nguồn hứng khởi cho mình!”





	Ma thường nói với các nữ đệ tử của mình, “Chúng ta có thể tiến nhanh hơn, sâu sắc hơn người nam trong việc tu tập vì tâm chúng ta uyển chuyển hơn. Việc phụ nữ có khuynh hướng tỏ ra nhiều tình cảm không phải là một trở ngại”. Bà giải thích rằng, tâm uyển chuyển khiến người phụ nữ nhiều tình cảm hơn, nhiều biến đổi hơn, nhưng đó là điều họ phải nhận ra, chứ không phải để bám víu vào.  Ma không bao giờ ngần ngại thách thức giáo thuyết cho rằng chỉ có nam giới mới có thể trở thành Phật.  Trong vị thế của một người phụ nữ, thường bị thiệt thòi, nhưng lắm khi bà cũng khiến các đệ tử của mình phải kinh ngạc:





	Vào một ngày nọ, chúng tôi ngồi trên sàn nhà trong phòng của Ma, với sự có mặt của bà. Trong phòng rất đông người và rất nóng. Munindra đang ngồi trên ghế ở một góc phòng, và giảng cho đệ tử của Ma về Pháp và về sự tu tập của họ.  Ông và tôi là hai người đàn ông duy nhất trong phòng. Trong khi ông nói, Ma ngồi trên chiếc giường cây, lưng tựa vào vách, mắt nhắm lại.  Nhìn giống như bà đang ngủ.  Mấy ngày nay bà không được khỏe, nên không ai chú ý đến bà.  Câu chuyện xoay quanh đề tài tái sinh, và có nhắc đến những chuyện tiền kiếp của đức Phật.  Theo thói quen, Munindra không đắn đo gì khi nói rằng chỉ có người nam mới có thể trở thành một vị Phật, phải tái sinh làm thân người nam mới được thành Phật.  Bỗng nhiên, Ma ngồi vụt dậy, mắt mở lớn, và nói từng tiếng rõ ràng, mạnh mẽ, “Tôi có thể làm bất cứ gì mà người nam làm được”. Chúng tôi ai cũng phá ra cười, kể cả Munindra, theo phản ứng tự nhiên.  Tôi nghĩ là tất cả đều biết điều đó là sự thật”[7].





	Việc Ma ủng hộ nữ giới đã để lại nhiều ảnh hưởng sâu đậm và lâu dài. Một phụ nữ đã nhớ lại: “Những điều bà nói làm chúng tôi kinh ngạc. Xuất thân từ một truyền thống luôn coi phụ nữ là yếu kém, chỉ việc nói đến sự bình đẳng cũng đã là một vấn đề to lớn.  Vậy mà Ma tuyên bố, ‘Đúng ra trong việc tu tập, phụ nữ có lợi thế hơn’, thì đó quả là một thái độ cách mạng!”  Ma cũng dám thách thức cả những mẫu mực mà văn hóa Ấn Độ dành cho người phụ nữ. Đối với Dipaka Barua, cũng như với các bà nội trợ khác, Ma luôn khuyến khích họ “đi học để có thể được độc lập về kinh tế”.  Ma không chấp nhận bất cứ lý do gì để họ có thể thối thác hay phản đối.  Nếu có người phụ nữ nào tỏ vẻ nghi ngờ gì về việc này, Ma sẽ khẳng định mạnh mẽ, “Đừng bao giờ nghĩ rằng phụ nữ là vô tích sự”.





	Ma thúc đẩy mọi người đi xa hơn, tu tập chuyên cần hơn, sử dụng mỗi giây phút như là giây phút cuối cùng của họ.  Bà luôn nhắc nhở đệ tử rằng: “Được làm người là điều quý báu nhất. Ta chớ nên để nó uổng phí”.  Với lòng từ bi, nhưng bằng con mắt nghiêm khắc, bà xét xem các đệ tử của mình tu tập chểnh mãng chỗ nào - họ lười biếng chỗ nào, chỗ nào họ có thể làm cho tốt hơn.  Kate Wheeler đã mô tả Dipa Ma như là người “có thể quán sát tâm mình trải qua bao nhiêu khổ đau, và vẫn có thể ngồi yên suốt thời gian đó.  Sau đó, khi bà đã xả thiền, có điều gì đó rất quyết liệt nơi bà, khiến ta thấy sợ về cái cách bà có thể nhìn ta vì bà đã tự nhìn ra bản thân.  Không có nơi nào để ta trốn tránh cả”.





	 Ma không thích giúp những đệ tử “không dốc lòng tu”[8].  Bà muốn nhìn thấy sự thay đổi thực sự ở họ, và thực sự thay đổi có nghĩa là tinh tấn.  Khi Sudipti Barua, một đệ tử, cương quyết cho rằng việc phải quản lý một tiệm bánh đông khách và chăm lo cho một gia đình lớn, không cho bà chút thời gian rảnh nào để hành thiền. Ma hỏi ngay, “Vậy, ngay bây giờ, bà có thể ngồi thiền với tôi trong năm phút không?”  Sau năm phút, Ma nói, “Ngày mai chúng ta sẽ tiếp tục làm như thế này”.  Sau vài tháng, Sudipti đã có thể hành thiền đến tận khuya, hy sinh giấc ngủ để dành nhiều giờ hành thiền. Ma không cho phép ai được “nghỉ ngơi”. Bà yêu cầu các đệ tử phải coi việc hành thiền và chánh niệm là ưu tiên hàng đầu của họ.  Bob Ray nhớ lại:





	Khi Dipa Ma hỏi thăm về việc hành thiền, tôi báo với bà rằng tôi thiền vào mỗi sáng và mỗi tối, còn lại trong ngày tôi phải làm việc.  Sau đó bà lại hỏi, “Vậy…ông làm gì cuối tuần?” Tôi không nhớ mình đã trả lời ra sao, nhưng tôi nhớ câu đáp ứng của bà là, “Còn 2 ngày.  Ông phải hành thiền cả hai ngày thứ bảy và chủ nhật”.





	Còn Joseph Goldstein thì kể:





	Lần cuối cùng tôi gặp bà trước khi bà mất, Dipa Ma đã quay qua nói với tôi, “con biết không, con phải ngồi suốt hai ngày”.  Không phải ý bà là tu miên mật trong hai ngày, mà là tôi phải ngồi suốt hai ngày trời! Chỉ việc ngồi, trong hai ngày!  Khi bà nói điều này, tôi bật cười vì điều đó dường như vượt quá khả năng của tôi.  Nhưng bà nhìn tôi với ánh nhìn đầy từ bi và nói, “Đừng lười biếng, con ạ”.





	Tuy nhiên, điều kỳ diệu nhất ở Ma là sự nghiêm khắc đi đôi với tình thương yêu tràn trề của người mẹ.  Bà hết lòng thương yêu các đệ tử, chăm sóc cho họ từng chút.  Bà cưng chiều, tặng quà, ve vuốt, an ủi, đút cà-ri cho họ ăn, và nâng niu, dỗ dành từng người như thể họ là trẻ em.  Có lần, bà tiến hành một buổi phỏng vấn tập trung mà tinh nghịch đội lên đầu một chiếc xe đồ chơi bằng nhựa lật úp.  Suốt ngày, không có gì không được bà rải tâm từ. Buổi sáng, có thể bà chúc lành cho đám cá trong hồ nuôi, buổi trưa nựng nịu chú chó của một người bạn, và tối đến đọc kinh nguyện cầu cho một chiếc máy bay đáp xuống bình an. Tâm hoan hỷ của bà giống như của một đứa trẻ, và điều đó dường như rất dễ lây lan.





	Khi hướng dẫn thiền quán từ bi, bà luôn lặp đi lặp lại, “việc đầu tiên là phải thương yêu bản thân”. Bà nhắc nhở, “Chúng ta không thể tiến bộ bằng lòng hoài nghi và ghét bỏ bản thân; mà phải bằng lòng thương yêu bản thân. Đó là năng lượng. Tâm ta là bạn của ta. Đó là nguồn hỗ trợ tự thân. Là chỗ nương tựa. Nếu không tin tưởng nơi bản thân, chúng ta không thể tiến bộ”. Bà khuyến khích họ phải khám phá ra điều gì trong trái tim họ có sức mạnh tựa hùm beo.  Đối với bà, đó chính là tâm từ và chánh niệm.





	Việc hoằng pháp của Ma bắt đầu lôi cuốn được một số đông đệ tử đến căn phòng trọ nhỏ bé của bà. Những vị khách đến hằng ngày bao gồm phụ huynh, con trẻ, người già, hàng xóm tò mò, thân quyến nhiệt tình, và các vị chuyên tu.  Tiến sĩ Rastrapal Mahathera, một vị sư trưởng lão, một nhà học giả, đã lắng nghe theo lời khuyên của Ma, không cần biết là đồng nghiệp của ông có người thắc mắc, “Đã đạt tới học vị tiến sĩ, làm sao ông lại có thể hành thiền dưới sự hướng dẫn của một người phụ nữ?”[9]  Đôi khi Ma có quá nhiều khách vãng lai thăm viếng đến nỗi không còn chỗ trong phòng, các đệ tử phải đứng cả ra ngoài hành lang. Họ đến cả ngày từ sáng sớm cho đến 11 giờ khuya. Ma ngủ rất ít, dành thời gian tiếp bất cứ ai muốn tìm đến hỏi Pháp một cách không mệt mỏi.





	Hành động quan tâm của Ma không chỉ chuyển hóa được các đệ tử mà cả những người chung quanh bà:





	Khi bà mới dọn vào khu nhà trọ, nơi đây khá ồn ào, náo loạn với những tiếng chửi rủa, cãi cọ, la lối giữa những người hàng xóm với nhau, âm thanh càng được khuếch tán bởi khoảng sân trống trải. Nhà nào cũng thấu đáo chuyện của nhà kia, vì nhà nào cũng có chuyện cãi vả nhau.  Sáu tháng sau kể từ ngày bà dọn về đây, cả khu vực yên ắng lại, mọi người lần đầu tiên mới biết cư xử thuận hòa với nhau. Sự có mặt của bà, cùng với cách giao tiếp của bà với người - một cách bình tĩnh, nhẹ nhàng, kín đáo, đối xử với họ bằng sự tử tế và kính trọng, nhưng có giới hạn và khi cần cũng thách thức thái độ, hành vi của họ, nhưng vì lợi ích chung của mọi người, chứ không phải vì tâm sân hận hay tham vọng nhỏ nhen cho lợi ích của cá nhân bà - đã là một tấm gương cho mọi người noi theo, khiến họ không thể bạo hành hay chua ngoa như trước kia….  Đó là uy lực tự nhiên của sự hiện diện của bà: bạn không thể hành động như thế trước bà.  Bạn thực sự không thể”.[10]





	Dần dà danh tiếng của Ma cũng lan tới cộng đồng những người Tây phương tu thiền. Joseph Goldstein là một trong những người đầu tiên tìm đến bà, và sau này ông còn giới thiệu một người bạn nữa là Sharon Salzbert.  Sharon và Joseph, hai người này đều kính ngưỡng Ma, và tiếp tục tu theo sự hướng dẫn của bà cho đến ngày bà ra đi.  Họ đã diễn tả Ma như “một người đáng thương kính nhất mà tôi được biết”.  Ma đối với cô gái trẻ Sharon như một người mẹ, bà thường khuyên nhủ và đôi khi nói cả những lời dự đoán rất thú vị:





	  Năm 1974, khi tôi đến Calcutta để từ giã bà, tôi nói, “Con sẽ trở về Mỹ một thời gian ngắn để phục hồi sức khỏe, kiếm ít tiền rồi con sẽ trở lại”. Bà đã lắc đầu và khẳng định, “Không, khi trở về Mỹ, con với Joseph sẽ hướng dẫn người khác tu thiền”.  Tôi đáp, “Không, không có việc đó đâu”, nhưng bà cứ nói, “Có, con sẽ làm điều đó”, và tôi cứ cãi.  Cuối cùng bà nhìn sâu vào mắt tôi và nói, “Con biết con có thể làm bất cứ điều gì con muốn…  Chỉ là vì con nghĩ mình không làm được nên không làm thôi”.  Đó là lời chúc phúc mà bà đã ban cho tôi trước khi tôi trở về Mỹ. Đó là những lời nói của hai mươi năm về trước.  Và bà đã nói đúng!





	Sharon và Joseph đã nói với những người bạn khác về Ma, trong đó có Jack Kornfield, người đã đến gặp Ma vào những năm cuối 1970.  Mỗi vị thầy đều nhắc đến Ma với đệ tử của họ, rồi đệ tử của họ lại truyền tin cho người khác và người khác nữa. Ma là một hiện tượng lạ thường đối với người Tây phương. Về ngoại hình, bà dường như bị che lấp - một bà lão ốm yếu, vận sari trắng giống như “một con côn trùng nhỏ quấn mình trong đống vải trắng”.[11]  Tuy nhiên, chỉ nói riêng về năng lực, bà là một người khổng lồ.  Đối diện với bà thì giống như bạn đang “bước vào một cánh đồng năng lực”, nơi những sự thay đổi thần kỳ có thể xảy ra. Đôi khi những sự thay đổi này bao gồm kinh nghiệm của một cuộc đối thoại theo kiểu tâm truyền tâm, các thay đổi trong tư duy và các trạng thái định. Có khi những biến đổi này bình lặng, như thể ta chìm vào trong ‘sự bình lặng mà không gì có thể chạm tới’ của bà, hay đã tìm ra được một nơi để ‘nương trú trong sự lặng thinh của bà, giống như an trú dưới một bóng cây sum suê mát”.[12]





	   Dipa Ma càng lôi cuốn thêm nhiều đệ tử Mỹ khi bà hướng dẫn ba tháng thiền chuyên tu tại trung tâm Thiền Quán (IMS) vào năm 1980 và 1984.  Dầu Ma đã 69 tuổi, và có vấn đề về tim, bà vẫn đồng ý du hành đến Mỹ, cùng với con gái và cháu ngoại.





	Sự khác biệt văn hóa thật lớn lao.  Khi có sự hiện diện của Ma, người ta không thể coi thường những thứ mà người Mỹ vẫn coi thường, thí dụ, ăn ngũ cốc với sữa bằng muỗng là cách tốt nhất, nước chảy ra từ vòi sen để tắm, rằng chó có thể được sống trong nhà, được ăn trong dĩa, hay những cái máy không có người, nhưng khi bạn ấn nút thì có thể lấy tiền ra.  Steven Schwartz, người cho bà tạm trú tại nhà trong tháng đầu tiên, đã phải mất rất nhiều thì giờ cố gắng làm cho bà được thỏai mái, cho đến khi cuối cùng ông cũng nhận ra rằng, giống như đức Phật, bà thực sự không có đòi hỏi gì.





	Uy lực của sự hiện diện của Ma thật diệu kỳ. Trong một buổi phỏng vấn chung với nhóm tu, Jack Kornfield đã ngây thơ hỏi bà, “Tâm của bà ra sao?” Ma mỉm cười, nhắm mắt lại, trả lời nhỏ nhẹ, “Trong tâm tôi chỉ có ba thứ, định, từ bi và tĩnh lặng”.  Jack, không chắc rằng mình đã nghe đúng, nên hỏi lại, “Chỉ có vậy thôi sao?”  Ma bình tĩnh trả lời, “Vâng,…chỉ có thế”.  Cả phòng im lặng.  Có vài tiếng thở dài, vài tiếng cười, rồi Jack thầm thì vừa đủ nghe, “Thật tuyệt vời”. Sau đó vì sức khỏe bà không thể trở lại Mỹ, nhưng bà vẫn tiếp tục hoằng pháp trong căn phòng trọ ở Calcutta cho đến năm năm sau bà mất.





	Dipa Ma đã ra đi vào buổi chiều ngày 1, tháng 9, năm 1989, lúc bà 78 tuổi.  Bà ra đi đột ngột và không bị đau đớn gì. Theo người con gái, bà hấp hối chỉ trong mười hay hai mươi phút là ra đi.  Sandip Mutsuddi, hàng xóm và là một đệ tử trung thành của bà trong bao năm, thường nguyện cầu, “Hãy cho con được ở bên Ma khi bà ra đi”.  Kỳ diệu thay, dầu Ma ra đi đột ngột nhưng điều mong muốn của ông cũng thành hiện thực.  Sandip đã kể lại câu chuyện lúc Ma ra đi:





Khi Dipa từ văn phòng trở về nhà buổi chiều hôm ấy, Ma nói với con gái rằng bà hơi mệt. Dipa hỏi bà, “Mẹ cần gọi bác sĩ không?”  Ma im lặng một lúc, sau đó nói, “Ừ”.  Dipa nhờ tôi đi gọi bác sĩ. Vì thế tôi đi, nhưng bác sĩ không có ở phòng khám - ông đi viếng thăm bệnh nhân tại nhà.  Khi tôi trở về báo bác sĩ đi vắng, nhưng sẽ đến ngay khi được tin.  Sau đó tôi đến ngồi bên Dipa Ma, rồi tôi và Dipa xoa bóp cho bà.  Lúc đó Ma bảo tôi sờ đầu bà, nên tôi sờ, rồi tôi bắt đầu tụng bài kinh bà đã dạy tôi.  Khi bà nghe tôi tụng, bà chấp tay nguyện cầu.  Bà cúi xuống đảnh lễ đức Phật, nhưng không đứng dậy.  Nên cả hai chúng tôi đở bà đứng lên, nhưng bà đã ngưng thở.  Bà đã ra đi khi đang đảnh lễ đức Phật!  Khuôn mặt bà rất bình an, tĩnh lặng.






	Có đến ba, bốn trăm người, kể cả quý sư, dự đám tang của Dipa Ma cử hành vài ngày sau đó. Bà nằm trên một ghế bố.  Các đệ tử, từng người một sắp hàng đi qua và đặt một bông hoa lên người bà, cho đến khi cả người bà được phủ đầy hoa.
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V

	ị thầy người Nhật của tôi đã ra đi năm ngoái, quá trẻ, quá sớm. Bà chỉ mới năm mươi bốn tuổi, và không có ai để truyền thừa Pháp, chỉ có năm người đệ tử sống cùng bà trong những năm gần đây. Tôi, năm mươi sáu tuổi, nhưng lại là đệ tử mới nhất của bà, mà lại là nam đệ tử.  Tôi ở với một nhóm nhỏ đệ tử người Tây phương chỉ mới được mười năm nay, trong khi người nữ đệ tử trẻ tuổi nhất cũng đã có mười lăm năm theo học với bà. Do vị thế ưu tiên của việc “sống lâu lên lão làng” trong tăng đoàn nhỏ bé của chúng tôi, mà các vị nữ đệ tử trẻ này tha hồ chế ngạo cái đầu không tóc, và việc gia nhập tăng chúng muộn màng của tôi. Họ thường gọi tôi là “cha dượng già”.  Tôi không màng điều đó chút nào, vì từ những ngày đầu, tôi đã rất hạnh phúc được thân cận “roshi” của tôi, với lòng tin tưởng rằng sự gần gũi, tiếp xúc hằng ngày với bà có thể giúp tôi đi đến ngưỡng cửa tiếp cận tâm linh, nơi mà bản thể thực sự của tôi cuối cùng sẽ được tỏa sáng.





	Sống cận bà, tôi hy vọng có thể trở thành Phật, hay ít nhất cũng được nhiều trí tuệ, nhiều giới hạnh hơn là những gì tôi tưởng khi bước chân vào nơi này. Từ khi thầy tôi ra đi, tôi đã tưởng nghĩ rất nhiều đến người, và gần đây, dường như bà đã về thăm viếng tôi trong những giấc chiêm bao, cố gắng nhắn nhủ với tôi điều gì đó, được viết trên một mảnh giấy. Trong một giấc mơ gần đây nhất, khi lướt nhìn góc tờ giấy trắng bà đang cầm nơi tay, tôi thấy chữ ký của mình, và những dòng chữ nghệch ngoạch ở phía trên.  Những dòng chữ đó không phải của tôi, tôi chắc như thế, và tôi cảm thấy rất bức xúc khi phải cố gắng đoán xem chúng là gì. Sau đó bà quàng vai tôi, và khuôn mặt của bà như nhòa đi khi tôi cúi nhìn bà. Vì thực tế là tôi cao hơn bà gần nửa thước. Mỗi khi phải nhìn ‘xuống’ thầy tôi, tôi không bao giờ thấy thoải mái, nhưng trong giấc mơ tôi lại thấy thích thú với cảm giác gần gũi đó.





	Trong ngày, đôi khi tôi cảm thấy như nghe được tiếng nói của bà trong tôi, cắt ngang dòng tư tưởng của tôi khi chúng sắp dẫn dắt tôi đi quá xa hay trở nên suy đoán quá cặn kẻ. Dường như đó là tiếng nói của bà, nói những điều khiến tôi phải ngạc nhiên, nhưng cũng có thể là tôi nhầm lẫn. Thật ra, tiếng nói của bà đã trở thành một trong những tiếng nói của tôi qua gần 10 năm trời chìm đắm, “chấp nhận bà”, đến nỗi đôi khi, tùy vào tâm trạng, tôi cũng không phân biệt được chúng. Roshi của tôi, bà đích thực hiện hữu, và tôi ‘chiêm ngưỡng’ bà như hầu hết mọi người đệ tử thuần thành đối với vị thầy khả kính của mình. Vì thế ‘tiếng nói’ của bà, có thể là tiếng nói ‘của bà’ được chuyển qua tôi trở thành một trong những tiếng nói ‘của tôi’. Nhưng như tôi đã nói, sư phụ tôi không có người truyền thừa giáo Pháp, vì thế tôi không thể thực sự nói thay cho bà. Chỉ có thể nói về bà, từ mối quan hệ mật thiết, có thể là hơi hiếm hoi, mà cũng có thể không hiếm hoi gì, nhưng chắc chắn không phải là một mối quan hệ bình thường.





	Tuy nhiên, cảm giác về sự có mặt của bà nơi đây, về một sự hiện hữu bằng xương bằng thịt rõ ràng, cô đọng đang dần phai nhạt một cách không thể cưỡng lại được.  Khi nỗi đau của tôi dần qua đi, tôi dần đánh mất thầy. Mỗi ngày, tôi chiêm nghiệm tâm trạng của mình trước sự mất mát, trống vắng khi chúng dần mất đi cường độ, nét sắc bén. Roshi của tôi mờ nhạt dần, và dường như tôi cũng tan biến theo bà, đánh mất bản thân, đánh mất mọi tư duy.  Tôi phải dựa vào đâu, trong thời gian đau khổ tột cùng này, trên vũng nước tối tăm này?  Tôi phải hướng về đâu để tìm lại dấu vết Phật tánh của mình? Tôi phải làm gì bây giờ?  Đây là những câu hỏi đớn đau mà người đệ tử phải đối mặt khi đánh mất thầy mình? Khi vị thầy còn hiện tiền, bạn luôn có phương hướng: chỉ cần quanh quẩn cạnh roshi.  Nhưng thầy tôi đã ra đi, trong khi tôi vẫn phải đi tới. Tôi đành làm hồn ma bóng vía bám theo thầy.  “Roshi ơi, hãy trở về với tôi”, tôi gào khóc.





	Tôi biết đó là cái bẫy. Không phải sự than khóc, mà là ước muốn tạo ra một thực tại theo ý mình, để thắt lại các mối duyên nghiệp. Thần kinh. Phiền muộn. Ảo tưởng.  Tôi khám phá ra rằng trong những ngày này chỉ có ba thứ có thể giúp tôi lưu tâm đến những vấn đề quan trọng: cái đau, bốn nữ đệ tử kia và thế giới sống động quanh tôi.  Dĩ nhiên cái đau là nỗi mất mát, là cái đau dằn xé tự nhiên hay một nỗi buồn âm ỉ vận hành theo quy luật, thời gian, và không gian của riêng nó. Tôi để nó tuôn trào, trôi lăn theo nó.  Quán sát nó. Đôi khi chuyển mình theo nó, đôi khi bất động trên gối thiền nhìn nó. Tôi chiêm nghiệm nỗi muộn phiền của mình: nó bộc lộ với tôi, từng chút một, trong từng tiếng than vãn, trạng thái và mức độ của sự mất mát của tôi. Sự mất mát này như dồn ép thêm vào cảm giác đánh mất bản thân, vì cái chết của roshi đã lấy mất của tôi chỗ dựa cũ, mục đích, phương hướng chân chánh. Nỗi buồn đau cũng khiến tôi trở nên lặng lẽ. Tôi thấy dường như mình không còn thở. Tôi trở nên là giây phút trước khi sự chờ đợi bắt đầu. Tôi dừng lại và dường như đông giá. Lúc ấy, có thể một điều tầm thường gì đó xảy ra, và đem tôi trở về thực tại: một tia sáng xuyên qua cành lá dưới cơn gió bất chợt, một chú mèo ngơ ngác bước vào phòng, một cánh cửa đóng mạnh tay (cửa bị kẹt, và lý ra tôi phải sửa lại, nhưng không thể là lúc này).  Tôi chỉ biết một điều: tôi đã bước xuống một dòng nước, mà không thể bước ngược về quá khứ.  Tôi trôi xuôi theo dòng nước.


	Tôi vẫn còn thấy kết nối với bốn người đệ tử của roshi, những người có lẽ còn lạc lõng hơn tôi.  Chúng tôi cố gắng đùm bọc lẫn nhau.  Nếu họ không nghĩ thì tôi nghĩ mình là “vị roshi ghẻ” của họ. Và nhiệm vụ của tôi là: “Có mặt ở đó”.  Điều đó dễ thôi: Tôi chỉ loanh quanh, làm bổn phận, trao đổi đôi điều. Tôi không phải là vị roshi tâm linh của họ, nhưng tôi có thể nấu ăn, trả các khoản nợ, và bảo đảm là tiền cúng dường không bị ăn chặn. Hằng đêm, tôi lo khóa các cửa nẻo.  Dễ thôi.  Như một người cha.





	Nhưng roshi là một bà mẹ, đã sử dụng những phương tiện thiện xảo, khác biệt để sách tấn từng người chúng tôi.  Một cách kiên nhẫn, không thúc ép quá thường xuyên hay quá khắt khe. Mở rộng tâm từ bi đối đãi với chúng sanh vô minh, các vị Phật sơ sinh, các vị Bồ-tát hay tranh cãi, và những giống quỷ đói vô vọng. Đầy lòng dũng cảm, vì phải có dũng cảm mới tạo ra được các vị Phật.  Ở đây, tôi đang khốn khổ với bốn vị đệ tử trẻ (dầu tuổi hạ họ hơn tôi và roshi đã huấn luyện họ sống tự lập, dường như bà biết rằng bà sẽ không thể ở với họ lâu). Người thì trầm cảm, hoang mang. Kẻ thì hay khóc.  Hai người còn lại thì không chia sẻ gì với tôi về vị thầy, người bạn kính yêu của chúng tôi. Tôi không biết làm một roshi cho họ, để bảo bọc họ như một người mẹ - trong khi vị roshi của chúng tôi thì không có người truyền thừa để chúng tôi có thể nương tựa.  Hai vị đệ tử lớn tuổi nhất đã tự bỏ đi - với mục đích tìm kiếm ai đó khác làm thầy.





	Roshi của chúng tôi thích làm vườn và nấu ăn. Buổi sáng bà dành cho việc làm vườn tược, buổi chiều thì nấu ăn. Để có thu nhập cho chùa, tôi làm việc bên ngoài bốn hay năm ngày một tuần. Nhưng roshi của chúng tôi, theo truyền thống, chỉ ở trong chùa, làm Phật sự, và tiếp tục tu tập hoàn thiện bản thân theo cách riêng của mình. Trong khi tôi làm việc ở bên ngoài đến tận chiều tối, thì bà huấn luyện các đệ tử khác nấu buổi ăn chiều theo phong cách Phật giáo, trước tiên là tập trung vào lời dạy và cách thức, sau đó tiến tới thái độ tâm linh được tìm thấy trong những lời hướng dẫn của Dogen đối với người nấu bếp trong thiền viện, cốt yếu là, “Hãy để hết tâm trí vào công việc diệu kỳ này!”  Tôi nghĩ là hai nữ đệ tử lớn tuổi đã thọ lãnh ân sủng cuối cùng của roshi, được bà ấn chứng là ‘những đầu bếp giỏi”.  Tôi hơi ganh tỵ với việc họ được xác nhận là những người xứng đáng. Dầu Roshi cũng đã cố gắng an ủi tôi bằng cách nói, “Ngươi rất khéo tay, giỏi văn, vân vân”, nhưng tôi biết là chưa hoàn tất hay hoàn thiện bất cứ điều gì, nói chi đến cái ngã của tôi.





	Gần như mỗi ngày, roshi của chúng tôi đều bắt đầu một giờ ‘thiền nấu ăn’ lúc 5 giờ chiều, rồi dọn cho chúng tôi một bữa ăn ngon lành, đầy dinh dưỡng lúc 6 giờ đúng.  Trong năm cuối trước khi bà được chẩn đoán mắc bệnh ung thư, tôi để ý thấy là không còn đúng bon 6 giờ, mà là 6 giờ 5 hay 6 giờ 15 - nhưng lúc đó tôi nghĩ là do tuổi tác bà đã tăng.  “Nghi thức trong trai đường” của bà luôn giữ một nhịp độ đặc biệt năm này qua năm khác: giai đoạn chuẩn bị kéo dài, rồi ào cái xào nấu là xong. Bà thường mất gần nửa tiếng hay hơn để liếc ngó, tìm kiếm, rờ rẫm, nắn bóp cái gì đó trong tay, thường là ‘đồ ăn còn lại của bữa trước’, chuẩn bị trong đầu vài món, để ngoài món chính chúng tôi còn có thể thưởng thức các món phụ, tùy theo tâm trạng lúc ngồi vào bàn ăn của chúng tôi như thế nào.  Mười lăm phút cuối của một tiếng đồng hồ đó dành cho sự thong thả quay qua quay lại trong nhà bếp, kết hợp hài hòa tất cả mọi yếu tố để có một bữa ăn đầy màu sắc, hương vị đúng ngay sáu giờ.  Đôi khi chúng tôi ngồi trong nhà bếp quán sát, tìm cách gợi chuyện với bà, nhưng rõ ràng là bà đắm chìm trong hoạt động của mình, và không muốn bị quấy nhiễu.  Không gian trong nhà bếp bình dị, tự nhiên, nhưng chính xác và chân chất.  Giống như một buổi trà đạo của người Nhật.





	Có thể cách nấu ăn của bà là do ảnh hưởng của việc bà đã được huấn luyện trong trà đạo, nhưng phong cách đó cũng thể hiện trong mọi thứ khác trong cuộc sống của bà.  Có thể tinh thần trà đạo đã lấn áp mọi thứ hoặc là bà đã đạt đến mức độ vượt thoát khỏi mọi hình thái của trà đạo và các nghệ thuật khác. Tôi nghĩ điều thứ hai có lẽ đúng hơn: hành động của bà dường như phát xuất từ suối nguồn trong trẻo của cảm hứng tự nhiên, và từ chính nguồn Thiền, trong gần như tất cả mọi việc. Thần thái thiền và những bài học thiền nhẹ nhàng của bà hiển lộ qua hành động, hơn là lời nói. Nếu tôi có thể tóm tắt những lời dạy của bà, thì chúng chủ yếu nằm trong ba nguyên tắc dành cho bà và cho chúng tôi. Nguyên tắc thứ nhất, trên tất cả, bà nhắc nhở chúng tôi “cố gắng chánh niệm”. Tỉnh giác và chánh niệm trong từng phút giây. Ở mỗi thời điểm chỉ chú tâm vào một việc. Nguyên tắc thứ hai thiên về đạo đức: “Khi đã quyết định làm điều gì thì hãy cố làm hết sức mình”. Lời dạy này không nhằm khuyến khích ta tranh hơn thua với người, mà là để ta tự tu sửa, hoàn thiện khả năng của mình.





	Nguyên tắc thứ ba và là cuối cùng của bà là, “sống thật, sống hòa hợp với bản thân”. Chúng tôi có thể nhận thấy được ‘bản tánh tự nhiên’ và sự tự tại của bà dưới nhiều hình thức. Bà thích mặc y phục thoải mái. Bà rất thích tiếp xúc với trẻ con, chơi đùa với chúng, tặng cho chúng những món quà đặc biệt mà bà luôn có sẵn như là các vỏ ốc biển hay đồ chơi xếp bằng giấy. Là một phụ nữ dịu dàng, trầm lặng, nhưng bà hay cười một cách dễ dàng, hạnh phúc, đôi khi bằng cái cách mà tôi chỉ có thể giải thích là phát xuất từ một niềm hân hoan vô cùng tận.  Các ‘sự kiện’ cười này, khi mới khởi lên, khiến ta ngạc nhiên, nhưng chỉ trong phút chốc nó khiến người nghe khó mà không bị vui lây.  Sự hóm hỉnh của một điều bí mật nào đó từ sâu thẳm bên trong roshi của chúng tôi vỡ tràn ra trên gương mặt người, khiến mắt người ngấn lệ, và rồi như thác, đổ xuống chúng tôi một niềm vui thánh thiện, nồng nhiệt. Tôi nhớ lại có đôi lần tôi cố kiềm chế mình, để có thể quán sát những tràng cười khúc khích, dòn tan, nước mắt, và thân thể gập lại, có vẻ không phù hợp với chỉ sự kích động của một câu nói buột miệng hay một lối chơi chữ. Tiếng cười của bà quá sâu sắc và sôi nổi để tôi có thể giữ được một khoảng cách khách quan: Tôi luôn phải cười theo sự vui vẻ của bà.


	Phần lớn những sự kiện vui vẻ này xảy ra ở bữa cơm chiều, tại bàn ăn. Thần thái trà đạo hay cảm hứng thiền của bà tỏa sáng rõ nhất ở các bữa ăn.  Chắc chắn buổi ăn tối là thời điểm tốt nhất, theo quan điểm của bà, để dành cho việc học Pháp và khảo hạch chúng tôi. Dầu phòng ăn được sắp xếp theo phong cách Tây phương, với những chiếc ghế xếp quanh một cái bàn gỗ hình bầu dục lớn, nhưng không gian đó đã được lọc qua các màn vi tế của văn hóa trà đạo.  Sự thể hiện hình thức cặn kẻ đến từng chi tiết và các chuyển động trịnh trọng theo truyền thống trà đạo không quan trọng ở đây. Bà đã chỉ chắc lọc từ nghi thức trà đạo cái tinh thần của nó, và chỉ những gì tối cần thiết để khơi dậy, để ta nhận ra được cái tinh thần đó.





	Vì suy cho cùng, chúng tôi chỉ là một nhóm nhỏ đệ tử người Tây phương còn nhiều thiếu sót. Hẳn là bà không muốn áp đặt văn hóa Nhật với chúng tôi, chỉ trừ khi đó là phương tiện hữu hiệu nhất để bà có thể giúp chúng tôi hiểu được con đường của trí tuệ và từ bi. Bà đã định cư ở Mỹ rất sớm, từ những năm 1966, do thích sống ở nơi này, vì Nhật Bản khó dung chứa những phụ nữ giống như bà.  Nghe nói là Roshi của chúng tôi, không chịu đảnh lễ, chưa từng thế phát và chưa từng khẳng định bà thuộc hệ phái nào. Bà chẳng tin vào những điều này cũng như chẳng tin nơi cấp bằng. Với sự phán đoán ít khi nào sai lầm về ai, bà không coi trọng bằng cấp, vì bà có thể thấy rõ bản chất thật và cái ngã giả tạo của chúng tôi. Chúng tôi cũng không gọi bà là “Roshi”, (trong bài viết này tôi gọi thế vì lòng mến mộ bà trong tâm tưởng), vì bà thích một danh xưng khiêm cung hơn, nữ tính hơn, xuất phát từ truyền thống Chân Ngôn, là Miko-san. Chúng tôi gọi bà là Miko.  Bạn bè và hàng xóm tưởng đó là tên bà, nhưng đó là danh xưng, là bút danh, cố ý chơi chữ dựa trên tên gọi roshi.





	Miko, roshi của chúng tôi, luôn tụ họp chúng tôi lại lúc 6 giờ để dùng bữa chiều. Không ai được bỏ bữa hay trễ bữa.  Bữa ăn bao gồm những món ngon (lại thêm một điều khác biệt nữa với truyền thống của các tự viện) và nhẹ nhàng chú tâm chánh niệm vào những gì mình đang làm để có thể làm đúng một cách tự nhiên. “Chỉ ăn”. Trò chuyện ở bàn ăn không bị cấm, nhưng cũng không được khuyến khích.  Các đệ tử còn vụng về (kể cả tôi vào những ngày không may mắn) đôi khi không kiềm chế được sự thôi thúc phải than phiền hay tán đủ thứ chuyện kiểu:  “Ai đoán chuyện gì xảy ra hôm nay nào?” Roshi sẽ không ngăn cấm điều này, nhưng ít đáp ứng hay chỉ lặng thinh ăn.  Đôi khi bà hỏi lại, “Thức ăn có vừa miệng không?” để kéo sự chú tâm của chúng tôi về việc đang làm. Một khi chúng tôi đã chú tâm trở lại, thì thỉnh thoảng bà lại khéo chỉ cho chúng tôi thế nào là ‘ăn uống đúng cách”. Nhiều điều chúng tôi học được ngay trong cách ăn uống của bà. Ngày qua ngày, hàng ngàn bài học đã được diễn ra trước mắt chúng tôi: với chủ tâm, một cách lặng lẽ (chúng tôi dùng đũa, nên không ồn ào như muỗng nĩa bao giờ), êm đềm, đều đều.





	Theo tôi nhận xét, bà hoàn toàn chánh niệm ở bàn ăn, thưởng thức các món ăn với sự trân trọng, chăm chú (mà) tôi chưa từng thấy ở nơi nào khác. Tuy nhiên, bà cũng không bỏ sót bất cứ hành vi gì của chúng tôi. Sự hoàn toàn tỉnh thức này là một điều cực kỳ huyền bí đối với tôi.  Sau nhiều năm hành thiền, tôi cũng có khả năng tập trung vào một đối tượng với chút gì đó ổn định, nhưng không thể đồng thời có được trạng thái cởi mở, uyển chuyển, bao quát như thế. Dĩ nhiên, bà cũng biết sự thiếu sót này của tôi, và tôi nghĩ là do sự thiếu ‘tỉnh thức rốt ráo’ đó mà tôi là đệ tử duy nhất bị cho là chưa sẵn sàng để học nấu ăn với Roshi.  Trái lại, bà chăm chú vào thói quen ăn uống của tôi, coi đó là phạm trù để bà dựa vào đó giảng giải cho tôi về giáo Pháp, về sự tỉnh thức, về chân lý.





	Một buổi chiều kia, trong trạng thái hưng phấn, tôi vừa ăn, vừa uống vội vã, vừa nói về một điều gì đó, tôi cũng không nhớ, vừa không ngớt gắp thức ăn đầy trong chén.  Những hành động này thật khó chấp nhận đối với Miko của chúng tôi, người thường cho phép chúng tôi trò chuyện chút đỉnh, tự bới cơm thêm, hay ngay cả tranh luận, nhốn nháo đôi chút trong khi ăn.  Khi tôi với tay phải đang cầm đũa qua bàn ăn đến chỗ tô đựng bông cải xanh, tay trái thì cầm ly nước giơ lên định uống.  Hai tay đang ở hai tư thế cầm nắm khác nhau như vậy mà tôi dừng lại để nói điều gì đó với một người đệ tử khác, thì “Chát!”- Miko quật đũa vào tay phải của tôi, và la, “Đừng làm thế!”  Tôi chết lặng vì bà chưa bao giờ la tôi như thế.  Tôi có cảm giác như mình vừa rơi xuống hố, một cái hố thẳm băng giá còn hơn nước đá. Các cơ khớp tôi đông cứng lại vì sợ.  Tôi không nói được lời nào để biện giải cho mình. Chú bé trong tôi dường như đang muốn đứng dậy để ngoan cố phản đối sự sửa sai của bà mẹ - nhưng chỉ hoài công.  Đây không phải là mẹ tôi, mà là vị thầy khôn ngoan và từ bi của tôi - đang bắt tôi tại trận trong một thứ tội không tên, trước mắt cả thế giới.





	Miko khiến tôi chết lặng: Tôi không nói được lời nào, cái đánh của bà đã làm đông cứng cả thân và tâm tôi.  Nhận ra được tâm trạng của tôi, bà không nỡ hành hạ tâm tôi, nên dịu giọng nói: “Mỗi lúc chỉ làm một việc. Đừng vừa gắp thức ăn, vừa uống và nói cùng một lúc”.





	Bao bài học tuôn ra từ những lời khuyên tầm thường đó.  “Đừng có dùng đũa với qua bàn ăn để gắp mấy miếng bông cải như thế. Trước hết, đem dĩa bông cải lại gần mình, rồi mới dùng đũa gắp.  Phải chú tâm vào những việc mình làm! Đừng phân tâm vào quá nhiều thứ, vì ông sẽ không làm tốt chúng, hóa ra coi thường chúng”. Rồi bà ‘trình diễn’ cách làm thế nào để làm những điều này đúng, nhanh chóng, nhẹ nhàng, cẩn trọng và chính xác.


	Tôi nín thở, quán sát bà, khi bà vừa chấm dứt những cử động chỉ vừa đủ và những lời khuyên răn, tôi cảm thấy ngập tràn xấu hổ. Choáng váng. Trong nỗi tủi nhục lớn lao có một góc, một góc nhỏ, của sự trân tráo.  Từ góc nhỏ đó tôi có thể nhận ra mình thật may mắn có được một vị thầy như thế, dầu hơi thở tôi nghẹn lại trong cơn giông bão của sự hối hận, tiếc nuối. “Tôi biết ông có thể làm tốt hơn thế mà”, bà nói khi quay qua một vị nữ đệ tử khác và đổi đề tài câu chuyện.





	Hồi tưởng lại bữa ăn đó, cái đánh, bài học, sự xấu hổ, tôi muốn phủi tay, bất cần và nói, “Đó chỉ là cách hành xử của người Nhật”.  Nhưng không làm được. Rõ ràng nhìn lại lúc đó, tôi thấy mình còn con đường dài phải đi: tôi còn chưa làm chủ bản thân - sự chú tâm còn mơ hồ, sự thể hiện cẩu thả, và tâm tham vẫn còn tràn đầy.  Tôi đã làm bà, các vị đệ tử khác, dĩa bông cải và cả giây phút đó hoen ố, vì đã không tôn trọng mọi thứ đủ để dành cho chúng sự quan tâm sâu sắc nhất, rõ rệt nhất và bao la nhất.  Bà đã bực bội, có thể ngay đối với bản thân bà, vì tôi là người đệ tử thân cận nhất, người thị giả mật thiết, trong ít nhất là 6 năm nay.  Bà đã thất bại vì tôi sao?  Làm sao bà có thể tìm được một thân quyến nào khác để truyền thừa Pháp?





	Nếu ở bàn ăn là một địa phận đặc biệt khép kín, là nơi roshi của chúng tôi có thể quán sát các trạng thái tâm của chúng tôi bằng cách quan sát sự phối hợp giữa cái tâm và đôi đũa của chúng tôi, thì những hoạt động ngoài vườn cây là một vùng rộng mở, phức tạp hơn, nơi bà khuyến khích chúng tôi tu sửa dưới nhiều khía cạnh để trở nên là những chúng sanh tỉnh thức. Bà thích những phương cách huấn luyện cụ thể, linh động, dầu bà có thể ngồi im lặng hàng giờ, và hài lòng rằng tôi có thể ngồi tọa thiền thoải mái, với cái lưng lúc đau lúc không. Bà cũng rất coi trọng những giờ im lặng trong Pháp học, và sẽ không quấy rầy khi chúng tôi học kinh điển. Đối với các vị đệ tử trẻ trong chúng, bà thường nói, “Với tâm còn non trẻ, tốt nhất là học Pháp”. Tôi đoán hẳn là bà nghĩ tôi đã biết đủ, vì bà chẳng bao giờ khuyên tôi nên học thêm. Trái lại, bà khuyên tôi học ít lại, nhưng học mỗi lúc chỉ một thứ, cho đến khi tôi có thể ứng dụng nó một cách hữu ích, chỉ thế thôi. Bà biết là tôi thích nghiên cứu sách vở, tư duy quá nhiều.


	Tôi chẳng bao giờ muốn có được phong thái thiền vị trong việc làm vườn như bà, nên ngoan cố không nghe lời bà kêu gọi tôi bước vào thế giới của hoa cỏ. Việc làm vườn, để phát triển sự kết nối, thông cảm giữa cây cỏ, đất cát, nước, mặt trời và bản ngã, chỉ khiến lưng tôi đau.  “Khum, khiêng và quay qua quay lại - làm xô lệch xương sống”, là điều mà tôi kết luận về việc làm vườn. Mấy vị đệ tử trẻ cũng cố gắng làm vườn, nhưng cũng thất bại, mỗi người một cách, khi muốn kết nối với các loài hoa.  Roshi của chúng tôi bàng hoàng, và đôi khi không giấu được nỗi thất vọng trước sự thất bại của chúng tôi. Nhưng bà đã ra đi quá sớm, không thể dìu dắt chúng tôi đi xa hơn trong những bài Pháp về vườn tược. Tôi rất buồn về việc đó.  Lúc đó và ngay cả bây giờ, tôi cảm nhận rằng những bài học lớn nhất của bà là trong việc làm vườn, vì bà muốn chúng tôi quán sát và nhìn ra nhiều thứ. Những gì chúng tôi cần học được tôi gọi là ‘cuộc hành hương hoa”, một cuộc hành trình vòng quanh qua các góc vườn, với năm hay sáu loại cây, đất sinh thái khác nhau, biến đổi bóng dáng, màu sắc dưới ánh mặt trời.  Một cuộc hành trình với hoa, phân bón, rau củ, thảo mộc và hơi thở từ cội nguồn không tên.





	Lộ trình của cuộc hành hương hoa, đi từ bên ngoài là con đường bộ giản đơn, nhấp nhô quanh tòa nhà chính, chạy từ các luống rau cải, đến các bông hoa, đến vườn thảo mộc, vượt qua dãy hố phân bón, xuống đến khu rừng đầy hoa dại, và trở về vòng qua ‘viện mồ côi’, nơi Miko chứa các loại cây đơn độc, héo rũ, bị quên lảng trong những kỳ bán cây của tháng 6 và 7.  Rồi chừng thêm 150 bước nữa là bạn đã đi đủ một vòng. Chỉ cần hai phút để làm việc đó - nếu bạn không để ý đến các quả dưa chuột, các loại đậu, các cây hoa mẫu đơn và huệ sum sê, đất cát đen thẳm trong các hố phân bón, vẻ đẹp của mùa xuân, những cây táo tháng năm, che chắn lối đi nhỏ giữa những cây sồi tong teo, cao lêu khêu và các cây thích đang lớn, hay, khi bạn ra khỏi khu rừng, bao bông hoa không tên e dè xuất hiện lố nhố khi bạn tiến bước trên lối nhỏ hướng về phía tây tới con đường sáng láng hơn. Những luống hoa iris bên vệ đường sẽ đánh dấu cuối đường hành hương, nhưng không phải là đích đến.





	Đích đến của con đường là trở thành một vị Phật, một cách tự nhiên, chậm rãi, tu sửa mỗi ngày một ít, từng việc nhỏ, với một mục đích được gia giảm đến độ trong tâm bạn nó không còn giống là một mục đích. Việc tu tập trong vườn hoa có thể mất mười phút hay hai giờ, đối với một người đứng ngoài quán sát, nhưng hoàn toàn không nhận ra mục đích của nó như tôi. Lúc cuối cuộc đời quá ngắn ngủi của bà, trước khi đi đến các buổi hóa trị hay xạ trị, Miko đều đi một vòng như thế, làm một cuộc hành hương trước khi tôi đưa bà lên xe chạy đến tòa nhà trung tâm ung bướu màu trắng với những cửa sổ màu đen, nằm bẹp trên ngọn đồi ngó xuống thành phố. Vài tuần trước khi ra đi, dầu đã rất yếu, bà vẫn ra đứng trong vườn, giữa những luống rau, ở đầu con đường. Những bức ảnh cuối cùng tôi chụp lúc bà đứng ở đó.





	Những bức ảnh nhạt màu bởi làn bụi vàng hắt lên người bà và các luống cây. Tôi không biết là điều đó làm tôi liên tưởng đến màu vàng da hay đến vàng ròng. Tôi chỉ biết là nhìn những hình ảnh này làm trái tim tôi đau thắt, nên tôi đã cất chúng đi. Tôi tự hỏi không biết sang năm hay hai mươi năm tới, tôi có thể nhìn lại chúng không và tôi sẽ cảm xúc thế nào.  Có lẽ tôi sẽ chỉ nhìn thấy vẻ trầm lặng không lay chuyển trên gương mặt, và nụ cười chua chát của bà. Có lẽ, rồi bỗng dưng tôi sẽ nhìn bà như là một vị Phật, và hình ảnh của bà sẽ ghi dấu ấn sâu đậm đến nỗi tôi sẽ Giác Ngộ ngay tức khắc.  Nhưng nếu tin theo lời dạy của bà thì điều đó không thể xảy ra ngay tức khắc.  Thành Phật là một quá trình lâu dài, để chúng ta có thể hành hạnh kham nhẫn với bản thân và tha nhân; có thể tự giải phóng mình khỏi các thời khóa biểu, các công việc trì kéo lương tâm ta; có thể có đủ thời gian, dầu bao lâu cũng được, để huân tập ‘mỗi lúc, một việc’.





	Bà đã tin công việc lâu bền này có thể dễ dàng thực hiện trong vườn, và bà đã muốn chúng tôi bắt tay vào việc.  Bước đầu tiên là thuộc tên các loài hoa mọc dọc theo con đường hoa. Tất cả các loài. Không phải những cái tên thực vật học bằng tiếng Latin, mà là những tên thông dụng.  Tất cả chúng tôi đều phản đối. Nhưng Miko cứ dắt chúng tôi dọc theo lối đi, hỏi hoặc nói cho chúng tôi tên một loài hoa.  Việc này kéo dài khoảng mười tới hai mươi phút.  Rõ ràng là trong cuộc hành hương này, chúng tôi đang bị khảo hạch, rằng chúng tôi đang ở ngưỡng cửa đầu tiên của những hoa môn mà bà muốn chúng tôi bước vào. Chúng tôi luôn bị kiểm tra - ngay trên lối đi hay ở cuối đường gần các luống hoa iris, hay sáu giờ sau đó, khi việc cắm hoa được bày ra giữa bàn ăn.  “Giờ, nói xem hoa gì đây?”





	Tất cả đệ tử chúng tôi đều thất bại, vì chỉ có số điểm hoàn hảo mới được chấp nhận.  Tại sao chúng tôi phải biết tất cả tên của chúng?  Ngay chỉ một tên, chúng tôi cũng không hiểu tại sao mình phải biết?  Bà không trả lời những câu hỏi này, mà chỉ nói, “Để biết, chúng ta phải bắt đầu bằng tên gọi”.  Chúng tôi bắt bẻ bà: “Sư phụ còn lầm tên chúng đệ tử đây, có khi còn gọi tên con mèo nữa đó!  Tại sao đệ tử lại phải đoán đúng chính xác tên mấy bông hoa dại kia? Hơn nữa, sư phụ cứ trồng thêm hoa mới, những cây hoa mồ côi, rồi còn những người tự nguyện mang hoa trong rừng về trồng thêm. Làm sao các đệ tử theo nổi”, chúng tôi rên rĩ.





	Bà nói, “Ta đã biết quý vị rồi, nên không cần phải nhớ tên.  Đã thế, nếu ta nói sai, các người đã phản kháng ầm ĩ, một cách không cần thiết.  Mấy cánh hoa thì yếu đuối, câm lặng, không thể tự bảo vệ mình - như chúng ta. Vì thế chúng ta bắt đầu bằng cách đặt tên cho chúng.  Không phải tên thật của chúng, nhưng khi đặt tên cho chúng, ta thấy gần gũi với chúng hơn, chúng trở nên cụ thể, rõ ràng.  Điều đó giúp ta chú tâm đến chúng, để rồi với thời gian, chúng ta sẽ trở nên thân thuộc với chúng đến độ chúng ta không cần phải gọi tên chúng nữa. Lúc đó, chúng sẽ đến với ta mà không cần ta kêu gọi. Chúng sẽ đến cả trong những giấc mộng của ta. Nhưng trước hết ta phải đặt tên cho chúng”.





	Riêng tôi, tôi đã đôi lần miễn cưỡng cố nhớ tên các loài hoa. Nhưng không được, nên tôi nghĩ là tôi sẽ tạo những cách riêng để nhớ, như là ‘cây hoa gì mà cao, xanh, giống hoa huệ mà không phải’, hay ‘hoa cam mọc cạnh hoa mẫu đơn’.  Điều này cũng giúp tôi nhớ, nhưng có cái gì đó thiếu sót, đó là, một cái tên.  Tôi biện luận với Miko rằng cách làm đó rất đúng theo tinh thần Phật giáo, vì đó những sự nhận dạng qua liên hệ, so sánh, trong bối cảnh, chứ không phải là những tên gọi rạch ròi, gợi lên sự cá biệt, riêng lẻ.  Lập luận khôn khéo này không đem lại kết quả gì. Ở đây tôi muốn diễn giải thêm. Tôi đoán, cái tên là cần thiết để ta lưu tâm đến “mỗi lúc, một việc”. Tôi nghĩ là giờ bà cũng nhìn thấy cái mà trà chủ Sen No Rikyu thấy khi ông chưng chỉ một bông hoa trong lọ, trong căn lều của buổi trà đạo ở thế kỷ thứ mười sáu của ông.  Chỉ khi nào bạn đã biết điều gì thật rõ, chỉ khi nào bạn có thể tiếp cận với điều gì đó như một vị Phật, nếu không bạn cần phải biết tên nó để ‘phân biệt’ và tôn trọng nó. Sự tôn trọng được thể hiện qua tên gọi cho đến khi ta trở nên thành thuộc đến độ các tên gọi tan biến đi và sự vật đến với chúng ta tựa như không khí ta thở, như một thứ gì đó vừa ở bên trong lẫn bên ngoài, mà cũng không ở bên trong hay bên ngoài ta. Lúc đó, cái tên gọi đã nhạt nhòa, và chính sự vật hiển hiện trước ta.  Chúng ta sẽ mỉm cười, sẽ hoàn toàn tự tại - hay có thể sẽ trở nên tuyệt diệu.





	Tôi đã thoáng bắt chợp điều ‘tuyệt diệu’ này khi đi dọc theo con đường hoa sau khi roshi đã ra đi.  Một buổi sáng tĩnh lặng nọ, vài tuần sau sự ra đi vào đầu tháng 10 của bà, tôi khật khưởng nửa tỉnh nửa mê đi vòng quanh nhà. Ở một điểm trong khu vườn của các loại hoa mồ côi, khoảng nửa chặng đường hành hương, tôi bỗng dừng lại không hiểu tại sao.  Rồi như tôi đã từng thấy Miko làm nhiều lần, tôi cũng ngồi chồm hổm xuống thấp, rất thấp, trên đường và chợt nhận thấy tôi đang quán sát một cách rất bình thản một bông hoa duy nhất, với những cánh hoa li ti xanh.  Một tư tưởng chợt xuất hiện, “Không phải là tôi nhìn thấy điều này”.





	Tôi cảm thấy một điều gì đó trong tôi đang dâng trào ra ngoài, để tiếp cận với bông hoa cô đơn đó với vòng tay tỉnh thức, cởi mở. Khi mắt tôi tập trung vào đó, những cánh hoa xanh, mỏng mảnh, vì lý do gì đó dường như nổi bật một cách khác thường, hoàn hảo trước mắt tôi.  “Trước tôi”, mà cũng không phải trước “tôi”.  Tôi cảm thấy dường như bông hoa ‘hiển hiện’ trước mặt tôi bằng một phong thái thân mật, dạn dĩ. Nó ở trước ‘mặt tôi’, mà cũng không phải mặt ‘tôi’.





	Tôi đang cố gắng mà dường như không thể nào diễn tả lại trải nghiệm đó. Nhưng tôi biết một cách thật rõ ràng, trong một trạng thái tĩnh lặng lạ lùng, rằng bông hoa đó đang lộ diện trước Miko.  Miko, người vợ thân yêu của tôi.  Bà ấy đang nhìn qua mắt tôi những gì bà muốn tôi nhìn thấy trong những năm tháng của bao buổi sáng đẹp trời khi bà níu tay tôi, thiết tha kéo tôi đi dọc theo con đường hoa -để nhìn một bông hoa mồ côi nhỏ bé, rực rỡ một cách thầm lặng, đẹp đến vô cùng - và tất cả những vị Phật tuyệt vời khác.
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T

	ại Đại Hàn, việc thọ đại giới không có sự hạn chế đối với các sư cô.  Họ có ni viện riêng, nữ y chỉ, nữ trụ trì và nữ giáo thọ sư riêng. Họ hoàn toàn độc lập với chư tăng về phương diện tài chánh.  Trong 500 năm, từ 1400 đến 1900, Phật giáo bị Nho giáo đàn áp, nên chư tăng có rất ít quyền lực.  Tăng và ni đều bình đẳng trong việc tìm cách sống sót qua bao khó khăn. Ở Đại Hàn, cũng có truyền thống vu bà (female shaman) rất mạnh. Tất cả những yếu tố lịch sử và xã hội khác nhau đã giải thích tại sao trong tất cả mọi truyền thống Phật giáo, chỉ có chư ni ở Đại Hàn là bình đẳng với chư tăng nhất.





	Đầu thế kỷ 21, Nho giáo bắt đầu tan rã, và sự khôi phục Phật giáo đã diễn ra, là điều không chỉ ảnh hưởng đến chư tăng mà cả chư ni. Chư ni lợi dụng thời điểm khôi phục, đã đến cư trú tại các ngôi chùa bị bỏ hoang, trùng tu chúng lại, xây mới các thiền đường và giảng đường nơi các sư cô có thể được huấn luyện một cách nghiêm chỉnh.  Nhiều vị nữ thiền sư đắc đạo, học giả ni nổi tiếng đã xuất hiện, và các vị ni khác cũng đạt được những thành quả theo cách riêng, đầy sáng tạo của mình.  





	Jamin là một ni sư rất được kính trọng ở tuổi ngoài sáu mươi, thuộc hội các trưởng lão ni ở Đại Hàn, thường thăm viếng các phạm nhân trong trại giam. Bà rất tử tế, thân thiện, dầu lúc nào cũng luôn bận rộn.





	***


	Sau khi xuất gia, tôi tham dự nhiều trường Phật học để học kinh điển suốt 13 năm. Sau đó, tôi viếng các thiền đường và nhận thấy rằng thiền rất hữu dụng. Tuy nhiên, vì chương trình tu học của tôi, Phật tử luôn yêu cầu tôi dạy về kinh điển vì tôi đã nhận được sự tryền thừa và được phép dạy theo dòng truyền thừa nổi tiếng Pomosa.  Tôi bắt đầu dạy học và cũng giúp dịch kinh Hoa Nghiêm (Avatamsaka Sutra) [một bản kinh Đại thừa đồ sộ về sự tương quan lẫn nhau] sang tiếng Đại Hàn.  Suốt 13 năm tôi dạy trong các tu viện, nhưng vì bị bệnh, tôi ngưng dạy nhiều và thay vào đó bắt đầu thỉnh thoảng giảng giải Phật pháp cho cư sĩ. Ba năm trước đây tôi được mời đến giảng cho phạm nhân trong các trại giam.


	Tôi đến trại giam mà không suy nghĩ nhiều về việc đó, vì tôi được mời đến để giảng một thời pháp thôi. Tuy nhiên, khi đã đến đó và gặp gở những người tù, tôi thay đổi ý. Dầu một số tù nhân phạm các trọng tội, nhưng phần lớn do hành động vô tình hay vì tự vệ.  Họ có thể phạm tội trong nháy mắt, rồi nó qua đi, biến mất, sau đó họ trở lại bình thường.  Những người họp lại để nghe tôi giảng pháp không có vẻ gì là những phạm nhân.


	Khi bước chân vào tù, các phạm nhân thường buông xuôi, buồn nản. Dầu tôi cố gắng để khơi dậy niềm hy vọng trong họ, nhưng điều đó thật khó, vì không có tình cảnh nào buồn thảm hơn là ở trong tù. Dường như người ta cố tình tạo ra một không gian ảm đạm, và ở đây người ta chỉ thấy, nghe và học hỏi về các tội ác. Đối với nhiều phạm nhân, nó đã trở thành một vòng luẩn quẩn. Vì vậy, những gì chúng ta gọi là tội ác, nó không thực sự hiện hữu - nó được điều kiện hoá bằng nhiều yếu tố.





	Tôi cố gắng dạy các phạm nhân về luật nhân quả, nghiệp và quả. “Tất cả những gì tôi tạo ra, tôi sẽ nhận trả lại”. Tôi hỏi họ về hoàn cảnh riêng. Nhiều người rất nản chí, họ cảm thấy bị oan ức và hỏi: “Tại sao tôi đến chốn này? Tại sao tôi kết thúc trong hoàn cảnh này?”  Rồi họ tự trả lời, “Vì tình yêu, vì tiền hay hoàn cảnh xã hội”.  Trước khi tự quán xét bản thân, họ nghĩ ra đủ thứ chuyện để cảm thấy chua chát, oán hận cuộc đời, xã hội, cha mẹ, anh em của họ.





	Tôi khuyên họ hãy buông bỏ tất cả mọi oán hận, rồi tự quán chiếu xem mình đã hành động như thế nào, đã nhận lãnh những gì trở lại. Những suy nghĩ của chúng ta tất cả đều được tạo ra và phát triển từ hạt giống trong ta, vì thế trước hết ta phải quán sát bản thân cẩn thận.  Khi tôi giảng những bài pháp thoại như thế, nhiều người đã khóc, và giữa những tiếng khóc đã có rất nhiều sự tự soi xét, quán chiếu bản thân. Nếu họ tiếp tục quán chiếu như thế, khi trở về lại với xã hội, ngay nếu như có những nỗi khổ không thể chịu đựng được, họ vẫn có thể kiên nhẫn chịu đựng.  Sức mạnh để chống lại những phản ứng bản năng có được là nhờ những sự quán chiếu này. Tôi cảm thấy dù điều đó nhỏ nhặt đến đâu, nhưng nếu những gì tôi nói có thể giúp họ sửa đổi cá tính, thì như thế cũng đủ cho tôi rồi.





	Nếu phạm nhân có yêu cầu, tôi vẫn gặp họ riêng để tư vấn. Có người muốn tâm sự về sự phản bội của người thân yêu. Người khác lại lo lắng về gia đình khi họ đang phải ngồi tù, và nhờ tôi hãy chăm sóc gia đình họ, nên tôi thường cố gắng tìm gặp gia đình họ để xem người thân của họ sống thế nào. Có nhiều tù nhân kỳ cựu không còn người thân nào cả. Tôi giúp họ có mối liên hệ thân thiện với người khác, chuẩn bị thực phẩm làm quà cho họ. Tôi cũng hỏi về ngày sinh của họ để tổ chức gì đó cho họ.





	Tôi lắng nghe họ chăm chú, và dựa vào hoàn cảnh cá nhân của họ, tôi tìm những giáo lý thích hợp trong Phật giáo để giảng lại cho họ. Tôi nhắc đến những đoạn kinh phù hợp để so sánh với hoàn cảnh của họ. Vì tôi là một người Phật tử, một ni sư, tôi chỉ biết học theo giáo lý của Phật, dầu tôi cũng sử dụng từ ngữ của mình, nói với họ về kinh nghiệm của mình, những gì tôi đã học từ họ và những gì tôi sẽ khuyên nhủ người khác.  





	Qua việc phát triển trí tuệ, chúng ta có thể đạt được Giác ngộ. Phật pháp không nói về gì khác hơn; Phật pháp chỉ nói về sự hoàn thành và hoàn hảo cá tính của mỗi người.  Khi chúng ta đã hoàn hảo cá tính của mình, thì tình thương yêu, và lòng bi mẫn sẽ xuất hiện.  Không có chúng, ta sẽ khổ đau vì sân hận, bất mãn và oán hờn.
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M

yohi là một ni sư Đại Hàn, người đã xây nhà dưỡng lão cho chư ni và nữ cư sĩ.  Mỗi ngày hai lần, ni sư hướng dẫn họ tập thể dục mềm dẻo theo chương trình của đài phát thanh.






	*


	Tôi xuất gia bốn mươi ba năm về trước, năm tôi 14 tuổi, ngay sau khi vừa xong chương trình tiểu học.  Giờ tôi đã 57 tuổi. Tôi sinh ra và lớn lên trong một gia đình theo Phật giáo, nên từ nhỏ tôi đã thường được gặp quý tăng ni.  Được lắng nghe họ giảng Pháp, cái nhìn của tôi về cuộc đời đã thay đổi.  Năm tôi 21 tuổi, chỉ năm hay sáu năm sau cuộc chiến tranh Triều Tiên, đất nước tôi rất nghèo. Lúc đó, tôi suy nghĩ, “Nếu đợi đến lúc Giác ngộ mới cứu giúp mọi người, thì biết đến bao giờ người ta mới được tôi giúp?”  Sau cùng tôi quyết định sẽ giúp người trước bằng cách hết lòng truyền dạy cho họ những lời Phật dạy.





	Mấy năm trước đây tôi trở thành trụ trì của một ngôi chùa nhỏ tại thành phố Seoul, nơi tôi đã xây dựng một trường mẫu giáo lớn để giúp trẻ em và gia đình chúng.  Tôi cũng là nhà tuyên giáo Phật giáo, công tác trong chương trình giúp đỡ các phạm nhân sắp chết, cố gắng giúp họ trong giai đoạn khó khăn, để sự ra đi của họ được dễ dàng và bình an hơn.  Những năm 1980, tôi đi Đài Loan, ở đó tôi được gặp một ni sư, người đã xây dựng bệnh viện cho người nghèo, và lập ra một tổ chức từ thiện để giúp những người khốn khó. Tôi thật ngưỡng mộ tấm lòng chân thật và những lời đại nguyện từ bi của vị ni sư đến nỗi tôi cũng quyết định lập một tổ chức tương tự. Tôi thiết lập mối quan hệ với họ và quyết cống hiến hơn nửa cuộc đời tôi cho những người khốn khó.





	Vì lý do đó, gần đây tôi lập ra ngôi nhà dưỡng lão cho các chị em phụ nữ. Họ có thể đến đây vì họ không có áo quần, thực phẩm, không một mái nhà để nương tựa. Đó thật là việc đáng làm. Mục đích chính của tôi là để họ được ở gần Phật pháp, để họ có thể dễ dàng tìm ra Phật tánh của mình. Có bốn sư cô khác ở đây với tôi: người quản lý, người điều hành, y tá và tài xế. Hiện có ba lão ni và mười tám bà cư sĩ, nhưng trong tương lai chúng tôi hy vọng có thể nhận khoảng ba mươi người. Tất cả đều miễn phí.  





	Chúng tôi không thể tiếp nhận người bệnh nặng hay khuyết tật vì chúng tôi chưa có cơ sở phù hợp. Người già ở đây ít nhất phải có thể tự tắm giặt, tự mặc áo quần, ngoại lệ ở đây có hai lão ni, đi đứng rất khó khăn.  Các vị ni phải ở đây vì chưa có nhà dưỡng lão dành riêng cho ni giới.  Tôi dự định xây một toà nhà riêng biệt cho ni. Hiện tại vì chỉ có một toà nhà nên mọi người phải sống chung tại đây, một sự xếp đặt hơi bất tiện vì cuộc sống của người ni và người phụ nữ bình thường không giống nhau.  





	Mấy ni chúng tôi trì kinh chung mà cũng tự đọc kinh riêng.  Chúng tôi dậy từ lúc 5 giờ sáng, trì kinh, vệ sinh cá nhân chút đỉnh. Lúc 7 giờ thì ăn sáng, 9 giờ tiểu thực, 12 giờ trưa thọ trai, 3 giờ chiều tiểu thực và 6 giờ chiều là bữa tối. 7 giờ tối chúng tôi lại trì kinh. Khoảng giữa những thời gian đó thì thể dục, hành thiền và học kinh. Trí tuệ và từ bi phải được vung trồng và ứng dụng chung với nhau. Đó là lý do tại sao tôi làm những việc này, nhưng cũng chưa đủ.  Tôi hy vọng là, trong tương lai, chư ni Đại Hàn sẽ xây dựng nhiều nơi giống như thế này; như thế họ có thể tự tu sửa để đạt đến Giác ngộ, đồng thời cũng có thể giúp đỡ người khác làm như thế.





	Tôi dự định xây một toà nhà khác dành cho những người bệnh nặng. Nơi đó sẽ có nhiều chức năng, nhiều phòng ốc hơn, với nhà tắm, nhà vệ sinh đặc biệt được thiết kế cho người khuyết tật nặng. Tôi cũng muốn xây một ngôi nhà nơi người ta có thể đến để chuẩn bị ra đi, hy vọng là tôi có thể làm cho họ cảm thấy yên ổn như ở nhà, như đang bên cạnh người thân của họ, nơi đó sẽ tràn đầy tình cảm ấm áp.  Tôi đã viếng thăm một số nhà dưỡng lão khác, thấy chúng lạnh lẻo, lợt lạt.  Vì lý do đó, tôi muốn nơi này phải khác, phải thân thiện, ấm áp giống như một gia đình Đại Hàn thực sự.
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P

omyong sống ở một Ni viện tại Seoul, nơi bà tu thiền và dạy cách cắm hoa.






	*


	Lúc năm tuổi, tôi được mang đến ni viện này. Lúc đó tôi bệnh rất nặng, gia đình sợ là tôi không sống nổi. Họ tin rằng chỉ có việc gửi tôi lên chùa mới mong cứu được tôi.  Thật vậy, tôi đã lành bệnh và đã sống tại đây như một nữ tu sĩ suốt ba mươi hai năm nay. Tôi đã chọn ở lại chùa sau khi lành bệnh vì tôi cảm thấy rất thích đời sống nơi ni viện này. Tôi không ân hận gì về sự chọn lựa đó, và nguyện suốt đời làm người tu. Tôi bắt đầu việc cắm hoa năm 1988 khi thế vận hội Olympics đang được phát động, và chúng tôi được yêu cầu chỉ bày cho khách phương Tây cách cắm hoa theo phương cách của Phật giáo. Năm đó chúng tôi bắt đầu lập hội, và đã hoạt động suôn sẻ từ bấy đến nay. Giờ hàng năm đều có triển lãm cắm hoa do chư ni đảm nhiệm vào ngày Phật đản.





	Trong thiền viện này, cũng có không gian dành riêng cho các hoạt động văn hóa.  Mỗi thứ sáu, các nữ cư sĩ đến thực hành cắm hoa với tôi. Vì có chút năng khiếu trong việc này, tôi muốn chia sẻ khả năng đó với các cư sĩ đến chùa.  Qua việc dạy họ cắm hoa, tôi hy vọng là cũng có thể truyền tải giáo pháp cho họ. Nhiều người thuộc các tôn giáo khác đôi khi cũng tham gia với chúng tôi. Lúc đầu, tôi không nói về Phật giáo. Dần dần, trong khi thực hành cắm hoa, khi thuận tiện, tôi đem giáo lý của đức Phật vào một cách tự nhiên.





	Tôi rất thích hoa. Tôi biết cách cắm hoa nhờ luôn dâng hoa cúng Phật. Có sáu hình thức cúng dường cho đức Phật, và hoa là một trong sáu cách đó. Nghệ thuật tâm linh này đã bị mai một khi Phật giáo bị những người theo Nho giáo đàn áp trong suốt năm trăm năm. Tôi muốn làm sống dậy nghệ thuật tâm linh này cho Phật giáo vì người ta có thể được lợi ích nếu được học một cách nghiêm chỉnh.  Nghệ thuật cắm hoa không phải chỉ là cắm hoa vào bình.  Khi cắm hoa tôi thiền, và tâm tôi trở nên rất yên tĩnh khi tôi gác bỏ mọi chuyện. Vì dầu là một nữ tu sĩ, tôi cũng có những khó khăn của riêng mình. Khi cắm hoa, những gì mà tôi chứng kiến, những gì mà tôi thu thập, tất cả những nỗi bất an trong lòng tôi, tất cả đều biến mất. Đối với tôi, điều này cũng giống như thiền định.


	Lúc bắt đầu lớp học, chúng tôi tụng kinh Phật, thề nguyện nương trú tam bảo (Phật, Pháp, Tăng), và đọc Tâm kinh [Heart Sutra - một bản kinh Đại thừa ngắn về tánh Không]. Sau đó im lặng ngồi thiền trong năm phút. Tôi nói với các học viên rằng tâm trí của họ cũng cần tươi đẹp như hoa. Tuy nhiên, điều đó không thể có được vì chúng ta sống trong vô minh và những nỗi ám ảnh u ám. Tôi khuyến khích họ nên tiếp xúc với con cái, thân bằng với tâm cao quý, và tươi đẹp như hoa. Tôi cố gắng giảng về đức Phật và giáo lý của Ngài bằng những ẩn dụ, biểu tượng về hoa. Đó là một cách giáo dục toàn vẹn: từ cách cắm hoa đúng cách, đến cách gìn giữ thân tâm. Họ phải giữ tư thế phù hợp khi cắm hoa. Lưng phải thẳng. Tâm phải trong sáng, tỉnh thức, không chỉ trong lớp học mà cả trong đời sống hằng ngày. Khi tôi nói họ phải sống có trí tuệ, tôi hàm ý là họ phải sống một cách khôn ngoan. Bất cứ khi nào phải đối mặt với những hoàn cảnh khó khăn, họ phải cố gắng giải quyết chúng một cách khôn ngoan.





	Các nữ cư sĩ đến học thường đã lập gia đình. Trong cuộc sống gia đình, họ gặp phải bao điều khó khăn - với chồng con, gia đình, mẹ chồng.  Ngày nay, cuộc sống gia đình thường rất phức tạp, và điều này thường khiến người ta rất đau khổ. Tôi khuyên họ nên giải quyết các vấn đề này một cách khôn ngoan. Đôi khi họ chia sẻ với tôi những nỗi khổ đau to lớn mà họ không biết làm cách nào để giải quyết hay để chịu đựng, nên sau mỗi buổi học tôi thường có những buổi gặp riêng để tư vấn họ. Đức Phật ngự trên toà sen cao ngất, nhưng chư ni chúng tôi là chúng sanh, và người ta có thể chia sẻ với chúng tôi tất cả những gì trong tâm họ. Bằng cách chia sẻ với tôi về những vấn đề của họ, họ cảm thấy nhẹ nhàng, thoải mái hơn.





	Các nữ cư sĩ này thường ở tuổi trung niên, hơn bốn mươi. Họ ở một bước ngoặt của cuộc đời. Họ tự hỏi về ý nghĩa cuộc đời mình. Họ đã lập gia đình từ lúc hai mươi, ba mươi tuổi, giờ họ bốn mươi, năm mươi, con cái đã lớn, đã tự lập.  Hai mươi năm qua họ bận rộn chăm sóc con cái, lo lắng cho chồng. Giờ đã trọng tuổi, họ bắt đầu tự hỏi những điều như: “Tôi đã làm gì suốt những năm tháng qua?”, “Ý nghĩa cuộc đời tôi là gì?” Những năm tháng qua, họ không thể sống theo ý mình muốn.  Nghe ở chùa có lớp cắm hoa, họ đã đến, coi như là một phần thưởng nhỏ cho bản thân. Từ lúc đó trở đi họ có thể chăm lo cho bản thân nhiều hơn.





	Dầu họ đã nhiều năm đến chùa, lắng nghe Phật pháp, nhưng họ chưa từng hành thiền. Những gì chư ni giảng về thiền và cuộc sống chưa thực sự thấm sâu vào họ. Nhưng qua việc học cắm hoa, họ có thể tương quan với tôi tốt hơn, bắt đầu quán chiếu và cố gắng hành thiền. Nhiều người chia sẻ với tôi là tâm của họ được bình an và tĩnh lặng hơn như thế nào kể từ khi họ đến đây.
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N

	gày nay ở Ấn Độ, ít khi nào cầm lên tờ báo hằng ngày mà không thấy nói đến người Dalit (người bị đàn áp, chà đạp, hạ thấp). Từ khi độc lập, Ấn Độ đã theo chế độ chính phủ quốc hội, có hiến pháp tuyên bố rằng tất cả mọi công dân - nam, nữ, người có học, kẻ vô học, Dalit hay không phải Dalit - đều tự do và có quyền bình đẳng đi bầu.  Người Dalit, trước kia được gọi là Hạ Cấp, đã sử dụng quyền hạn và tự do mới này, để trở thành những thành viên ngày càng tích cực và tự tin trong nền dân chủ chính trị cạnh tranh khốc liệt của Ấn Độ. Một trong những hậu quả của việc này là họ phải chịu đựng ngày càng nhiều những lời chỉ trích từ những người chống đối sự tự giải phóng và quyết đoán của người Dalit. Bài viết này nhắm đến một phong trào ít được để ý đến, ít quyết liệt, và ít phát tán hơn, đó là sự tự giải phóng của người phụ nữ Dalit.  Cụ thể, nó đề cập đến một nhóm nhỏ, nhưng quan trọng của nữ Phật tử Dalit sống ở thành phố Agra, Ấn Độ.  Những người phụ nữ này đã tổ chức một “quân đội” để vận hành sự giải phóng của họ khỏi chế độ gia trưởng, giai cấp và sự u mê về giới tính. Tất cả những người phụ nữ này, cùng với vị lãnh đạo siêu việt của họ, Madhumaya Jayant, là thành viên của một cộng đồng người Dalit, mà ở Agra được gọi là Jatav.  Madhumaya và các chị em bạn gái của mình tìm kiếm sự giải phóng bằng cách bước vào những không gian và tầm ảnh hưởng công cộng, những điều mà trước đây truyền thống ngăn cấm họ bằng những tục lệ phong kiến trong chính cộng đồng của họ và bởi vì giai cấp Dalit của họ.





	Những Người Chiến Sĩ


	Phong trào mà Madhumaya là người sáng lập, Hội Liên Hiệp Phụ nữ Trung Ương Ấn Độ, hay còn được biết đến dưới tên lả “Quân Đội Của Sujt”.  Madhumaya giờ là chủ tịch của Hội Phụ nữ Uttar Pradesh, chi nhánh tiểu bang. Madhumaya đã gọi quân đội của bà là Sujata, vì chính là Sujata, theo kinh điển là người đầu tiên đã dâng cúng thực phẩm cho đức Phật ngay trước khi Ngài đạt được Giác ngộ. Madhumaya giải thích thêm rằng trong một chuyện kể khác khi đức Phật đang đi tìm giải thoát, Giác ngộ, khi Ngài đang phân vân phải làm điều gì kế tiếp, Ngài đã thả chiếc chén bạc mà Sujata đã dâng cúng thực phẩm trong đó xuống dòng sông. Khi Ngài nhìn thấy nó chảy ngược dòng sông, Ngài đã có thêm can đảm và quyết chí đạt được Giác ngộ. Do đó, biểu tượng của tên gọi mà Madhumaya đã chọn hàm ý rằng phụ nữ đã và vẫn có một vai trò quan trọng trong việc mang sự Giác ngộ Phật đà đến cho thế giới. Giờ nhiệm vụ của quân đội Sujata là mang đến sự giải thoát cho phụ nữ Dalit, để cải thiện hoàn cảnh xã hội trong cuộc đời họ, trong thế giới hiện tại, như ngài Ambedkar mong muốn.





	Madhumaya trong độ tuổi bốn mươi hơn hay năm mươi, đã lên chức bà, đã được con dâu gánh vác việc nhà thay bà, và quan trọng hơn cả là được lập gia đình với một người trí thức, thông thạo tiếng Pháp và Anh, làm việc trong một công ty du lịch lớn.  Phu quân của Madhumaya, cũng như những người chồng của các thành viên khác trong Hội, đã ủng hộ sự nỗ lực của bà, cũng như việc bà phải đi đây, đi đó xa thành phố Agra. Sự ủng hộ tích cực này đã khiến cho các phụ nữ trong Hội không có số phận giống như những người phụ nữ Dalit kém may mắn khác.  Quan trọng hơn nữa, Madhumaya đã hoàn tất chương trình học phổ thông, có học cũng giống như các phụ nữ khác trong Hội. Nhờ có tri thức bà có thể giao thiệp rộng rãi, đọc sách báo và thỉnh thoảng còn gửi bài viết của bà đến cho báo chí đăng tải. Sự có học cũng giúp bà cũng như các bạn nữ nhi khác có thể đọc những tài liệu như các đạo luật của chính phủ để có thể giúp những goá phụ mù chữ cũng như những người cần giúp đỡ khác.  Không giống như một số ít phụ nữ có trình độ đại học trong cộng đồng bà, những người này thường làm việc trong các cơ quan chính phủ, do đó bị cấm tham gia vào các hoạt động chính trị, Madhumaya và các môn đồ của mình vẫn làm công việc nội trợ, nhưng được tự do tham gia vào các hoạt động công nơi họ có thể âm thầm tìm cách ảnh hưởng đến những chị em phụ nữ kém may mắn và/ hay kém Giác ngộ hơn, cũng như những vị nam nhân trong cộng đồng của họ.  Nói tóm lại, họ là những nhà hoạt động cơ sở.





	Mẫu người lý tưởng mà Madhumaya noi gương theo chính là Mẹ Theresa.  Dầu bị bịnh tiểu đường hành hạ, đức tính nổi bật nhất của bà là tính khôi hài, mà bà thường sử dụng với những lời lẽ xác đáng để đối phó với những người chống đối, hay để làm lắng dịu những tình huống căng thẳng, trong khi vẫn giữ vững lập trường của mình. Bà cùng thường tự chế diễu mình, như khi bà nói với tôi, trong tiếng cười, “Ấy dà, khi mình còn trẻ, họ ve vuốt, ngắm nghía mái tóc đen huyền của mình, nhưng khi mình già rồi thì chỉ một sợi tóc bạc rớt trong đồ ăn, họ cũng than phiền”.


   



	Những Lời Dạy Hợp Pháp Của Bác Sĩ Ambedkar


	Trước khi Ấn Độ được độc lập, thành viên trong cộng đồng của Madhumaya được coi là thuộc giai cấp Hạ Tiện (Untouchables). Những người này thuộc giai cấp thấp nhất trong hệ thống giai cấp của Ấn Độ. Vì họ làm việc với các chất ô nhiễm như da, quần áo dơ cần giặt, cắt tóc, cắt móng, xác súc vật, chất thải của người và rác, nên bản thân họ và sự tiếp xúc của họ bị coi là ô uế đối với giai cấp cao cấp hơn. Do đó họ bị khinh bỉ, tránh né, bị buộc phải sống trong các chòi riêng và chỉ được uống nước ở giếng của họ, không được tham dự các nghi lễ tôn giáo, nếu bước chân vào các chùa dành cho giai cấp quý tộc, có thể bị phạt khổ sai hay những hình phạt tàn bạo khác, bị bắt làm những công việc khổ cực nhất, có thể bị đuổi học, không được tham dự các chương trình giáo dục. Số phận của họ thật cay nghiệt. Những người thuộc giai cấp quý tộc, chính thống tin rằng, cũng giống như giai cấp hạ tiện, tất cả đều đã được tôn giáo định sẵn. Do đó giai cấp hạ tiện vốn ô uế, bị ô uế cũng như bị đọa làm những công việc ô uế.





	Madhumaya cũng như các môn đệ là những người tin theo bác sĩ B.R. Ambedkar. Ambedkar xuất thân là người Dalit, trải qua một số những hoàn cảnh đặc biệt phi thường, đã tiến lên làm vị bộ trưởng Luật Pháp đầu tiên của nước Ấn Độ độc lập. Người Dalit xem ông như là vị cha đẻ của hiến pháp để họ trở thành những người công dân bình đẳng. Quan trọng hơn nữa, ông cũng là người chống lại sự đàn áp, tranh đấu để bao gồm trong hiến pháp quyền bầu cử để họ có thể tranh đấu cho quyền lợi của mình, để có thể nói lên tiếng nói của họ và tham dự vào quốc hội dân chủ của Ấn Độ bằng sức mạnh của lá phiếu của họ. Trước khi mất năm 1956, Ambedkar đã cải đạo sang Phật giáo, từ bỏ đạo Bà-la-môn của Ấn Độ giáo, mà theo ông là nguyên nhân khiến ông và người Dalit trở thành “hạ tiện”.  Bác sĩ Ambedkar đã viết một quyển sách giảng giải về đạo Phật rất sâu sắc và uyên bác, The Buddha and His Dhamma (Đức Phật và Phật pháp), khiến ông trở thành một vị Bồ-tát của Phật tử Dalit. Theo sự giảng giải của Ambedkar, đức Phật đã trao cho phụ nữ quyền được có tri thức và được biến tiềm năng của mình thành hiện thực giống như nam giới.  Ông đã từng viết:





	Kể từ khi tôi bắt đầu làm việc với giai cấp Dalit, tôi quyết mang lại sự bình đẳng cho nữ giới giống như nam giới. Đó là lý do tại sao quý vị thấy trong các cuộc họp của chúng tôi đều có mặt của hai giới. Tôi đo lường sự tiến bộ của cộng đồng bằng tiến độ phát triển mà phụ nữ đạt được…. Trên hết hãy để mỗi người phụ nữ đã lập gia đình có thể đứng ngang hàng với chồng của họ, là bạn của chồng, bình đẳng và từ chối không làm nô lệ của họ. Tôi chắc rằng nếu bạn tuân theo lời khuyên này, bạn sẽ mang lại danh dự, vinh quang cho bản thân và các giai cấp bị áp bức.





	Gần như tất cả thành viên trong cộng đồng của Madhumaya, trong và ở các vùng phụ cận của Agra, đều là những “môn đồ” của Ambedkar, tuân hành theo những lời dạy về chính trị và các vấn đề khác của ông. Mỗi ngày càng có nhiều môn đồ Ambedkar noi theo gương và lời khuyên của Ambedkar bằng cách cải đạo sang Phật giáo, mà họ tin là đạo ‘thật sự” của tổ tiên họ. Vì thế sự chuyển đạo thực sự là sự chuyển trở lại, và là một sự khám phá trở lại Phật tánh, tín ngưỡng, và văn hóa thực sự của họ, tất cả bắt nguồn từ mảnh đất cổ xưa của chính đất nước Ấn Độ.  Trong phong trào đấu tranh của mình, Madhumaya đã sử dụng, vì chính bà cũng hết lòng tin tưởng như thế, lời khuyên của Ambedkar để “giáo dục, tổ chức, phấn khích”.  Lời khuyên nhủ đó và những lời dạy khác đã hợp thức hoá nỗ lực của bà và các chị em phụ nữ trong việc phá vỡ những hình thức phong kiến, gia trưởng của nam giới trong chính cộng đồng của họ và để mang sức mạnh đến cho họ và các chị em phụ nữ để họ có thể thay đổi cuộc đời.  Họ đã làm như thế bằng nhiều cách.





Vận Động Giải phóng Bodh Gaya



	Hằng năm sinh nhật của bác sĩ Ambedkar (Ambedkar Jayant) được tổ chức vào ngày 14 tháng 4 ở thành phố Agra với đoàn diễn hành vĩ đại qua các con đường của thành phố. Buổi lễ bắt đầu từ 8:00 tối, kéo dài đến 9:00 sáng hôm sau. Năm 1991 là năm đặc biệt: đó là kỷ niệm 100 năm ngày sinh của bác sĩ Ambedkar. Trước năm đó, Madhumaya và các chị em phụ nữ đã chuẩn bị cho sự kiện này bằng các tổ chức “Đi bộ Hành hương [mang] Ngọn lửa Giáo Lý [của đức Phật] (Dhamma Jyoti Pad Yytr) đến tất cả các khu vực có Phật tử Dalit ở thành phố Agra.  Bà Madhumaya đã mô tả cuộc hành hương bằng những lời sau:


	Cuộc diễn hành [đi] khắp Agra. Thí dụ, mỗi Chủ nhật, nó bắt đầu ở chùa Phật giáo của khu vực này, Chakki Path, và đi đến Jagdishpura. Dọc đường, ở đâu có chùa Phật giáo là có thuyết pháp. Họ [phụ nữ] sẽ bước đến một nơi để đốt ngọn lửa của Giới luật và sau khi đốt một cây đèn sáp từ ngọn lửa Giới luật, họ sẽ ra đi…. Họ sẽ khởi hành đến một nơi khác, rồi kinh được tụng, pháp được giảng, và phụ nữ được choàng vòng hoa. Tôi bắt buộc mấy chị phụ nữ phải mặc đồng phục pacail [năm giới] trắng có phù hiệu pacail.  Trong tay họ cầm cờ pacail. Tôi đã rao truyền thông điệp rằng các chị em phụ nữ phải đóng góp tích cực cho lễ kỷ niệm 100 năm ngày sinh của bác sĩ Ambedkar. Bắt đầu từ ngày 6 tháng 12 [1990] và kết thúc vào ngày 14 tháng 4, 1991, họ phải đi khắp thành phố Agra.  Rồi vào ngày 14 tháng 4, khi đoàn diễn hành mừng lễ phát xuất, đó là lần đầu tiên các chị em trong nhóm của chúng tôi đã tháp tùng theo đó.





	Trước năm 1991, lễ diễn hành là việc xảy ra nơi công cộng, chỉ có toàn nam giới. Vào ngày lịch sử đó, phụ nữ Dalit ở Agra cùng lên sân khấu với đàn ông Dalit. Việc họ phải làm là công khai rằng Ambedkar là lãnh đạo của họ, và đồng tuyên bố ông là nhà giải phóng Phật giáo mà những lời dạy của ông đã khiến cho sự tham gia của họ vào cuộc diễn hành này là hợp pháp và được dễ dàng, thuận lợi.  





	Một phụ nữ Dalit tham gia vào cuộc đi bộ diễn hành này đã mô tả sự kiện đó như sau: “Người đi xem diễn hành đã bất ngờ khi nhận thấy một ý thức mới và sự Giác ngộ nơi các phụ nữ tín tâm này, cũng như nỗ lực của họ trong việc truyền bá Phật giáo”. Dưới sự dẫn dắt của Madhumaya, phụ nữ công khai bước vào nơi công cộng.  Quan trọng hơn nữa, họ cùng nhau bước vào những nơi công cộng của đời sống xã hội và tôn giáo để truyền bá thông điệp của đức Phật, và sự diễn giải của thông điệp này qua lăng kính của người phụ nữ. Tất cả các khu vực của người Dalit trong thành phố Agra, chứ không chỉ Phật tử, đã nối vòng tay, đoàn kết nhau lại. Họ cũng hợp nhau lại thành một tăng đoàn Phật giáo, dầu chỉ có tính cách biểu tượng, bằng cách đốt những ngọn nến sáp từ ngọn đuốc Giới luật, giống như nó diễn ra ở thế vận hội Olympic. Cuộc đi bộ hành hương cũng là một sự kiện trọng đại về phụ nữ. Những người phụ nữ tuần hành khẳng định và biểu lộ khả năng tổ chức độc lập không cần đến sự hỗ trợ của nam giới, dầu những sự kiện này từng thuộc độc quyền của họ (nam giới). Thực vậy, các nữ Phật tử này đang cố gắng để thay đổi văn hóa của người phụ nữ Dalit ở thành phố Agra bằng cách mang họ đến những nơi công cộng và bày cho những chị em phụ nữ nhút nhát hơn rằng sự giải thoát là điều khả thi và có một con đường đi đến đó, ít nhất là đối với một số người.





	Phụ nữ Dalit của thành phố Agra cũng đã bước vào lãnh vực công cộng trên toàn đất nước qua sự tham gia của họ vào phong trào giải phóng Bodh Gaya (Liberate Bodh Gaya Movement - LBGM).  Từ năm 1992, Phật tử Dalit từ nhiều nơi trên Ấn Độ đã tham gia vào phong trào giải phóng để dành lại chủ quyển của Chùa Mahabodhi, nơi đức Phật đã thành đạo ở Bodh Gaya. Đối với người Phật tử Dalit, Bodh Gaya là trung tâm điểm của tôn giáo của họ, nhưng không giống như các trung tâm tín ngưỡng của các tôn giáo khác ở Ấn Độ, nó không thuộc về sự quản lý của những người mà đối với họ nó là thánh địa. Trong khi, cho đến gần đây nhất, nó vẫn dưới sự quản lý của hội đồng quản trị mà đa số thành viên là người Ấn Độ. Năm 1993, phong trào bành trướng thành một cuộc vận động trên khắp đất nước của Phật tử Dalit để dành lại chủ quyền của ngôi chùa ở Bodh Gaya. Nói là dành lại vì Phật tử Dalit theo giáo thuyết của Ambedkar tin rằng họ gốc là Phật tử, nhưng tín ngưỡng và di sản văn hóa của họ đã bị tước đoạt bằng sự lừa dối và mưu mô của những người theo đạo Bà-la-môn Ấn Độ giáo, là tôn giáo của giai cấp và sự bất bình đẳng theo quan điểm của Ambedkar.





	Năm 1994, tôi tham dự một cuộc vận động giải phóng Bodh Gaya lần thứ ba. Các nữ Phật tử Dalit ở thành phố Agra, lần nữa dưới sự dẫn dắt của Madhumaya, đã tổ chức một cuộc đi bộ hành hương khác, và đã mang ngọn đuốc Giới luật của đức Phật đến Bodh Gaya, nơi có hàng ngàn nam nữ Phật tử Dalit đã tụ hội lại. Phụ nữ Agra tự khẳng định mình bằng cách tuần hành lên sân khấu, nơi Ganga Devi, vị ‘chiến binh’ già nhất của quân đội đã trao ngọn đuốc cho những người phụ nữ cao quý này. Tất cả họ đều mặc quân phục của quân đội Sujt: sa-ri trắng với cầu vai pacail năm màu tượng trưng cho năm giới của đức Phật.  Bộ quân phục khẳng định một cách tượng trưng cho một ẩn ý không nói ra lời, của nữ Phật tử về việc giải phóng phụ nữ. Sau đó, Arati Baudh, một ‘chiến sĩ’ trong quân đội Sujata của thành phố Agra, đã đọc bài phát biểu đầu tiên nơi công cộng trên sân khấu. Các nữ Phật tử Dalit khác, nhất là những người đến từ bang Maharashtra, cũng đọc diễn văn và yêu cầu hai việc: trao trả chùa lại cho Phật tử quản lý và giải phóng phụ nữ.





	Một nam Phật tử Dalit ở Agra nói một cách hãnh diện với tôi rằng với sự tham dự của rất nhiều phụ nữ trong cuộc vận động cho thấy là cộng đồng của họ cũng như phụ nữ trong cộng đồng đã thay đổi đến nhường nào. Nhiều phụ nữ đi chung với nhau đến Bodh Gaya. Nhiều người làm thế mà không cần phải có thân nhân là nam giới đi cùng, vì những người này phải vội vả trở về làm việc trong các nhà máy đóng giày ở thành phố Agra sau kỳ nghỉ dài hạn, không ăn lương trong dịp lễ Thần Thánh Ấn Độ.  Không có người phụ nữ nào trong đám tuần hành mang khăn che mặt, một thông lệ rất phổ biến ở thời điểm năm 1962 khi tôi lần đầu tiên gặp họ, và vẫn còn áp dụng đối với phụ nữ Dalit của thành phố Agra ở nơi công cộng.  Sự tham gia của rất nhiều phụ nữ trong phong trào không phải hoàn toàn tình cờ, vì theo như tôi biết thì phụ nữ ít bị cảnh sát tấn công khi họ cố gắng để dẹp đám đông, và hành động của họ (phụ nữ) sẽ dễ được coi là bất bạo động.  Về phần của phụ nữ Dalit, việc tham gia này giúp họ thói quen xuất hiện nơi đám đông, được gặp gỡ, tiếp xúc với phụ nữ từ nhiều nơi khác, phát triển tính cách độc lập khi đi ra ngoài mà không cần phải có người nam đi theo bảo hộ, và kể cả để tự giải trí. Đây không phải là những ‘thắng lợi’ nhỏ nhoi trong một cộng đồng bảo thủ nơi phụ nữ nói chung phải lệ thuộc vào nam giới, những người tự coi là mình có quyền để nói thay cho phụ nữ nơi đám đông và để ‘bảo vệ’ họ.  Mỉa mai thay, phụ nữ không thực sự thích thú với sự hãnh diện của nam giới đối với sự thay đổi bành trướng của những người phụ nữ “của họ”, vì họ không cần thiết phải hảnh diện vì những lý do chánh đáng.  Nam Phật tử xem phụ nữ là công cụ để làm tất cả những việc mà nam giới có thể được ghi điểm.  Tuy nhiên, những nữ Phật tử hoạt động chính trị này xem nam giới là một vấn đề và phong trào Phật tử là một cơ hội để họ được giải phóng khỏi vấn đề đó.





Cấm Chương Trình Xổ Số



	 Một sự kiện nghiêm trọng hơn cũng đã xảy ra. Nữ Phật tử Dalit, không thuộc quân đội của Madhumaya, đã tuần hành vào ngày 21 tháng 1 năm 1995, trong một cuộc biểu tình chống lại những nơi buôn bán vé số ở Jaipur House của thành phố Agra.  Theo một tờ báo địa phương, các đại lý bán vé số đã trở thành một vấn đề “sau khi hàng trăm người đã bị thiệt hại [vì mua vé số]”. Nhiều thanh niên Dalit đã nghiện mua vé số, nên đổ gần hết tiền kiếm được vào hy vọng trúng số độc đắc, trong khi gia đình họ lâm vào cảnh khốn đốn không có gạo mà ăn. Khi những người phụ nữ Dalit bước vào khu thương mại của các đại lý bán vé số, họ không chỉ bước vào một nơi đáng ghê tởm về mặt đạo đức đối với họ, mà còn là một nơi công cộng, toàn là nam giới, nơi mà sự bài bác chống lại những người Dalit theo chủ nghĩa Ambedkar ở thành phố Agra đã nhen nhúm từ lâu. Các đại lý bán vé số đã phản ứng kịch liệt bằng cách ném đá và dùng cây gộc đánh đuổi các nữ Phật tử Dalit này. Theo một tờ báo địa phương:


	Tám [phụ nữ Dalit] bị thương, ba người trong số đó bị thương nặng phải chuyển đến bệnh viện; những người còn lại sợ hãi bỏ chạy khỏi hiện trường. Khi thông tin của vụ tấn công đến tai bạn bè và những người lân cận, họ…đã giận dữ đập phá khu thương mại và san bằng các đại lý đó…. Những người tấn công [phụ nữ] bị phạt vạ và….chỉ sau khi đám đông cuồng nộ [của bạn bè, láng giềng của những người phụ nữ] đến bao vây ty cảnh sát địa phương, thì cảnh sát mới hứa là sẽ bỏ tù những người tấn công phụ nữ trong 12 giờ tới.


	Kể từ đó, phụ nữ thuộc mọi giai cấp, thượng hay hạ lưu, đều tham gia và hoàn toàn hợp tác với phong trào.  Đây có lẽ là lần đầu tiên trong lịch sử của thành phố Agra là phụ nữ Dalit đã thành công trong việc nhóm lên một phong trào với nhiều thành phần giai cấp, đa đảng tham gia trong một hoạt động chung. Dầu cuối cùng phong trào cũng thất bại, nhưng cuộc tranh đấu là một cuộc nổi dậy quyết liệt trong văn hóa của thành phố Agra nơi người Dalit đã bị bài xích từ lâu đời và phụ nữ bị cấm có mặt ở những nơi công cộng, nhất là khi họ tự phát khởi hành động như trong trường hợp này. Một tờ báo địa phương đã báo cáo về một cuộc họp, qua đó phụ nữ Dalit đã có cái nhìn tích cực về kết quả của cuộc biểu tình:


	Các chị phụ nữ không buồn về sự việc xảy ra ở Jaipur House; đúng hơn nó đã đánh thức họ. Ở thành phố Agra một phong trào lớn chống lại việc xổ số sẽ được tiến hành.  Không có nơi nào được phép bán vé số.  Các diễn giả đã kêu gọi phụ nữ tham gia ngay vào cuộc biểu tình.


	Tuy nhiên, mục tiêu đích thực phía sau cuộc vận động của nữ Phật tử Dalit là kể từ đó họ có thể làm điều chưa từng làm bao giờ, là công khai chỉ trích chồng con họ, những người đã trở thành con nghiện vé số vô trách nhiệm, không sống theo lời dạy của bác sĩ Ambedkar và đức Phật.





	Vận Động Lật Đổ Phong Kiến


	Đôi khi ngược với chủ định tốt đẹp của họ, đàn ông Dalit đã tạo ra các chướng ngại lớn đối với sự nổi dậy và giải phóng của phụ nữ. Khi bắt đầu công cuộc khảo sát, tôi đã dự một buổi họp của Hội Phật giáo Ấn Độ ở thành phố Agra. Cuộc họp được diễn ra trước một ngôi chùa Phật giáo trong khu Chakki Path. Khi tôi đến cuộc họp đang sôi nổi trong cuộc tranh luận về việc chọn lựa một ngày cho cuộc biểu tình năm 1994 ở Bodh Gaya. Ngay lúc đó, Madhumaya, theo thói quen, cắt ngang cuộc tranh luận, cầm trong tay một mảnh giấy cho mọi người cùng thấy những gì được viết trên đó, “Nếu nó [cuộc biểu tình] không thể xảy ra, thì sao tôi có tờ rơi này với ngày giờ khi nào nó được bắt đầu”.  Lúc gần cuối cuộc họp, bà đứng lên, giảng cho cánh đàn ông về những khó khăn của phụ nữ trong việc tổ chức cuộc biểu tình Mahabodhi, trong khi đàn ông không thể quyết định ngày biểu tình. Cánh đàn ông trong phòng họp tìm cách khoá miệng bà bằng cách la ó, cho rằng bà đang làm mất thời gian của mọi người với những vấn đề nhỏ nhặt của phụ nữ, là những điều không cần đem ra nơi cuộc họp này. Trước khi ngồi xuống, Madhumaya đã bào chữa một cách cứng rắn với những lời, “Thái độ đúng đắn sẽ đưa đến thành công, Hội Liên Hiệp Nữ Phật tử sẽ vượt qua khó khăn”.  Đó là một lời chỉ trích ám chỉ rằng cánh đàn ông không có chánh nghiệp theo như lời dạy của đức Phật.





	Madhumaya và các chị em phụ nữ chỉ liên kết với Hội Phật giáo Ấn Độ do toàn nam giới đứng đầu, là do họ yêu cầu. Sau buổi họp, bà đã nói với tôi, khi bà bắt đầu rớt nước mắt nghẹn ngào vì thất vọng và tức giận, “Nước mắt này, nước mắt này, sao trước đây không chảy ra?  Sao rơi nước mắt vào lúc này - vì khổ đau.  Từng chuyện, mọi thứ họ đều gây ra [đem đến bực tức cho bà]”.  Bà cảm thấy cánh đàn ông đang kết tội chống lại bà một cách bất công.  Nhưng sau đó, bà lấy lại can đảm, như bà vẫn thường như thế, và có lần nói với tôi, “Hãy đối xử với tôi như một người có trí (clk), thì tôi sẽ thành người có trí”.





	Tại sao một số nam giới lại bực tức, hằn hộc với Madhumaya? Không chỉ vì những vấn đề bà đã nêu lên.  Nếu một nam nhân cũng nêu cùng vấn đề đó thì chẳng khiến ai nổi giận. Hơn nữa, Madhumaya đã phạm tới hai lỗi lầm. Trước tiên, bà đã ngang nhiên bước vào một nơi từ trước tới giờ là nơi công cộng dành cho nam giới Dalit, đó là trước cửa chùa, và còn ngồi xuống cạnh họ.  Thứ hai, còn ghê gớm hơn, đó là bà đã đứng lên nơi công cộng đó, để không chỉ nói thẳng với họ, mà còn thách thức họ quyết định dựa trên thông báo đã được in sẵn từ chánh văn phòng của LBGM mà bà đang có trong tay. Dầu phụ nữ Ấn Độ, kể Madhumaya, cũng từng phát biểu nơi công cộng về những đề tài khác, nhưng phụ nữ trong cộng đồng này được xem là không có quyền để làm như thế ở một nơi công cộng chỉ dành cho nam giới, nhất là nói về những đề tài như quyền lực, quyết định chung, và tư cách đại biểu.  Do đó, “Quân Đội Sujata” là tên gọi khéo chọn của Madhumaya. Đó là cuộc chiến tôn giáo; nhưng nó cũng là một cuộc chiến cam go, để giải phóng phụ nữ mà bom mìn xã hội chôn giấu khắp nơi trên bước đường đi của các chiến binh.





	Ở các cuộc họp Phật giáo hay không Phật giáo trong thành phố, nam giới Dalit thường theo lời dạy của bác sĩ Ambedkar, chống đối ba kẻ thù của nhân loại: đó là lòng tin mù quáng, dị đoan và chủ nghĩa truyền thống hay sự bám víu vào những phong tục cổ hũ. Lòng tin mù quáng, là lòng tin không dựa trên lý trí như tin vào thần thánh, vào chủ thuyết giai cấp đã được định sẳn; dị đoan là lòng tin vào những thứ như là mắt quỷ và sự ô uế qua xúc chạm; và những hũ tục như là mạng che mặt, chế độ của hồi môn, và sự hạ tiện. Dựa theo giáo lý Phật giáo, cả nam và nữ giới đều lên án những điều xấu xa này, nhưng phụ nữ nói đến chúng với những ý nghĩa rộng hơn, để bao gồm cả mọi cách hành xử của nam giới mà tôi đã kể qua như rượu chè, cờ bạc, đánh vợ, không quan tâm đến sự học của phụ nữ.  Theo như nhà khoa học chính trị Dalit, Gopal Guru đã viết một cách sâu sắc, “Tất cả mọi thứ đều buộc chúng ta phải bảo vệ quyền được nói khác đi của người phụ nữ Dalit”.





	Madhumaya công nhận rằng bà đã sử dụng một số vũ khí của nam giới để chống lại họ.  Một trong những chiến thuật đó là bắt đầu một tổ chức mới, tách biệt và luôn đi cả nhóm khi cánh đàn ông định đảo ngược tình thế bằng cách cài đặt vào các vị trí đầu não những người phụ nữ của họ, dầu những người này không có khả năng cần thiết.  Không may cho cánh đàn ông, giờ họ thường rơi vào những trường hợp mà họ phải dựa vào Madhumaya và các chị em hội viên của bà để kêu gọi phụ nữ tham gia tổ chức các sự kiện như là phong trào LBGM.  


	Tri thức là vũ khí của kẻ yếu. Madhumaya và các chị em hội viên đã sử dụng tri thức để tự giúp mình và các chị em phụ nữ khác, nên Madhumaya cũng nhanh chóng sử dụng tri thức trong việc bảo vệ Phật giáo. Năm 1992, có tin đồn rằng Mira Nair, người làm phim Salaam Bombay (Khu ổ Chuột Bombay), dự định làm phim mà trong đó đức Phật sẽ xuất hiện như là một tái sinh của thần Hindu.  Madhumaya lập tức gửi tuyên bố đến các tờ báo địa phương để nhờ họ đăng tải.  Qua đó, bà đã đe doạ sẽ biểu tình chống lại cuốn phim minh hoạ đức Phật theo cách đó.  Tương tự, năm 1995, Mayavati được bổ nhiệm làm chánh bộ trưởng của bang Uttar Pradesh một thời gian ngắn.  Mayavati là người phụ nữ Dalit đầu tiên giữ một chức vụ như thế. Nhân dịp đó, Madhumaya và một số nam Phật tử phát đi một tuyên bố với báo chí địa phương rằng:





	Xưa kia một vị vua Phật tử [Asoka] đã ngồi ở ghế của người cầm quyền. Trải qua bao thế kỷ, giờ việc đảm nhiệm chức vụ chánh bộ trưởng của cô Mayavati đã khôi phục lại thời cổ xưa đó. Niềm hy vọng [rồi] đã trở thành hiển nhiên qua việc cô Mayavati được lèo lái con thuyền bang Uttar Pradesh theo con đường Phật giáo, thì giấc mơ của vị bồ-tát, cha già Saheb Ambedkar, về một xã hội cải cách và đoàn kết xã hội sẽ trở thành hiện thực.


	Aoka là vị lãnh đạo lý tưởng mà các Phật tử ở thành phố Agra dùng để so sánh với các viên chức chính quyền hiện nay. Tuy nhiên, hai sự kiện về cuốn phim của Mira Nair và về việc đề cử Mayavati cho thấy Madhumaya đã khéo phản ứng theo các sự kiện xã hội như thế nào, và bà mới nhanh nhạy làm sao khi biến chúng thành một lợi thế cho Phật giáo và nữ giới, dầu bà chỉ có trình độ học vấn đến lớp tám.





Kết Luận



	Ý nghĩa và ảnh hưởng của Phật giáo trong đời sống của những phụ nữ siêu phàm này rất sâu sắc và đáng kể.  Những lời truyền dạy của bác sĩ Ambedkar về Phật giáo đã giải phóng và hợp pháp hoá các nữ Phật tử Dalit, họ bắt đầu tạo dựng quyền lực cho bản thân. Trong tiến trình đó, những người chiến binh của quân đội Sujata chiến đấu ở ba mặt trận.  Đầu tiên là lãnh vực công cộng của thành phố Agra, nơi họ chiến đấu chống cái xấu ác đe doạ tất cả mọi cộng đồng, như là các đại lý bán vé số.  Ở mặt trận thứ hai, họ tranh đấu cho quyền được tín ngưỡng, được làm chủ những công trình tâm linh, và sự nhìn nhận nguồn gốc Phật giáo của họ. Đồng thời, họ cũng mở ra một mũi nhọn để tham gia vào phong trào phụ nữ toàn quốc, dầu họ làm điều đó với tiếng nói riêng của họ. Và cuối cùng, họ đã bước vào chiến trường của những vấn đề chung của cả cộng đồng như giới tính, xã hội phong kiến, hũ tục và dị đoan.  Họ đã tạo nên một văn hóa Phật giáo nữ tính nổi bật của sự giải phóng khỏi, hơn là chống đối lại, những người đàn ông phong kiến của họ.  Trên tất cả các mặt trận, họ đã chứng tỏ cho mọi người thấy một số dân tộc bị kỳ thị nhất ở Ấn Độ, như dân Dalit, và một số người bị gạt ra ngoài lề xã hội nhất như phụ nữ, vẫn có thể là những nhà lãnh đạo và sáng tạo như thế nào.  Với sự ủng hộ có chừng mực của các ông chồng, họ đã chiến đấu không phải bằng súng, bom, nhưng bằng những vũ khí mạnh mẽ của tri thức, và thông điệp giải thoát của Phật giáo qua sự diễn giải của bác sĩ Ambedkar….
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	Nữ giới, Lòng Yêu Nước, Giải Pháp Hòa Bình





	   Ở Tích Lan Đương Đại, chính trị gia, lãnh tụ tôn giáo, và dân chúng đang thảo luận về việc chuyển giao quyền lực, và sẽ cho nhóm Tamil nhiều quyền hạn hơn, một đề nghị chắc chắn sẽ được xem là bối cảnh cho cuộc khởi nghĩa của Janatha Vimukti Peramuna (JVP) vào năm 1988-89, và cuộc xung đột chủng tộc hiện nay giữa đa số dân Sinhala và thiểu số dân Tamil.  Không có gì đáng ngạc nhiên, một số ý kiến về phụ nữ và chiến tranh xuất hiện từ những khẳng định rằng vị trí của phụ nữ không nằm trong phạm vi chiến tranh, số khác lại cho rằng phụ nữ, như tất cả mọi công dân khác là những chiến binh phải có trách nhiệm bảo vệ Tích Lan.  Đáng ngạc nhiên hơn, dường như chúng ta không thường xuyên thấy ý tưởng chủ trương hòa bình được tán dương một cách ngay thẳng hoặc hợp cách. Trong bài tham luận này tôi sẽ phân tích bài diễn văn về chiến tranh và giới tính ở Tích Lan, và phương cách hình thành các ý kiến phổ biến về mối liên hệ giữa phụ nữ, hòa bình và Phật giáo.





	Đầu tiên chúng ta phải hiểu chính xác ý nghĩa của việc kêu gọi ủng hộ hòa bình ở Tích Lan hiện nay.  Theo quan điểm của chính phủ, hòa bình chỉ có thể được vững bền bằng cách giao quyền lực cho nhóm Tamil, một kế hoạch mà Tổng thống Chandrika Bandaranaike Kumaratunga đã xúc tiến từ năm 1995.  Việc chuyển giao quyền lực này sẽ cho phép dân Tamil ở miền Bắc được tự trị ở một mức độ nào đó; đa số dân chúng đã bị giữ làm con tin từ năm 1983 vì phong trào tự trị, Tổ chức Mãnh Hổ Giải Phóng Tamil  (LTTE – Liberation Tigers of Tamil Eelam).  Theo sự tìm hiểu của riêng tôi về tình trạng ở Colombo vào mùa hè 1997 và 1998, kể cả khi chính phủ đồng ý việc chuyển giao quyền lực, các công dân thuộc dân tộc chiếm đa số ở Tích Lan, đáng kể nhất là dân Sinhala theo Phật giáo, không chắc rằng họ sẽ đồng tình để nhóm Tamil được bán-tự-trị ở miền Bắc. Lý do chống đối là vì có một số người Sinhala nghi ngờ rằng việc cho dân Tamil được bán-tự-trị là bước đầu để tổ chức LTTE (Tổ chức Mãnh Hổ Giải Phóng Tamil ) tiến tới tạo ra một đất nước phân ly ở miền Bắc bán đảo. Ở đây, chính trị khu vực là mối quan tâm hàng đầu: một số người Sinhala chống đối việc chuyển giao quyền lực vì họ sợ rằng nếu như miền Bắc được tự trị, người Tamil ở Tích Lan sẽ mau chóng đoàn kết với dân Tamil ở miền nam Ấn Độ, việc này sẽ gây ra tình trạng bất ổn nơi địa phương theo quan điểm của dân Sinhala.


	Tuy nhiên, cũng có những lý do tín ngưỡng khiến người dân Sinhala chống đối đề nghị chuyển giao quyền lực.  Đa số dân Sinhala xem Tích Lan là một hải đảo Phật giáo thiêng liêng. Theo sự hiểu biết về Tích Lan trong thời gian gần đây cho thấy, khái niệm về Tích Lan như là miền “đất hứa” của người Phật tử và dân Sinhala là “dân được tuyển chọn” gây tiếng vang lớn trong nền chính trị đương đại.  Theo quan điểm này, toàn thể hải đảo là thiêng liêng, và như vậy, việc phân chia bán đảo là một sự xúc phạm.  Giống như những người phản đối việc chuyển giao quyền hạn vì những lý do liên quan đến chính trị khu vực, những người Sinhala tuân thủ ý thức hệ về miền đất hứa thì tranh luận rằng việc chuyển giao quyền lực là bước đầu tiên hướng tới một nhà nước riêng biệt cho Tamil, một chiến lược sẽ chỉ có thể mang lại tai hoạ: một sự xúc phạm đối với đất nước Tích Lan.  Một yếu tố nữa khiến dân Sinhala phản đối chuyện chuyển giao quyền lực là một giả định phổ biến rằng tổ chức LTTE đã sử dụng bạo lực để trở thành một nhà nước độc lập, nên việc giao cho họ một ít quyền lực sẽ không thực sự có cơ hội để thành công.


	Ngược lại cũng có một số người Sinhala nghĩ rằng việc chuyển giao quyền lực là hy vọng duy nhất để đi đến giải pháp hòa bình đối với vấn đề chủng tộc. Vào năm 1995, ngay sau khi tổ chức LTTE phát động cuộc tấn công mạnh bạo ở phía bắc, người dân sống ở ngoại ô Colombo đã viết và xuất bản một biên tập bằng tiếng Anh, mỗi ngày thúc giục chính phủ nên tiến hành kế hoạch hòa bình :





	Chúng tôi tha thiết hy vọng rằng các hoạt động bạo lực chấm dứt và sẽ sớm tìm thấy một giải pháp chính trị cho vấn đề chủng tộc. Chúng tôi tin chắc rằng không có giải pháp nào được tìm thấy khi sử dụng bạo lực.


	Tiếp tục kiến nghị, một nhà văn người Sinhala ám chỉ “một phong trào hòa bình mạnh mẽ” ở phía nam, phải đối mặt với những mối đe dọa từ  “chủ nghĩa yêu nước mù quáng” của dân Sinhala, đó là lực lượng thúc đẩy hệ tư tưởng về miền đất hứa.  Phong trào hòa bình mạnh mẽ này, trên thực tế, là Hội Phụ Nữ Hòa Bình, một tổ chức mà trong đó mỗi nhóm chủng tộc và tín ngưỡng đều có người làm đại diện, nhưng đa số vẫn là dân Sinhala và Phật tử, phản ảnh phần lớn dân số Tích Lan.





	Theo các thành viên hội Phụ Nữ Hòa Bình mà tôi phỏng vấn ở Colombo từ tháng 6 cho đến tháng 8, năm 1997, và với những tin tức trên báo chí về họ, thì Hội Phụ Nữ Hòa Bình là một trong số rất ít các tổ chức ở Tích Lan cam kết kêu gọi “phi-chủng-tộc, không yêu nước mù quáng, không kỳ thị giới tính, cùng lên tiếng kêu gọi hòa bình”.  Như một thành viên đã ghi nhận, việc mà một tổ chức chỉ bao gồm phụ nữ và do phụ nữ điều khiển khiến cho tổ chức đó dễ bị chỉ trích khắc khe, vì ở Nam Á với chế độ phong kiến, gia trưởng, hội phụ nữ không được xã hội chấp nhận. Thật vậy, trong bối cảnh ở Tích Lan, các hoạt động độc lập tự chủ của phụ nữ không được coi là hành vi thích hợp cho nữ giới. Ngoài việc phục vụ như một cơ quan giám sát các vi phạm nhân quyền đặc biệt đối với phụ nữ và trẻ em, hội Phụ Nữ Hòa Bình cũng là một tổ chức đặt ra sự thách thức đối với sự thiên vị của chủ nghĩa gia trưởng trong xã hội Tích Lan.  Từ buổi đầu thành lập vào năm 1984, hội Phụ Nữ Hòa Bình đã đóng một vai trò quan trọng trong cuộc tranh luận về việc chuyển giao thế lực. Và mặc dù ở Tích Lan có xu hướng phản đối việc chuyển giao quyền lực, hội Phụ Nữ Hòa Bình vẫn không lay chuyển trong việc tìm một giải pháp có tính cách chính trị hơn là quân sự cho các vấn đề ở Tích Lan.





Nữ giới, Chiến Tranh và Giải Phóng



	Giờ chúng ta hãy nói đến sự liên hệ giữa nữ giới, hòa bình, và Phật giáo. Trong các khu vực của dân Sinhala Phật tử, nơi mà những ý tưởng về nhiệm vụ thiêng liêng của người Tích Lan đã được thấm nhuần vào mọi tầng lớp xã hội, làm người ủng hộ cho hòa bình được xem là phi-Phật-tử.  Lý do là vì ủng hộ cho hòa bình đồng nghĩa với việc ủng hộ chính phủ chuyển giao quyền lực, mà nhiều người sợ rằng đây là bước đầu để tiến đến việc phân chia đất nước Phật giáo thiêng liêng này. Thật không lạ khi nghe chư tăng và cư sĩ Phật tử tranh luận rằng “chính phủ phải kết thúc chiến tranh” (để có hòa bình), mà trong quan điểm của họ điều đó có nghĩa là phải loại trừ Prabakaran, lãnh tụ của khối LTTE.  Đa số dân Tích Lan khẳng định rằng chỉ có diệt trừ Prabakaran, thì mới có thể bảo tồn tính chất toàn vẹn của hòn đảo Phật giáo thiêng liêng này.  Những người ủng hộ hòa bình, sau đó bị xem là những người có ý lật đổ chính phủ, phi-ái-quốc, và phi-Phật-tử, tóm lại, là kẻ thù.  Điều này giải thích lý do tại sao hiện nay ở đất Phật giáo Tích Lan (nơi vắng mặt các tổ chức hòa bình), làm người ủng hộ hòa bình là không thích hợp.  Tình trạng vận động cho hòa bình có vấn đề, đưa đến hậu quả nghiêm trọng đối với nhận thức của công chúng về hội Phụ Nữ Hòa Bình, và vai trò của nữ giới trong chiến tranh ở Tích Lan.





	Nhận thức về hội Phụ Nữ Hòa Bình ở Tích Lan cho thấy mức độ của việc vận động hòa bình bị gán cho là có liên quan đến hoạt động lật đổ chính phủ như thế nào.  Một nhà văn gọi hội Phụ Nữ Hòa Bình là một tổ chức thân - LTTE - một sự xúc phạm nghiêm trọng trong bối cảnh hiện nay, vì tổ chức LTTE đã tàn sát hàng ngàn người và là điển hình của hành vi phi-ái-quốc, và vô tín ngưỡng….


	Tóm lại, những người phụ nữ yêu chuộng hòa bình này bị mô tả như là mù quáng trước tình hình thực tế và ủng hộ các hoạt động khủng bố.  Trong khi ở xã hội Tích Lan, chữ “phụ nữ” có ý nghĩa khá phức tạp… nhưng nó không gợi lên được hình ảnh của người phụ nữ độc lập, tự do trong suy nghĩ….


	 


	Vì vậy, tỏ thái độ ủng hộ hòa bình ở Tích Lan là tự mình tham gia vào một âm mưu, dù vô tình hay cố ý, chống phá đất nước và chống đối Phật giáo. Nói chung, sự cáo buộc có âm mưu chống lại Tích Lan là rất nguy hiểm.  Thật vậy, theo Mangalika de Silva, một trong những người sáng lập hội Phụ Nữ Hòa Bình (WFP), thì việc chống phá tổ chức này một cách quyết liệt, có mầm móng đưa đến bạo lực, là do dựa vào lòng yêu nước đặt sai chỗ:


	Chúng tôi đã nhận được hàng trăm, hàng ngàn lá thư và điện thoại với những lời đe dọa giết chóc, nhất là trong thời điểm chính phủ [trước đó] phải là người bảo vệ cho dân, lại là thủ phạm của hành vi bạo lực. Trong lúc đó, chúng tôi phải hoạt động lén lút cho tới giờ khi tình hình cải thiện [dưới thời chính phủ Kumaratunga], chúng tôi có thể lộ diện. Nhưng điều này không có nghĩa là hiện giờ chúng tôi hoàn toàn an toàn.





	Hội Phụ Nữ Hòa Bình là đối tượng bị nghi ngờ, và trong vài trường hợp, bị quấy nhiễu. Theo Mangalika de Silva, giới tính không khiến cho họ được miễn dịch trong các vụ tấn công bạo lực. (WFP – Hội Phụ Nữ Hòa Bình không phải là tổ chức duy nhất lấy giới tính làm trọng khi nói về chiến tranh Tích Lan: Hội Đồng Hòa Bình Quốc Gia của Tích Lan cũng đã lập luận rằng phụ nữ” nên rời khỏi nhà, nhận lấy nhiệm vụ thách thức những cái đầu quan niệm rằng áp đặt bằng vũ lực là ưu tiên hàng đầu, chứ không phải bằng đối thoại hay thỏa hiệp”. Với ý nghĩ rằng phụ nữ theo bản năng nghiêng về phía các giải pháp bất bạo động, trong khi nam giới có xu hướng nghiêng về phía bạo lực, Hội Đồng Hòa Bình Quốc Gia lập luận rằng phụ nữ Tích Lan vẫn còn phải tích cực nhiều hơn nữa).  Đối với cả hai nhóm, phe ủng hộ và phe gièm pha, Hội Phụ nữ Hoà Bình thì giới tính là quan trọng hơn việc ai đang thật sự lo lắng cho lợi ích của đất nước Tích Lan.





	Để minh họa, một quảng cáo của Lực Lượng Không Quân Tích Lan xuất hiện trên báo chí Anh và Sinhala vào tháng 2 năm 1997, nữ giới được giới thiệu bằng hai hình ảnh: một phụ nữ trong bộ quân phục, bộ quân phục theo thông lệ tượng trưng cho vũ lực nam nhi và quyền uy, và một phụ nữ với trang phục thường mang giầy cao gót, một biểu tượng của những phụ nữ bị âu hóa, mà theo quan niệm về giới tính ở Tích Lan thì đó là sự hạ thấp nhân cách, và theo ý nghĩa chính trị, thì đó là biểu tượng của tinh thần thuộc địa.  Trong một tài liệu có cái nhìn tiêu cực về giầy cao gót khêu gợi, có mẩu quảng cáo nói rằng "Có cách tốt hơn để làm nổi bật và được chú ý", nghĩa là mặc vào bộ quân phục để “cao hơn một cái đầu” đối với người khác.   Thông điệp này nhấn mạnh rằng "phụ nữ quân sự" là công dân tốt hơn "phụ nữ" mang giầy gót cao, và như thế là làm giảm nhẹ việc sử dụng các biểu tượng nữ tính.  Càng phức tạp hơn là ở Tích Lan, người phụ nữ mặc trang phục của nam giới thường bị nhìn một cách tiêu cực. Một ví dụ gần đây cho thấy, một nhà báo ở Tích Lan đã gọi hội Phụ Nữ Hòa Bình (WFP) là" những người phụ nữ mặc quần", tạo ra một sự nhập nhằng trong hình ảnh, vì những người đối lập của hội Phụ Nữ Hòa Bình (WFP) cũng sẽ là các phụ nữ mặc quần, nhưng lần này trong bộ quân phục.





	Để mẩu quảng cáo hấp dẫn phụ nữ, câu chú thích dưới bức ảnh "phụ nữ quân sự" được chua thêm bởi một nữ diễn giả của chủ nghĩa nữ quyền rằng đây là những cơ hội mới dành cho nữ giới trong khi vẫn duy trì những thành kiến dựa vào giới tính:





	Bỗng dưng, thế giới là của phụ nữ.  Nữ giới ngày nay đang đứng chung với nam giới.  Nếu bạn là một phụ nữ trẻ tuổi thông minh, không có cơ hội nào tốt hơn cơ hội này để được nhìn nhận, hãy mặc bộ quân phục uy tín và hợp thời của Lực Lượng Không Quân Tích Lan.  Hãy tham gia làm một quân nhân để được nổi bật.





	Khuyến khích sự giải phóng phụ nữ khỏi các khó khăn nhị nguyên, giữa chế độ gia trưởng (cũ) và phương Tây, mẩu quảng cáo - được chính phủ tài trợ trong chiến dịch "chiến tranh cho hòa bình" vì nó thúc đẩy việc chuyển giao quyền lực - gắn liền sự giải phóng phụ nữ với thời trang.  (Việc này làm nhớ lại một tờ quảng cáo tuyển dụng của quân đội Mỹ với bức ảnh của một phụ nữ trong quân phục đang mỉm cười với lời ghi chú rằng "trong số những người lính giỏi nhất có người tô son môi").  Ở đây, chính phủ khai thác và củng cố hệ tư tưởng phổ biến về nữ tính.   Đồng thời, khuyến khích nữ giới bước vào đấu trường chiến tranh, và khăng khăng rằng một sĩ quan trong lực lượng không quân và là một "phụ nữ" không hẳn trái ngược nhau. (Điều này tương phản với hội Phụ Nữ Hòa Bình (WFP) và không khó để nhận ra, nhất là khi một trong những cam kết của Hội là phản đối việc sử dụng giới tính để đề xướng chiến tranh và “chính sách cưỡng bách, kêu gọi nhập ngũ").





	Tuy nhiên, những người trước tiên được lợi ích của sự giải phóng phụ nữ khỏi chế độ gia trưởng và khỏi ảnh hưởng của phương Tây, lại không phải là nữ giới, mà là quốc gia. Sự xung đột bạo lực giữa quốc gia và khối LTTE đã hao tổn rất nhiều nhân mạng của Tích Lan, và hiện nay tình trạng nhân lực đang thiếu thốn.  Thật vậy, vì quá thiếu thốn nhân lực mà lực lượng không quân phải kêu gọi “phụ nữ” tham gia bảo vệ đất nước.  Theo báo cáo của Reuter, “Lực Lượng Không Quân Tích Lan,  phải đối mặt với sự thiếu hụt phi công, kế hoạch đặt một số phụ nữ vào lực lượng không quân Tích Lan [vì] Không Quân đã bị hao hụt một số lớn máy bay chiến đấu và trực thăng với súng máy [và  một số chiến sĩ đã hy sinh] trong năm nay ở các mặt trận chiến đấu chống lại khối Mãnh Hổ Giải Phóng Tích Lan (LTTE)".  Tóm lại, đó là chiến lược quân sự, vì lợi ích của đất nước, là giải phóng phụ nữ khỏi chế độ gia trưởng và ảnh hưởng phương Tây.  





Chiến tranh và Giới tính



	Tuy là quốc gia có vị nữ thủ tướng đầu tiên trên thế giới hiện đại, đó là bà Sirimavo Bandaranaike, nhưng điều quan trọng cần lưu ý là mức độ mà chế độ gia trưởng quyết định những sự lựa chọn của nữ giới. Để bắt đầu một báo cáo về hội Phụ Nữ Hòa Bình (WFP) cho thấy nhiều xung đột giữa chế độ gia trưởng và sự giải phóng phụ nữ ở Tích Lan:





	Sự hình thành của hội Phụ Nữ Hòa Bình (WFP) trong năm 1984 báo trước một kỷ nguyên mới trong việc giải phóng phụ nữ, những người cảm thấy rất cần có một tổ chức nào đó để giúp đỡ những phụ nữ, nạn nhân của chiến tranh và của các tội phạm bạo lực khác.





	Hướng tổ chức hội vào việc giải phóng phụ nữ, Hội Phụ Nữ Hòa Bình (WFP) bị báo chí cho là một diễn đàn để trao quyền cho phụ nữ. Đồng thời, báo chí cũng khai thác tư duy rằng phụ nữ vừa là người "tiếp tay", vừa là "nạn nhân", là những quan niệm truyền thống cố ý hạ thấp phụ nữ.   Ở Tích Lan “việc quy cho phụ nữ những đức tính đặc biệt - lòng từ bi, sự kiên nhẫn, biết suy xét, bất bạo động - có một lịch sử lâu dài trong phong trào hòa bình".  Trái với luận điệu của bào chí về việc trao quyền cho phụ nữ, các luận điệu đi kèm về việc phụ nữ là nạn nhân, chứa đựng trong đó mầm móng của việc khiến hội Phụ Nữ Hòa Bình phải lệ thuộc vào những người ủng hộ nó, và cũng chính là nhóm phê bình Hội, đó là nam giới. Trong một thế giới với hai nền văn hóa khác biệt, báo chí Tích Lan đào sâu thêm khái niệm về "một thế giới phụ nữ của tình thương yêu, truyền thống, và một thế giới của nam giới của sự chiếm đoạt, hưởng thụ và bạo lực". (Tuy nhiên, thực tế là phụ nữ từng là nạn nhân chiến tranh và bạo lực ở Tích Lan, mà WFP (hội Phụ Nữ Hòa Bình) là một trong các hội đoàn duy nhất lên tiếng về hoàn cảnh khó khăn của họ).


	   …


	Tuy nhiên, sự luận bàn bao quát về chiến tranh ở Tích Lan không phải lúc nào cũng liên kết phụ nữ với việc kiến tạo hòa bình.  Bên cạnh xu hướng hiện tại kêu gọi phụ nữ tham gia lực lượng vũ trang, tư duy hiện nay của nữ tổng thống Tích Lan, bà Chandrika Bandaranaike Kumaratunga, làm sáng tỏ những ý kiến đương thời về phụ nữ và chiến tranh.  Dầu thuyết lý chính trị của bà Kumaratunga trong chiến dịch bầu cử tổng thống năm 1994 lấy Phật giáo, việc thiết lập hòa bình, và hàn gắn những xung đột chủng tộc, làm tâm điểm. Sự tranh cãi về việc chuyển giao quyền lực được bà thúc đẩy từ giữa năm 1990, đã tạo ra hai phản ứng chống đối, cả hai đều xoay quanh vấn đề tôn giáo, lòng yêu nước, và giới tính. Một mặt, các tăng sĩ Phật giáo chống đối việc chuyển giao quyền lực của bà Kumaratunga, và cho rằng đó là việc làm phi-Phật-giáo, mà theo Phật giáo Tích Lan, hành động phi-tín-ngưỡng là không yêu nước. Ngược lại, một vị sư khác lại không ngần ngại cho rằng "đề nghị hòa bình [tức việc chuyển giao quyền lực] được thiết lập để cứu vãn tình thế, chứ không phải phản bội lại đất nước như một số người đã nghĩ".  Dầu có ý kiến của vị cao tăng và sự hỗ trợ của ông đối với những đề nghị của nữ Tổng thống Kumaratunga, các vị tăng ở Tích Lan vẫn chống đối việc chuyển giao quyền lực một cách mãnh liệt.





	Chư tăng không phải là những người đại diện công chúng duy nhất lên tiếng về việc chuyển giao quyền lực.  Các nhà chính trị cũng đánh giá những đề nghị của bà Kumaratunga.  Giống chư tăng, họ xét các đề nghị ấy qua lăng kính của lý tưởng Phật giáo về miền đất hứa. Trong thuyết lý của một trong các đồng minh chính trị của bà Kumaratunga, công việc của bà làm người ta nhớ về một nữ Phật tử yêu nước vĩ đại nhất và là người kiến tạo hoà bình cho Tích Lan ngày trước:





	Phó Bộ Trưởng Samurdhi Reginald Cootay cho biết tên của Tổng thống Chandrika Bandaranaike Kumaratunga sẽ được ghi vào lịch sử như là một nhà lãnh đạo dũng cảm giống như Vihara Mahadevi ngày xưa, người đã thúc đẩy hòa bình, thịnh vượng ở Tích Lan trong một thời gian dài.


	Tuy nhiên, bà Vihara Mahadevi, mẹ của vị vua Phật tử anh hùng, Dutugemunu của Tích Lan, mà huyền thoại về ông đã tạo cho Phật giáo Tích Lan một nền tảng để Phật giáo biện minh cho chiến tranh, (bà) không phải là người yêu chuộng hòa bình.  Theo biên niên sử thế kỷ thứ năm của Tích Lan, Mahavamsa, bà Vihara Mahadevi đã dẫn dắt con bà, Dutugemunu, vào trận chiến chống lại damilas (dân Sinhala chuyển ngữ damilas tiếng Pali sang “Tamils”) “vì vinh quang” của Phật giáo.  Trước trận chiến, thân phụ của Dutugemunu, vua Kakavannatissa, phản đối việc con trai tham gia chiến trường. Tức giận vì hành động có vẽ mềm yếu của cha mình, vị hoàng tử trẻ tuổi đã gửi cho vua Kakavannatissa "trang sức của phụ nữ". Với quan niệm đầy giới tính về chiến tranh như thế, vị tu sĩ-tác giả của Mahavamsa cho rằng việc ủng hộ hòa bình khi có nguyên nhân chính đáng để đi đến chiến tranh là hành vi không thích hợp cho nam nhân.





	Trong trường hợp này, cũng là hành vi không thích hợp cho nữ nhân. Khi chiến tranh bắt đầu, bà Vihara Mahadevi, với nhiều đức tính theo tinh thần Phật giáo mà người ta ca tụng trong trong sách Mahavamsa, lại trở thành "cố vấn" cho con trai, và "nhờ vào sự cố vấn của bà [mà Dutugemunu]  thành lập ba mươi hai cơ cấu của quân đội" (25:55-56). Chẳng bao lâu sau đó, Dutugemunu thắng trận chiến chống lại quân damilas, và khôi phục hòa bình bằng cách thống nhất các quần đảo, với sự giúp đỡ của mẹ mình.  Tuy nhiên, không kể đến vai trò nổi bật của Vihara Mahadevi trong cuộc chiến chống lại quân Tamil của Dutugemunu, phụ nữ không được nhắc đến trong các câu chuyện chiến tranh trong Mahavamsa. Bà Vihara Mahadevi là phụ nữ duy nhất được nhắc đến. Như vậy, trong sách Mahavamsa, chiến tranh và hòa bình được miêu tả khá rõ ràng: chiến tranh là bất thường, hòa bình là bình thường. Trong thời bình, người phụ nữ tránh xa những gì thuộc về quân đội; trong thời điểm bất thường, phụ nữ - ít nhất có một người, tên Vihara Mahadevi - đã giúp bảo vệ tín ngưỡng.  Bà Vihara Mahadevi đã biến mất khỏi sách Mahavamsa ngay sau khi đóng xong vai trò làm cố vấn cho con trai của mình, điều này cho thấy rằng việc tuyển dụng phụ nữ là có "thời hạn", có nghĩa là, nó báo hiệu một sự đảo ngược của quy ước xã hội bình thường.


	…





	Về sau, khi nói đến bà Vihara Mahadevi là nhắc đến mô hình của phụ nữ yêu nước, mang lại hòa bình, và giúp phát động một cuộc chiến chính đáng chống lại lực lượng kẻ thù của bán đảo và Phật giáo….
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M

ae Chi Booliang, 65 tuổi, nhưng đã là nữ tu sĩ được 45 năm.  Bà rất năng động, khiêm cung và cởi mở.  Trước đó, bà đã từng thuyết pháp nhưng giờ bà là người điều hành một thiền viện ni và một tổ chức từ thiện ở Bangkok.






	***


	Tôi xuất gia năm 19 tuổi. Năm 16 tuổi, tôi bị bịnh rất nặng.  Ở miền bắc đất Thái có một truyền thống là nếu một đứa trẻ bị bịnh nặng, thì để cho đứa trẻ mau hết bịnh, cha mẹ sẽ xin cho nó được xuất gia gieo duyên. Vì vậy, khi được 19 tuổi, tôi đến chùa để xuất gia gieo duyên trong thời gian một năm. Sau đó, tôi vẫn còn bịnh và không muốn trở thành sư cô trong tình trạng này. Vì vậy tôi đến Lục Bảo Thạch Phật (Emerald Buddha) ở Bangkok và cầu nguyện với đức Phật rằng, nếu như ngài không muốn tôi trở thành người tu, xin ngài hãy giải thoát cho tôi.  Nếu tôi phải làm cư sĩ, thì tôi sẽ vâng theo như thế. Nếu không phải thế, thì xin Ngài hãy khiến cho một điều gì đó xảy ra.  Vào lúc ấy cha tôi bị bịnh rất nặng và qua đời. Lúc ấy, tôi cảm thấy rằng mình chẳng còn ai để nương tựa vào nữa, vì vậy tôi đã ở lại chùa làm sư cô.





	Tôi đến một ngôi chùa và ở lại đó mười bốn năm.  Tôi thiền, tụng kinh và hành lễ cho các đám tang, nhưng tôi cảm thấy mình chẳng đi đến đâu. Tôi nghe nói đến một ngôi chùa mà ở đó người ta hành thiền nhiều hơn. Nghe nói nơi đó là rất thích hợp cho nữ tu sinh sống và hành thiền. Không cần phải tụng kinh nhiều hoặc tế lễ cho các đám tang.  Tôi dọn đến sống ở ngôi chùa đó được một năm.





	Cuối cùng, tôi đến thăm Mae Chi Ghee ở Ragburi, nơi mà người ta hành thiền nhiều hơn ngủ. Mae Chi Ghee nói với các sư cô rằng khi hành thiền, họ cần phải quán sát hết mọi thứ và không để quên bất cứ gì, giống như khi họ quán sát thiên nhiên. Một ngày kia, khi đang hành thiền, tôi chợt nhìn thấy một máng xối rỉ sét, và tự nhiên tôi cảm thấy buồn và tiếc nuối rằng nó đã bị hư hoại. Tôi đã trải nghiệm được rằng cuộc sống là vô thường.  Tôi hiểu được Pháp từ cái máng xối ấy. Ngay lúc ấy, tôi quyết chí sẽ suốt đời làm người tu.


	Tôi đến ni viện này và tham gia tổ chức từ thiện ở Bangkok, vì Mae Chi Prapit yêu cầu tôi làm ni trưởng tại đây.  Tôi đã luống tuổi và cũng đã nhiều năm tu, nên tôi sẽ quản lý tốt nơi này. Tôi trụ lại đó được hai mươi lăm năm, dầu trước đây sau ba năm, tôi đã muốn rời khỏi nơi đây để lại được hành thiền với Mae Chi Ghee, nhưng tôi được thỉnh cầu tiếp tục làm nhiệm vụ ni trưởng và thực hiện những nhiệm vụ quan trọng khác ở Phật Học Viện Dành Cho Nữ Tu Thái.





	Ni viện này là nơi dành cho các thiếu nữ trẻ muốn xuất gia, hoặc muốn được huấn luyện để giúp đỡ những dân làng nghèo khó.  Khởi đầu, chương trình này không được thuận lợi, tôi đã không biết làm thế nào để các thiếu nữ trẻ Thái này có thể trở thành những nữ tu đạo hạnh. Các sư khuyên nên dạy họ học may. Vì thế, họ đã cầu nguyện, tụng kinh, và học may cũng như học thiền.  Các nữ tu hứa rằng sau khi hoàn tất khóa học, họ sẽ ở lại ni viện hai năm.  Rồi sau hai năm, họ có thể ở lại đây, chuyển đến một ni viện khác, hoặc hoàn tục. Tất cả hoàn toàn miễn phí. Họ hứa rằng trong hai năm đó, họ sẽ đi đến các vùng nông thôn để giảng Pháp cho dân làng.





	Các thiếu nữ học ở đây đến từ những làng mạc xa xôi.  Cha mẹ của họ rất nghèo. Họ đến đây để được học Phật pháp và tập may vá. Khi quay trở về làng quê, họ có thể có một nghề trong tay. Nhưng vì ni viện có nhiều điều luật khá nghiêm khắc, một số không tuân giữ được, nên đã ra đi. Nếu bỏ học trước thời hạn hai năm, họ phải trả ba trăm baht cho tiền ăn, chốn ở, và chi phí sinh hoạt hàng tháng.  Nhưng nếu bị đuổi học vì quá cứng đầu, không vâng lời hoặc quá hư đốn, thì họ không phải trả bất cứ chi phí nào.





	Sau khi tốt nghiệp, đa số các thiếu nữ hoàn tục. Họ có thể tìm được việc làm tốt ở các hãng xưởng hoặc trong các tiệm làm hoa. Họ biết cách cư xử và là những công nhân tốt, nên chủ nhân thường rất hài lòng về họ. Các sư cô thì rời thiền viện để tiếp tục việc học thêm vì đa số có rất ít học thức trước khi đến đây. Quỹ Á Châu sẽ giúp đỡ họ.  Chúng tôi có rất nhiều người giúp đỡ như Quỹ Á Châu, một số cơ quan chính phủ, và nhiều hội đoàn phụ nữ.


	Đây là chương trình phúc lợi xã hội, vì thông thường những người phụ nữ này rất ít có được cơ hội.  Nếu được đến đây, họ có cơ hội để học tập và giúp đỡ người khác.  Trong ni viện này, chúng tôi chỉ dạy cho các tu nữ, và những vị này sẽ đi đến các thôn làng để dạy lại cho các cư sĩ.  Như sáng nay, quý vị đã nhìn thấy một nhóm dân làng đến chào từ biệt các sư cô đã dạy họ.





	Tôi chỉ là người quản lý. Mỗi ngày tôi dậy 4 giờ sáng và hành thiền. Sau đó tôi kiểm kê tài chánh và giám sát việc giảng dạy. Tôi cũng lo tiếp các vị khách vãng lai.  Tôi có chút mệt mỏi và muốn từ chức, để các sư cô khác lo việc quản lý. Nhưng tất cả họ đều muốn tôi ở lại dù tôi chẳng làm gì cả; họ muốn tôi ở lại để làm ni trưởng giám sát và điều hành, còn mọi việc khác đều do họ lo hết.  Có khoảng bốn mươi người trong ni viện. Có ba vị giáo thọ: một vị giảng pháp, một vị dạy may, và một vị dạy làm hoa giả.





	Là người Thái, tôi có bổn phận giúp đỡ cho đất nước tôi.  Chính phủ, hoàng gia và giáo hội cần phải giúp đỡ lẫn nhau.  Rất tiếc là tôi chỉ có thể dạy được một số ít các sư cô, vì ngân khoản eo hẹp. Tôi đã xuất gia nhiều năm, đã biết rằng tất cả mọi thứ đều là vô thường (anicca): mọi thứ thay đổi.  Tôi rất vui được làm người tu và có thể giúp đỡ bản thân cũng như người khác. Giờ tôi hiểu hạnh phúc thật sự là gì. Tôi không nghĩ về tương lai, tôi sống trong hiện tại.  Tôi tin rằng nếu như quý vị làm những việc tốt, quý vị sẽ đạt được kết quả tốt. Có lần hoàng hậu Thái Lan nói rằng, chúng ta cần phải ban phát hạnh phúc cho người khác.  Nếu quý vị hạnh phúc, quý vị sẽ giúp đỡ người khác; vậy là họ đã được san sẻ hạnh phúc với quý vị. Chúng ta phải giúp đỡ lẫn nhau.


	 





nhiều tác giả


Phật Giáo & Nữ Giới

Chuyển ngữ: Diệu Liên Lý Thu Linh
 Diệu Ngộ Mỹ Thanh
 Giác Nghiêm Nguyễn Tấn Nam



							

										   
											SANSENEE:
											  

							
							


Tu Nữ Thái, Nhà Bảo Trợ

Martine Batchelor biên soạn










M

ae Chi Sansenee, người đã tạo dựng một ngôi chùa trong công viên ở vùng ngoại ô Bangkok.  Khu vườn của bà đầy hoa sen, hồ nước, cầu nhỏ, và là một ốc đảo yên tĩnh trong cái nóng bức của vùng ngoại ô khô cằn của Bangkok.






	*





	 Tôi trở thành tu nữ mười ba năm trước vì tôi chán cuộc sống trần tục. Tôi muốn dừng lại một thời gian. Để dừng lại, quý vị phải chọn một phương hướng mới, và tôi đã chọn Phật giáo. Tôi không biết mình có là nữ tu suốt đời không, nhưng hiện tại được làm người con Phật là điều quan trọng nhất mà tôi có thể làm. Tôi cố gắng làm tốt vai trò của một nữ tu sĩ trong khả năng của mình.  Tôi xuất gia ở một ngôi chùa cách đây hai kí-lô-mét.  Sư phụ của tôi, vị trụ trì ngôi chùa đó, đề nghị tôi mua mảnh đất lớn này.  Sau khi sư phụ qua đời, tôi quyết định trả ơn cho người bằng cách đi theo bước chân của ngài. Sư thường hay giúp đỡ rất nhiều người. Tôi nghĩ rằng trên mảnh đất này tôi có thể xây dựng một nơi để tiếp tục tinh thần từ bi của sư.





	Có bảy dự án tất cả.  Ở ngôi chùa chánh, tôi bắt đầu với trường mầm non dành cho trẻ em khuyết tật. Dự án thứ hai là trường trung học sơ cấp nơi chúng tôi huấn luyện các học sinh học về cốt lõi của Phật pháp, cũng như các môn học khác. Các em không phải hành thiền nhiều như trong các khoá tu, nhưng các em phải hiểu Phật giáo là gì.  Không ích kỷ nghĩa là gì? Lòng từ bi và thông cảm đối với những người khác nghĩa là gì?





	Chúng tôi cũng giúp đỡ một nhóm võ sĩ trẻ đến từ vùng quê, kiếm sống bằng việc đấu võ. Làm võ sĩ không có nghĩa là phải ác. Hiểu biết về Phật Pháp có thể giúp ích cho người võ sĩ. Tôi luôn ủng hộ họ để họ có thể có được một cuộc sống tâm linh. Những dự án khác là giúp cho các sinh viên đại học đến đây hành thiền, và giúp các nữ cư sĩ, các nữ tu, các bà mẹ trẻ không chồng đến đây dự các khoá tu.





	Tất cả các dự án này đều là áp dụng giáo lý của đức Phật. Nhưng người tham dự không cần thiết phải là Phật tử - họ có thể là người Cơ-đốc-giáo. Điều đó không quan trọng. Họ không cần phải là Phật tử, bởi vì Phật pháp rất thông dụng.  Có rất nhiều thứ họ có thể tiếp thu và áp dụng trong sinh hoạt hằng ngày của họ.





	Tôi xem công việc là đối tượng thiền định của mình.  Trong khi làm việc tôi theo dõi hơi thở. Tôi tập thở rất nhiều và luôn luôn có chánh niệm trong công việc mà tôi đang làm. Tâm thức và hơi thở của tôi tĩnh lặng. Đây là lý do tại sao tôi có thể làm việc chăm chỉ. Là một nữ tu sĩ,  tôi phải chánh niệm về một số công việc khác nữa. Thí dụ, tôi thức dậy rất sớm vào buổi sáng và nghiêm chỉnh hành thiền trước khi ra khỏi phòng, và tôi ngồi thiền rất lâu trước khi đi ngủ. Khi công việc tạm lắng động, tôi dành thời gian để nhập thất. Lúc đó tôi ở một mình và hành thiền miên mật.





	Khi không có việc gì, không có hoạt động nào, tôi sống ở đây một mình, nhưng khi có tổ chức các khoá tu dài hạn, nhiều người đến làm công quả. Một số ít những người này là nữ tu, nhưng đa số là các nữ cư sĩ. Phật giáo Thái không có điều luật bắt buộc các nữ tu phải sống chung với nhau - chúng tôi chỉ cần thuộc về Ni Viện Thái.  Tôi không cần phải sống trong một ni viện rộng lớn nếu tôi có thể độc lập về mặt tài chính.  Đa số các nữ tu không có khả năng độc lập về mặt tài chính nên họ chọn sống trong ni viện. Lúc đầu tôi sống ở chùa của sư phụ tôi vì tôi có nhu cầu học Phật Pháp, nhưng giờ tôi cảm thấy mình đã sẵn sàng để sống độc lập và giúp đỡ người khác. Tôi rất thoải mái, hạnh phúc, và cảm thấy rằng tất cả công phu tu tập của mình đã được đền bù xứng đáng. Tôi muốn phụng sự nhiều, nhiều hơn nữa. Tháng sau, tôi sẽ bước vào tuổi bốn mươi.





	 Lúc đầu nguồn tài chính là từ gia đình tôi. Trong quá khứ, gia đình tôi rất rộng rải đối với các chùa viện. Khi tôi đề nghị xây dựng nơi này, tất cả mọi người thân đóng góp, gộp chung lại thành một ngân quỹ gia đình và ủng hộ mọi hoạt động ở nơi này. Không một ai đến đây mà phải trả bất cứ chi phí nào. Tuy nhiên, những người đã đến đây tu tập và thấy được lợi ích mà họ có thể mang đến cho người chung quanh, một số đã quay lại và cúng dường cho chùa, nhờ vậy mà các dự án được duy trì một thời gian dài.
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V

	ào Một Ngày Mùa Hạ năm 1981, tôi đứng trong sân một tu viện Phật giáo lớn ở trung tâm Bangkok. Sân "Ngàn vị Phật", được bao quanh bởi hàng trăm bức tượng Phật có kích thước như người thật. Mỗi tượng Phật được mạ vàng và trang trí nhẹ nhàng với một khăn choàng mỏng màu nghệ. Tuy nhiên, ngay giữa vô số tượng Phật, tôi thấy mình từ từ bị thu hút về phía bức tượng duy nhất vẫn còn chờ được lát vàng lá mới. Bức tượng trong tình trạng chưa được đánh bóng, thân tượng đen như than, trong tư thế an lạc, đang quán sát. Tôi đã sống một năm rưỡi ở Nepal và khi trở lại Hoa Kỳ, trong hơn một thập kỷ qua đã nghiên cứu và giảng dạy về Phật giáo. Các tượng Phật không có gì mới mẽ đối với tôi. Nhưng đặc biệt bức tượng này thu hút sự chú ý của tôi vì màu đen của nó.  Tôi không thể cưỡng lại lực hấp dẫn của nó, tôi tin, mình bị kéo về phía trước, bởi sự thúc giục muốn nhìn thấy phản ảnh của chính bản thân mình nơi bức tượng đó. Tôi yêu cầu người bạn chụp bức ảnh khi tôi đang nhìn chăm chăm vào khuôn mặt tượng Phật đen tuyền. Dường như hiển nhiên là tượng Phật này dành cho tôi.  Bức tượng giao cảm với tôi, vì nó phản chiếu hình ảnh của tôi về mặt thể chất và tâm linh.  Tôi hy vọng tìm được những bức tượng khác như thế trên đường đi. Và khi tôi trở về Hoa Kỳ, tôi hy vọng tìm được những Phật tử khác không chỉ có hứng thú với Phật giáo mà còn cùng chủng tộc, màu da với tôi nữa.





	Nhiều năm sau đó tôi cũng không tìm những người Mỹ gốc Phi châu khác trong các trung tâm, các hội Phật giáo mà tôi thường lui tới khi trở về Mỹ. Dường như có rất ít người Mỹ gốc Phi châu có thời gian, hoặc sự quan tâm đến Phật giáo. Tất nhiên, tôi đã có dịp dạy những người Mỹ -Phi châu về Phật giáo tại các trường đại học, nhưng dường như ở ngoài lớp học, con số Phật tử này hầu như không đáng kể.





	Năm 1996, tôi viết một bài tham luận về Phật giáo, chủng tộc và về những người Mỹ gốc Phi châu và Phật giáo, cho một tuyển tập được gọi là Nữ Phật Tử ở Vị Trí Bấp Bênh: Những Quan Điểm Đương Đại từ Biên Giới phía Tây (Buddhist Women on The Edge: Contemporary Perspectives from the Western Frontier). Không phải ngẫu nhiên mà tuyển tập này tập trung vào Phật giáo qua kinh nghiệm và cảm nhận của nữ giới.  Vì xuyên suốt thời gian Phật giáo có mặt tại Mỹ, chủ yếu là nữ giới, là những người đã lên tiếng, đặt nghi vấn về hệ thống Phật giáo.  Hầu như tất cả các sách khác xuất bản về chủ đề Phật giáo ở Mỹ, chỉ tập trung về đề tài thiền và các truyền thống Phật giáo như là con đường tâm linh và tu tập.





	Từ ngày ấy khi tôi đứng trong Chùa Ngàn Phật, đã hơn mười bảy năm qua trước khi tôi cầm một tờ báo Phật giáo và đọc được quảng cáo sau đây:


	Tại sao Phật giáo không thu hút nhiều người Mỹ-Phi châu, người gốc Tây-ban-nha, và những gốc dân tộc khác?  Một nhóm Phật tử trong vùng Bay đã thành lập Nhóm Hành Động Vì Phật Giáo và Chống Kỳ Thị Chủng Tộc, và vào tháng 11 họ tổ chức một cuộc hội thảo để thảo luận đề tài này. Rosa Zubizarreta, một thành viên trong nhóm đá nói: “Nguyện vọng của chúng tôi khi bàn đến vấn đề chủng tộc và sự đa dạng, là để tăng đoàn ở đây có thể hoan nghinh, chào đón tất cả mọi người đến từ nhiều nguồn gốc”….





	Tuy nhiên, trước khi nhìn thấy quảng cáo này, tôi đã tự mình xoay xở để tìm những Phật tử Mỹ-Phi Châu khác.  Trong bài viết này tôi nhắm đến việc giới thiệu một vài người trong số họ và để độc giả biết đến quan điểm của chúng tôi - với tư cách là sinh viên, giáo thọ sư, và hành giả Phật giáo người Mỹ gốc Phi châu tại Mỹ. Dĩ nhiên, điều này không có nghĩa là tất cả chúng tôi đều chung một quan niệm.  Kinh nghiệm của chúng tôi cũng đa dạng như chính mỗi cá nhân chúng tôi vậy. Tuy nhiên, tôi phải công nhận rằng tôi cố tình chọn những người Mỹ gốc Phi này bởi vì tôi biết họ là những người nghiêm túc, chu đáo và có tài ăn nói.  (Tôi cũng biết rằng họ rất tinh tấn và có đủ lòng từ để trình bày về quan điểm của họ đối với yêu cầu khá khẩn cấp của tôi.) Với mục đích giới thiệu nhiều truyền thống Phật giáo khác nhau, tôi đã tiếp xúc với năm người, bốn người trong họ đã trả lời đầy đủ.  Một người là thiền giả, vị khác là một lạt-ma Phật giáo Tây Tạng, một vị khác là vị hành giả Thiền Minh Sát (vipassana) của phái Nam Tông, và người cuối cùng là một sinh viên Khoa Phật học tại Mỹ. Bản thân tôi là một giáo sư về Phật giáo Ấn Độ và Tây Tạng.





	Đa phần, tôi cố gắng để mỗi người tự nói về bản thân.  Tuy nhiên, trước tiên tôi cũng đặt ra một số câu hỏi để dự án được mạch lạc. Tôi hỏi về nguồn gốc của họ, sự tiếp xúc sớm nhất với Phật giáo và các vị thầy của họ. Tôi hỏi, trên thực tế, họ có tự xem mình là Phật tử hay không, và tôi yêu cầu họ nói về những kinh nghiệm riêng của họ tại các trung tâm Phật giáo ở tại Mỹ - họ có thấy không gian nơi đó "cởi mở" và chào đón hay không, bản thân họ có từng trải nghiệm qua bất cứ sự phân biệt đối xử nào hay chưa.  Cuối cùng, tôi hỏi nếu như họ có lời khuyên cụ thể nào cho những người Mỹ-Phi khác, hay nói chung cho những người da màu nào có ý định bắt đầu tu tập theo Phật giáo, và tôi yêu cầu họ chia sẻ bất cứ đề nghị cụ thể nào để cải thiện tình trạng hiện nay.





	Nguồn Gốc Của Họ


	 Lori Pierce xuất thân từ một gia đình thượng-trung-lưu, có tín ngưỡng, ở Chicago nơi mà cha cô là một bác sĩ phẫu thuật. Cô được giáo dục trong các trường và nhà thờ công giáo trong vùng.  Cô rất tích cực trong các hoạt động ở nhà thờ cũng như ở trường trung học và đại học Lake Forest, nơi mà sự cảm hứng của cô được mở rộng thêm để bao gồm các tôn giáo trên thế giới. Cô viết, sự tiếp xúc đầu tiên của cô với Phật giáo là qua sách vở.   


	Đọc truyện Siddhartha của Herman Hesse có lẽ là lời giới thiệu của tôi…  Qua các lớp học và đọc thêm sách vở, cuối cùng tôi bắt đầu đọc Shunryu Suzuki, D.T. Suzuki, Philip Kapleau, Robert Aiken, Eido Shimano, Alan Watts, vân vân. Đôi khi sự tiếp xúc xuất hiện thông qua hiện tượng "thời đại mới", nhưng giống như nhiều người Mỹ khác, tôi đã đến với Phật giáo - do những gì còn sót lại của phong trào phản văn hóa. Nó chẳng có hệ thống gì; chúng tôi không biết gì về các phong trào liên văn hóa phức tạp để phân biệt Thiền Lâm Tế Nhật Bản và Phật giáo Tây Tạng. Chúng tôi đọc những gì đã có sẵn, và là những thanh thiếu niên mới trưởng thành, chúng tôi tin rằng mình có tự do để tin vào những gì chúng tôi thích và trở thành những gì chúng tôi muốn.


	Sau đại học, Lori đến California và có thời gian làm việc ở một khu phố nghèo của người da đen ở West Oakland, cho Hội Đoàn Thiện Nguyện Jesuit, một tổ chức mà cô miêu tả như “tổ chức Công giáo Hòa bình Đô thị”.  Nhắc đến kinh nghiệm đó như một sự tiếp xúc lâu dài đầu tiên của cô đối với người da đen kể từ khi rời khỏi môi trường cuộc sống ở Chicago toàn là người da trắng, Lori xác định rằng vấn đề tôn giáo và vấn đề về chủng tộc không thể tách rời nhau.  Sau khi đã học khái quát về Phật giáo trong Bay Area, cô chọn học chương trình Tôn Giáo Thế Giới tại trường Harvard Divinity.  Lori đã viết về kinh nghiệm tiếp xúc với Phật giáo ở California như sau, "Ngẫu nhiên tôi ngồi một mình, luyện tập thái cực, rồi chạy. Tôi không nghĩ đến việc đi tìm một tổ chức nào đó để tham gia. Vào đầu những năm 1980, có quá nhiều sự lựa chọn”.  Lori hiện đang sống ở Hawaii cùng chồng và đứa con gái sáu tuổi. Cô hiện đang hoàn thành luận án tiến sĩ của mình ở Đại học Hawaii với đề tài về động lực chủng tộc của sự giao thoa tôn giáo giữa những người Mỹ gốc Âu và người Mỹ gốc Nhật tại Hawaii trong những năm trước Đệ Nhị thế chiến.





	Lạt ma Thupten Gyalsten Dorje (Jerry Gardner), viết về cuộc sống trước đây của ông, "Tôi được sinh ra ở Guam, là con của một cặp vợ chồng quân nhân, được dưỡng nuôi bởi một cặp vợ chồng quân nhân khác. Tôi được nuôi dưỡng như là đứa con độc nhất trong gia đình”.  Gia đình của ông di chuyển khắp nước Mỹ. Ông từng sống ở Alabama, Texas, Washington, North Carolina, thành phố New York, và Oklahoma. Ở Alabama, ông thường dự các buổi lễ ở nhà thờ Baptist với bà của ông. “Tôi còn nhớ vị mục sư la hét lớn tiếng. Đối với một đứa trẻ như tôi, điều này thật là quá siêu thực”.  Lúc trẻ, Gardner bị ám ảnh bởi cái chết. “Mặc dù không phải là người công giáo, tôi thường ngủ với xâu chuỗi trong tay”.  Năm mười hai tuổi, ông bắt đầu một sự luyện tập cho cả đời, đó là võ thuật.  Việc luyện tập này bao gồm cả hành thiền và ông thấy rất thích việc học tập kỷ luật để rèn luyện tâm thức.  Võ thuật cũng giúp cho ông bớt sợ hãi về cái chết.





	Năm 1968, ở thành phố New York, ông gặp vị thầy Phật giáo đầu tiên của mình, Sư Ronald Takanashi, một thầy Phật giáo Tịnh Độ tông. Thầy Takanashi là người đầu tiên hướng dẫn ông hành thiền một cách bài bản hơn - thí dụ, làm thế nào để thực tập, làm thế nào để thiết lập một bàn thờ.  Jerry bắt đầu tìm kiếm sách vở và các vị thầy để hướng dẫn ông làm “chủ bản thân mình”, sau đó ông quyết định đi về đông phương.  “Năm 1970, tôi bán tất cả tài sản của mình, chuẩn bị du hành sang Ấn Độ hoặc Tây Tạng để tìm kiếm một vị thầy”. Tuy nhiên, một loạt các sự kiện "dường như không may" xảy ra buộc ông phải hủy bỏ chuyến du hành của mình. Kết quả là ông đã gặp Lama Sonam Kazi ở New York, và đã được chấp nhận làm đệ tử của ngài.  Bình luận về diễn biến của sự kiện này, ông nói, "Tôi thấy thật thú vị là thay vì đi đến các vùng núi của Tây Tạng để tìm một vị thầy, tôi lại đến các tầng cao ốc của thành phố New York!"


	Rồi năm 1988, khi trở về lại Guam sống, ông có cơ hội du lịch đến Kathmandu, Nepal.  Ông nhận xét, “Tôi đến đó mà chẳng có ý thức chi về những gì có thể xảy ra hoặc những người tôi có thể gặp gỡ, nhưng mục đích của tôi là được có kinh nghiệm trực tiếp về Phật giáo ở một nơi mà Phật giáo đã từng là một phần của sợi dây tiếp diễn của xã hội”.  Ở Nepal, Jerry gặp Chokyi Nyima Rinpoche, vị này gửi Jerry đến gặp cha của ông là Tulku Urgyen Rinpoche.  Vị này sau trở thành thầy bổn sư của Jerry. Mười năm qua, năm nào ông cũng du hành đến Nepal hai hoặc ba lần.  Gần đây nhất, ông đã tiếp thụ sự dạy dỗ từ ngài Khenpo Kunchok Molam Rinpoche, nên đã viết rằng: “Thầy Khenpo Kunchok Molam Rinpoche thật tử tế vì đã truyền giới cho tôi thành Lama Thupten Gyalsten Dorje”.


	Năm 1994, sau khi dọn đến thành phố Salt Lake, Utah, Lama Dorje và vợ của ông thành lập Trung Tâm Thiền phi lợi nhuận Urgyen Samten Ling, theo truyền thống “Nyingma, Dzogchen, Long Chen Nying Thig”. Lama Dorje là vị thầy nội trú ở trung tâm. Ông cũng tiếp tục luyện tập võ thuật, nhưng giờ với tư cách là huấn luyện viên - về các bộ môn như thái cực, công phu, và á kịch - tại Trường Vận Động Hồng Liên (Red Lotus) do ông thành lập và quản lý.


	Lewis Woods miêu tả bản thân là “một người đàn ông Mỹ gốc Phi châu, đã sống suốt đời trong phong trào hậu nhân quyền ở Mỹ”, và ông tiếp tục ghi chú:





	Khi tôi được năm tuổi, gia đình dọn đến Berkeley, California.  Đó là vào năm 1968, thời cực thịnh của phong trào sinh viên và sự thay đổi xã hội cấp tiến. Dù tôi khá được bảo vệ khỏi các sự kiện diễn ra trong toàn thành phố, nhưng không khí của chủ nghĩa tự do, thái độ cởi mở đối với sự thay đổi, sự thách thức đối với chính quyền và truyền thống là cảnh quan văn hóa bản xứ của tôi, được truyền đến tôi thông qua các vị thầy và cha mẹ của tôi, những người chọn sống ở Berkeley vì bầu không khí này.





	Bình luận về cuộc sống tín ngưỡng của gia đình, Lewis viết, “Nếu gia đình chúng tôi có một tôn giáo, đó là thuyết vô thần. Thời gian tôi được sinh ra, cả cha lẫn mẹ tôi đã từ chối tôn giáo từ thưở thiếu niên của họ.... Hiện tại tôi là người duy nhất có tín ngưỡng trong gia đình”. Vào tuổi mười tám, Lewis "đã trở lại với Thiên chúa giáo và sinh hoạt trong nhà thờ phúc âm, đa chủng tộc, bảo thủ với giáo điều trong vòng bốn năm".  Nhưng đến năm hai mươi hai tuổi, ông "đã quyết định rời bỏ Thiên chúa giáo và bắt đầu học Do Thái giáo".  Trên thực tế, sau thời gian ba năm học bao gồm việc thành thạo tiếng Do Thái hiện đại, hai chuyến viếng thăm dài ở Israel và các lãnh thổ bị chiếm đóng, Lewis chính thức chuyển đổi sang đạo Do Thái chính thống.





	Đầu tiên Lewis tiếp xúc với Phật giáo là qua các quyển sách của Alan Watts và Suzuki Roshi, ông tâm sự, “ban đầu, tôi có hứng thú với Lão giáo hơn Phật giáo.”  Cuối cùng, chính Phật Pháp đã để lại cho Lewis ấn tượng sâu sắc nhất. “Trong một thời gian dài những Phật tử mà tôi biết chỉ có ở trong các sách.  Tôi chưa từng gặp một ‘chân’ Phật tử nào cho đến khi tôi bị thuyết phục về những công đức của Phật giáo”. Mặc dù chủ yếu Lewis bắt đầu bằng việc ngồi thiền trong vùng Bay Area, sau đó ông quy y Tam Bảo và thọ giới với Geshe Michael Roach.  Ông miêu tả công phu tu tập hằng ngày của ông “khá kỳ quặc”, và nói rằng ông học hỏi “đa số từ truyền thống Tây Tạng và Nguyên thuỷ, dầu ông chưa bao giờ rời xa nền tảng thiền của mình”. Lewis vẫn là một trong những trụ cột chính của các trụ sở Hữu Nghị Hòa Bình Phật Giáo ở Berkeley.





	*


	Ralph Steele sinh ra ở Pawleys Island, một trong mười sáu đảo dọc theo bờ biển South Carolina, trải dài 257.50 ki-lô-mét (160 dặm) giữa Myrtle Beach và Charleston.  Khi Ralph được năm tuổi, cha của ông qua đời, và ông miêu tả mẹ ông đơn thân nuôi con. “Tôi được ông bà ngoại nuôi dưỡng nhiều nhất,” Ralph nói. “Mọi người gọi bà ngoại tôi là Sơ Mary; và gọi ông ngoại tôi là baba James.  Ông cố của tôi được mọi người gọi một cách đơn giản là Cha (Father)”. Người thân trong gia đình Ralph rất sùng đạo, và là những người ủng hộ mạnh mẽ cho Nhà thờ Giám Mục Tin Lành Phi Châu, nơi “trong hơn 110 năm đã cung cấp cho nhà thờ những vị mục sư, phó tế, thủ quỹ và kế toán viên”.





	Khi mẹ của Ralph tái hôn với một quân nhân, gia đình rời Pawleys Island và bắt đầu viễn du, đầu tiên dọn đến Montgomery, Alabama, và rồi Bakersfield, California, rồi Nhật Bản, nơi Ralp trải qua thời học Trung học.  Cũng nơi đây, ông gặp gỡ một vị thầy võ thuật Nhật Bản và bắt đầu học tập nghiêm túc với vị thầy này.


	Mặc dù lúc đó tôi chỉ mới được mười ba hoặc mười bốn tuổi, nhưng tôi cũng được vào lớp của thầy, người học trò duy nhất không nằm trong quân đội. Và tôi đã học rất nhiều từ thầy. Tôi bắt đầu hiểu các giáo lý cơ bản của Phật giáo từ quan điểm của một hành giả qua cái nhìn của võ thuật.  Và tôi bắt đầu đi chùa lúc tuổi còn rất trẻ và đã hiểu vài điều về sinh hoạt ở đó.





	Trước khi vào đại học, Ralph nhập ngũ và đã phục vụ ở Việt Nam.  Ông gặp “nhiều tình huống rất khốc liệt”, đã nhìn thấy nhiều đồng đội ngã xuống. “Tôi phải dựa vào nội tại sâu, sâu  thẳm của mình và những gì mà thầy võ thuật, Sơ Mary và Baba James đã dạy cho tôi để giữ được sự tỉnh táo và để sống sót.”


	Sau khi trở về từ Việt Nam, Ralph trở thành sinh viên trường đại học Santa Cruz, California, và sau này đã tốt nghiệp ở đại học Santa Clara. Tại hai nơi đó, cũng như một số nơi khác, ông đã gặp được các vị thầy Phật giáo:  Thiền sư Kobun Chino, chiết trung Steven Levine, thầy Tây Tạng Kalu Rinpoche và Sogyal Rinpoche. Nhưng cuối cùng Ralph tìm thấy vị bổn sư của mình nơi Jack Kornfield, và tìm được pháp hành phù hợp trong thiền minh sát Nguyên thuỷ (vipassana).  Ralph hiện là bác sĩ trị liệu, sống tại Santa Fe, New Mexico.  Ông kết hợp tâm lý trị liệu và thực hành Phật Pháp để chữa trị tâm lý đau buồn, sầu nảo. Nhóm chuyên khoa của ông được gọi là Life Transition Therapy, Inc (tạm dịch là Công Ty Trị Liệu Chuyển Tiếp Cuộc Sống).  Bản thân Ralph đã hướng dẫn một số khoá tu thiền minh sát (vipassana), giờ ông đang được huấn luyện để trở thành giáo thọ sư thiền minh sát.  Ông dự các khoá tu thiền miên mật ở Miến Điện và Thái Lan.  Mấy năm nay, ông cũng viết hồi ký của mình, có tựa đề Tending the Fire (Giữ Lửa).





	*


	Jan Willis được sinh ra ở Birmingham, Alabama, và sống trong khu mỏ than ở ngoại ô thành phố cho đến tuổi vào đại học. Cha mẹ cô sinh hoạt rất tích cực trong nhà thờ Baptist. Cha cô là một trong những vị phó tế trẻ nhất trong nhà thờ. Cô viết, mặc dù lễ rửa tội của tôi là một trải nghiệm giải thoát tâm linh tuyệt vời, tôi chẳng thấy có niềm tin vào sự rửa tội.  Khi còn là học sinh trung học, tôi đã tham gia tích cực vào phong trào dân quyền và đã xuống đường với mục sư King và những người khác trong phong trào Birmingham năm 1963. Giỏi về môn toán, tôi đã đoạt một số học bổng ở đại học và được chọn vào đại học Cornell nơi mà lúc đầu tôi học chuyên khoa vật lý.  Ở đại học Cornell, tôi bắt đầu muốn tìm hiểu Phật giáo, đa phần là do chứng kiến sự kiện các tăng ni Phật giáo tự thiêu để phản đối chiến tranh Việt Nam. Tôi đọc các tác phẩm đa số là của Alan Watts và D.T. Suzuki và quyết định học tập và hành thiền ở Nhật Bản.  Năm thứ ba đại học, nhờ chương trình học bổng Ấn Độ của đại học Wisconsin, tôi được đến sống ở Ấn Độ một năm.  Khi học ở Banaras, tôi đã gặp những người Tây Tạng sống ở Sarnath.  Tôi lập tức bị những người Tây Tạng “hớp hồn”, ngược lại tôi cũng được họ tiếp đón nồng nhiệt.  Do đó, tôi chưa bao giờ đi sang miền đông Ấn Độ.  Năm 1969, ở Nepal, tôi gặp Lama Thubten Yeshe, người trở thành vị thầy bổn sư của tôi suốt mười lăm năm kế tiếp cho đến khi thầy qua đời năm 1984. Trở về Hoa Kỳ, tôi hoàn tất chương trình cử nhân và thạc sĩ khoa triết tại đại học Cornell, rồi tốt nghiệp với bằng tiến sĩ về Ấn Học và Phật Học năm 1976 tại đại học Columbia.  Năm 1996 tôi được yêu cầu để viết về cuộc hành trình cá nhân từ Jim Crow South đến Phật giáo Tây Tạng.  Giờ tôi đã hoàn thành hồi ký này.  Quyển sách với tựa đề Dreaming Me: An African American Baptist-Buddhist Journey (Kẻ Mộng Mơ: Hành Trình của một người Mỹ gốc Phi Châu từ Baptist đến Phật giáo) được nhà xuất bản Riverhead Books (Penguin và Putnam) phát hành vào mùa xuân năm 2000.


	*


Năm người Mỹ gốc Phi châu nói về Phật Giáo tại Mỹ



	Trong bài tham luận năm 1996 của tôi về những người Mỹ-Phi và Phật giáo, tôi đã miêu tả bản thân như là một người “Phật tử-Baptist”, với nhận thức rằng sự diễn tả bắng cái gạch nối là phù hợp nhất.  Lúc đó tôi viết:


	Tôi diễn đạt bài viết của mình theo cách đơn giản này chỉ vì nó miêu tả tôi là ai. Thực ra, tôi nghĩ mình thiên về  "một Phật tử Mỹ gốc Phi" hơn;  khi tôi tìm cách để hiểu về sự vật hoặc để phân tích một tình huống cụ thể, tôi thường rút tỉa từ các nguyên tắc của Phật giáo hơn là của Baptist. Nhưng ... nếu như máy bay mà tôi đang đi thực sự có thể bị rớt (và như vậy đó là trường hợp rất đáng sợ), thì tôi phải nhờ vào cả hai truyền thống! Đó là một phản ứng từ sâu thẳm.


	Để chuẩn bị cho bài tham luận này, tôi đã gửi các câu hỏi sau đến những người được phỏng vấn:  Anh/ Chị có xem mình là Phật tử hay không?  Anh/ Chị có cảm thấy bản thân mình xứng đáng với tên gọi là Phật tử hay cần phải kết hợp (gạch nối) thêm gì nữa không?  Các câu trả lời tôi nhận được rất thẳng thắn và đa dạng.


	Lori: “Tôi thấy [quy y tam bảo] là cái gì đó giống như rửa tội.  Tôi cho rằng nếu bạn định quy y, định tìm một vị thầy, thì bạn cần phải chuẩn bị thật tốt, phải gắn bó với con đường đã chọn, hoặc ít nhất là gắn bó với vị thầy.  Tôi không - và vẫn chưa - chắc chắn muốn làm điều đó.  Khi người ta hỏi tôi có phải là Phật tử hay không, tôi nghĩ…họ muốn hỏi là:  bạn đã quy y tam bảo chưa?  Ai là thầy bạn?  Bạn theo pháp hành nào?  Điều này đối với tôi không phải là việc có thể xem nhẹ…..  Sau khi từ bỏ đạo Công giáo, có thể tôi giống như một người đã ly dị; tôi không nôn nóng để phạm lỗi lầm lần nữa.  Tôi từng nói rằng, tôi sẵn sàng vui vẻ trở về với Giáo hội Công giáo Mỹ cấp tiến nếu nó tách rời khỏi La Mã (Rome), nếu nó chịu truyền giới cho người đã có gia đình, chấp nhận người đồng tính, và thừa nhận vai trò của mình trong việc kéo dài chế độ gia trưởng, phân biệt giới tính, và phân biệt chủng tộc. Tôi có đòi hỏi quá đáng không?"


	Lama Dorje: “Tôi là Phật tử. Tôi nương theo Phật pháp. Đối với tôi, việc pha trộn và kết hợp [gạch nối] là không thể được. Truyền thống Phật giáo rất toàn vẹn.  Nếu ta thật sự chấp nhận giáo lý của Phật đà, thì ta sẽ không cần phải thêm thắt hoặc trộn thêm bất cứ thứ gì”.





	Lewis:  “Tôi xác định mình là Phật tử, nhất là giờ tôi đã thọ giới cư sĩ cho năm đời. Tôi ít khi cảm thấy có nhu cầu phải kết hợp các danh xưng, ngoại trừ trong một số trường hợp nhất định. Thêm người Mỹ gốc Phi châu vào hai chữ Phật tử khá quan trọng ở vài thời điểm, nhưng nó thực sự không thay đổi danh xưng Phật tử, giống như khi tôi tự xưng mình là Phật tử Nam Tông, Phật tử Mật Tông, hoặc Phật tử chiết trung. Tự xưng mình là Phật tử Bắc California, hoặc cụ thể hơn, Phật tử Berkeley có thể nói đôi chút về phương cách tu tập của tôi. Nhưng ngay như thế cũng không giải thích rõ ràng điều gì đáng để ta phải nhắc tới…. Khi tôi cảm thấy đủ tự tin để đi theo con đường của mình, tôi cho mình là một ‘Phật tử nghiêm túc’, là người có pháp hành bắt nguồn từ sự nỗ lực nghiêm túc về những vấn đề đặt ra cho Phật giáo, bởi điều kiện xã hội đa dạng, hiện đại, và cũng bởi triết học và khoa học đương đại. Pháp hành của người Phật tử đó cũng dựa trên nỗ lực để duy trì việc đón nhận sự phê bình một cách có trách nhiệm bất kể từ góc độ nào nó phát sinh. Tôi cũng thích tự gọi mình là Phật tử Dấn Thân (Engaged Buddhist) để xác định rằng sự quan tâm đến các vấn đề xã hội không hề đi lệch khỏi pháp tu giải thoát.


	Ralph: “Dĩ nhiên tôi là một Phật tử, từ đầu đến chân! Lại nữa, tôi theo Ấn Độ giáo, một người rất sùng tín [bhakti].  Một người Mỹ gốc Phi châu trong xã hội này đi đến đâu cũng nói mình là người theo Ấn Độ giáo thì rất khó…. Nhưng, một Phật tử à? Đúng, tôi là Phật tử. Một Phật tử từ đầu đến chân. Tôi đã thọ giới rất, rất, rất nhiều lần; và mỗi khi lời nguyện ước lung lay, tôi làm lại từ đầu.  Vì tôi là như vậy đó.  Và-tôi có thể nói gì đây? Sự tu tập giúp tôi tỉnh táo.”





	Người Tây Tạng chấp nhận tôi ngay và tôi nhận thấy họ giống như một gia đình thân thiện đầy những người tỵ nạn có lòng từ bi, thiện xảo. Tôi mau chóng biết được rằng người Tây Tạng sở hữu một loại kiến thức và trí tuệ mà tôi hằng ao ước - kiến thức về các phương thức để đối trị với chán nản, thất vọng, sân hận, và về việc phát triển lòng từ bi chân thật. Thật vậy, cả con người của họ nói lên điều này. Họ đã từng chịu đựng nhiều khổ đau không thể giải bày, bị ép buộc phải trốn chạy khỏi quê hương. Dường như chúng tôi san sẻ kinh nghiệm của một sự khủng hoảng lịch sử trầm trọng. Tuy vậy, họ đã thích ứng rất tốt, dường như họ sở hữu một loại áo giáp tâm linh mà bản thân tôi thiếu sót.”


	Khi tôi hỏi bốn người Mỹ-Phi châu, với kinh nghiệm của họ, có bao giờ họ để ý hoặc cảm thấy bị phân biệt hoặc kỳ thị ở Á châu bởi người Châu Á hay không, đa số họ bỏ qua câu hỏi này, nhưng trong câu tiếp theo của tôi, họ đều trả lời thống nhất là “Không.”  Giống như tôi, họ thấy kinh nghiệm ở Á châu với họ là nhiệt tình nhất.  Lama Dorje nói khá cụ thể về điểm này, “Khi tôi viếng thăm Nepal, tôi tạo khá nhiều sự tò mò nơi người ở Nepal và người Tây Tạng, tôi thật sự là người đến từ một thế giới xa lạ. Nếu có bất cứ điều gì, thì đó là những sự khác biệt của tôi thu hút được mọi người đến với tôi. Cá nhân tôi, tôi cảm thấy thoải mái khi đi trên những con đường ở Kathmandu hơn là những con đường ở Hoa Kỳ!”


	Tuy nhiên, khi tôi hỏi, Quý vị có cảm thấy các trung tâm Phật giáo ở Hoa Kỳ “cởi mở” với quý vị và những người da màu khác không?  Quý vị có cảm thấy mình được họ đại diện không? Tất cả bốn người tham gia đều có ý kiến, và đã trả lời như sau:


	Lori: “Đến Hội Phật Giáo Cambridge là kinh nghiệm đầu tiên của tôi với văn hóa thiền đường (zendo), và tôi phải nói rằng tôi thấy nó không hấp dẫn lắm. Tôi thích Maurine, bà ấy như một người bà của tôi, nghiêm khắc nhưng đầy tình thương yêu, nhưng…tôi tự hỏi, ích lợi gì để lê thân đến đây (đi bộ từ nhà đến đây mất bốn mươi lăm phút), nếu sau khi ngồi thiền, tụng kinh, thiền hành, rồi đi về nhà?  Đâu rồi tình đạo hữu?  Đâu rồi bánh và trà?  Có tăng thân để làm gì nếu không ai biết tên ai?  Mọi thứ đều có vẻ hình thức và khó gần, tôi thật sự chưa bao giờ quen với không khí đó”.





	Lama Dorje:  “Các trung tâm Phật giáo mà tôi đã đến đều chấp nhận tôi là người da màu. Nhưng tôi không đến các trung tâm với sự lo lắng rằng, “Tôi có được chấp nhận hay không?” Tôi nghĩ là đức Phật giáo hóa tất cả mọi người, và giáo lý dành cho tất cả mọi người. Chính đức Phật cũng là người da màu. Hiện nay, người da màu chưa có tiếng nói trong truyền thống Phật giáo Mỹ…. Nói chung, Phật giáo có những hạn chế trong việc tiếp cận các cộng đồng người da đen, nên dầu một người da đen có muốn tìm hiểu Phật giáo, cũng khó tìm ra các nguồn tài liệu. Rõ ràng là các trung tâm Phật giáo không phổ biến như các tổ chức tôn giáo chủ đạo ở Mỹ. Người ta phải thực sự cố gắng mới tìm ra nguồn để tiếp cận Phật giáo.  Nhưng tôi nghĩ các động thái giống như thế cũng có thể tìm thấy được trong nhiều cộng đồng, bất kể sắc tộc.”





	Lewis: “Tôi nhận thấy các trung tâm Phật giáo mà người da trắng chiếm ưu thế, dù cởi mở nhưng không nhất thiết nhiệt tình. Tôi chưa bao giờ gặp trở ngại một cách công khai khi tham gia vào một sự kiện Phật giáo. Tuy nhiên, tôi cảm thấy bị thiệt thòi, không được nhìn nhận, và đôi khi bị gạt ra một bên không phải chỉ vì hiểu lầm mà vì khó hiểu. Trong mỗi bối cảnh Phật giáo, bản thân tôi nhận thấy việc tôi là người Mỹ gốc Phi châu, có nghĩa là những mối quan tâm của tôi là thứ hạng, kinh nghiệm của tôi bị điều kiện hóa bởi sắc tộc ít khi được đề cập trực tiếp; và tôi phải diễn dịch nhiều điều để có thể áp dụng giáo lý vào hoàn cảnh xã hội mà tôi đang chứng kiến, và không hiếm khi phải chịu đựng cái cảm giác khó chịu khi phải nghe người da trắng nói về việc họ còn phải đi bao xa nữa trong xã hội này để đạt được sự bình đẳng thực sự cho người Mỹ gốc Phi châu”.





	Ralph: “Tất cả các trung tâm Phật giáo mà tôi biết đều rất “cởi mở”. Vấn đề là liệu bạn có đủ can đảm bước qua những cánh cửa đó. Dĩ nhiên, bất cứ người da màu nào bước qua bất cứ cánh cửa của trung tâm Phật giáo nào, cũng giống như là bước qua cánh cửa nhà thờ ở Châu Âu, nơi những người da màu không hay đến: mọi người sẽ để mắt đến bạn. Người da màu cần nên hiểu về điều này.  Khái niệm chính của Phật giáo là thấy mọi vật đúng với bản thể của nó; nhưng đây là bản chất của con người được thể hiện ở những trung tâm Phật giáo. Vài người sẽ ngạc nhiên, sửng sốt. Nhưng họ sẽ không đóng cửa vào mặt bạn.  Tuy nhiên, cho đến khi nào mà mọi người ở các trung tâm đó, mọi hành giả trong nước, đối trị được ngọn lửa trong tâm họ - sự chối bỏ, ganh ghét, sân hận, kỳ thị chủng tộc - thì luôn cần có sự điều chỉnh trong cơ cấu ở những nơi đó.  Vì vậy, đừng bước qua những cánh cửa chùa trong đất nước này mà không chờ đợi vài hành vi sơ ý khá tinh tế đối với quý vị.  Đừng để bị xúc phạm bởi những điều này vì các hành giả [ở những trung tâm đó] là những người chưa được hoàn toàn giác ngộ. Mà có ai giác ngộ đâu?  Chúng ta cần thời gian. Đây là một tiến trình quy mô; một chủ đề lớn ở đây.”


	 Jan: “Tôi thường thấy mình là một trong số ít người da màu ở các sự kiện Phật giáo, dù đó là các khoá tu ẩn cư hoặc thuyết pháp nơi công cộng bởi các vị thầy Phật giáo Á châu nổi tiếng. Tuy vậy, dường như có rất ít cuộc thảo luận cởi mở và thẳng thắn về lý do tại sao hoặc làm thế nào để thay đổi tình trạng đó. Chúng ta cần phải có những cuộc thảo luận như thế”.





	Câu hỏi kế tiếp:  Quý vị có lời khuyên gì cho những người Mỹ-Phi châu hoặc những người da màu khác có ý muốn tu tập theo Phật giáo?  Ralph muốn cảnh báo những người da màu đừng mong đợi chi ở những trung tâm Phật giáo vì chúng sẽ không khác gì với những tổ chức tôn giáo khác ở đất nước này. Làm sao như thế được? Lori chọn không đưa ra một câu trả lời chính xác nào cho câu hỏi đặc biệt này. Cô đã, suy cho cùng, dành cho nó sự quan tâm sâu sắc trong bài viết “Outside In: Buddhism in America” (tạm dịch: Bên Ngoài Vào Trong: Phật giáo ở Mỹ Quốc”.   Dưới đây tôi đưa ra lời bình luận của Lama Dorje, Lewis Woods, Ralph Steele, và tôi về câu hỏi đặc biệt này.


	 Lama Dorje: “Theo thông lệ, truyền thống Phật giáo không kêu gọi người ta vào đạo, mà để mọi người tự tìm đến với giáo lý/ các thầy. Nhưng khi Phật giáo đã phát triển ở Mỹ, có thể là một ý kiến hay để có sự tiếp cận dấn thân hơn và tạo ra phương tiện hiển thị tốt hơn để giúp những người quan tâm có thể tiếp xúc dễ dàng hơn với Phật giáo. Trực tiếp tiếp xúc với người da màu, nếu họ thấy rằng có những hành giả và giáo thọ Phật giáo da màu, họ sẽ được khích lệ, biết rằng họ cũng có chỗ đứng trong một tôn giáo lâu đời, bắt nguồn từ miền đất đầy dẫy những người da màu.  Tôi muốn là một công cụ để mở rộng cơ sở Phật giáo ở Mỹ để bao gồm cả những người da màu.  Nếu có cách nào để tôi có thể hỗ trợ, xin vui lòng cho tôi biết.”


	 Lewis: “Vào thời điểm này tôi có lẽ sẽ cảnh báo những người Mỹ-Phi châu hoặc những người da màu khác có ý định bắt đầu tu theo Phật giáo ở những trung tâm nhiều người da trắng, hãy chuẩn bị cho sự kỳ thị chủng tộc.  Nhưng tôi cũng muốn nói rõ là tôi nghĩ rằng, dù có như thế thì việc tu học Phật Pháp cũng rất đáng công.  Tôi cũng đề nghị rằng họ nên cùng tham gia với mọi người để được hỗ trợ, và hãy bày tỏ niềm hy vọng rằng tất cả chúng ta đều chịu trách nhiệm cho những người tham gia sau chúng ta và làm tất cả trong khả năng của mình để bảo đảm rằng những người đến sau trong tương lai sẽ cảm thấy dễ dàng thoải mái hơn”.





	Ralph:  “Tôi sẽ nói, ‘tôi là một người da màu. Tôi hy vọng gặp lại quý vị trong các khoá tu sau’.  Đừng mong là hành giả ở các trung tâm nói với các bạn về sự phân biệt chủng tộc. Đừng hy vọng là chính bản thân họ không có tâm phân biệt, dù là không cố ý. Điều cần nhớ là, không phải vì các vị hành giả, hoặc vị thầy - bất cứ vị thầy nào.  Mà chính là vì giáo lý của đức Phật.  Chính giáo pháp mới thực sự quan trọng. Điều này chẳng bao giờ thay đổi.  Phật pháp đã có trên hai ngàn năm trăm năm rồi. Phật pháp chẳng thay đổi. Và chính Phật pháp đã cứu rỗi tôi và khiến tôi còn tu tập.  Tôi đang ngồi trong phòng này với hai trăm người, mà tôi là người da màu duy nhất. Thì sao nào?  Chẳng có chi là to tác.  Bởi vì tôi biết sự tu tập của mình  nên tôi có thể ngồi ở đây, hành thiền, chú tâm đến chuyện của riêng mình.  Và đó là điều kỳ diệu của pháp hành này: sự trải nghiệm trực tiếp. Bạn chẳng cần ai dìu dắt, hoặc bất cứ điều gì tương tự như thế. Đó là lý do tại sao tôi vẫn còn hành pháp. Vì nếu tôi cần ai đó dìu dắt, hoặc tôi cần tin tưởng vào cái gì đó, tôi sẽ không theo pháp tu này.”


	Jan: “Chúng ta có thể thu thập được nhiều tri kiến giá trị trong Phật pháp. Các tri kiến này đầy ý nghĩa, và có tiềm năng chữa bịnh cho người da màu cũng như cho tất cả mọi chúng sinh. Vì vậy, tôi khuyến khích tất cả mọi người da màu có ý muốn tìm hiểu về Phật giáo, hãy thực hiện ngay đi, qua sách vở, bài giảng và nên đến viếng các trung tâm Phật giáo, cũng như dự các khoá tu. Một thành ngữ nổi tiếng với người Mỹ-Phi châu là ‘Chớ rời mắt khỏi giải thưởng’. Sau khi cẩn thận quán sát và chọn lựa vị giáo thụ, hội đoàn hoặc trung tâm Phật giáo, người da màu sẽ rất muốn trải nghiệm về giáo lý và pháp hành”.





	Tôi lại hỏi những người Phật tử Mỹ-Phi hoạt bát này:  Có những đề nghị đặc biệt nào để giúp cho các trung tâm Phật giáo trở nên dễ tiếp thu và dễ tiếp cận hơn đối với người da màu hay không?  Vị Lama Dorje và Ralph Steele đã kiến nghị rằng khi nào tại các trung tâm Phật giáo, người da màu có thể thấy họ được đại diện, thì họ có thể sẽ đến tham gia. Cả hai đều nói rằng sở dĩ họ trở thành người giáo thụ trong hệ phái Phật giáo của họ, một phần là do sự cố gắng cá nhân để giúp tạo ra hình ảnh đại diện này.


	Jan: “Về điểm này, tôi hoàn toàn đồng ý với Lama Dorje và Ralph. Nếu chúng tôi, những người da màu, chuẩn bị bản thân để trở thành các vị thầy, dù ở các trung tâm Phật giáo hay các trường đại học, chúng tôi cũng sẽ tạo được ảnh hưởng. Tôi cũng nghĩ rằng các trung tâm Phật giáo trên toàn nước Mỹ phải phát động và phối hợp nhiều nỗ lực để trở nên cởi mở và dễ tiếp cận hơn. Tổ chức những buổi ‘mở cửa nhà’ để người ta có thể thăm viếng là một cách hay để phá vỡ ngay cả những rào cản vô hình.  Đối với những khoá tu dài hạn hơn, có các suất học bổng do trung tâm bảo trợ và những chương trình vừa học vừa làm, có thể giúp làm giảm bớt những khó khăn trong việc chọn lựa giữa việc làm và thời gian tu”.





Lewis Woods và Lori Pierce có những đề nghị dựa trên cơ sở lý thuyết nhiều hơn.



	Lewis:  “Vì sự kỳ thị chủng tộc và việc dành cho người da trắng những đặc quyền, sẽ không chấm dứt trong các cộng đồng Phật giáo trước khi nó được chấm dứt ngay trong xã hội - trong tình hình hiện nay, các cộng đồng Phật giáo còn lạc hậu hơn cả giới doanh nghiệp - các cộng đồng Phật giáo nói chung có trách nhiệm của người biết Phật pháp, phải có hành động quyết liệt. Một hành động như thế ít nhất cũng phải bao gồm việc ủng hộ sáng tạo ra các phương cách mới (thí dụ tổ chức các khoá tu, các lớp học riêng biệt, hay những trung tâm riêng biệt) dành cho người Mỹ-Phi châu và những người da màu khác.  Để cho những sự thay đổi này thực sự có tính chất Phật giáo, chúng phải được dựa trên nhận thức về vô thường, khổ và vô ngã của bản chất chủng tộc và sắc tộc. Trên thực tế, điều này có nghĩa là họ không chỉ biết rằng một ngày nào đó các cơ sở riêng biệt này không còn cần thiết nữa, mà họ còn tích cực hướng đến điều đó.


	Thứ hai, một hành động như vậy cần bao gồm việc công nhận sự mâu thuẫn khi nói về ‘Phật giáo Hoa Kỳ’ khi mà có nhiều người Mỹ không được đại diện, nếu không muốn nói là không được hoan nghinh, trong các cộng đồng Phật giáo.


	 Thứ ba, tôi mong rằng các vị giáo thụ Phật giáo và các vị lãnh đạo không chỉ biết rằng sự kỳ thị chủng tộc đang có mặt trong văn hóa của các trung tâm, mà còn phải nhận trách nhiệm vì việc đó và cố gắng hết khả năng để loại bỏ điều đó. Việc làm này có thể được coi như là một pháp tu trong Phật giáo”.


	Qua các khoá học và qua sách xuất bản của mình, Lori đã chia sẻ sự phân tích và những đề nghị của cô với những người quan tâm về các vấn đề này.  





Chủng tộc và Giới Tính



	Trước khi kết thúc cuộc thảo luận có nhiều ý kiến này, dường như chúng ta nên đặt thêm một câu hỏi nữa, cụ thể là, Giới tính có tạo ra sự khác biệt hay không?  


	 Jan:  “Vâng. Giới tính tạo ra sự khác biệt sâu sắc.  Ở tuổi mới lớn, những trở ngại do sự kỳ thị chủng tộc gây ảnh hưởng nặng nề hơn kỳ thị về giới tính, mặc dù, tất nhiên là cả hai điều này hoạt động chặt chẽ với nhau.  Câu hỏi là, một người con gái da đen như tôi, làm thế nào để có thể thành công trong đời?  Đối với thanh niên da đen, họ còn có một số chọn lựa; nhưng đối với phụ nữ da đen, cơ hội dường như rất giới hạn.  Hiện nay, với tư cách là một nữ học giả Phật tử da màu, tôi thấy sự liên kết giữa vấn đề phân biệt chủng tộc và phân biệt giới tính càng rõ ràng hơn.  Dù tôi thành công trong việc tiến lên để có một nghề nghiệp trong lãnh vực học thuật mà cá nhân tôi cảm thấy rất đáng công, nhưng đó vẫn là lãnh vực mà tỷ lệ do nam giới chiếm vị trí chủ đạo. Dầu hiện nay có một số phụ nữ đảm nhiệm các vai trò lãnh đạo ở các trung tâm Phật giáo trên khắp nước Mỹ, nhưng rất ít người trong số họ là phụ nữ da màu. Trong các trường học, con số phụ nữ da màu dạy về Phật giáo còn ít hơn thế nữa. Khi nào điều này vẫn còn là hiện trạng, Phật giáo ở Hoa Kỳ sẽ tiếp tục phản chiếu hình ảnh các hệ thống tổ chức đầy thứ bậc và trọng nam khinh nữ, đã được duy trì qua lịch sử lâu dài ở Châu Á.  Nếu cần thực hiện một sự tiến triển chân chính, thì các vấn đề về chủng tộc, giai cấp, giới tính, và tình dục cần được giải quyết nghiêm túc hơn là cách chúng ta làm từ trước đến nay. Chỉ có như vậy thì những hứa hẹn khơi gợi của các khái niệm triết học Phật giáo như lòng vị tha, sự phụ thuộc lẫn nhau, tính toàn diện, và cuối cùng là sự thấu hiểu sâu sắc và lòng từ bi mới có thể trở thành những khả năng thực sự”.


	…


	Khi hành Thiền Rinzai, thiền sinh sử dụng công án làm đề mục cho thực tập của mình. Họ “ngồi” với nó.  Công án là một mê ngữ, một câu đố, một câu hỏi không thể nào “giải quyết” bằng lý luận một chiều và rời rạc.  Tuy vậy, như vô số thế hệ thiền sinh cho thấy, công án có thể được giải quyết. Lần nữa theo cách nói của Lori, “công án nan giải, nhưng phân giải được”. Vì vậy, nếu như Phật tử ở Hoa Kỳ tạo ra công án “đa dạng”, “chủng tộc” và “giới tính” thì sao?  Tôi nói rằng, hãy thực hiện đi, hỡi các Phật tử Hoa Kỳ.  Xin hãy thử giải các công án mới!
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BỆNH TẬT VÀ SỨC KHỎE:
Trở thành vị Vu Bà Phật Tử Đại Hàn
Hi-Ah Park










H

i-ah Park là người phụ nữ đầu tiên trong thời hiện đại được huấn luyện để trở thành nhạc sĩ cung đình ở Đại Hàn. Bà được truyền thụ chức vị Vu Bà (shaman) Đại Hàn năm 1981, và từ đó truyền thống thầy pháp (Vu Y giáo / Tát-Mãn giáo - shamanism) của Đại Hàn được chuyển biến thành các hình thức đa văn hóa sống động trong bối cảnh toàn cầu.



	*


	Vu Y giáo (shamanism)  là truyền thống tâm linh bản địa cổ xưa của Đại Hàn từ thời đồ đá và từ lâu đã được thực hành như một nếp sống. Trong suốt thời kỳ Tam Vương Quốc (57 trước Công Nguyên - 676 C.N.), giới quý tộc đã bỏ rơi Vu Y giáo và đón nhận các tôn giáo được nhập cảng từ Trung Quốc, bao gồm Nho giáo, Đạo giáo và Phật giáo. Tuy nhiên, người bình dân vẫn tiếp tục thực tập Vu Y Giáo cho đến ngày nay.





Lễ truyền thụ Vu Y



	Ở Đại Hàn, vu bà (thầy pháp) được gọi là mudang. Chữ mu có nghĩa là "vũ điệu tâm linh", và dang có nghĩa là "bàn thờ". Trong trường hợp này chúng ta có thể dịch các thuật ngữ như là "vũ công tâm linh," có nghĩa là người dâng tặng vũ điệu tâm linh trước bàn thờ của vong linh hoặc thần linh. Người được kêu gọi để trở thành Mudang phải chịu đựng một căn bệnh bí ẩn, được biết đến như là sinbyong (tâm bịnh), và sau đó được thừa nhận trong một buổi lễ gọi là Kut naerim, một buổi lễ truyền thụ Vu Y giáo của Đại Hàn, buổi lễ giải toả nỗi đau đớn cho người bệnh bằng cách lập đền thờ cho vị thần đang trú ngụ trong cơ thể của người đó.


	Qua căn bệnh khởi đầu, mudang rời khỏi thế giới bình thường bằng cách rút vào bóng tối để được tái sanh vào một cõi hoàn toàn sáng tạo. Bằng cách đầu hàng, và như vậy ngay nơi tim mình người ấy chết đi, vu bà bắt đầu thấy các luồng ánh sáng và thức tỉnh với vị thần sở hữu mình. Tuy nhiên, trong lúc "chết", vu bà không thật sự chết, mà là cho phép trái tim của bà trở nên trọn vẹn và tập trung để trở thành một với thần tính. Khi trái tim của bà cố định vào một điểm với thần thánh, bà thấy rằng không có gì là không thể làm được. Như vậy người vu bà đã bước vào thế giới của thần linh với mục đích là để phục vụ tất cả mọi chúng sinh, kết quả là vu bà bắt đầu hiểu được ý nghĩa của cuộc sống của họ.    


	 


	Mudang là một vu bà (thầy pháp), có thể chữa bệnh và là người chuyên lo việc tế tự. Như vậy, vu bà hoạt động như một tác nhân đối với các thế giới khác, như thế giới của tổ tiên. Vu bà có khả năng biến đổi thực tế của vấn đề trở thành năng lượng sống tích cực bằng cách trục xuất "ma quỷ", đó là, sự giải toả các cảm xúc tiêu cực của con người, như đau khổ và sợ hãi. Các vu ông, vu bà hiểu rằng tất cả các vấn đề phát sinh vì sự thiếu khả năng chuyển hóa những cảm xúc tiềm ẩn. Bằng cách tự cho phép mình biểu lộ các cảm xúc tiêu cực ngầm trong tiềm thức và thanh tịnh hóa chúng, vu bà có thể chữa bệnh và bảo vệ sự toàn vẹn tâm linh của cộng đồng.  Như vậy, mudang cũng là nhà tiên tri, người thần bí, thi sĩ, nhạc sĩ, và là một vũ công - người thực hiện các động tác xuất thần để giao tiếp với thế giới thần linh.  





	Ở Đại Hàn, sau lễ truyền thụ, vu bà ngay lập tức được xem là một posal, một vị Bồ-tát.  Bồ-tát là người "đang đi đến giác ngộ", nhưng vì lòng từ bi đối với chúng sinh nên người đó trì hoãn, chưa muốn thành Phật để có thể giúp đỡ những người khác.  Muốn trở thành một vu bà tại Đại Hàn, lời nguyện trước tiên và quan trọng nhất là lời nguyện của một vị Bồ-tát, là phụng sự vì lợi ích của tất cả chúng sinh, những người vì khổ đau trong kiếp người, đang rất cần sự giúp đỡ.





	Hiện nay ở Đại Hàn, gần như tất cả các thầy pháp đều là phụ nữ. Trong quá khứ xa xưa, có nhiều thầy pháp, nam cũng như nữ, nhưng trải qua nhiều thế kỷ, thầy pháp là nam giới, đã trở nên hiếm hoi hơn. Có thể vì phụ nữ có khả năng đặc biệt để giao tiếp với các khía cạnh nữ tính về tâm linh, cho phép họ bắc cầu nối thế giới khổ đau này với bao trạng thái hạnh phúc. Hoặc, có thể là phụ nữ Đại Hàn, theo truyền thống, không có nhiều cơ hội để được giáo dục như nam giới, do đó họ nhạy cảm hơn với trực giác và các quyền lực siêu hình, so với có quá nhiều học vấn. Ví dụ, như tôi (ND: Hi-ah Park), đã phải cố quên đi những điều đã học được trong hai mươi năm, trước khi sẵn sàng để được truyền thụ làm vu bà.  





	Khi là một vũ công ở miền Nam California, tôi nhận được rất nhiều yêu cầu để biểu diễn trong các buổi tế tự theo vu y giáo (shamanic) trong cộng đồng người Đại Hàn - mặc dù lúc đó tôi chưa trở thành vu bà.  Màn biểu diễn tế tự đầu tiên của tôi là vào tháng 6 năm 1980, ở Viện Bảo Tàng Nghệ Thuật Dân Gian Quốc Tế Mingei ở La Jolla, California. Ông Zozayong, giám đốc Viện Bảo Tàng Emile ở Seoul, Đại Hàn, đã yêu cầu tôi thực hiện lễ kut, một vũ điệu về “Hạnh phúc và Thần Hộ mệnh”. Tôi rất ngạc nhiên khi ông Zozayong trịnh trọng giới thiệu tôi là một vị mudang, vì ở Đại Hàn các mudang không được coi trọng.  Tôi hơi lo vì không biết mình sẽ biểu diễn như thế nào ở buổi tế tự, nhưng đến khi buổi lễ thực sự diễn ra, tự dưng tôi biết phải làm  thế nào.


	Năm sau, tôi lại hành hai lễ kut ở California.  Mỗi lần lễ, các vị thần linh đã nhập vào tôi một cách đầy uy lực, hướng dẫn tôi thực hiện những nghi lễ mà sau đó tôi mới hiểu được ý nghĩa. Sau các buổi tế tự, tôi cảm nhận sâu sắc rằng tôi không thể xem thường các vị thần linh đã giáng nhập vào tôi.  





	Mỗi lần quay về nhà sau các buổi lễ này, tôi cảm thấy đau buốt ở hai vai và vùng xương chậu.  Dường như có một lực nặng đè lên ngực, và tôi cảm nhận như là có ai đó hoặc có vật gì đó đang trói buộc thân thể tôi.  Sau tôi hoàn toàn trở nên bất lực, không thể làm bất cứ việc gì dù chỉ là những việc nhà đơn giản nhất.  Tôi bị bệnh suốt hai tháng, và tôi biết rằng mình cần được cứu giúp.





	Vì trước đây tôi cũng đã từng bị hai chứng bệnh tương tự, trực giác cho tôi biết rằng đây không phải là thứ bệnh mà một y sĩ bình thường có thể chữa trị được. Sự sáng suốt, tự do và ý thức cao độ mà tôi đã trải nghiệm trong các buổi tế lễ, hoàn toàn trái ngược với những tính toán, sân hận, sợ hãi, và những cảm giác phòng thủ làm uế nhiễm trạng thái tâm bình thường của tôi. Sự xung đột này đã khiến thân và tâm sinh bệnh.  


	Trong lúc bệnh, tôi nhìn thấy ba giấc mộng liên tiếp.  Trong giấc mộng thứ hai, tôi thấy vị anh hùng khai quốc của Đại Hàn, Đàm Khôn (Tan-Kun), ngồi trong lều ở tư thế thiền định và mặc áo đỏ, đội mũ đỏ.  Khi tôi chăm chú nhìn vào ông, chúng tôi hòa nhập, trở nên một; và rồi tôi thấy bản thân mình chính thật là Đàm Khôn (Tan-Kun) đang tọa vị.  Giấc mơ rất rõ ràng về Đàm Khôn (Tan-Kun), thuyết phục tôi quay về thăm lại quê hương sau thời gian dài mười lăm năm vắng mặt.  





	Tôi không có kế hoạch gì đặc biệt cho chuyến viếng thăm này. Tuy nhiên, ngay từ ban đầu, mỗi người tôi gặp và mỗi nơi tôi đi qua đều có liên hệ ít nhiều tới phương cách tu tập của vu y giáo.  Trong vòng một tuần, tôi được người bạn, giáo sư Thôi Chung Dân (Choi Jong-Min) giới thiệu tôi với Kim Kim Hoa (Kim Keum-Hwa), một hwang-haedo manshin rất nổi tiếng (một thầy pháp từ một tỉnh phía tây của Đại Hàn).  


	Khi bà Kim Kim Hoa vừa bước vào căn phòng mà tôi đang ngồi chờ trong nhà bà, cả hai chúng tôi tự dưng đều rùng mình.  Bà nói rằng bà có cảm giác rằng các thần linh của bà muốn nói chuyện với tôi. Bà mang ra chiếc bàn dùng bói toán và bắt đầu nói những lời tiên tri:  





	"Đôi cầu vồng bao quanh tất cả các phương hướng.  Quả đã chín hoàn toàn và không thể chờ đợi nữa!"  Bà lại nói với tôi rằng, tôi rất may mắn khi đã tuân hành mệnh lệnh của các thần linh và đã đến gặp bà. Nếu không, bà nói, có lẽ tôi đã chết rồi, giống như một quả chín muồi quá độ, rơi xuống đất và bị ung thối.


	Thân thể tôi bắt đầu lắc lư, quay tròn một cách không kiểm soát được. Nước mắt chảy dài xuống mặt, tôi cố gắng dùng tay kiềm chặt hai đầu gối, nhưng tôi không thể nào ngừng lắc lư. Bà Kim Kim Hoa tiếp tục giải thích rằng tôi đã hai lần không vâng lời rồi, và kết quả là tôi phải chịu đựng sự đau đớn và nỗi cô đơn quá mức cũng như những kinh nghiệm cận tử. Bà cảnh báo rằng nếu như tôi còn cãi lời lần thứ ba, tôi sẽ không được thứ lỗi nữa.  Điều quan trọng nhất là tôi phải thụ lễ naerim kut (một nghi lễ truyền thụ) không chút chậm trễ.


	Với một nhận xét tích cực hơn, bà Kim nói rằng bà đã nhìn thấy đôi cầu vồng giãn ra quanh đầu tôi, các vị thiên thần bao quanh và bảo vệ tôi trong bốn hướng, và các vị thần chiến binh giáng nhập vào tôi. Bà nói rằng vị thần chiến binh nơi tôi rất mạnh mẽ đến nỗi tôi có thể đứng trên chakdu  (lưỡi dao sắc bén) trong buổi lễ truyền thụ.  


	Bà tiên đoán rằng, trong tương lai gần đây, tôi sẽ trở thành một vu bà nổi tiếng và tôi sẽ du lịch vòng quanh thế giới với tư cách của một vị vu bà quốc tế. Và bà đã chọn ngày làm lễ truyền thụ - ngày 23, tháng 6, năm 1981, còn chưa đầy hai tuần nữa.





	Bà mẹ đỡ đầu mới của tôi, bà Kim Kim Hoa, khuyên tôi không nên ăn thịt trong vòng một tuần trước buổi nghi lễ. Như trong các buổi lễ trước đó ở Hoa Kỳ, tôi cũng chẳng biết điều gì xảy ra, nhưng tôi cương quyết tìm hiểu mãnh lực nào đã đưa tôi đến đây, và ý nghĩa cũng như mục đích trong cuộc đời của tôi là như thế nào.  


	Buổi sáng, tôi ngâm mình trong dòng suối lạnh buốt của núi rừng, rồi tôi đã leo lên đỉnh Tam Giác (Samgak - nằm ở phía Bắc Seoul) với mẹ đỡ đầu của tôi.  Có lần, bà yêu cầu tôi leo lên một vách đá thẳng đứng để hái một nhánh thông. Nhiệm vụ này là thử thách đầu tiên trong ngày. Tôi làm theo lời bà yêu cầu để đón nhận Sơn Thần (sanshin), và chúng tôi nói chuyện càng ít càng tốt.   





	Tại bàn thờ trên núi, tôi dâng cúng gạo, bánh gạo, ba loại rau cải xào, trái cây, đèn cầy, nhang, và mễ tửu (makgholi - rượu làm bằng gạo tự chế ở nhà).  Khi mẹ đỡ đầu của tôi tụng kinh và gõ một cái chiêng nhỏ, tôi giương cao sanshin dari, một miếng vải trắng dài bằng cô-tông gọi là minyong (bạch miên kiều - white cotton bridge) xuyên qua đó thầy pháp đón nhận các sơn thần.  





	Thân thể của tôi bắt đầu run rẩy không kiềm chế được - dấu hiệu vị thần linh đã giáng nhập vào tôi. Tôi hoàn toàn đầu hàng vị thần linh, gạt bỏ mọi tiếng nói nội tâm và bước vào sự tĩnh lặng nội tại. Tôi cảm nhận ánh sáng chiếu đến từ mọi hướng, và tôi bắt đầu cảm thấy say với vị thần linh ở trong tôi. Đây là cuộc gặp gỡ khá kịch tính với "người yêu" xa cách bấy lâu giờ mới gặp lại. Tôi cảm nhận sự trọn vẹn tột cùng của bản ngã nguyên sơ trước khi bị chia cách. Tôi biết rằng vị thần yêu thương tôi và đã tha thứ cho sự chống cự dai dẳng của tôi trước khi thuận lòng.  Được tưới tẩm bằng ánh sáng của các vị thần, tôi cảm thấy mình thanh tịnh, như được tái sinh. Tôi tưởng như mình đang bay xuống núi.  





	Tôi gia nhập vào nhóm thầy pháp và quan khách trong căn nhà dưới chân núi của bà mẹ đỡ đầu.  Tôi là người duy nhất được nhận lễ truyền thụ.  Chúng tôi bắt đầu với một buổi lễ ngắn kêu gọi và đón chào những vị thần linh, tiếp theo là lễ huhtun kut (nghi lễ thanh lọc). Lễ huhtun kut  được tiến hành để thanh lọc và hạ thấp người được truyền thụ, để dẹp bỏ đi những ấu trĩ trong quá khứ của cá nhân người đó, để chuẩn bị cho việc chuyển hoá thành một tâm linh thanh tịnh với quyền lực vô hạn.  





	Nghi lễ được bắt đầu với tiếng trống và tụng kinh, trong lúc các người hầu của vu bà đặt trên đầu tôi một giỏ kê chín. Sau đó, tôi nhảy múa theo vòng tròn về phía mỗi hướng, kết thúc điệu nhảy bằng cách ném cái giỏ xuống đất.  Quá trình này được lặp đi lặp lại cho đến khi cái giỏ rơi xuống ở vị trí thẳng đứng - đây là dấu hiệu cho thấy rằng ma quỷ đã bị đẩy lui. Lúc đầu thật không dễ dàng chút nào. Thời tiết rất nóng, và tôi đang vận y phục cổ truyền của Đại Hàn. Hơn nữa, tôi cảm thấy e dè và ngượng ngùng trước bao khán giả. Tôi tiếp tục thất bại cho đến khi tôi quá xấu hổ, dường như không thể chịu đựng được nữa.  Thình lình, một phép lạ xảy ra - tất cả khán giả trước mắt tôi biến mất, tôi cảm nhận một ngọn lửa thực sự đang ở giữa thân tôi, và tôi đạt được sự tĩnh lặng hoàn toàn.  Cuối cùng, cái giỏ cũng rơi xuống đúng cách.  





	Lễ truyền thụ được tiếp tục với bài kiểm tra để thử thách năng lực tâm linh của tôi và để xác định xem tôi có thể nhận diện được các vị thần đã giáng vào tôi, bằng cách chọn quần áo phù hợp với màu sắc. Sau khi tôi đã biểu hiện tất cả những vị thần (thái dương/ nguyệt lượng/ tinh tú, sơn thần, quý tộc cao sang, tổ tiên, và các chiến binh) bằng các điệu múa theo tiếng trống, mẹ đỡ đầu của tôi gật đầu ra hiệu là tôi đã lựa chọn đúng và hỏi tôi, "Chuông và quạt của ngươi đâu?" Khi tôi ngập ngừng, bà trêu tôi vì tôi chưa tìm ra câu trả lời. Bà nói "quá nhiều thời gian ở trường học" đã làm vẩn đục nhận thức về tự ngã, phi lý tính, và trực giác. Sau đó tôi bước sâu vào trạng thái xuất thần và tìm thấy chuông và quạt của tôi bị giấu dưới cái váy lớn của người đánh trống.  





	Sau đó họ để trên bàn bảy cái chén bằng đồng có nắp giống nhau. Nhiệm vụ của tôi là khám phá ra những cái chén đồng theo thứ tự. Trong khi nhảy múa theo tiếng trống, tôi bắt đầu cảm nhận và chạm vào mấy cái nắp.  Đôi tay tôi di chuyển theo năng lượng.  Dưới cái nắp đầu tiên tôi giở ra là nước trong - cần phải khám phá ra nước trong trước tiên bởi vì nó tượng trưng cho ý thức và diện mạo trong sạch. Tôi nhảy múa trong khi nắm giữ cái nắp đó, và rồi tôi mở những cái nắp khác ra theo trình tự: gạo, tro, đậu trắng, rơm, tiền và nước bẩn.  


	Mẹ đỡ đầu của tôi giải thích ý nghĩa của từng món.  Gạo nuôi mạng sống con người.  Tro là biểu tượng của tên họ và danh dự. Đậu và rơm nuôi con ngựa dành cho cuộc hành trình của vị thầy pháp, và là điềm tốt cho sự thành công của vị thầy pháp mới. Bằng cách chọn nước trong trước và nước bẩn sau cùng, tôi đã chứng minh tâm thanh tịnh và đã qua được sự thử thách. Tôi đảnh lễ, cúi lạy xuống đất trước mẹ đỡ đầu và người hầu của bà, một động tác tượng trưng cho sự tái sinh của tôi với tư cách là một vu bà mới.


	Sự truyền thụ vu bà của Đại Hàn bao gồm nhiều nghi thức, nhưng tôi chỉ muốn mô tả chi tiết về lễ Kori chaktu  (nghi lễ dao bén), nghi thức đặc biệt của lễ truyền thụ naerim kut. Nghi lễ này diễn ra quanh một tòa tháp đầy dao chaktu, cao hai mét mười ba, có bảy lớp bao gồm các trống, một cái bàn, một bình nước, một nồi nấu cơm, và những tấm ván.  





	Nghi lễ truyền thụ cho tôi bắt đầu khi mẹ đỡ đầu kéo tôi lại sát bên bà.  Bà bắt đầu hát bài mansubaji, một bài tụng của thầy pháp, và đưa cho tôi hai thanh gươm.  Nhận lấy hai thanh gươm, tôi bắt đầu nhảy múa và kết nối với thần linh trong thân, tôi hóa thành vị thần chiến binh.  Tôi biết lúc đó tôi cần phải tiếp xúc với nỗi sợ hãi sâu sắc về cái chết, chết một cách hoàn toàn, và để được tái sinh cùng với vị thần chiến binh.  


	Ban đầu, trong vô thức tôi bị choáng ngợp bởi nỗi sợ hãi về cái chết. Khi tôi bắt đầu nhảy múa với hai thanh kiếm, nhận thức bình thường của tôi chuyển sang tâm thức nguyên sơ. Khi tôi gia tăng năng lượng đến tột đỉnh, tôi đã có đủ can đảm để bước vào căn phòng nơi mà hai lưỡi chaktu được bọc trong vải đỏ. Bước vào căn phòng đó giống như đi vào cõi âm, một nơi xa lạ, một cuộc hành trình vĩnh cửu.  


	Giây phút mà tôi để tấm vải đỏ sát mắt, tôi cảm nhận người chiến binh xa lạ trong tôi đang mỉm cười và tôi chụp lấy chaktu. Với sự phấn khởi này, một người hoàn toàn khác xuất hiện, người này không biết sợ hãi hoặc không có giới hạn. Tôi mở tấm vải đỏ, bộc lộ lưỡi dao chaktu to lớn sắc bén - nhìn giống những con dao chặt thịt có cán ở hai đầu.  





	Tôi bắt đầu ấn lưỡi dao chaktu nặng nề vào tay, chân, mặt và miệng, nhưng tôi không hề hấn gì. Xung quanh tôi khán giả rất lo sợ và dồn hết chú tâm vào buổi lễ.  Sau khi chứng minh không có gì có thể làm hại tôi, tôi bắt đầu nhảy những vũ điệu như vũ bảo mà tôi chưa từng nhảy múa như thế bao giờ, và vào lúc cao điểm tôi đã bay lên tháp dao chaktu. Sau này, mọi người nói với tôi là cặp mắt của tôi lúc đó nhìn không giống mắt người, mà đổi sang màu mắt của một con hổ.  





	Khi tôi chân trần đứng trên những lưỡi dao sắc, tôi được giải thoát khỏi sự ràng buộc của thời gian và không gian.  Mọi người cầu xin tôi xuống đất, nhưng, sau này họ nói với tôi rằng, tôi đã đứng trên đó gần một tiếng đồng hồ.  Mọi người đều nín thở, và một số người đã phát khóc vì cường độ mạnh mẽ của sự trải nghiệm này.


	Khi một mudang bước vào mu-a, trạng thái xuất thần của vu bà, cơ thể của bà biến đổi thành một cơ thể ma quỷ được biết đến trong Phật giáo như là hóa thân (nirmakya). Bà trở thành một với sự hiện diện của thần linh, và sự liên minh này tạo ra niềm vui tinh khiết của Pháp thân (dharmakya) hoặc sự rỗng Không. Tôi tin tưởng mạnh mẽ rằng mức độ cao nhất của sự tiến hóa nơi con người là trải nghiệm sự liên minh này với sự hiện diện của thần linh, niềm hỷ lạc thần bí của trạng thái xuất thần nơi vị thầy pháp hoặc trạng thái "rỗng Không" trong thiền Phật giáo.  Trước hết phải dẹp bỏ cá tính hay cái ngã, đó là chìa khóa cho những quá trình sáng tạo nhất.  Hành trình trong trạng thái xuất thần của vị thầy pháp, hoặc mức thiền định sâu sắc của Phật giáo, làm cho tâm trí con người có khả năng tìm tòi và khám phá ra một trạng thái cao hơn của hiện hữu. Nó thật sự giúp chúng ta hiểu về bí kíp của năng lượng tâm linh.  


	Naerim Kut, lễ truyền thụ vu bà của Đại Hàn với nhạc và điệu vũ tâm linh, đã giới thiệu trực tiếp cho tôi trạng thái nguyên sơ qua sự hoà hợp của tâm, thân và thần linh. Nghi lễ này đã trở thành nghi thức quan trọng nhất của cá nhân tôi và nó dẫn tôi đến sự tự lực tự cường.  Khởi đầu với sự tinh tuý, giờ không có gì khiến tôi phải từ chối hoặc chấp nhận. Tôi cảm nghiệm tôi như là (as I am), như là trung tâm của vũ trụ. Duy trì sự tinh khiết tối đa, trạng thái nguyên sơ, "cơ thể của ánh sáng" đạt được - đặc điểm chung của mudang và Bồ-tát.   





Trên đường Truyền Thụ



	Khi bắt đầu tìm hiểu về Vu Y giáo năm 1975, tôi chẳng hề cầu mong hay có ý định trở thành vu bà. Ban đầu tôi xem quá trình này chỉ là sự nỗ lực của nghệ thuật, và bắt đầu cuộc khảo sát như một cách để tôi tiếp cận sâu hơn vào cốt lõi của sự hiện hữu và công việc của tôi. Tuy nhiên, mọi thứ tôi đã gặp trên con đường làm vu bà dường như khơi dậy trong tôi niềm khao khát thỏa mãn tâm linh.





	Kinh nghiệm đầu tiên của tôi về Vu Y giáo là khi tôi còn nhỏ, một người hàng xóm bị một chứng ho nghiêm trọng trong nhiều ngày. Tôi nhớ rằng một mudang (vu bà) đã đến nhà ông ấy và quơ thanh kiếm của bà xung quanh đầu của ông - vu bà tụng kinh, hát, và nhảy múa trong trạng thái hoàn toàn xuất thần. Lúc ấy, tôi không biết mudang (vu bà) là ai, nhưng tôi bị mê hoặc bởi sự trình diễn của vu bà. Tôi cảm thấy khó nói về kinh nghiệm này với người khác, vì tôi được giáo dục để trở thành một tín hữu Cơ-đốc-giáo trung thành. Vu Y giáo và những hoạt động siêu nhiên được xem là mê tín, vì vậy tôi chôn sâu kinh nghiệm này trong trái tim tôi như một thực tại riêng tư.  





	Cho đến lúc tôi trở thành sinh viên tốt nghiệp trong bộ môn vũ ở UCLA vào năm 1975, tôi mới bắt đầu kết hợp kinh nghiệm thời thơ ấu. Một ngày trong lớp học, Allegra Snyder, chủ tịch của Bộ Môn Khiêu Vũ Dân Tộc yêu cầu chúng tôi từng người hồi tưởng, rồi mô tả những trải nghiệm đặc biệt nhất trong cuộc đời mình.  Khi tôi nhắm mắt lại trong tiến trình thiền định, tôi bước vào một trạng thái khác.  Thân tôi bắt đầu lắc một cách không kiềm chế, không phải vì căng thẳng, mà đúng hơn là như thể ai đó đang lắc tôi. Khi tôi nói về kinh nghiệm của việc nhìn thấy một mudang hành lễ, tôi cảm thấy như là một người nào khác đã nói thông qua tôi.  





	Sau đó tôi trải nghiệm một cảm giác tương tự như vậy khi xem phim Pomo Indian Sucking Doctor. Tôi nhận ra ngay rằng nghi lễ chữa bệnh của thổ dân Pomo có liên quan đến điệu múa và kinh cầu nguyện mà tôi đã thấy, nghe lúc nhỏ.  





	 Sau những sự kiện này, tôi bắt đầu trải nghiệm thường xuyên hơn những trận động kinh nơi thân và chấn động trong tâm, làm cho tôi rất sợ hãi.  Tôi không bao giờ nghĩ là mình cần phải chia sẻ với ai đó về trải nghiệm thời thơ ấu của mình, nhưng giờ tôi thấy điều đó thật quan trọng, nếu như tôi muốn hiểu rõ về bản thân mình. Tôi bắt đầu tìm hiểu tôi là ai, từ đâu đến, làm thế nào tôi có mặt ở đây, và tôi sẽ đi về đâu.  


	Mặc dù tôi hết lòng yêu mến và tôn trọng âm nhạc và múa truyền thống của Đại Hàn, sự truy cầu thật sự của tôi là để trả lời những câu hỏi "Tôi là ai?" và "Tôi sẽ đi về đâu?"  Để giúp vui cho những khán giả muốn được giải trí không còn là lý do để tôi biểu diễn, và tôi bắt đầu cảm thấy rằng tôi còn thiếu sót một số yếu tố quan trọng.  Đã có thời gian, tôi rất hạnh phúc khi được biểu diễn, nhưng tôi bắt đầu mất hứng thú biểu diễn chỉ để cho khán giả xem. Tôi biết rằng tôi đã không nhận được bất kỳ thông tin mới hay sự thấu hiểu sâu sắc nào từ khán giả. Tôi cần phải thúc đẩy tâm trí giới hạn của mình vượt qua những thứ mà tôi cho là điều kiện văn hóa. Tôi cần phải có tự do, không bị bó buộc bởi bất cứ hệ thống tôn giáo hoặc ranh giới văn hóa cố định nào, và tôi muốn biết ý nghĩa sâu sắc hơn về cuộc sống của mình.





	Tại thời điểm này, chừng chín tháng nay tôi bị chứng mất ngủ, trầm cảm, và tê liệt khủng khiếp. Sự quan tâm của tôi đối với việc đời và việc nhà hoàn toàn suy giảm. Tôi mơ về những ngọn núi, trải qua nhiều đêm không ngừng khóc lóc, hay mơ về cái chết sắp xảy ra. Trong giấc mơ, tôi bị giam cầm nơi địa ngục và bị dã thú đuổi theo cắn xé thân thể. Tôi chịu đựng nhiều đêm không ngủ cho đến khi tôi có một giấc mơ dài, khó tin về một tang lễ của hoàng gia. Chứng mất ngủ của tôi ngừng ngay sau giấc mơ bí ẩn này. Tôi hạnh phúc không vì lý do nào cả và cảm thấy như ai đó đã nâng tôi lên không.  Sau giấc mơ đó, các giấc mơ của tôi bắt đầu trở nên nhẹ nhàng hơn, và tôi mơ về thiên đường nhiều hơn.  





	Trong thời gian đó, tôi mơ một giấc mơ khó quên, một con độc giác trắng, có cánh xuất hiện và cùng tôi vượt qua dãy thiên hà và dãy Ngân Hà gần như vô tận, đến một không gian đen tối đến vô hạn, không thể tưởng tượng nổi.  Từ trong không gian đó, tôi nghe một giọng nói trầm ấm vang lên, hỏi tôi, "Những người ở dưới đó như thế nào rồi?" Tôi vẫn còn nhớ rõ cuộc đối thoại của tôi với giọng nói đó, và tôi đã có cảm giác ngây ngất.  Sau đó, tiếng nói bảo tôi rằng tôi phải quay trở lại trái đất để chỉ dạy cho mọi người. Và tôi nhận thấy mình đang nằm trên giường mà không có cảm giác như vừa thức dậy từ một giấc mơ.


	Tôi bị giấc mơ này ám ảnh một thời gian và có cảm giác gần gũi với một thực tại khác.  Dầu tôi không thể hiểu việc gì đã xảy ra, nhưng không gian kia quá rõ ràng đến nổi giờ tôi cảm thấy như mình đang mơ trong lúc tỉnh.  Tôi cho phép mình hoàn toàn bị lạc lối, không cần biết bản thân là ai và không cần sự hỗ trợ của bất kỳ bản đồ tâm linh hoặc hình thức hướng dẫn cụ thể nào.  Tôi càng lạc lối, tôi càng bắt đầu có ngẫu hứng với âm thanh và sự chuyển động để tạo ra năng lượng trong khi thiền định. Tôi bắt đầu trải nghiệm sức mạnh của âm thanh và sự chuyển động như để chữa trị cho chính đứa trẻ bị thương trong tôi, như một sự chuyển hoá cá nhân, kể cả đem đến quyền lực.


	Vào lúc đó là mùa thu năm 1997, tôi được mời biểu diễn với nhóm tiên phong ngẫu hứng tên là Kiva ở trường Đại Học San Diego, California. Đêm trước khi tham gia lần đầu tiên với nhóm Kiva, tôi mơ một giấc mơ phi thường.  


	Khi tôi bắt đầu nhảy múa trong phòng khiêu vũ, nó biến thành một nơi dưới lòng đại dương. Tôi bắt đầu nhảy múa giống như con bạch tuộc với những động tác thật chậm, hoàn toàn vượt khỏi thời gian, hơi thở, và người nhẹ bổng.  Tôi vẫn còn nhớ cảm giác phát quang.  Khi tôi tiếp tục nhảy múa, các loại ánh sáng và hình dạng xuất hiện thoáng qua, và kết thúc với một ánh sáng cầu vồng thắm tươi rạng rỡ. Sau đó, tôi thấy Emile Conrad D'aoud ngồi nhìn tôi nhảy múa - bà là người sáng lập ra phòng khiêu vũ Continuum, người tôi đã được gặp ngay sau giấc mơ này, và sau này tôi đã học thiền chuyển động với bà.  Bà tươi cười rạng rỡ và gật đầu ra dấu sự công nhận đặc biệt.  Các ngọn sóng ca hát, và tôi lướt đi trên bài hát. Mỗi bài hát nâng tôi lên cao hơn: Tôi thấy hạnh phúc, và ánh sáng rực rỡ xuất hiện từ mọi hướng. Tôi trải nghiệm "cơ thể của tình yêu" như một dạng chất lỏng có thể dễ dàng đón nhận sự sáng tạo chưa từng biết đến - một kinh nghiệm mà sau đó tôi trải qua rất nhiều lần với nhóm Kiva và Continuum.





	Sáng hôm sau, như đã hứa với nhóm Kiva, tôi đến Trung Tâm Thực Nghiệm Âm Nhạc (Center for Music Experiment).  Tôi nhìn thấy vài món nhạc khí rất lạ lùng trong phòng thu âm, và khi nhìn thấy chúng, tôi cảm thấy có một chút kỳ quái. Tôi cảm thấy mình bị thu hút vào môi trường phi thường này. Khi đến đó, tôi chẳng có khái niệm chi về việc mình sẽ làm, và tôi chẳng cảm thấy lo sợ.  Niềm tin này cho tôi can đảm để đón nhận loại âm nhạc mà tôi chưa biết. Vì không biết gì, tôi chẳng thể làm gì, nên tôi đầu hàng “chuyện phải làm gì”. Khi thuận theo hoàn cảnh, tôi nhẹ tênh. Tôi cảm giác nguyên cả vũ trụ đang đỡ lấy tôi, và tôi cảm thấy thoải mái, thư thả mặc dù tôi chẳng biết gì về các nhạc sĩ và âm nhạc của họ.  Chẳng có khái niệm hay dự tính gì, tôi đạt được sự tự do không chọn lựa. Sự tự do lạ lùng này làm cho tôi cảm thấy tách biệt, thoát khỏi thiện ác, đẹp xấu, mà tôi đã từng xem là niềm tin của mình. Nói cách khác, tôi chẳng muốn lý giải, nên tôi chẳng cần gán cho bản thân một tên gọi gì bằng ngôn từ. Tôi bắt đầu cảm thấy ấm áp, an toàn, và tất cả môi trường trở nên nhiệt tình, hỗ trợ. Tôi tiếp tục hít thở thật sâu, thật chậm, và tiến tới qua những trải nghiệm sâu sắc. Vì tôi chẳng có bản ngã để xác định, tôi trở thành tấm gương, một nhân chứng đối với trạng thái nội tại của tôi; mọi vật đến rồi đi, và tôi (tấm gương) ở lại rỗng không, trống vắng. Tôi phản chiếu cùng với bản thể của chính mình.





	Sau đó điều kỳ diệu đã xảy ra.  Tôi thực sự cảm thấy như có một cái gì đó chạm vào nội tại của tự ngã - đứa trẻ thánh thiện - tinh thần, linh hồn, bản chất của ngã. Tôi tiếp tục hít thở. Tôi cảm nhận sự hiện diện của thần thánh. Tôi trải nghiệm một cảm giác hạnh phúc lâng lâng trên cơ thể của tôi.  Sau đó, đột nhiên cái "tôi" mà tôi nghĩ rằng đang kiểm soát hơi thở của tôi biến đi, và rồi hơi thở thở tôi!  Khi kết nối với hơi thở bên trong, tôi thực sự kết nối với bản ngã nội tại của tôi. Tôi hòa nhập vào hơi thở - trôi chảy, phát quang, bay lên, đánh thức bản ngã nội tại của tôi - và với âm thanh yên tĩnh của tâm hồn.  Tôi thoải mái hơn, tôi hít thở một cách đầy đủ, tự do, và rồi sau đó chỉ cần khi tôi nghĩ rằng tôi thoải mái hơn là con người có thể , tôi hít thở đầy đủ hơn so với bất cứ ngày nào từ khi tôi được sinh ra đời. Sau đó, đến việc buông bỏ hơi thở, rồi buông bỏ năng lượng - cực điểm khoái lạc của vũ trụ, một trạng thái xuất thần. Tôi đã kết nối được với một ai đó hoặc một điều gì đó rất khó tưởng tượng nổi - đẹp đẽ, di động, và thực. Quá trình tái sinh kéo dài hơn một tiếng rưỡi đồng hồ. Tôi cảm thấy hoàn toàn vượt thời gian và không gian, trong sự phi trọng lực liên tục. Đó là kinh nghiệm đầu tiên của tôi với nhóm Kiva. Tôi tái sinh lần nữa, giải thoát khỏi tâm và thân.  





	Điều này giúp tôi tiếp xúc được với bản chất thực sự của tôi hơn bất cứ thứ gì khác.  Tôi từ từ tan biến khỏi tâm tri thức, lý luận tầm thường, và phát triển một ý niệm mới về tôi là ai đến tận từng tế bào. Tôi trở lại làm một đứa trẻ chưa sinh. Tôi vẫn còn nhớ sự cô đơn tột cùng của sự đi tìm bản ngã trong thời gian này. Nguồn y dược duy nhất của tôi là thiền chuyển động. Tuy nhiên, sự cô đơn tưởng chừng không thể kham nổi của việc đi tìm bản lai của mình đưa tôi đến trước ngưỡng cửa của chính cái chết và chạm vào vực thẳm của nỗi sợ hãi trong vô thức.


	Trước lễ truyền thụ vu y giáo của tôi, và trong sự dấy lên của thời kỳ cực kỳ rối rắm này, tôi đã được gặp đức Karmapa thứ 16 tại Shrine Auditorium ở Los Angeles năm 1976. Tại đây, lần đầu tiên trong lịch sử, ngài đã tổ chức buổi "lễ mũ đen" cho người Tây phương. Như một nghi thức của lễ puja, hay cúng dường, ngài chạm vào đầu của từng người một. Khi ngài chạm vào đầu của tôi, tôi như bị điện giật thực sự, và tôi đã "đi xa" cho đến khi tất cả mọi người rời khỏi khán phòng. Khi tôi tỉnh lại, không còn một người nào trong căn phòng lớn, và tôi thấy mình nằm trên mặt đất, run rẩy với năng lượng không thể kiểm soát. Đây là cuộc gặp gỡ đầu tiên của tôi với vị Phật sống, là hiện thân của Phật tánh.  





	Sau đó, tôi đã thoái lui về một trang trại nằm sâu trong núi, sau khi dạy xong khoá hè năm 1977 tại UCLA (một trường Đại học nổi tiếng tại Los Angeles).  Tôi để lại tất cả việc đời ở phía sau, bị ám ảnh như một người yêu khao khát các dãy núi. Ở vùng núi tôi cảm nhận được sự hiện diện của một cái gì đó rất khác không thể diễn tả được, sự xuất hiện kỳ lạ, một tính linh mà người ta không thể tìm thấy nơi con người: vẻ đẹp mê hồn ôm ấp niềm vui vô biên. Tôi đến Yosemite, Mt. Rainier, Death Valley, và Grand Canyon, và một số những nơi khác.





	Tại Canyon de Chelly, tôi được dẫn dắt bởi đôi cầu vồng liên tục đưa tôi đến một chỗ ở gần vách đá White House, nơi có những kivas (đền thờ) cũ xưa, phòng nghi lễ nằm dưới lòng đất. Khi tôi chui lên từ một kiva hư hại, một cơn bão bất ngờ ập xuống tôi không chút thương tiếc. Tôi ngất đi trên cát, hoàn toàn bất lực, tôi như dâng hiến bản thân mình cho vị thần linh đang hiện diện.  Tôi tỉnh dậy với cảm xúc kích thích cao độ lạ thường nhất mà tôi từng được biết, đắm mình trong trạng thái xuất thần hào hoa nhất.  Bầu trời sung mãn với các cầu vồng và những phản ảnh của cầu vồng vươn đến tận chân trời. Gió thổi qua hẻm núi dường như đến và đi xuyên thời gian theo tiếng kinh xa xa.  Khi tôi nương theo bài kinh đó, linh hồn của tôi bay lên như con kỳ lân có cánh, cao và cao hơn nữa vào bầu trời. Cuối cùng tôi đã được tự do và bay với cảm giác hăng hái và niềm vui làm tôi muốn khóc, vì tôi đã trải nghiệm được trạng thái xuất thần mà tôi đã từ lâu mong ước.
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	Từ khi còn nhỏ tôi đã quan tâm đến Phật giáo và học được khá nhiều. Tôi trở thành một sư cô năm 23 tuổi. Tôi đã đến Ni viện Unmunsa để nghiên cứu kinh điển trong bốn năm. Tôi không thể bước vào thiền đường vì đang học giữa chừng thì tôi ngã bệnh trong một thời gian dài, và việc này làm tôi quan tâm đến bệnh tật hơn. Tôi nghiên cứu y học châu Á trong vòng sáu năm. Tôi muốn trở thành một bác sĩ để chẩn đoán, điều trị, và chữa trị các chứng bệnh về thân cho con người. Tôi cũng muốn giúp làm giảm nỗi đau khổ về tinh thần cho họ bằng cách dạy họ về Phật Pháp, hướng dẫn họ đến một trạng thái tinh thần an lạc hơn.





	Tôi dự định làm việc này một vài năm nữa. Đồng thời tôi tiếp tục việc học ngành y của tôi, và tôi học về tư vấn và tâm lý học Phật giáo. Trong ngày tôi trị bệnh cho mọi người, và vào buổi tối tôi học. Có ba y tá giúp đỡ tôi. Trước tiên, tôi gặp bệnh nhân và chẩn đoán cho họ. Sau đó, các y tá sửa soạn kim châm cứu, ngải cứu, và chuẩn bị các loại thảo dược mà tôi kê toa cho bệnh nhân. Tôi áp dụng kim châm và ngải cứu, các y tá lấy kim ra và lau sạch ngải cứu. Họ cũng khử trùng và tẩy độc tất cả mọi thứ.


	Tôi trị bệnh, không phân biệt đàn bà hay đàn ông.  Mặc dù tôi là một sư cô và không thể chạm vào đàn ông, tôi chẳng ngại gì khi trị bệnh cho đàn ông vì tôi làm việc này với tinh thần của một y sĩ chỉ thấy bệnh nhân đang đau.  Tôi làm việc này vì lòng từ bi. Có rất nhiều cách để thực tập Phật Pháp và thiền định. Con đường mà tôi chọn là con đường của Bồ-tát: giúp đỡ người khác bằng cách trị bệnh cho họ, và bằng cách nói với họ làm thế nào để chăm sóc bản thân một cách thích hợp để ngăn ngừa các chứng bệnh.


	Nếu các bệnh nhân của tôi đau đớn về tinh thần và đang chán nản, tôi chỉ cho họ đọc những đoạn kinh có thể giúp ích được cho họ. Tôi khuyến khích họ tụng kinh và cầu nguyện để có thêm sức mạnh, để căn bệnh của họ được mau chóng chữa lành. Tôi cũng cầu nguyện và tụng kinh rất nhiều, và thành thật cố gắng, làm việc hết lòng trong khi chữa bệnh. Niềm tin rất quan trọng trong việc chữa bệnh. Vì được một nữ tu chẩn đoán bệnh, các bệnh nhân có thêm niềm tin rằng họ sẽ chóng lành mạnh. Khi tôi viết toa thuốc với nhiều loại dược thảo, họ tin tưởng rằng dược thảo sẽ chữa trị và giúp họ mau lành mạnh.  Việc này cũng tương tự như việc châm cứu; vì một nữ tu sĩ Phật giáo dùng kim châm, điều này mang lại cho họ thêm niềm tin rằng họ sẽ chóng khỏi bịnh, và điều này rất tốt cho họ. Khi tôi vừa niệm kinh vừa viết toa thuốc, họ tin tưởng hơn, và dường như đều mang lại hiệu quả rất tốt.  Rất nhiều bệnh được chữa lành vì bệnh nhân có niềm tin mạnh mẽ nơi bác sĩ và cách chữa bệnh của vị đó.


	Con người có nhiều khuynh hướng, tính cách khác nhau và cơ địa của họ cũng có những đặc điểm khác nhau.  Người thì yếu dạ dày, kẻ khác thì suy gan, người khác nữa bị phổi, hoặc mắt yếu. Nếu bị căng thẳng, có thể đưa đến đau dạ dày; hoặc có thể bị đau tim. Chúng ta phải biết điều hòa bản thân tùy theo đặc điểm và sức khỏe của mình.  Chúng ta cần phải chăm sóc sức khỏe hằng ngày và chúng ta có thể dẹp bỏ sự căng thẳng bằng cách học thiền, thư giản hoặc vận động thể thao, tập thể dục.


	Rất nhiều chứng bệnh được chính bệnh nhân chữa lành.  Bác sĩ chỉ giúp đỡ.  Bác sĩ viết toa thuốc, nhưng con bệnh cần phải tự giúp đỡ bản thân bằng cách tập thể dục và chăm nom về vấn đề dinh dưỡng. Tôi hỏi các bệnh nhân của tôi họ làm gì và họ ăn uống ra sao. Tôi khuyên họ về vấn đề dinh dưỡng, giảng cho họ biết về tâm thức và làm thế nào để giải tỏa căng thẳng. Bác sĩ có quy định quá trình điều trị, nhưng chỉ có bệnh nhân mới có thể uống thuốc.
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Lời Giới Thiệu




	Ở nhà cạnh giường ngủ, tôi giữ một tấm bưu thiếp cổ, có từ thời đầu thế kỷ này, đó là một bức ảnh nhuộm màu bằng tay, chụp ở Tích Lan (Sri Lanka), một quang cảnh đồng quê điển hình.  Cạnh một con đường đất bằng phẳng, một phụ nữ cúi chào một tăng sĩ Phật giáo Nguyên Thủy mặc áo màu hoàng thổ, bà đang dâng cơm cho vị tăng ấy.   Cái nồi đặt trên đất giữa tăng sĩ và người phụ nữ. Vị tăng sĩ dáng người gầy, vẻ chững chạc, và trang nghiêm. Nhiều người đàn ông và nam thiếu niên đứng gần đó với thái độ thoải mái, quan sát sự trao đổi. Đằng sau họ là một căn nhà tranh kiểu xây dựng thoáng mát của vùng nhiệt đới.


	Người nữ cư sĩ đang cúng dường thực phẩm cho một vị tăng, một nghi thức vẫn còn được thực hành hằng ngày ở các quốc gia theo Phật giáo Nguyên Thủy, như đã từng được thực hành cách đây hơn 2.500 năm trước.  Sau đó vị tăng sĩ sẽ nhận bát cơm, cho vào tay áo, và quay trở về thiền viện gần đó để dùng bữa ăn cuối trong ngày, trước giờ ngọ. 


	Rồi vị tăng sẽ dành thì giờ còn lại trong ngày để học tập, thiền định, và vung trồng giới luật: với tâm tập trung và tĩnh lặng, với tâm có cái nhìn thâm sâu không bị ràng buộc bởi ảo tưởng và tham đắm. Trong khi đó, người phụ nữ sẽ tiếp tục nhiệm vụ hằng ngày của bà. Chúng tôi đoán rằng bà cũng có gia đình, chồng con ở một nơi nào đó, những người mà bà cũng phải chăm lo bữa ăn cho họ, theo đúng vai trò truyền thống của người vợ và người mẹ. Theo giáo lý Phật đà, sự bố thí của bà sáng nay, bà cũng đang nuôi dưỡng những phẩm chất tích cực để tiến dần đến sự giác ngộ. Theo luật nhân quả, sự rộng lượng của bà chắc chắn sẽ được báo đáp, chỉ là sớm hay muộn mà thôi. Vì chư tăng là đối tượng cúng dường của bà, nên bà sẽ sớm được Giác ngộ hơn bình thường, dầu có thể không sớm bằng vị tăng sĩ.


	Tôi chọn hình ảnh này như một cách để bắt đầu đi vào chủ đề trong câu hỏi, đó là người Phật tử quyết định có hay không có con như thế nào, hoặc, triết lý Phật giáo và thế giới quan tác động như thế nào đến quyết định quan trọng này. Câu hỏi này có thể khó mà trả lời, vì Phật giáo rất đa dạng. Mỗi Phật tử sống và giải thích sự việc theo vô số phương cách cá nhân của mình. Hơn nữa, không phải tất cả mọi khía cạnh của việc mang thai đều bình thường, hoặc dễ dàng quyết định. Cũng không phải là quyết định hoàn toàn cá nhân, thay vào đó, quyết định bị ảnh hưởng bởi nhiều yếu tố mạnh mẽ bên ngoài, kể cả ý muốn của người khác, cũng như nhiều yếu tố bên trong khác nữa, ngay cả như vậy, những yếu tố này đều nằm ngoài sự lựa chọn cá nhân. Chúng có thể là những giới hạn thể chất của việc thụ thai, trạng thái tinh thần bất ổn, và những ước muốn thầm kín nằm sâu trong thân tâm, khó thể phát hiện ngay cả đối với cái được gọi là "tự tri lý tính".  Riêng cá nhân tôi, đôi khi tôi tự hỏi về lý do chính xác tại sao tôi cảm nhận hay suy nghĩ về tất cả những điều tôi đã cảm nhận, nghĩ suy trong suốt quá trình tính toán xem là mình nên thử có con hay không.


	Sau hai mươi năm suy nghĩ tự cho là mình, ít hay nhiều cũng thích hợp với triết lý Phật giáo, bằng cách không muốn có con, tôi bắt đầu trải qua một số liệu pháp và trong quá trình đó tôi nhận ra rằng điều thực sự làm tôi không muốn có con là do mối quan hệ tồi tệ giữa tôi và mẹ tôi.


Phật tử hệ phái Kim Cương Thừa, giáo sư đại học, khoảng hơn 40; diễn giải từ một cuộc trò chuyện, năm 1998.



	Nhiều năm qua, tôi đã tiếp cận với rất nhiều người, Phật tử và phi-Phật-tử, về việc làm thế nào họ quyết định có con hay là không. Được mời để viết bài này, tôi cảm thấy vui vì đây là cơ hội để làm sáng tỏ suy nghĩ của bản thân và bắt đầu giải quyết nỗi khốn khổ riêng tư của tôi về vấn đề làm mẹ. Thời gian qua, việc nghiên cứu của tôi hoàn toàn tự phát, vì đối với tôi chủ đề này là một vấn đề tự nhiên mà tôi luôn nghĩ và nói đến.  Giờ không có phần thưởng nào lớn hơn việc tôi có thể chắc lọc những suy nghĩ và cảm xúc của mình, và vì mục đích này, tôi bắt đầu tiến hành các cuộc phỏng vấn với phong cách trực tiếp hơn một chút.  Tôi chọn đưa vào đây một số trong những cuộc phỏng vấn chính thức với các Phật tử thuần thành và một vị thầy Ấn-độ giáo (Advaita Hindu).  Họ đại diện cho ba hệ phái lớn: Kim Cương thừa, Đại Thừa và Nguyên Thủy, và các vị thầy của họ bao gồm người Tây Tạng, Đại Hàn, Đông Nam Á, Nepal, Ấn Độ, và Bắc Mỹ. Hầu hết các cuộc phỏng vấn của tôi là với những phụ nữ có trình độ đại học, sinh ra ở châu Âu và Hoa Kỳ. Tôi cũng tiếp xúc với một số thanh niên Bắc Mỹ, chỉ có một người tốt nghiệp trung học, còn những người khác đều tốt nghiệp đại học. Tôi đã viết thư cho một người bạn cũ, người Miến Điện, bây giờ là một nữ tu sĩ thilashin thọ tám hoặc mười giới, khoảng ba mươi tuổi. (ND: thilashin: người có phẩm hạnh đạo đức tốt).  Tôi tiếp xúc trực tiếp và qua fax, hay thư với hai phụ nữ trung niên người Bhutan, một người là vợ của một vị Lạt-ma, người kia là vị thị giả cho một Lạt-ma và là mẹ của hai con trai đã trưởng thành. Tôi cũng trao đổi với một người bạn, người Bengali đang dạy thiền, là con gái của một vị thánh, và bà có một cậu con trai. Tôi liên lạc bằng thư từ với một người đàn ông Peru là giáo sư đại học và đã có ba năm thiền định trong một hang động ở Nepal. Cuối cùng, tôi đã xin một vị Lạt-ma Tây Tạng một lời khuyên, và người đã bói quẻ cho tôi. Lời của những người tôi tiếp xúc, dầu nói chung hay cụ thể, trong một một số trường hợp được ghi lại từ những cuộc hội thoại đáng nhớ. Tôi đan xen lời nói của họ với những phân tích và suy nghiệm của riêng tôi.  Họ xác nhận lại những gì tôi đã viết ngay từ đầu bài tham luận, và cũng cho tôi thêm nhiều suy nghĩ về chủ đề này. Tôi không nêu tên những người này để bảo vệ sự riêng tư của họ và cũng để kêu gọi sự chú ý đến tính chất phổ quát trong những điều họ nói.


	 



Bản thân tôi




	Không thể phủ nhận là triết thuyết Phật giáo đã tác động sâu sắc đến tôi. Tôi đã ba mươi chín tuổi nhưng chưa bao giờ cảm thấy cần phải có con; nói chung, tôi đã quyết định phản đối việc phải có con. Quan niệm của tôi đã bị điều kiện hóa bởi nhiều yếu tố, trong đó có ký ức về thời thơ ấu ở Nam Mỹ, nơi mà sự nghèo đói của những người xung quanh, kết hợp với thái độ bài xích người Mỹ ra mặt, không những làm tôi cảm thấy tội lỗi về sự tồn tại của riêng mình, mà còn làm cho tôi phải quan tâm đến mối liên hệ giữa nhân khẩu quá thặng dư và tình trạng bi đát của bao người trên thế giới. Ở tuổi thiếu niên, tôi đã trở thành một Phật tử thuần thành, tham dự nhiều khóa tu dài hạn, và thậm chí xuất gia làm nữ tu trong một thời gian ngắn ở Miến Điện. Mặc dù  thời gian làm nữ tu tương đối hạn chế, ngắn ngủi, và chắc chắn không phải là vĩnh viễn, thì đó vẫn là một việc làm có ý nghĩa đối với tôi, hơn là kết hôn và nuôi con.  Lúc mà câu hỏi về việc làm mẹ khởi lên thì tôi đã có tổng cộng khoảng ba năm tham dự vào các khóa tu chính thức, và đã cảm thấy hài lòng về công phu tu tập của mình. Dầu tôi chưa đạt được giải thoát hoàn toàn hay bất cứ thứ gì giống như thế, tôi có thể nói rằng tâm tôi không còn nôn nóng như trước kia nữa.


	Nói một cách bóng gió thì đó là lúc tôi vừa rút đầu ra khỏi các hang động và bắt đầu nhìn ra thế giới. Tôi đã có cơ hội, nhưng thay vì tự động đi đến châu Á để tìm nơi tu học, tôi quyết định trở về Nam Mỹ. Ở đó, hình ảnh của các bà mẹ trong gia đình và văn hóa yêu thương trẻ con bỗng đánh thức bản năng làm mẹ của tôi. Dầu tôi cũng nhận ra nhiều khuyết điểm lớn, như tình trạng bạo lực gia đình, và gia đình quá đông con, nhiều hơn con số họ mong muốn hoặc khả năng nuôi dưỡng chúng, nhưng những điều này chẳng ảnh hưởng đến tôi.  Người ta có thể nói bất kỳ điều gì để giải thích cho phản ứng của tôi: rằng tôi đã bị một hệ tư tưởng tôn giáo khác "cắn"; rằng tôi đã thay thế một câu hỏi nóng bỏng bằng một câu hỏi khác; rằng tôi đã đến mức độ bị bịnh tâm thần; rằng cho đến nay một quá trình vô thức nào đó liên quan đến sự lão hóa đã được châm ngòi; rằng giờ tôi đã là một Phật tử có nhiều kinh nghiệm tu tập, tôi có thể nghi vấn điều gì đó trong giáo lý; rằng tôi đã mất đi một phần đức tin; hoặc tất cả những điều kể trên đã xảy ra cùng một lúc.


	Kinh nghiệm của tôi tại thời điểm đó là bất cứ nơi nào tôi đến trên thế giới, tôi đều nhận thấy hầu hết mọi người rất quan tâm đến việc có con và cách họ nâng cao mối quan hệ gần như là sùng bái giữa cha-mẹ và con cái. Tôi cảm thấy, thay vì một chút lợi thế về ý thức hệ mà người vô sinh được hưởng trong Phật giáo, thì sự nghi ngờ, những lời chỉ trích, và một nỗi lo sợ mơ hồ mà người vô sinh, nhất là phụ nữ, thường cảm thấy trong một xã hội "bình thường", đặc biệt là trong các quốc gia Công Giáo như nơi tôi đã lớn lên. Sau đó, trong mối quan hệ thân thiết giữa tôi với một người đàn ông đã có một cô con gái, tôi đã nếm trải một chút tình yêu thắm thiết của cha mẹ dành cho con cái của họ. Tuy nhiên, khi có sự hiện diện của hai cha con, tôi luôn cảm thấy mình là kẻ đứng bên ngoài, một phần vì những lý do riêng phức tạp của tôi và một phần vì tôi bị rơi vào cái bóng mà nó thường nuốt chửng cha hay mẹ kế. Hơn nữa, người đàn ông của tôi không muốn có con với tôi. Có rất nhiều lý do, tích cực lẫn tiêu cực, khiến tôi đôi khi cảm thấy bị tước mất mối liên hệ với đứa trẻ, và khiến ước muốn có một đứa con của tôi trở nên cháy bỏng. 


	Kết quả là bây giờ tôi đâm nghi ngờ, đánh dấu hỏi về tất cả các quan điểm trước đây của tôi về vấn đề con cái, và giá trị thực sự của tất cả những năm tháng tu tập của tôi.  Tôi không hiểu tại sao trước đây mình chẳng bao giờ muốn có con, còn giờ tôi lại muốn điều ngược lại, muốn có con và muốn được làm mẹ.  Các bạn đạo của tôi thì cho rằng chắc chắn là việc trở thành cha mẹ không thể so sánh với việc đạt được tỉnh thức, Giác ngộ, cho dù tình thương yêu vô hạn, sự hy sinh vô bờ của mẹ cha dành cho con có thể gần với sự tỉnh giác mà người không phải là Phật tử có thể đạt được. Còn những người bạn không tin theo Phật giáo, đã làm mẹ, thì chế giễu tôi, cho rằng sự tỉnh thức chỉ là một phiên bản mờ nhạt, thiếu sinh khí của tình thương yêu vô điều kiện mà họ luôn dành cho con cái. Riêng tôi, tôi cảm thấy mình có thể hiểu rất rõ những gì cả hai phía muốn nói, vì tôi đang bị dao động giữa hai trạng thái tình cảm đối lập nhau này. Trạng thái tình cảm tin theo Phật giáo thì bao la, không vướng bận; trong thế giới đó, người ta đối mặt với  những tham đắm khổ đau bằng cách quán sát chúng, rồi buông bỏ chúng. Trái lại, trạng thái tình cảm của người làm mẹ rất nhiệt tình và ấm áp; ở đây, ở thế giới này, người ta hành động để thỏa mãn những tham ái, để biến ước mơ thành hiện thực. Thiền sư nào nghe tôi nói như vậy, chắc cũng đập cho tôi mấy thước bảng để bỏ tâm phân biệt này, nhưng dù sao đối với tôi, chúng cũng là những trải nghiệm trái ngược nhau, lúc vầy lúc khác, mỗi trạng thái rất nhất quán, và không để trạng thái kia xen vào.  Trong sâu thẳm, tôi vẫn còn cảm thấy bị sốc và chưa sẵn sàng cho một sự thay đổi triệt để con người mà tôi từng tưởng là tôi, và lối sống mà tôi đã huân tập vì tưởng rằng tôi sẽ muốn tiếp tục sống như vậy. Khi lòng mong muốn có con phủ trùm tôi, nó quá sâu đậm đến nổi tôi tưởng chừng nó thoát ra từ lòng đất - không phải từ cái "tôi" mà tôi nhận biết.


	Buồn cười thay, khi tôi cảm thấy mình bị ám ảnh với mong muốn có con, tôi thường tham khảo ý kiến với người không phải là Phật tử hoặc một phụ huynh để có được sự tán đồng của họ, rồi sau đó vội vã tìm đến một Phật tử khi tôi không muốn cảm thấy tội lỗi khi mừng vui vì có được một ít thời gian, tiền bạc, và sự lựa chọn để tiêu pha trong đời, hay khi tôi cần cảm thấy rằng mình không phải là người yếu đuối vì đã không khắc phục nổi những trở ngại để có một đứa con. Sau đó, lúc thì tôi thấy không bằng lòng với những ý kiến của các bạn đạo, lúc lại cảm thấy không có khả năng để thực hiện lời khuyến khích của những người ủng hộ việc tôi có con. Một số người từ lâu luôn nhiệt tình ủng hộ việc tôi có con, cho là tôi tinh thần yếu đuối, không dám chủ động rời xa người phối ngẫu “ích kỷ” để tìm một đứa con bằng những phương thức khác. Những người này tán đồng các ước muốn của cá nhân tôi hơn, xoa dịu những lo âu của tôi, và hô hào ủng hộ tất cả mọi phương cách mà tôi có thể sử dụng để có được đứa con. Trong khi đó, các Phật tử hiểu biết nhiều hơn về lý do tại sao một người có thể chọn lựa không làm cha mẹ, ít tỏ ra thương hại những người vô sinh hơn, và sẵn sàng chấp nhận những gì mà người vô sinh có thể làm trong cuộc sống của họ. Tuy nhiên, ngay cả với những điều an ủi mà tôi có thể tìm được trong Phật giáo, thật khó nghĩ rằng tôi có thể để sự tò mò và một ước muốn mạnh mẽ như thế không được thực hiện.


	Vì tôi đã tu tập theo Phật giáo khá lâu, việc làm mẹ dường như là cách duy nhất để tôi có thể hiểu về tất cả mọi khía cạnh, và để khám phá ra rằng liệu tôi có thể vừa là một Phật tử thuần thành, vừa là một người mẹ không.  Tuy nhiên, vẫn còn cả thế giới Phật giáo để khám phá, nếu như tôi không thể nào hiểu hết về chúng? Thì đứa bé có thật sự là một sự thay thế đầy đủ hay không? Người phối ngẫu của tôi vẫn còn chưa đồng thuận. Ý nghĩ phải rời xa anh để làm một người mẹ đơn thân, dường như là một thách thức quá lớn đối với tôi, dầu người phụ nữ có sự lựa chọn đó đang được tung hô là anh hùng. Tôi bắt đầu quá trình tìm hiểu, đắn đo, suy qua tính lại gần bốn năm trời. Cuối cùng tôi tìm đến luật sư để thảo ra tờ cam kết phải trả mọi chi phí cho đứa con, và đưa tờ cam kết đó cho người phối ngẫu của tôi. Cuối cùng anh cũng đồng ý với sự miễn cưỡng và sợ hãi quá độ ("Tôi sẽ không bao giờ lái xe đưa nó đi đội banh Little League đó, được  không?")  Thái độ của anh làm tôi cảm thấy nản lòng. Tôi đặt mua một danh mục từ ngân hàng tinh trùng liệt kê tất cả các đặc điểm về thể chất và trí tuệ, màu mắt và cả sở thích của những người hiến tinh trùng.  Một người bạn đạo trí thức đã xóa bỏ cảm giác không thoải mái của tôi khi tôi biết rằng mình sẽ không bao giờ gặp mặt người đàn ông hiến tinh trùng kia.  Người bạn đã bình tĩnh giải thích rằng có lẽ người đó và tôi chỉ có nghiệp chung làm cha mẹ chứ không có duyên để gặp mặt.


	Nhưng cuối cùng tôi quyết định không có con, dầu đó không phải là một quyết định dễ dàng đối với tôi.  Quyết định như thế, nhưng ước muốn và tình cảm của tôi không thể lập tức thay đổi, và cũng không dễ dàng chịu đựng nỗi buồn, tiếc nuối, và lo âu khi tôi nghĩ mình sẽ cảm giác thế nào trong tuổi già và cô đơn. Lúc đó câu hỏi liệu tôi có nên thực hiện ước muốn bằng mọi giá lại trổi dậy trong tôi.


	Tóm lại, rõ ràng là triết lý Phật giáo ủng hộ quyết định không có con của tôi, nhưng khi tôi bước chân ra thế giới đời thường, thì tầm quan trọng của việc có con cũng ảnh hưởng đến các khía cạnh khác của ý nghĩ tôi là ai….  Cuối cùng, tôi đã quan sát bản thân mình nhiều lần khi không thể khắc phục được những chướng ngại khác nhau để được làm mẹ….  Khi tôi nghĩ rằng cuối cùng tôi cũng sẽ không có con, vì giờ tôi đã gần bốn mươi bốn rồi, tôi tự an ủi rằng tôi có thể tham dự nhiều cuộc ẩn cư tĩnh tâm hơn.  Rằng đã có quá nhiều người trên thế giới này rồi. Nếu tôi tin rằng mọi người phải bắt đầu kiềm chế những ham muốn của họ, thì tốt nhất là bắt đầu với bản thân mình?


Một câu hỏi tôi đặt ra về việc có con là, bạn có nghĩ rằng khi bạn không muốn có con, là do bạn đã tự nhồi sọ mình không? Đây là điều mà tôi lo lắng. Tôi thấy rằng dường như [người phối ngẫu của chị], ít nhất trong một khoảng thời gian nào đó đang suy xét để nói “đồng ý” với chị. Khi đó bạn đã chùn bước chăng, khi bạn đã có cơ hội để nói, "Được rồi, chúng ta hãy thực hiện điều đó đi", nhưng bạn lại quyết định thôi, không làm, giống như tôi?  Đó phải là sự tự do lựa chọn, nếu không là bạn đang thỏa hiệp vì bạn không muốn rời xa, hoặc đánh mất [anh ta] nhưng bạn đã đánh mất sự chân thật nơi bản thân.  Để có kết luận rõ ràng trong vấn đề này thật là khó quá mức.  Bạn biết không, điều đó đã làm cho tôi điên lên, và tôi biết rằng nó cũng làm cho bạn điên đầu. Đây đúng là thời gian để viết về đề tài này. Tôi chúc bạn may mắn. Nỗi đau đớn của tất cả mọi thứ có thể giúp bạn viết được thành công.



Học viên Advaita, vô sinh, khoảng 40 tuổi, điện thư, năm 1999.
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Tấm Bưu Thiệp




	Nếu quay trở lại với tấm bưu thiệp, chúng ta sẽ thấy đó là bức ảnh trắng đen được họa sĩ nhuộm màu và tấm bưu thiệp này dành cho khách ngoại quốc, có thể đoán chừng là người Châu Âu, để họ gửi về cho thân nhân hoặc bằng hữu.  Đối với họ, quang cảnh được miêu tả dường như hữu tình nhưng phần nào đó kỳ lạ và khó hiểu. Tùy thuộc vào tính khí và mức độ quan sát, người nhận bưu thiệp có thể rất thích sự khác biệt hoặc khẳng định các thành kiến của riêng mình. Thí dụ, phụ nữ nên cúi đầu trước đàn ông, nhưng tại sao tất cả mọi người đều mặc váy?


	Người Tây Phương chúng ta là những chúng sinh tâm linh, thành thật và đủ thông minh để chấp nhận rằng chúng ta bị ảnh hưởng sâu đậm bởi tôn giáo mà chúng ta sanh ra với, và rằng các tôn giáo này không hoàn toàn làm chúng ta hài lòng. Nếu chúng ta không đúng là người Ki-tô giáo, Do Thái, hay không còn vô thần nữa, và nếu các chi tiết trên tấm bưu thiệp dường như xa lạ đối với chúng ta, chúng ta vẫn cố gắng tìm một ý nghĩa hay một sự liên hệ cá nhân nào với chúng, thay vì chỉ dựa trên ý kiến, thành kiến, sự hoang mang và phản ứng tức thời của chúng ta…


	Khác với chúng ta, đối với những người được chụp ảnh vào một buổi sáng ấm áp ở Tích Lan một trăm năm trước thì quang cảnh đó rất quen thuộc. Vì từ tu viện, các nhà sư không thể đi khất thực quá bốn mươi lăm phút, nên hẳn là việc bố thí cung dưỡng này đã được tái diễn hàng trăm lần ở cùng một địa điểm, do đó ta thấy cái nhìn lơ đảng của một số cư sĩ nam đứng gần đấy. Thậm chí, họ có thể đứng nhìn vì không có việc gì tốt hơn để làm, như là trong giờ nghỉ giải lao, hoặc họ nhìn với hy vọng có thể chứng kiến một sai phạm hay xung đột nhỏ nào đó để làm thay đổi không khí quen thuộc. Phật giáo vẫn luôn khẳng định rằng bản chất con người, trong một số khía cạnh cơ bản, không thay đổi - xấu ác, nhưng có thể cải thiện thông qua việc thực hành giới, định và tuệ.  Không cần ồn ào giải thích, nhưng chúng ta có thể chắc chắn rằng phải có một buổi sáng mà mọi người trong tấm bưu thiệp này không cảm thấy hoàn toàn cảm động ở thời điểm cúng dường….


	Giả dụ rằng người Phật tử phương Tây muốn hòa mình vào hình ảnh này, thì họ phải làm gì? Mặc dù lúc cúng dường có thể mang lại cho ta một trạng thái tĩnh lặng, sống động và thuần khiết, nhưng đối với người phương Tây đạo Ki-tô, Do Thái, hay các tôn giáo khác, thì động tác này chỉ có thể thực hiện qua hình thức ẩn dụ.  Chúng ta thực hành một số hình thức Phật giáo, và tin rằng các hoạt động này chủ yếu dựa trên, hoặc ít nhất tương đồng với các hình thức được thực hành ở châu Á.  Nhưng dầu chúng ta có cố gắng bao nhiêu, thì sự mô phỏng của chúng ta cũng có tính cách chọn lọc. Xã hội Tây Phương nói chung, không chấp nhận các giá trị Phật giáo, khiến cho nhiều hình thức tu tập cơ bản và truyền thống của Phật giáo - chẳng hạn như việc cúng dường khất thực, cuộc sống độc thân trong tu viện - không thể được thực thi hay duy trì theo truyền thống.  Các hình thức tu tập này không được truyền bá rộng rải như các phương cách tu tập khác - chẳng hạn như các khóa tu thiền, tụng kinh, hoặc những cuộc hành hương - đã phát triển mạnh vượt xa tỷ lệ ban đầu. 


	Như thế, nếu chúng ta xem tấm bưu thiệp này như một sự mô tả về lãnh vực truyền thống của các mối quan hệ xã hội, một thế giới bao gồm sự lựa chọn tâm linh và vị thế vẫn còn được phổ biến rộng rãi trong bối cảnh Phật giáo Á Châu, thì chúng ta có thể không nhận ra rằng chúng ta đã tái tạo không chính xác các mô hình mà chúng ta đã chọn lựa.  Mặc dù trong thực tế việc cúng dường khất thực gần như không bao giờ được thực hiện trong bối cảnh Tây Phương, hầu hết các Phật tử Tây Phương mà tôi biết đều có thể chấp nhận và hoà mình vào bối cảnh của tấm bưu thiệp này. Dầu những người có mặt trên đường trong tấm bưu thiếp là người Tích Lan (Sinhalese), và đã chết từ lâu rồi, họ vẫn là Phật tử như chúng ta. Chúng ta cảm thấy hoặc muốn cảm thấy rằng mình hiểu những hành động và giá trị mà họ đang thể hiện và ý thức rằng chúng ta thực sự có một mối quan hệ gần gũi với họ.


	 



Nhà Sư




	Dầu thực tế chúng ta là cư sĩ, nhưng chúng ta có khuynh hướng bắt đầu bằng cách đồng hóa mình với hình ảnh của nhà sư, hơn là với người phụ nữ hoặc với các nam cư sĩ đang đứng gần đó. Dĩ nhiên, vị tăng đó là hình ảnh đại diện cho Phật giáo hơn ai hết trong bức ảnh; người là trọng tâm của sự chú ý. 


	Tất cả các hoạt động "trần tục" của nhà sư được giới hạn lại.  Ông không mất thời gian trồng trọt, chế biến thức ăn, hoặc tham gia vào các hoạt động kinh doanh, mà cũng không đắm mình trong các tình dục đưa đến những hệ quả nặng nề như có con cái, sẽ đòi hỏi bậc cha mẹ phải mất nhiều thời gian hơn để làm việc hoặc kinh doanh, chăm lo bữa ăn, và làm công việc nhà.  Hơn nữa, ông cũng không đắm mình trong tình cảm tham ái, bám víu như của cha mẹ đối với con cái. Đa số Phật tử đều đồng ý rằng Giác ngộ. hay sự giải thoát tâm thức hoàn toàn, là tiềm năng xác thực của con người, chỉ đạt được qua sự tu tập và cố gắng.  Để phát triển tâm thức thì cần thời gian và sự chuyên cần, nên nếu bạn có con cái, bạn không thể nào trau dồi tu tập thiền định nghiêm chỉnh một cách liên tục.


Trẻ em rất đáng yêu nhưng tôi không muốn có quá nhiều [trẻ em trên thế giới] và tôi không muốn sinh em bé.  Tôi sợ sinh em bé nhưng tôi luôn luôn làm công việc nuôi dưỡng các bé. Em trai út của tôi [là được] tôi nuôi dưỡng.  Tôi lớn hơn em 14 tuổi vì vậy tôi chăm sóc em thay cho mẹ tôi.  Mặc dù không muốn có con, tôi vẫn muốn dạy cho con cái của người khác trở nên sáng dạ, biết cách ngồi thiền. Hiện tại tôi đang dạy dỗ con cái của những người khác. Nếu bạn phải chăm sóc cho con, chắc chắn là bạn sẽ không có thời gian để đi ẩn cư tĩnh tâm. Trẻ em tạo ra nhiều phiền phức cho người mẹ. Tình mẫu tử rất là bao la vì vậy tôi đã nuôi nấng em trai thay cho mẹ tôi.  Nhưng tôi không thích trở thành mẹ.



Tỳ-khưu-ni, Miến Điện, khoảng 30 tuổi; thư đề tháng 12, năm 1998



*



	Các nam Phật tử Tây Phương hẳn là sẽ muốn đồng hóa mình với nhà sư này. Chắc chắn giới tính tự nó sẽ làm cho người nam không muốn nhìn thấy chính mình trong vai trò người nữ bị lệ thuộc, cúi đầu trước một người nam cao quý hơn.  Đối với nữ Phật tử ở phương Tây, chúng ta có lẽ cũng sẽ không hài lòng với vai trò cổ hủ của phụ nữ, được chỉ định nhiệm vụ làm đầu bếp cho, và là người chia sẻ công đức với những nam Phật tử có nhiệm vụ thực sự nặng nề hơn. Như vậy chúng ta cũng có thể đồng hóa mình với vị sư này, loại bỏ thực tế ông là người nam và rằng nếu chúng ta do một phép mầu nào đó được có mặt trên con đường đó, chúng ta sẽ không bao giờ được phép nhận sự bố thí cúng dường, cũng như sẽ không được truyền giới như vị sư kia.


	Nếu chúng ta muốn được làm mẹ, rồi đồng hóa mình với một nhà sư sẽ đưa đến bao trở ngại đáng kể về quan điểm.


	Tôi đã suy gẫm về những vấn đề không thể đo lường được về việc có con hay không của người Phật tử. Tôi thấy mình đi ngược lại với những gì đã nói trước đó, về việc người nữ tự nhiên luôn trong trạng thái định (samadhi)....  Vì nữ giới cụ thể hơn, ít trừu tượng hơn nam giới, vì họ dễ bày tỏ bằng lời hơn, họ gần gũi với các cảm xúc của mình hơn, tôi nghĩ bản chất của phụ nữ nhiều chánh niệm, thiên về tâm linh hơn (trong ý nghĩa "ở đây ngay bây giờ") hơn là nam giới. Nhận xét chung chung này dĩ nhiên sẽ không đúng cho tất cả mọi trường hợp. Nam giới cản trở nữ giới tiếp cận những vấn đề tâm linh vì cùng một lý do khiến họ muốn thống trị tất cả mọi thứ khác: quyền lực. Vì vậy họ đã cho là chúng ta chỉ quan tâm đến các vấn đề sinh lý học (như các mối liên hệ, con cái) tầm thường, không đủ điều kiện để quan tâm đến những vấn đề tâm linh.  Ngoài ra, tôi nghĩ nam giới dễ bị sự ham muốn nhục dục lôi cuốn, do đó, để tuân giữ theo các giới luật tâm linh cấm quan hệ tình dục, họ phải cấm cửa nữ giới. Tất cả những thứ... về sự tăm tối, hôi hám và đau đớn như thế nào của người nữ, đối với tôi dường như chỉ thuần túy là tính thích bài bác nữ giới, và tôi mong là tất cả chúng ta không nên tin vào điều này.


Ôi, tôi có cảm giác như mình đang vấp ngã trong màng nhện ở nơi này - Điều mà tôi muốn nói đến là cảm giác không thoải mái để nói rằng khi ngồi trên gối thiền là thuộc về tâm linh còn thay tã (cho em bé) thì không phải.  Nếu chúng ta để cho nam giới định nghĩa những gì thuộc tâm linh, thì chúng ta sẽ bị loại trừ, vì vậy chúng ta cần phải tạo ra những định nghĩa của riêng mình để bao gồm cả đời sống thực tế của người nữ chúng ta.



Phật tử người Mỹ, theo truyền thống Tây Tạng, họa sĩ, khoảng 50 tuổi; qua điện thư, mùa xuân 1999.



	Các giáo lý về thiền định, Giác ngộ trước đây chỉ dành riêng cho nam cư sĩ và tu sĩ, giờ đây được truyền dạy cho tất cả mọi người tại các khoá tu ở Châu Á và Phương Tây.  Như vậy, chẳng cần thiết phải trở thành tăng sĩ mới có thể đồng hóa với hình ảnh của nhà sư; cuộc sống của nhà sư cũng giống như những ngày ta được trải nghiệm ở các khoá tu miên mật.  Trong các khoá tu đó, có một đặc tính của bậc cha mẹ  được coi là gương mẫu mà mọi người cần phải làm theo, đó là tình thương yêu vô bờ bến. Người Phật tử phải yêu thương tất cả chúng sanh như yêu những đứa con ruột thịt của mình, nhưng không có sự bám víu cá nhân của người mẹ. Các phương cách hành thiền đặc biệt, thật ra, là để trau dồi tình thương yêu chuẩn mực đẹp đẽ đó.


	Hơn thế nữa, kinh điển Phật giáo còn khiến chúng ta kinh ngạc về một quan điểm được phổ biến rộng rãi là sự không muốn tái sinh, ví dụ, sinh và tái sinh là những sự kiện tiêu cực, ngoại trừ trường hợp việc được sinh làm người là để có cơ hội để thoát khỏi sự tái sinh, bằng cách đạt được giác ngộ trong cuộc sống sau đó. Khi nằm trong bụng mẹ, trạng thái đó được mô tả là khó chịu, hôi hám, ồn ào, tối tăm, chật hẹp, chắc chắn không phải là nơi người ta khao khát được quay trở lại.


	Không thể nghĩ bàn sự hôi hám, bẩn thỉu,


	sự gò bó và bóng tối


	Bước vào bụng mẹ giống như vào địa ngục....


Gampopa, 
Jewel Ornament of Liberation (Bảo Trang Sức
Giải Phóng).



	Sự mô tả này có thể khiến ta khó chịu, chúng có thể tàn nhẫn ép buộc ta phải nhìn nhận rằng sự ra đời của một chúng sinh bình thường, có nghĩa là sự trói buộc; một khi được sinh ra, cái chết là điều không thể tránh khỏi. Cái chết cùng với bệnh tật và tuổi già là những lý do rõ ràng khiến người ta không muốn được sinh ra đời.  Thêm vào đó là sự có mặt của khổ ở khắp mọi nơi: đau khổ là một phần của cuộc sống, dù ta có dùng mọi cách để tránh nó, và Phật giáo đòi hỏi các Phật tử của mình phải trung thực đối diện với thực tế này, coi nó như một động cơ để hâm nóng bầu nhiệt huyết để tu tập. Dầu hệ phái Đại thừa và Mật thừa đưa ra một quan điểm tích cực hơn - thí dụ, coi đó là cơ hội để được sinh ra trong cõi người làm bậc giác ngộ - nhưng ngay cả các hệ phái này cũng thừa nhận là việc được sinh ra để giác ngộ rất khó được, vì nó đòi hỏi phải có nhiều năm công phu thiền định.  Loại tái sinh này là một sự kiện mang phẩm chất rất khác so với những gì thường xảy ra cho hầu hết chúng ta, những người  mà sự có được  thân người cũng đã là một bất ngờ.


Có một đứa con là bạn, mang mười tám năm tù.  Không có ngoại lệ, trừ khi bạn là người rất, rất giàu hoặc là người rất vô tâm. Sinh hoạt trong ngày của một người thay đổi trong nhiều phương thức không thể tưởng tượng được nhìn từ quan điểm của người không có con….  
Chuyên môn của tôi là ... đánh giá về việc giáo dục trẻ em đa khuyết tật. Tôi làm việc ... trong một đơn vị 
được 
liên bang tài trợ ... 
 có nhiệm vụ 
tìm kiếm và đánh giá tất cả mọi trẻ em 
ở 
tuổi đi học ở 
New England hội
 đủ điều kiện dựa theo một dự luật giáo dục mới 
dành 
cho người điếc và mù ... Một nhóm bốn người chúng tôi lái xe 
nơi này nơi kia
.... trong
 vòng
 ba năm, 
đến
 tất cả các tổ chức và trường công lập, đánh giá và thử nghiệm
 các
 trẻ em. 
 Nhìn t
hấy vấn đề ở phía sau 
mà 
nếu tôi mô tả chúng người ta khó thể tin.
 Đó là 
cơn ác mộng
 của tất cả 
bà mẹ tương lai. C
húng tôi c
ũng tìm thấy một số trẻ em bình thường nhưng 
bị nhốt lại
. Đó là một nền giáo dục bất thường.



Nữ cư sĩ
Phật tử
 Bắc Mỹ, 
nhà 
bình luận của đài phát thanh và là nhà hoạt động xã hội, 40 tuổi, trao đổi qua thư, 14 Tháng 10
, năm
 1998.
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T

	rong thế kỷ 19, vai trò của những người trong tấm bưu thiệp không dễ thay đổi và hoán chuyển như hiện nay.  Một phụ nữ quê mùa cúng dường thực phẩm cho một tu sĩ Phật giáo, tiếp nối thực tập của tổ tiên.  Có thể bà chưa bao giờ được nghe đến giáo lý về thiền, điều này chỉ dành riêng cho chư tăng; nhưng hẳn là bà đã được dạy phải thực hành hạnh bố thí, đạo đức, và lòng từ trong sinh hoạt hằng ngày, và phải hỗ trợ chư tăng.  Bằng cách này, bà được san sẻ công đức với những người hành các hạnh cao hơn.  Bản thân bà không thể thọ giới như chư tăng, và dầu đã có những nữ nhân đạt được Giác ngộ trong lịch sử Phật giáo, kinh điển vẫn nói rõ ràng rằng những trở ngại trong cuộc sống gia đình sẽ khiến bà không thể nào giác ngộ nhanh hơn một vị tăng.


	Thử cho rằng người phụ nữ ấy rất hoan hỷ trong việc cúng dường, có lòng tin vào việc làm của mình, và không phải hành động vì áp lực xã hội. Cả ngày hôm ấy, bà sẽ cảm thấy phấn chấn vì đã thực hiện nghi thức này; bà tin tưởng vào giáo lý dạy rằng hạnh bố thí cúng dường sẽ mang lại cho bà nhiều thiện nghiệp. Nếu bà rất sùng đạo, bà sẽ cố gắng thực tập nhiều hơn nữa và ban trải lòng rộng lượng đến tất cả những người mà bà ấy có dịp gặp gỡ trong ngày. Nhiều kinh điển dạy rằng bà không cần phải cảm thấy xấu hổ đối với chồng con. Vì dầu hiện tại bà đang ở một vị trí thấp kém, nhưng trong tương lai bà có thể đạt được giải thoát khi trở thành một tu sĩ.  Dĩ nhiên trong kiếp sống này, bà không thể nào có thời gian để tọa thiền nhiều như vị tăng kia.  Có thể bà cũng mừng vì điều này, vì bà còn thương chồng, thương con, và nghĩ rằng cuộc sống của người tu sĩ chắc là nhàm chán lắm.


	Qua những gì đã được thảo luận, rõ ràng Phật giáo coi việc thụ thai và nuôi dưỡng con cái thuộc về phạm vị hoạt động của nữ giới. Mặc dù Mật Tông có nói về những nguyên tắc của sự hòa hợp nam nữ khi thụ thai, cái mà chúng ta có thể gọi là sự tham gia “hết mình” của nam giới trong việc nuôi dưỡng con cái không được nhắc đến nhiều, và lòng mong muốn có con của nam giới cũng không được nhấn mạnh. Nhưng lòng mong muốn có con của nữ giới thì được chờ đợi, chấp nhận, và cổ vũ. Như vậy, ở thời điểm đó, người phụ nữ trong tấm bưu thiệp không cảm thấy xấu hổ hay bất cứ điều gì khi bà với tư cách là người phụ nữ, trở thành người vợ và người mẹ trong gia đình.


	[X] đi gặp [thiền sư của cô, một vị thầy tu] để nói về lòng mong muốn có con của cô, và thầy cô nói rằng nếu cô muốn thì cũng là điều tốt thôi, cô sẽ là một người mẹ tuyệt vời, cô sẽ nuôi dưỡng đứa con trở thành Phật tử, tạo ra một đạo tràng trong tương lai, nhưng rồi cô nghĩ rằng, đối với cô các khoá tu quan trọng hơn, nên quyết định không có con.


Nữ cư sĩ Mỹ, khoảng 40 tuổi. 



	Tuy nhiên, Phật giáo có thuyết rằng không có sự khác biệt giữa khả năng đạt được Giác ngộ của người nam hay nữ. Trong thời gian và ngay sau thời của đức Phật lịch sử, có một số chư ni thành công gần giống như chư tăng, có rất nhiều bài thơ giác ngộ của phụ nữ nói về sự nhẹ nhõm của họ khi họ không còn phải sống trong vai trò truyền thống của phụ nữ, họ thoát khỏi nhiệm vụ khó khăn, liên quan đến việc phục dịch người đàn ông và gia đình của họ.  Nhiều phụ nữ cũng rất hoan hỷ khi biết rằng họ không còn bị bó buộc phải tái sinh, vì luôn luôn có những phụ nữ "đạt được mục tiêu cao cả nhất".  Ngày nay ở hầu hết các trung tâm Phật giáo mà tôi biết, không có sự phân biệt giữa nam và nữ khi họ tham gia các khóa tu chuyên sâu. Là phụ nữ, tôi đã không bị cản trở trong việc chọn lựa bất cứ pháp tu nào, nhưng tôi, cũng như tất cả mọi người tu khác, phải sàng lọc các giáo lý để chọn những gì tốt nhất cho mình.


Tôi đã đi ẩn cư tĩnh tâm một thời gian dài trước khi thụ giới tỳ-khưu-ni (Bhikkhuni), bỗng ý nghĩ cần [có] mấy đứa con gái xuất hiện.  Tôi phải đối mặt với nỗi khổ không có được điều đó, không chỉ bằng lý trí, mà còn ngay nơi thân. Tôi hoang mang không biết điều gì thực sự tốt cho tôi. Tôi thực sự muốn cống hiến đời mình cho Phật pháp, hơn nữa, tôi cũng biết nhiều về cuộc sống gia đình, nên tôi chẳng có nhiều ảo tưởng về điều này....   Nếu bạn có thể làm tốt cho  [cuộc sống gia đình], thì tôi chắc rằng sự giác ngộ [sẽ] hiện diện. Nhưng đối với hầu hết mọi người điều này có vẻ quá khó khăn. Đối với tôi, việc tu tập luôn là một sự nỗ lực không ngừng nghỉ, nỗ lực nhìn vào bản chất của những gì đang xảy ra và bản chất của sự quan tâm của tôi trong đó, và đối với tôi dường như bản chất thật của tôi là trải qua [các loại mong muốn đó.]



Tỳ-kheo Ni, người Mỹ, khoảng 30 tuổi.



	Nói chung, không thể phủ nhận rằng nữ giới ít được hỗ trợ để hoàn toàn sống đời xuất gia như nam giới.  Trong một số hệ phái của Phật giáo, người tu thề nguyện không bao giờ coi thường phụ nữ, nhưng nếu ta đến thăm các tu viện đầy những người đã thệ nguyện ấy, và quan sát xem những ai đang nấu ăn, dọn dẹp, và ai là người đại diện cho chân lý cao tột - ai đang đảnh lễ ai, và ai không đáp trả lại - ta sẽ thấy bản chất giới tính của sự việc và sẽ thấy rằng sự sắp xếp này cũng giống hệt như những gì thể hiện trên tấm bưu thiệp….


	Trong Phật giáo và trên thế giới, nữ giới dường như luôn luôn đứng nữa bên ngoài của hệ thống. Điều này có thể là chất xúc tác kỳ lạ để người phụ nữ có thể đánh giá lại hệ thống đó, để phát triển các lý thuyết và quan điểm khác về các vấn đề giáo lý, và quyết định rằng học thuyết này là sai lầm hoặc không thể áp dụng cho họ được. Phụ nữ Tích Lan chúng tôi có thể là may mắn khi không được giáo dục nhiều về kinh điển Phật giáo, do đó không phải biết đến những sự phê bình (về người nữ), nhưng chúng tôi cũng nghe rằng làm thân người nữ là đã tái sinh vào cõi "thấp hơn".  Có rất ít kinh sách Phật giáo nói về đời sống gia đình, nhưng có một bài kinh mô tả về hành vi thích hợp của vợ đối với chồng, quy định rằng vợ phải dậy sớm và ngủ muộn hơn chồng, làm mọi việc để cho chồng cảm thấy thoải mái, và không quên trả lời chồng một cách ngọt ngào. Nếu người nữ đọc được các văn bản như vậy, liệu người ấy có bớt đi niềm tin về những gì mình đã được dạy và thay vào đó tự tạo ra một triết lý riêng độc lập cho chính mình?....


Vị nữ thiền sư giác ngộ mà tôi đã có dịp gặp là Dipa Ma, một phụ nữ người Bengali tu theo truyền thống Thiền Minh Sát của Miến Điện (Burmese Vipassana)  và được xem là người đã đạt đến Tam Thiền trong Tứ Thiền.  Bà nói với một nhóm thiền sinh, trong đó có tôi, rằng có rất ít các yếu tố hoạt động trong tâm bà: bà có thể biết tâm chánh niệm, chủ tâm, và lòng từ. Dipa Ma phản đối luận điểm phổ biến cho rằng trẻ em là sự phân tâm, ngược lại, trẻ em giúp xây dựng sức mạnh tinh thần, sự tập trung, và là một pháp tu tốt cho thiền sinh. Theo Dipa Ma, một bà mẹ không thể đắm mình trong những suy nghĩ thông thường, đầy bản ngã. Người mẹ phải đặt sự chú ý của mình hoàn toàn ở bên ngoài bản thân, tập trung ở đây, ở đó, và ở kia, trong liên tục chớp nhoáng. Mà sự chú ý không chỉ đơn thuần là tập trung, mà còn phải dịu dàng và yêu thương, và có chánh niệm rõ ràng về phẩm chất của nó.  
Bà là chiếc áo tu, bà là giới luật của tôi.



Nữ Phật tử, sinh viên cao học, khoảng 40 tuổi; đang trông chừng con ở phòng đối diện.



	Những nhận xét này là của bà Dipa Ma, bắt nguồn từ những trải nghiệm và ý kiến riêng của bà.  Những điều này sẽ không thể tìm thấy trong sách vở. Như đã nói ở trên, đối với những phụ nữ Phật tử chân thành và tu tập miên mật, trách vụ làm mẹ gần như luôn là niềm cảm hứng để người ta xem xét lại các học thuyết chính thống. Những phụ nữ này cảm thấy, và nói rằng khi đảm nhận trách nhiệm của người mẹ, họ cũng đang tu tập như các tu sĩ. Họ so sánh công việc của hai bên, kể cả giấc ngủ ngắn ngủi của chư tăng.  Người mẹ phải từ bỏ các sở thích cá nhân cũng như các vị tu sĩ phải làm sau khi thọ giới.  Phải thoả mãn các nhu cầu của con trẻ tương đương với việc phải tuân theo 227 giới luật….


Tại sao lại tránh cuộc sống gia đình?  Nếu bạn không thể thực tập tình thương yêu, lòng rộng lượng và chánh niệm với những người bạn yêu mến, thì thực tập ở đâu?  Nếu bạn sống mà tránh né xung đột, bổn phận, thì cuộc sống đó có ý nghĩa gì?  Tôi tin vào sự làm việc với những gì thực tế, không phải tránh né nó.  Do đó, sự tu tập của tôi – (cười) là  tìm ra chính mình ngay trong khi đang tranh cãi với chồng con, để hỏi gia đình chúng tôi làm thế nào có thể vượt qua khó khăn này, điều gì là tốt nhất cho cả gia đình,  trong trường hợp này, con đường trí tuệ là gì?



Nữ cư sĩ Thụy Sĩ, người phục vụ ở các trung tâm tu chuyên sâu, mẹ của bốn con, khoảng 40 tuổi.



	 



Các Nam Cư Sĩ




	Khi sự đồng hóa với hai nhân vật chính trong bưu thiệp đã chứng tỏ chỉ là dự kiến, bây giờ tôi chuyển sang quán sát những người đứng xem. Tôi không hiểu rõ lắm về xã hội Tích Lan vào đầu thế kỷ để biết tại sao trên đường có rất nhiều người đàn ông đang đứng xung quanh địa điểm đó, trừ khi họ đang thu hoạch dừa, hoặc gian nhà tranh là một cửa hàng nhỏ hoặc một quán ăn bên đường nơi họ đang chờ đợi để được phục vụ tiếp theo sau vị tăng. Có lẽ túp lều là một nơi buôn bán, mà người phụ nữ bị buộc phải mở ra sau khi con trai và chồng của bà thọ giới xuất gia….   


	Sau nhiều năm tu tập, sự hiểu biết sẽ chín chắn hơn, qua đó nam và nữ Phật tử đều có khả năng đánh giá các giá trị Phật giáo trong cuộc sống đời thường, để tự quyết định cho bản thân.  Điều này rất có thể xảy ra ở các trung tâm tu học của Phật giáo Tây Phương, nơi mà giáo lý phải trải qua sự thích ứng không thể tránh để hợp với môi trường  mới.


Người trong cộng đồng Phật giáo [Bắc Mỹ] được xem là những cá thể riêng biệt, nên ý nghĩa cho rằng người ta chỉ trưởng thành khi đã làm cha mẹ, vân vân, không phải là cách duy nhất.  Còn những người nói rằng họ muốn có một ai đó để yêu thương, dầu sự thật thì phức tạp hơn nhiều, có thể luôn luôn tìm thấy bao chúng sinh quanh họ để yêu thương. Họ có thể sử dụng pháp tu đó của Phật giáo. Mặt khác, nếu bạn muốn có một đứa con và không có được, bạn không thể đổ lỗi cho Phật giáo. Bạn có nhiều cách để áp dụng giáo lý vào hoàn cảnh của mình.  Nếu bạn muốn có một đứa con, thì hãy cứ thực hiện đi. Tôi không chắc là người ta sẽ nói gì nếu tôi có con, nhưng tôi không bao giờ có cảm giác rằng điều đó không phải là một lựa chọn khả thi.



Nữ cư sĩ Phật giáo Nam tông,  Hoa Kỳ, nhà châm cứu, khoảng 40 tuổi.
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TÂM THẦN
CỦA NGƯỜI TỴ NẠN CAMPUCHIA
Theanvy Kuoch










T

	ôi là con gái của Kim Tho và Bun Phao Kuoch.  Tôi được sinh ra trong một thành phố ở miền Tây Campuchia nơi gia đình tôi đã sinh sống hằng thế kỷ. Ngoại tôi là cô con gái độc nhất của ông cố tôi, là tỉnh trưởng vùng này, và bà cố tôi là người vợ cả của ông. Vì là tỉnh trưởng, ông cố tôi có đến ba mươi người vợ lẽ đến từ những gia đình ở khắp nơi trong vùng đất đó.


	Ông cố của tôi là một Phật tử, và có thể là gia đình tôi theo Phật giáo bắt đầu từ khi những bài pháp của đức Phật lần đầu tiên được truyền vào đất Campuchia vào khoảng thế kỷ thứ mười ba. Tên của ông cố tôi nằm trên cổng lớn ở ngôi chùa mà gia đình tôi vẫn còn đến lễ bái, và cũng như ông cố là nguồn gốc cuộc sống của chúng tôi về mặt gia đình, Phật giáo là nguồn cội nhân cách của chúng tôi.  Giáo lý Phật giáo được cha mẹ tôi tôn trọng triệt để, và tôi tin rằng những lời giáo huấn này đã giúp gia đình chúng tôi khắc phục được những khó khăn to tác. Đây là thời điểm của Khmer Đỏ, từ năm 1975 đến 1979.


	Có một thời gian gia đình tôi rất thịnh vượng.  Khi còn nhỏ tôi hay giúp cha tôi thu tiền thuê trên hai mươi bảy khu đất, và mỗi nơi cha tôi đi qua, mọi người đều dành cho ông sự kính trọng.  Nhưng sự thịnh vượng của chúng tôi bị mất đi đơn giản như lúc nó đến, và bắt đầu từ khi tôi được 11 tuổi vào năm 1957, gia đình tôi phải chật vật kiếm sống chỉ để có nơi ăn chốn ở.  Tuy nhiên, kể cả khi chúng tôi mất hết tài sản vật chất, cha tôi tiếp tục duy trì được sự kính trọng trong cộng đồng.


	Tôi được khuyên phải chăm chỉ học hành để có thể mang danh dự về cho gia đình. Cha tôi tin rằng tôi là đứa trẻ có thể chăm lo cho tất cả mọi người.  Cha tôi cũng nghĩ rằng tôi sẽ đi thật xa, nhưng lúc ấy là một đứa trẻ không thể xa rời mẹ, tôi nghĩ điều đó không thể xảy ra.


	Năm đầu tôi đến trường, mẹ dạy tôi bài học về sự kiên nhẫn, lòng biết ơn và tôn trọng gia đình. Bà dạy tôi không qua lời nói mà qua cử chỉ hành xử, và khuôn mặt. Tôi vẫn đang cố gắng bắt chước bà về tinh thần và tâm linh.


	Mẹ tôi dẫn tôi đến trường vào năm mà bàn tay tôi có thể giơ cao lên khỏi đầu, chạm tai tôi.  Bà giao tôi cho thầy giáo, nhưng tôi không thể nào kiềm giữ sự sợ hãi, nên tôi đã níu lấy váy của mẹ không cho bà về.  Nhiều tuần sau đó, mẹ ở lại trường với tôi, lúc đầu bà ngồi gần tôi trong lớp học, rồi di chuyển ra hành lang nơi tôi vẫn còn nhìn thấy bà. Khi tôi sẵn sàng, tôi nói với bà hãy về nhà, và từ lúc đó trở về sau, trường học là niềm vui to tác đối với tôi, vì tôi cảm thấy thầy giáo là người mà tôi có thể tin tưởng và kính trọng, chỉ sau mẹ tôi và gia đình.


	Cha tôi cũng tin vào giáo lý Phật giáo, nhưng ông phải đấu tranh nhiều hơn là mẹ tôi để chấp nhận sự mất mát của cải. Sự kiên nhẫn và tự chủ trong lúc nóng giận là điều không dễ dàng đối với cha tôi.  Lúc còn trẻ, trong một lần mất bình tĩnh, ông đã đánh con ngựa của mình.  Đây là sự kiện ám ảnh ông suốt đời.  Nhìn lại, tôi nghĩ rằng lúc đó cha tôi khá trầm cảm, và vì quá lo lắng, ông trở nên rất nóng nảy. Nhưng ông thực hành giáo lý của Phật mỗi ngày trong cuộc sống của ông.


	Mẹ và bà của tôi dạy rằng bố thí cho người khác là một niềm vui to tác.  Mỗi buổi sáng chúng tôi cúng dường thực phẩm cho chư tăng khi họ đi ngang nhà.  Có nghĩa là chúng tôi phải dậy thật sớm để nấu cơm.  Mẹ tôi nói là bố thí sẽ được phước lành cho kiếp sống tới, và bà không để cho chúng tôi dâng cơm cho quý sư trừ khi chúng tôi thật sự muốn làm. Bà nói rằng thái độ của chúng tôi rất là quan trọng và nếu như chúng tôi bố thí chỉ vì muốn được tiếng tốt, chúng tôi sẽ bị mất phước.


	Trong những năm ở trung học, tôi phải rời thành phố của mình và đến sống với một người bà con ở thành phố Battambang khá xa nhà tôi. Cuộc sống thay đổi nhanh chóng trong đất nước của chúng tôi, vì chiến tranh từ Việt Nam đang lan tràn. Đất nước đã đổi thay, nhưng tôi hiểu rất ít về những gì đang xảy ra, Phật giáo vẫn là mối liên kết của chúng tôi với cuộc sống không có nhiều hơn một ngàn năm nay. Chúng tôi vẫn cúng dưỡng chư tăng, vui vẻ tận hưởng những hội hè và lễ hội như chúng tôi vẫn thường làm.


	Thời gian tôi vào đại học, tình trạng bất ổn đã trở thành cuộc nội chiến. Vậy mà nó dường như không thật đối với tôi, có thể vì tôi hoang mang trước cơ hội và sự sở hữu đi kèm với chiến tranh. Tôi đã chứng kiến Phnom Penh bị bao vây bởi quân Khmer Đỏ, biến thành phố mấy trăm ngàn người thành một hòn đảo với hơn hai triệu người tỵ nạn hay lạc lỏng ngay trên chính quê hương mình.


	Tháng 4 năm 1975, vào dịp Tết Campuchia, quân Khmer Đỏ đã quyết định số phận của tôi và bảy triệu anh em đồng bào tôi. Vào buổi sáng ngày 14 tháng 4, đài phát thanh ngừng phát sóng những chương trình thường lệ.  Quân Khmer Đỏ dành lấy đài phát thanh và nói rằng chúng tôi sẽ bị kẻ thù dội bom. Họ bảo chúng tôi chỉ lấy một ít đồ sở hữu và rời thành phố ngay lập tức.


	Mẹ tôi đang ở thành phố để giúp chị tôi và em bé mới sinh, chúng tôi để mẹ, chị, em bé và con trai tôi trong xe.  Anh rễ tôi lái xe len lỏi qua những đám người đang trên đường ra khỏi thành phố. Đường đi dài hàng ngàn dặm, và dọc theo con đường có những biểu ngữ cho biết những gì sẽ xảy ra cho những người không chịu hợp tác với các vị lãnh đạo mới.  Chiếc xe mau chóng hết xăng, nhưng chúng tôi có thể đẩy xe vì đám đông di chuyển rất chậm.


	Mỗi ngày trên đường, tôi thấy gia đình tôi đang tiến dần đến cái chết. Anh trai tôi nổi giận vì đói quá, và chị tôi trở nên quá thèm khát đồ ăn, chị ăn bất cứ thứ gì đến tay chị. Tôi có nhiều thức ăn hơn họ vì tôi thỉnh thoảng tôi được làm việc ngoài đồng. Sau khi sanh con gái, chị tôi không thể làm việc được, nên tôi cố gắng chia sẻ thức ăn cho chị và mẹ, nhưng mẹ tôi ăn rất ít, dành phần còn lại cho anh trai tôi.


	Ngày nọ quân Khmer Đỏ bắt chị tôi đi vì chị ăn cắp một ít thức ăn, họ bỏ chị vào tù và tra tấn chị mỗi ngày.  Vì chị đang chăm sóc cho con trai tôi, nên con tôi cũng bị nhốt chung trong lồng với chị. Tôi nghe được tin này từ những người làm việc ngoài đồng, nhưng cuối cùng khi tôi có thể gặp được chị, thì chị đã bị đưa vào bệnh viện.  Các bệnh viện của quân Khmer Đỏ là nơi mà người ta được chở đến để chờ chết. Khi tôi nhìn thấy chị, tôi biết rằng chị sẽ không còn sống được bao lâu nữa. Chị năn nỉ quân Khmer Đỏ cho tôi ở bên chị trong khi chị hấp hối, nhưng họ từ chối và bắt buộc tôi phải quay lại đồng làm việc.  Khi tôi quay trở lại, giường của chị đã trống. Giờ chỉ còn mình tôi với con trai.


	Cuộc sống dường như không còn là thật nữa, và tôi chẳng còn bất cứ cảm giác nào. Mọi nơi xung quanh tôi con người như những bộ xương biết đi. Tôi biết rằng chúng tôi đang đi gần đến chỗ chết, vì chúng tôi có thể nghe được tiếng khóc la trong đêm. Ban ngày, quân Khmer Đỏ mặc quần áo của những người đã chết. Kể cả trong những giờ phút kinh hoàng đó, nhiều người vẫn còn giữ được lòng từ bi. Người bạn thân của tôi dành một phần cơm của chị cho con trai tôi ăn, bởi vì nó ốm đến nổi nó không thể giữ thẳng cái đầu trên cổ. Chị bạn tôi liều mạng cho tôi và những người khác, và lòng từ bi của chị đã cho tôi can đảm để giữ mạng sống.  Tinh thần này xuất hiện ở rất nhiều nơi - kể cả một lãnh tụ Khmer Đỏ đã giấu từng chút thức ăn cho tôi.


	Cuối cùng, chúng tôi nghe rằng quân Việt Nam đã tiến vào Campuchia, và rằng quân Khmer Đỏ đã có kế hoạch giết chết tất cả chúng tôi.  Họ bắt mọi người đào những cái hố thật lớn, mà chúng tôi biết chắc rằng đó sẽ là mồ chôn chúng tôi. Tôi không biết phải làm gì. Tôi không biết chạy đi đâu. Kế đó, một lãnh tụ Khmer Đỏ đến gặp chúng tôi vào ban đêm và nói rằng chúng tôi cần phải sửa soạn lên đường. Tôi không biết tin ai, vì vậy tôi đã cầu nguyện và đi theo ông. Ông dẫn chúng tôi ra khỏi trại tập trung đến một nơi an toàn.


	Tháng 5 năm 1979, con trai tôi, cháu gái tôi và tôi với mấy trăm người trốn thoát và băng rừng trong vòng mười một ngày ròng rả. Mặc dù rất ốm yếu, tôi vẫn đủ sức mạnh để cõng con trai tôi trên lưng. Khi chúng tôi đến được nhà của cha tôi, tôi thấy một người chị của tôi đang đứng ở cửa; chị nhìn chúng tôi như nhìn những người xa lạ. Tôi gọi, “Chị, chị không biết em sao?” Thế rồi chị tôi nhận ra được giọng nói của tôi và bắt đầu khóc.


	Sau hai tháng, thức ăn trở nên khan hiếm, tôi biết tôi phải đi đến biên giới Thái Lan. Các chị đưa cho tôi vài miếng vàng và nữ trang mà họ còn giữ được để tôi mua thức ăn.  Một người chị nói với tôi rằng chị đã mơ thấy: tôi gặp trở ngại trên đường đi đến biên giới, nhưng sẽ không sao vì chị nhìn thấy một vị tăng đứng gần bên tôi.


	Tôi hứa với con trai tôi rằng tôi sẽ mua kẹo cho nó, rồi tôi rời nhà vào lúc sáng sớm không kịp chào từ biệt cha tôi.  Chuyến đi đến biên giới nguy hiểm hơn là tôi tưởng tượng.  Một người lính già dẫn tôi và bạn tôi xuyên qua bãi mìn được đánh dấu bằng những xác chết. Thình lình, quân Campuchia và quân Việt Nam bắt đầu bắn nhau. Tôi chạy hàng giờ đồng hồ cho đến khi tôi đến được biên giới.  Các trại tỵ nạn ở biên giới không được an toàn, nhưng đôi chân của tôi đã bị sưng nhiều vì trốn chạy, các móng chân của tôi đều tróc hết, nên tôi không thể nào đi tiếp.


	Vào lúc này Hội Hồng Thập Tự đến trại và bắt đầu đưa người bệnh đến một trại tỵ nạn mới trên đất Thái.  Bạn tôi đang lên cơn sốt rất nguy kịch, tôi phải đi với chị trên một chiếc xe cam-nhông vào trại Khao-I-Dang cùng với hàng ngàn người. Không lâu sau khi chúng tôi tới trại, chúng tôi được bác sĩ và y tá khắp nơi trên thế giới chào đón. Họ chăm sóc chúng tôi với lòng tử tế, tôn trọng. Họ hỏi trong chúng tôi có ai biết tiếng Anh hay tiếng Pháp để giúp họ ở bệnh viện.


	Tôi đã học Anh-văn trước thời Khmer Đỏ, nói lưu loát tiếng Pháp và nghĩ rằng tôi có thể giúp họ vì tôi đã học qua một số kỹ năng về chăm sóc người bệnh khi tôi còn sống ở thành phố. Tôi bắt đầu làm việc cho một bệnh viện Đức do Hội Cứu Trợ Công Giáo Đức điều hành. Không bao lâu tôi chuyển qua làm việc trong phòng mổ, nhiều người được mang đến từ biên giới nơi mà cuộc chiến bắt đầu trở nên khốc liệt. Chúng tôi làm việc ngày đêm bên cạnh các bác sĩ và y tá, những người chẳng nghĩ đến sự thoải mái của bản thân. Lòng tử tế và từ bi của họ cho tôi hy vọng về cuộc sống của chính mình và nhắc nhở tôi về cuộc sống trước khi chúng tôi gặp nạn khổ.


	Cuộc sống trong trại tỵ nạn chắc chắn là khó khăn, nhưng bây giờ chúng tôi có thể hy vọng. Biết rằng cái giá mà tôi phải trả cho hy vọng là tôi không thể nào quay trở về nhà. Tôi phải đi đến một đất nước mới và tạo cuộc sống mới để tôi có thể nuôi con và gia đình. Mỗi lần tôi rời trại cũ để đến một trại mới, tôi gặp những người cùng cảnh ngộ. Chúng tôi san sẻ cảm xúc, hiểu rằng việc đánh mất gia đình và tổ quốc thật là đau khổ. Nhưng tình thương mà chúng tôi nhận được ở các trại tỵ nạn là một trải nghiệm có ảnh hưởng sâu sắc đến việc tôi làm sau này khi tôi đến được Hoa Kỳ.


	Tôi đến Hoa Kỳ một mình và được gửi đến Chicago để sống với những người mà trước đó tôi chẳng hề quen biết.  Tôi quyết định không ở lại nơi đó và vào tháng 8, năm 1981 tôi dọn đến Connecticut để sống gần một y tá mà tôi quen ở trại tỵ nạn.  Tôi hy vọng là cô ấy có thể giúp tôi tìm được việc làm để giúp đỡ người khác.  Ở Connecticut, tôi gặp nhiều người khác cũng đã từng làm việc ở trại tỵ nạn; họ cũng bị thay đổi bởi những kinh nghiệm đã trải qua và muốn tiếp tục giúp đỡ những người tỵ nạn. Chúng tôi cùng nhau ra một kế hoạch thành lập một hội đoàn có thể mang chút tình thương đến với những người ở trại tỵ nạn sắp sang định cư tại Hoa Kỳ. Vì vậy, Hội Ủng Hộ Y Tế Khmer ra đời (KHA – Khmer Health Advocates).


	Chúng tôi bắt đầu thành lập Hội Ủng Hộ Y Tế Khmer (KHA) vào năm 1982 để cung cấp dịch vụ chăm sóc sức khỏe cho người Campuchia vừa mới đến Hoa Kỳ, và ủng hộ những người ở trại tỵ nạn.  KHA (Hội Ủng Hộ Y Tế Khmer) là chương trình hồi phục sức khỏe tâm thần cho những nạn nhân từng bị tra tấn và cam kết chăm sóc sức khỏe cho các gia đình Campuchia, nhất là ở Hoa Kỳ.  Mục tiêu của KHA được ghi rõ ràng trong tờ quảng cáo:


Hàng ngàn người Campuchia trốn chạy chiến tranh trong thập niên qua, chịu đói khát và bị tra tấn ngay trên quê hương, và đã đến Hoa Kỳ như là những người tỵ nạn.  Bị khủng hoảng và đau đớn với vô số vấn đề về sức khỏe, những người tỵ nạn này cần sự giúp đỡ đặc biệt để đối diện với cuộc sống ở miền đất mới, ngôn ngữ mới, và bắt đầu quá trình hồi phục sức khỏe.



	Sứ mệnh của KHA là cung cấp:


Các dịch vụ y tế cần thiết cho những người thoát chết khỏi lò thiêu sống Campuchia, và hiện đang sống ở Connecticut và New England.  Tại địa phương, KHA cung cấp các dịch vụ hỗ trợ cơ bản cho cộng đồng, và giáo dục y tế theo tiêu chuẩn quốc gia. 



	Chúng tôi không bao giờ quên nghĩ tới những người còn ở lại đất nước Campuchia. Tôi biết rằng bằng cách làm việc thật chăm chỉ trong một hội đoàn như thế này, tôi có thể vượt qua nỗi nhớ con và gia đình.


	Tất cả chúng tôi làm việc cho KHA một cách tự nguyện, vì vậy tôi phải tìm công việc làm khác để tự nuôi sống bản thân và gửi tiền về cho gia đình.  Tôi bắt đầu làm việc cho cơ quan tái định cư, nơi tôi giúp đỡ những gia đình tỵ nạn mới đến đất nước này. Tôi chứng kiến những người từng sống rất mạnh mẽ ở các trại tỵ nạn, giờ bắt đầu nản lòng trong sự an toàn của những căn nhà mới. Chẳng bao lâu sau tôi có cảm giác như tôi chẳng biết tôi đang làm việc gì và cần phải học phương cách mới để giúp đỡ các đồng hương.  Tôi rất may mắn là đã tìm được hai người đở đầu giúp tôi đối mặt với câu chuyện riêng của mình và tìm cách để giúp đỡ các  gia đình Campuchia. 


	Sư Maha Ghosananda là một tăng sĩ Campuchia đang du học tại Ấn Độ khi Campuchia bị rơi vào tay quân Khmer Đỏ. Ông hiện là một trong những vị tăng thống trong Giáo Hội Phật Giáo ở Campuchia, rất nổi tiếng với pháp dhammayatras, hoặc thiền hành vì hoà bình. 


	Như đa số người dân Campuchia, sư cũng mất cả gia đình vào tay quân Khmer Đỏ, nhưng không giống đa số người Campuchia, sư sẵn sàng lắng nghe các câu chuyện kinh hoàng của những người tỵ nạn đã vượt thoát khỏi quê hương vào năm 1979. Điều này sư làm từ ngày này qua ngày khác. Sư chẳng bao giờ quay lưng với bất cứ người tỵ nạn nào, và dù người giàu hay nghèo sư đều đối xử như nhau, hiểu rõ nỗi đau khổ mà mỗi người còn mang nặng trong lòng. 


	Mỗi câu chuyện mà sư nghe được thuyết phục sư về sự cần thiết của lòng từ bi và niềm hy vọng.  Sự chấp nhận tất cả mọi người vô điều kiện của sư dạy cho tôi bài học quan trọng về phương pháp trị liệu và làm thế nào để tiếp cận những gia đình cần sự giúp đỡ. Sư chỉ cho tôi phương cách để xoa dịu sân hận bằng cách chấp nhận và cách thức để giúp người ta bày tỏ bằng lời những mối quan tâm sâu thẳm. 


	Sư Maha Ghosananda đi đến đâu, nơi đó có tiếng cười - kể cả khi người ta đang trình bày những bi kịch to lớn nhất trong đời họ. Những người ở cạnh sư đều cảm thấy an lạc. Dầu tôi tự biết là mình không thể làm giống như sư, nhưng tôi cũng muốn trị liệu trong phương cách mà người ta cảm thấy thoải mái và tự tin về bản thân.  Tôi học được phương cách này khi quan sát người đở đầu thứ hai của tôi, bác sĩ Ivan Borzormeny Nagy.


	Bác sĩ Nagy là một trong những người đầu tiên sáng lập phương thức trị liệu gia đình. Ông đến Hoa Kỳ từ Hung-Gia-Lợi (Hungary) sau Đệ Nhị Thế Chiến và hiểu rất rõ về hậu quả của chiến tranh đối với các gia đình.  Ông tin rằng gia đình là nguồn lực quan trọng nhất trong đời người.  Triết lý này rất quan trọng đối với tôi vì, là một người Campuchia, tôi cảm thấy rất khó khi nghĩ đến bản thân mình ở ngoài vòng gia đình.


	Hình thức gia đình trị liệu của bác sĩ Nagy được gọi là trị liệu gia đình theo bối cảnh; như tên gọi, phương pháp này đòi hỏi bác sĩ trị liệu phải xem xét nguồn gốc gia đình của người bệnh.  “Câu chuyện của cá nhân và của gia đình là gì?” “Họ đã trải qua những điều gì?” “Những sự kiện nào đã xảy ra và làm cho gia đình họ trở nên như ngày nay?” “Họ có những tài sản gì, và ai nợ gì ai?” Ông sử dụng khái niệm về di sản gia đình để giải thích việc hành vi và giá trị gia đình được truyền từ thế hệ này qua thế hệ khác như thế nào. Tôi bắt đầu hiểu sự gắn bó giữa những người thân trong gia đình đôi lúc không bày tỏ ra ngoài như thế nào, nhưng nó luôn luôn là một yếu tố ảnh hưởng đến cách hành xử của chúng ta.


	Giống như sư Maha Ghosananda, bác sĩ Nagy cũng dạy tôi không bao giờ đánh giá một gia đình.  Ông chỉ cho tôi thấy rằng tôi có khả năng giúp đỡ một gia đình nếu tôi tập trung vào việc tìm hiểu sự thật hơn là chấp nhận những gì có vẻ là sự thật. Tôi thấy được điều này rất nhiều lần khi tòa án gửi đến chúng tôi những bệnh nhân bị kêu án bạo hành trẻ em hoặc bạo lực gia đình. Người ta thường hay đánh giá hoàn cảnh và quyết định ai là người có lỗi trong gia đình.


	Bác sĩ Nagy dạy tôi một phương thức để giúp đỡ những thành viên trong gia đình nói về cuộc sống của họ.  Ông nói rằng với những bệnh nhân mới, ông luôn luôn bắt đầu hỏi về việc họ giúp đỡ lẫn nhau như thế nào; câu hỏi đơn giản này cũng là câu hỏi đầu tiên mà ông hỏi tôi.  Trước đó chưa từng có ai hỏi tôi về điều này, và câu hỏi này làm mắt tôi ngấn lệ vì tôi đã cố gắng, cố gắng rất nhiều, để giúp đỡ gia đình mình. Tôi nhớ rằng tôi đã cố gắng như thế nào để tìm kiếm thức ăn cho mẹ và chị tôi, và tôi đã làm việc cực nhọc đến thế nào để sống sót vì tôi không muốn con trai mình mồ côi. Cách nhớ này rất khác so với nỗi nhớ rùng rợn về việc gia đình tôi đang bị chết dần mòn. Tôi có thể nhớ khuôn mặt của mẹ tôi, và tôi biết tôi đã làm chính xác điều mà mẹ muốn tôi làm, khi tôi gắng gượng dùng chút sức lực còn lại để sinh tồn và chăm sóc cho con trai tôi. 


	Qua thời gian, tôi càng cảm nhận được sự quan trọng của việc khuyến khích người ta nói về những gì đã xảy ra đối với họ, bằng cách tập trung vào ước nguyện muốn giúp đỡ của họ. Ý muốn giúp đỡ người khác dựa vào lòng từ bi, là gốc rễ của Phật giáo. Đối với tôi, lòng từ là phương cách để kết nối với người, cảm nhận được những tình cảm của họ, và cũng chia sẻ với họ tình cảm của mình. Lòng từ bi là phương cách chữa bệnh hữu hiệu nhất cho những người từng bị tra tấn, và thường đó là phương cách duy nhất. 


	Người Campuchia gọi những gì đã xảy ra ở đất nước họ là Mahantdorai.  Có nghĩa là thời đại của sự hủy diệt to tác. Nó không chỉ nói đến thời đại Khmer Đỏ, mà còn là thời đại của đất nước chúng tôi trong những năm cuối 1960 của cuộc nội chiến và dội bom. Nó cũng nói đến thời đại sau quân Khmer Đỏ khi sự bạo tàn tiếp tục tồn tại trong những bãi mìn ở Campuchia và trong những trại tỵ nạn.


	Tôi không biết tại sao việc xấu ác này xảy ra, nhưng mẹ tôi tin rằng quân Khmer Đỏ đã lầm đường. Bà nghĩ rằng những năm chiến tranh làm cho con người bị rối loạn và bà cảm nhận rằng những người bị rối loạn có khả năng hành xử rất phá hoại, rất bạo tàn.  Quân Khmer Đỏ càng ác độc và bạo tàn, mẹ tôi càng tin rằng chúng tôi cần phải tập trung ý chí để sống sót.  Bà khuyên chúng tôi rằng đừng để cho bản thân mình bị lầm lỗi trong sự giận dữ và căm thù.  Tôi nghĩ rằng mẹ tôi lo sợ việc đánh mất lòng từ hơn là sợ quân Khmer Đỏ.


	Quân Khmer Đỏ đã đi theo nghiệp ác. Họ đã bị lạc đường. Họ đã đánh mất sự liên kết với quyền năng của Phật giáo và với tha nhân.  Họ chỉ có thể gây ra sự tàn ác và đau đớn cho người vì họ đã đánh mất cảm giác.  Những người sống sót mà tôi phỏng vấn đều mô tả họ đã bị cấm không được bày tỏ cảm xúc như thế nào trong thời Khmer Đỏ.  Bất cứ dấu hiệu nào của nước mắt hoặc đau buồn đều bị mang tội tử hình.  Quân Khmer Đỏ thường hay nói rằng nếu như anh chị khóc khi một người bị giết hoặc chết đi, đó là vì anh chị cũng là kẻ thù của chúng tôi, nhưng tất cả chúng ta đều biết rằng quân Khmer Đỏ sợ sức mạnh của nước mắt.  Những người có tâm sợ hãi rất nguy hiểm.


	Di sản của Khmer Đỏ là sự đánh mất mối liên kết này. Đây là điều mà con người lo sợ nhất nhưng đó cũng là phần khó tránh trong cuộc sống của chúng ta hôm nay.  Thân và tâm của chúng ta đã quen với cảm giác tê liệt mỗi khi chúng ta sợ hãi hoặc nhớ đến trải nghiệm của mình.  Cha mẹ thì cho là con cái đã cắt đứt mối liên kết với họ, còn con cái thì oán trách cha mẹ không quan tâm đến mình. 


	Những người làm việc với dân Campuchia tỵ nạn, có thể thấy dấu vết của thương tổn và khủng hoảng trong tất cả. Về mặt thể chất cũng như tinh thần, dân tỵ nạn Campuchia bệnh nhiều hơn các dân tỵ nạn khác. Cộng đồng Campuchia vô tổ chức, và gia đình họ thường nghèo hơn các gia đình khác. Nhiều gia đình đang tan vỡ vì họ không thể chia sẻ được gì với nhau - nhất là chia sẻ nỗi đau buồn của nhau. Con cái chẳng còn kính trọng cha mẹ vì họ đã không còn dạy con làm điều tốt, tránh điều xấu và họ cũng không còn sức để giáo huấn con cái. Dường như nếp sống của người Campuchia đã bị đánh mất.


	Nhưng, tôi hy vọng rằng quan điểm đó sai lầm. Tôi nhìn thấy dấu hiệu con người trở nên gần gũi hơn với nhau hơn. Qua nhiều năm, tôi biết rất nhiều người làm việc ngày đêm cố gắng giúp đỡ người đồng hương. Mỗi cộng đồng đều có những người giữa đêm thức dậy để đi chăm sóc cho người bệnh hoặc người đang gặp khó khăn.  Khi Dự Luật Cải Cách Phúc Lợi (Welfare Reform Bill) lấy đi nhà cửa và thực phẩm của một số người, những người nghèo khác chia sẻ những gì họ có với hàng xóm và bằng hữu. Những câu chuyện này làm cho tôi tin tưởng rằng những gì tôi trân quý về nếp sống của người Campuchia vẫn còn tồn tại.


	Tôi đã nghỉ đó là một phép lạ khi có rất nhiều người Campuchia còn sống sót, tôi cũng rất cảm động và tự hào thấy rằng nhiều giá trị từ niềm tin của người Phật tử vẫn còn tồn tại trong các cộng đồng người Campuchia, đặc biệt là tồn tại nơi những thanh thiếu niên. Mục đích của quân Khmer Đỏ là kiểm soát thân, tâm và tâm linh của chúng tôi và muốn biến chúng tôi trở nên giống họ - không có cảm xúc và chẳng có lòng từ. Mặc dù họ đã sử dụng bạo lực khủng bố, họ chẳng bao giờ có thể làm được việc này.  Vì với một hành động bạo tàn, đã có một trăm hành động thiện lành, kể cả trong những ngày đen tối nhất.  


	Tôi chẳng bao giờ mơ cuộc sống của mình được như thế này. Tôi chỉ mơ được làm một người vợ, người mẹ hiền đức và chăm sóc cho gia đình.  Sau tất cả những đau khổ, sức mạnh của tôi vẫn dựa vào Phật giáo. Phật pháp tồn tại trong tâm hồn và tâm trí tôi và nó đã cho tôi sức mạnh để chăm sóc chu đáo cho bệnh nhân và cộng đồng Campuchia.  Mỗi thứ mà tôi cho đi, tôi nhận lại được trăm lần hơn, và tôi cảm thấy an lạc.
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Y

	 Học Tây Tạng là một trong những hệ thống y học cổ xưa nhất vẫn tiếp tục tồn tại trên thế giới.  Những đóng góp tiềm năng của y học Tây Tạng đối với quan điểm hiện đại về sức khỏe và chữa bệnh rất là lớn.  Dựa trên bao thế kỷ của việc thử nghiệm, quan sát, và thích ứng với nhiều kỹ thuật y học từ Ấn Độ, Trung Quốc và Ba Tư, kết hợp cùng với các phương cách bản địa của cao nguyên Tây Tạng có niên đại từ thế kỷ thứ bảy, y học Tây Tạng tiếp tục canh tân cho đến ngày hôm nay và tự cải thiện mà vẫn không rời giới luật hay nhiều lý thuyết căn bản của Phật giáo.  Y học Tây Tạng được gọi là sowa rigpa, nghĩa đen là “khoa học chữa bệnh”. Những văn bản nguyên tác, rGyud bzhi,  hoặc Tứ Mật Kinh, có niên đại từ thế kỷ mười một, thời kỳ phục hưng của khoa y học Tây Tạng và của Phật giáo Tây Tạng nói chung.  Một số văn bản y học cốt yếu sử dụng trong y học Tây Tạng được dịch từ tiếng Sanskrit và dần dần được đem vào trong Phật giáo Tangyur (bộ sưu tập kinh tạng các bài chú giải và luận giải Phật giáo). Cùng với truyền thống y học Ấn Độ cổ xưa, người Tây Tạng cũng chấp nhận quan niệm của Phật giáo Mật thừa về thân, đặc biệt là bộ kinh nổi tiếng K�lacakra Tantra (Kinh Thời Luân), và một số kỹ thuật dược lý bắt nguồn từ nghệ thuật luyện kim.  Những vay mượn này dần dần được sửa đổi cho phù hợp, được làm cho phong phú hơn, và được dung hợp thành một truyền thống y học đặc biệt của Tây Tạng liên hợp chặt chẽ với Phật giáo.


	Trong bài viết này, chúng tôi sẽ mô tả sự liên hợp giữa y học và Phật giáo Tây Tạng, cụ thể, về lý luận y học, các quan niệm về cơ thể, sinh lý học, và bệnh lý. Và rồi chúng tôi sẽ tập trung vào những câu hỏi về sức khỏe của phụ nữ, và về sự đóng góp của nữ y sĩ Tây Tạng đầu tiên, nổi tiếng, Amchi Kandro Yangkar. Chúng tôi cũng sẽ tìm hiểu về các mối quan hệ giữa tôn giáo và khoa học được thể hiện qua cuộc sống và công việc của bà. Kandro Yangkar sống trong một giai đoạn chuyển đổi lớn ở xã hội Tây Tạng và giúp xây dựng ban y tế phụ nữ, ngày nay thuộc Mentsikhang Tây Tạng (Bệnh Viện Y Học Tây Tạng, Đại học Y Khoa và Chiêm Tinh Học).  Chúng tôi đề cập đến Yangkar không chỉ vì những cống hiến của bà đối với sức khỏe phụ nữ, nhưng cũng vì ngày nay bà được thừa nhận là người Tây Tạng "đầu tiên", và trong cộng đồng y khoa, một trong những nữ bác sĩ được tôn trọng nhất. Trong công việc, bà minh họa một phương cách chữa bệnh theo Phật giáo mà các y sĩ Tây Tạng ngày nay gọi là phương cách "từ bi". Điều này được làm cho nổi bật hơn do những khó khăn về chính trị và xã hội mà bà phải đối diện và thời điểm bất ổn mà bà sống trong đó.


	 



Y Học Tây Tạng và Phật Giáo




	Y học Tây Tạng có sự liên hệ chặt chẻ với Phật Pháp.  Truyền thống Phật giáo Tây Tạng cho rằng đức Phật công nhận tính chất cơ bản của sự hiện hữu như là một trong những cái khổ, và thiết lập việc loại bỏ nỗi khổ này bằng cách đề xuất một số cách hành xử để loại bỏ nguyên nhân gây ra khổ. Tất cả những giới luật liên quan đến việc xác định khổ và loại bỏ các nguyên nhân của nó được phản ảnh trong ngành y học.  Vì vậy, sau khi đạt giác ngộ, đức Phật có danh hiệu "Vị Y Sĩ Thượng Thừa". Y học Tây Tạng và triết học Phật giáo san sẻ một số khái niệm cơ bản về trạng thái nhân bản và tính chất vật chất của thế giới hiện tượng – những khái niệm khác biệt đáng kể so với suy nghĩ của người Tây Phương. Trong các nỗ lực của đức Phật, cụ thể là những đề nghị để loại bỏ khổ thông qua các phương pháp y học công nhận rằng, ví dụ, tính chất tương đối và điều kiện hóa của các hiện tượng vật chất, do đó, tính thực dụng của tất cả các hiện tượng (ví dụ, động vật, khoáng vật, thực vật) trong việc tạo ra tình trạng sức khỏe.


	 Theo truyền thống phổ biến, các luận thuyết kinh điển về y học, rGyud bzhi, được đức Phật Thích Ca Mâu Ni giải nghĩa qua hiện thân của đức Phật Dược Sư (Bhaisajyaguru).  Sự xuất hiện của các lý thuyết y học tại Tây Tạng bắt nguồn từ vị thông dịch viên người Ấn Độ, Candr�nanda và ngài Đại Tỳ Lô Giá Na (Vairocana), sống ở Tây Tạng dưới thời vua Trison Deutsen, và sau đó là Yuthok Yontan Gompo, vị trưởng lão, người được cho là đã luật hóa các giáo lý. Các văn bản được coi là rGyud bzhi hiện nay có lẽ đã được hệ thống hóa một lần nữa trong thời của Yuthok Yontan Gompo, vị hậu bối, trong thế kỷ thứ mười một và mười hai, và được bổ sung với nhiều bài chú giải trong các thế kỷ sau đó.


	Biểu tượng chánh yếu trong Mật Tông là đức Phật Dược Sư (Bhaisajyaguru), ngài tỏa ra những tia ánh sáng nhiều màu gội rửa cho chúng sinh sạch hết những vô minh và chữa lành khổ đau nơi thân do sự mất cân bằng dịch thể. Trong y học Tây Tạng, sự cân bằng dịch thể ảnh hưởng đến việc phòng chống dịch bệnh và duy trì sức khỏe cho tốt. Sự chuyển tải các tư tưởng Phật giáo và hình ảnh liên quan đến đức Phật Dược Sư vào trong các phương pháp y học qua hai phương cách. Mỗi phương cách có thể làm sáng tỏ sự hiểu biết duy nhất của phụ nữ trong, và những đóng góp độc đáo của phụ nữ với, cách chữa bệnh của Phật giáo. Trước hết, Phật giáo Tây Tạng có những lý thuyết đặc biệt về bản chất của thế giới vật chất liên kết đạo đức, môi trường và chức năng sinh lý học, cùng với nhau trong nhiều cách tiếp cận đối với các bệnh phụ khoa, đưa ra những giải pháp cho sức khỏe phụ nữ có thể coi là đặc biệt Phật giáo. Thứ đến, các nhà trị liệu nhận ra tầm quan trọng trong cách ứng xử của họ như những con người từ bi và tính ưu việt của sự phục vụ tha nhân. Những phương cách trị liệu này được minh chứng nơi nữ bác sĩ "đầu tiên" của Tây Tạng.



Chuyển Tải Lý Tưởng Phật Giáo Vào Lý Thuyết Y Học:  Khái Quát




	Nền tảng lý thuyết và thực hành của y học Tây Tạng được quy định trong một bài luận giải cơ bản được gọi là rGyud bzhi, hoặc Tứ Mật Kinh. Ngoài Tứ Mật Kinh, còn có vô số khái yếu được sử dụng rộng rãi, trong đó có Lam Lục Bảo Thạch Luận (The Blue Beryl Treatise), là một bộ sưu tập độc đáo với những lời chú giải và hình ảnh minh họa từ các luận cứ y học được hình thành trong thế kỷ thứ mười bảy, được sử dụng như là một bản ghi nhớ cho các bác sĩ tập sự Tây Tạng. Các tài liệu đó giới thiệu một phương pháp trị liệu trong đó các giáo lý Phật giáo tạo nên cơ sở cho các lý thuyết về sinh lý và bệnh lý, cũng như các phương pháp để chẩn đoán và trị liệu. Ví dụ, Phật giáo cho rằng vũ trụ là vô thường và liên tục thay đổi. Ý tưởng này được chuyển tải vào các lý thuyết y học về thế giới vật lý, và phương cách mà qua đó các hiện tượng thô có liên quan với nhau như sau: y học Tây Tạng cho rằng cơ thể con người tự động điều chỉnh theo những thay đổi vô hạn định, nhưng sự mất cân bằng có thể xuất hiện nếu những ảnh hưởng bên ngoài và sự cân bằng bên trong cơ thể không thể hòa hợp với nhau.


	Trong y học Tây Tạng, sự thiếu hòa hợp này được coi là xuất phát từ hoạt động của hai mươi lăm yếu tố, bao gồm ngũ hành, lục vị và những đặc tính thứ yếu.  Lấy một ví dụ về lý thuyết của ngũ hành, mọi vật chất trong thế giới vĩ mô và vi mô được hình thành bởi năm yếu tố vũ trụ-vật lý của đất (sa), nước (chu), lửa (me), gió (rlung), và không gian (nammkha). Cơ thể cũng bao gồm vũ trụ-vật lý cơ bản của ngũ hành. Sự rối loạn liên quan đến sự thiếu hài hòa hoặc mất cân bằng bằng cách tăng hoặc giảm các yếu tố này trong cơ thể hoặc trong môi trường.


	Vì mỗi cá nhân tượng trưng cho sự kết hợp độc đáo của các yếu tố này, và vì sức khỏe cá nhân được quyết định bởi sự duy trì cân bằng nội tại, sự dư thừa của một hay nhiều yếu tố có thể gây ra bệnh, đó là, sự xáo trộn cân bằng tự nhiên.  Sự cân bằng nội tại được quyết định bởi sự tương tác hài hòa của tam dịch thể (ba chất nước trong cơ thể): gió (rlung), mật (mkhris pa), và đờm (badkan).  Tam dịch thể bảo đảm sự hoạt động lành mạnh của cơ thể bằng cách điều chỉnh sự hợp thành cơ bản của các yếu tố thông qua các bộ phận và các ống dẫn trong cơ thể.  Tam dịch thể không phải là những thực thể riêng biệt, cũng không được xem như là những bộ phận hoặc hệ thống bộ phận, mà là những nguyên tắc có hệ thống hoặc các năng lượng có liên quan đến những hiện tượng tự nhiên như nóng, lạnh và sự di chuyển, cũng liên tục thay đổi. Chúng có mối liên hệ rõ ràng và cụ thể với nhau, và khi chúng hoạt động bình thường, chúng có những yếu tố sinh lý phù hợp với nhau. Khi hoạt động của chúng bị xáo trộn, các yếu tố sinh lý nói trên đều biến thành bệnh lý.


	Các tư tưởng Phật giáo được chuyển tải sang lý thuyết y học qua hai phương pháp, thứ nhất là qua hệ thống dịch thể. Phẩm chất đặc biệt và sức mạnh của những dịch thể được xác định không chỉ bằng phẩm chất của các yếu tố có mặt trong các tế bào phôi thai (bản thân của chúng bị ảnh hưởng bởi phẩm chất của những dịch thể tái tạo từ cha và mẹ, bởi những điều kiện bẩm sinh, và bởi chế độ ăn uống của người mẹ), và còn bởi sự hiện diện của tam độc, tham, sân và si, được thể hiện trong sự hình thành thai nhi dưới dạng của các thể dịch: gió, mật và đờm. Nói cách khác, sự phát triển của các dịch thể trong bào thai phụ thuộc một phần vào phẩm chất của nghiệp (nghĩa là, phẩm chất của sự tồn tại đạo đức của một người) được luân chuyển từ nghiệp của kiếp sống quá khứ.


	Bằng cách này, y học Tây Tạng đưa ra mối quan hệ giữa đạo đức tôn giáo và sinh lý học trong đó sự có mặt của các chất độc là kết quả của những hành động quá khứ. Do vậy, cơ thể con người, chỉ bằng sự hiện hữu đơn thuần của nó, là biểu hiện của tiềm lực tinh thần và đạo đức.  Nó thể hiện sự kết hợp của ngũ hành, là kết quả của sự pha trộn của tinh cha, huyết mẹ, để tạo ra cuộc sống hay được "bắt lửa" từ sức mạnh của cuộc sống, srog, chứa đựng tiềm năng nghiệp cá nhân. Chính sức mạnh này tạo ra các tế bào cơ thể và dịch thể, sau đó là những phần phức tạp của cơ thể khi các dịch thể hoạt động trên các thành phần kết hợp nên thân. Tóm lại, những thiện ác trong quá khứ được thể hiện trong sức mạnh, phẩm chất, hoặc sức sống sinh lý của một người.


	Cách thứ hai mà qua đó các hệ tư tưởng tôn giáo được thể hiện trong y học Tây Tạng là trong quan hệ giữa các dịch thể và các yếu tố, đến nỗi các hiện tượng đạo đức nổi bật được xem như có liên quan đến hiệu ứng sinh lý.       Đây là hệ quả tất yếu của lý thuyết về sự hình thành thai nhi từ các dịch thể.  Y học Tây Tạng liên hệ những giới luật tôn giáo với các yếu tố sinh lý học bằng cách sắp đặt sự tương ứng giữa ngũ hành và dịch thể hoặc tam độc; gió (với ý nghĩa ham muốn) tương ứng với dịch thể gió và yếu tố thuộc gió; mật (với ý nghĩa sân hận) tương ứng với dịch thể mật và yếu tố lửa; và đờm (với ý nghĩa vô minh) tương ứng với dịch thể đờm và yếu tố thuộc về đất và nước.


	Tam dịch thể hỗ trợ lẫn nhau và giữ cho cơ thể được cân bằng.  Thí dụ, mật sản xuất một nhiệt lượng khổng lồ, cần được đờm cân bằng.  Đồng thời, các tế bào cơ thể cần được bảo vệ khỏi áp lực, và sự bào mòn bởi gió, và những chất lỏng thích hợp di chuyển bằng sức gió bảo đảm rằng các sản phẩm của quá trình sinh hóa, khi được kích thích bởi nhiệt, được phân phối khắp cơ thể một cách đồng đều. Trong ý nghĩa này, đờm là thể loại chánh hoặc chủ yếu của sự cân bằng nội tại. Trong một vài trường hợp, dịch thể gió là thế lực quan trọng; mật là năng lượng quan trọng, và đờm là lực lượng điều hòa.


	Hơn nữa, mỗi dịch thể được xem như có những đặc tính riêng biệt.  Gió (rlung) được xem là có tính trung hoà, hỗ trợ mật và đờm trong những hoạt động có liên quan đến sự cử động hay di chuyển như thế nào. Gió thuộc ngũ hành tuỳ thuộc vào nơi chốn nó xảy ra trong cơ thể (thí dụ, duy trì cuộc sống, tăng dần, bao trùm, như điều chỉnh lửa, hoặc trục xuất xuống) và sự hoạt động mà nó có liên quan: hít thở, khạc nhổ, hoạt động các bắp thịt, phát ngôn, kinh nguyệt, tiểu tiện và sự nhập liệu cảm xúc tiếp sức. Dịch thể gió trực tiếp liên quan đến tâm thức và luôn luôn liên quan đến bệnh tâm thần hoặc bệnh trầm cảm. Vì gió điều khiển sự hít thở, hoạt động của các bắp thịt, và chuyển động, nó có thể được coi như không khí hoặc như một áp lực, năng lượng, hoặc sức mạnh. Vì những đặc tính này, gió được xem là một lực chính yếu trong hoạt động của cơ thể, vị "lãnh đạo" của tam thể dịch, và là yếu tố nhạy cảm và dễ phản ứng nhất trong tam thể dịch.  Trong y học Tây Tạng, các bệnh do căng thẳng gây ra như huyết áp cao và rối loạn cảm xúc được xem là do sự mất thăng bằng của gió. Liên kết với độc tố tham ái, nó được thể hiện một cách biểu tượng bằng hình ảnh nam nữ đang giao hợp, gợi ý rằng sự ham muốn tính dục là mô hình của tất cả mọi ham muốn, dù dưới hình thức ham muốn nhục dục, tham lam, hoặc chỉ là khao khát, bám víu.


	Dịch thể mật (mkhris pa) có bản chất của yếu tố lửa, và cũng bao gồm năm loại.  Mật không chỉ đơn giản là tiết tố của gan, mà còn bao gồm tất cả các rối loạn gan và sự biến hóa trong cơ thể.  Nó điều hòa sự tiêu hóa của thức ăn và giữ vai trò rộng lớn trong các quá trình dinh dưỡng để sau cùng tạo thành bảy thành phần vật thể: tinh chất dinh dưỡng, máu, thịt, mỡ, xương, sụn, và dung dịch lỏng có khả năng tái tạo.  Mật cũng ảnh hưởng đến sức khỏe của làn da, sự biến dưỡng trong cơ thể, thị lực, và phản ảnh sức khỏe của sự tiêu hoá biến dưỡng, sinh lực và nhiệt.  Được coi là liên quan đến chất độc sân hận, giận dữ, mật được miêu tả một cách biểu tượng bởi hình ảnh hai người đang đánh nhau.


	Cuối cùng, đờm (bad kan) cũng có năm loại và bao gồm những yếu tố thuộc về nước và đất. Hoạt động cơ bản của đờm là điều hòa sự biến hóa của các tế bào cơ thể và cấu trúc toàn vẹn của cơ thể.  Dịch thể đờm hỗ trợ sự ổn định, trọng lượng, và chịu trách nhiệm cho tiềm năng tính dục và khả năng sinh sản, và sức đối kháng với bệnh tật.  Nó cũng liên quan đến những khả năng cảm xúc như sự kiên nhẫn, sức mạnh nội tại, ít ham muốn, nhưng nó cũng được xem là sản phẩm của vô minh.  Nó được thể hiện bởi một người đang ngủ (không biết về những nguyên nhân sâu xa của nỗi khổ).


	Ở đây, những gì có thể được lưu ý là các dịch thể tự tương ứng với các trạng thái cảm xúc hoặc tâm thần trong những cách có liên quan đến hoạt động của cơ thể. Trong hệ thống y học, các trạng thái tình cảm không phụ thuộc vào hoạt động thể chất - chúng là một phần trong đó.  Hơn nữa, những trạng thái tình cảm thiếu cân bằng được biểu hiện bằng các triệu chứng về mặt thể chất và quan trọng hơn, cũng được hiểu qua những biểu hiện đạo đức và quan hệ của họ đối với tha nhân. Tam dịch thể có thể được giải thích về lý thuyết, về các nguyên nhân gây ra bệnh và sự phát tác của các chứng bệnh.


	Một trong những nguyên nhân của các chứng bệnh là do khuynh hướng bẩm sinh. Thời gian, địa điểm, chẩn đoán và điều trị căn bệnh trong y học Tây Tạng được xem là có liên quan đến sự cân bằng của tam thể dịch. Ở một cá nhân nào đó, một trong những dịch thể có thể chiếm ưu thế hơn các dịch thể khác. Vì vậy, chúng ta có thể phân loại cơ thể con người thành bảy nhóm trên cơ sở ưu thế tự nhiên: những người có ưu thế tự nhiên của gió, mật, hoặc đờm; những người có ưu thế với một kết hợp đặc biệt, chẳng hạn như gió-mật, gió-đờm, hoặc đờm-mật; và những người có ưu thế của cả ba. Trong hệ thống y học Tây Tạng, ưu thế tự nhiên và tương tác của các dịch thể rất cần thiết cho việc chẩn đoán và điều trị căn bệnh.


	Bên cạnh hệ thống dịch thể là hệ thống những mạch đập: mạch đập nam tương tự như gió, mạch đập nữ tính tương tự như mật, và mạch đập trung tính tương tự như đờm. Các mạch đập phản ảnh tính khí và thể chất của con người, do đó có thể được xem là tương tự với loại máu trong y sinh học, trong ý nghĩa là nhóm máu khác nhau ở mỗi người, là điều rất quan trọng để chẩn đoán, và là cơ sở dựa trên đó những sai lầm nghiêm trọng trong việc điều trị có thể xảy ra.


	Ưu thế của một dịch thể đặc biệt nào đó làm cho cơ thể dễ bị nhiễm các loại bệnh khác nhau tùy thuộc vào thể chất con người. Sự cấu thành của mỗi một dịch thể rất khác nhau, và theo đó, tính khí cá nhân liên kết với các dịch thể cũng khác nhau.  Ví dụ, người nào đó có ưu thế của gió thì dễ bị mất ngủ và tính khí khó chịu. Người với ưu thế của lửa, thể tạng thường trung bình, dễ nóng giận, và dễ bị nhiệt. Người này có thể dễ có những quan hệ phiền toái hoặc xung đột với người khác. Một người với ưu thế của các yếu tố của đất và nước (dịch thể đờm) thì mạnh mẽ, tròn trịa, tốt bụng, và chịu nhiệt được, nhưng lại không rõ ràng về nguồn gốc tối hậu của sự bất hạnh hay hạnh phúc của bản thân. Ngược lại, một người với ưu thế của gió thì mảnh mai và nhút nhát, chịu nhiệt giỏi, nhưng có thể có xu hướng lo lắng và rất dễ bị thất vọng. Thay đổi khí hậu hoặc điều kiện môi trường có thể tạo ra những phản ứng khác nhau nơi những người khác nhau, tùy thuộc vào đặc tính dịch thể nơi họ. Tham dự vào các hoạt động tôn giáo có thể giúp làm dịu tinh thần, hoặc làm giảm đi những ảnh hưởng của các chất cấu tạo chủ yếu; ăn các loại thực phẩm được quy định và sử dụng các loại thuốc phù hợp cũng rất hữu ích.


	Sự mất cân bằng trong các dịch thể được kích hoạt bởi một số yếu tố vượt ra ngoài ưu thế bẩm sinh, bao gồm chế độ ăn uống, hành vi, nhận thức, nghiệp, ma quỷ, thời tiết, khí hậu, hoặc các yếu tố môi trường. Khi xảy ra sự mất cân bằng, cơ thể trở nên dễ bị bệnh, tổn hại và gia tăng đau khổ. Ví dụ, khi có sự rối loạn về mật xảy ra, bảy thành phần cấu tạo vật lý được đun nóng. Mật nằm ở trung tâm của cơ thể, và khi bị nhiễu loạn, nó chảy lên phần trên cơ thể. Khi chứng rối loạn đờm xảy ra, thân nhiệt bị giảm xuống và bị ngộp thở. Đờm có tính chất đất và nước và được nằm ở phần trên của cơ thể. Khi rối loạn xảy ra, đờm hạ xuống phần dưới của cơ thể - và chịu trách nhiệm cho việc cảm lạnh. Gió thường thấy nơi cái nóng và lạnh, và tỏa khắp thân thể để gây rối loạn nóng và lạnh. Nó hỗ trợ bất cứ thứ nào có ưu thế hơn trong hai thứ, mật hoặc đờm.  Nếu sự xáo trộn đờm chiếm ưu thế, gió sẽ gây rối loạn lạnh để cân bằng những tính chất nóng và lạnh.


	Y học Tây Tạng do đó kết hợp các yếu tố tâm lý (hoặc cá tính) với các yếu tố vật lý. Yếu tố tâm lý có liên quan đến các yếu tố vật lý. Nhưng y học Tây Tạng cũng quan tâm đến các cảm xúc và cuối cùng, là các khía cạnh tinh thần của chức năng thuộc về dịch thể, nhắc nhở đến những nền tảng tôn giáo của hệ thống y học này. Người có vấn đề với gió có thể cảm nhận được rằng hoàn cảnh sống của họ đang gặp khó khăn, dầu ở bề ngoài khó ai nhận biết được những điều này, và do nhận thức này, vì nó sẽ được chuyển thành sự mất cân bằng sinh lý, nên cuối cùng có thể sinh ra bệnh, hoặc nó có thể làm tăng thêm và làm trầm trọng thêm các rối loạn do các yếu tố khác gây ra. Tương tự, sống trong những tình huống căng thẳng hoặc khủng hoảng tâm lý có thể tạo ra sự mất cân bằng vì chúng gây áp lực và có thể sản sinh ra những rối loạn tương ưng.


	Khí hậu, chế độ ăn uống, hoặc các điều kiện xã hội trong mối quan hệ hai chiều giữa hoạt động ngoại tại và nội tại có thể gây ra sự mất cân bằng. Ví dụ, một người phản ứng với sự giận dữ trong một tình huống nào đó, có thể trở nên như vậy, vì sự mất cân bằng của dịch thể.  Tương tự, một người không phản ứng với vẻ bình thản trước một hoàn cảnh khó khăn có thể ảnh hưởng đến sự thay đổi trong thành phần cấu tạo của dịch thể, tạo nên những sự mất thăng bằng nhỏ, rồi dần trở thành mãn tính nếu tình hình không thay đổi, hoặc nếu cơ thể bị tấn công bởi các yếu tố bất quân bình khác (thí dụ, trong chế độ ăn uống hoặc khí hậu). Vì vậy, người ít có nhiều khả năng chế ngự tình cảm của mình đưa đến sự mất quân bình, là do cái tưởng của cá nhân người đó đối với một hoàn cảnh.  Sự liên kết vi tế giữa nhận thức và sinh lý học trong y học Tây Tạng tạo nên một hệ thống y học dựa trên các mối quan hệ thực tiễn giữa môi trường xã hội và vật lý, tâm, thân - và đạo đức.


	Các lãnh vực đạo đức của phương trình này là cái ít được nhắc đến nhất, chúng hoạt động âm thầm trong văn hóa giả định cũng như công khai trong lý thuyết y học. Lần nữa, ta thấy đạo đức gắn liền với hành động và chủ tâm của một người đối với người khác. Thí dụ, đó là khi một người bị hành động của những người khác làm cho bực bội, hoặc khi họ gieo đau khổ cho những người khác bởi sự nóng giận hay tham ái, thì các dịch thể bị dâng lên -nghĩa là, các tác động dịch thể gây ra bởi hoạt động của tam độc dịch thể.  Trong hệ thống này, các trạng thái cảm xúc quan trọng không chỉ đối với cá nhân, sinh lý học của người đó mà còn cả với người khác nữa.  Đó là vì tam độc đưa đến kết quả có lợi hoặc hại đối với người xung quanh do người nào đó biểu hiện chúng, thì người đó cũng không thể tránh khỏi bị ảnh hưởng. Sân hận và tham đắm kích hoạt trong tâm trí cá nhân cũng thể hiện trong các mối quan hệ đối với những người khác, cũng như các mối quan hệ đó ngược lại có thể ảnh hưởng đến tư duy. Nói cách khác, những tình cảm như thế quan trọng về mặt đạo đức, đồng thời cũng liên quan đến hoạt động của thân.


	Vì vậy, ví dụ, một y sĩ Tây Tạng giỏi phải chú ý tới thái độ của mình đối với bệnh nhân vì nếu ông khiến người bệnh cảm thấy sợ hãi hoặc lo lắng, các trạng thái tình cảm này có thể làm cho căn bệnh trầm trọng thêm hoặc thậm chí gây ra sự mất cân bằng (do tác động của gió và các dịch thể khác) nơi các bệnh nhân. Điều lưu tâm ở đây là người bác sĩ không chỉ phải nhạy cảm đối với những nhận thức của bệnh nhân vì sợ rằng chúng sẽ gây trở ngại cho sức khỏe của bệnh nhân - người bác sĩ cũng cần phải thừa nhận rằng bất cứ ảnh hưởng nào mà ông tạo ra trong tâm bệnh nhân, do tác động của nghiệp và do tác động của các phản ứng tình cảm nơi họ, sẽ ảnh hưởng đến chính sức khỏe của người bác sĩ (nếu không phải trong cuộc sống này thì là cuộc sống tương lai). Định hướng tôn giáo này tiềm ẩn trong y học Tây Tạng, nơi nó hoạt động như một lý tưởng văn hóa và như một cơ sở để thiết lập các mối liên kết giữa nghiệp, các thể dịch, các độc tố, và sức khỏe.


	Trong thực tế, suy cho cùng, điều này có nghĩa là mặc dù các bác sĩ Tây Tạng nhận ra sự đau khổ của bệnh nhân gắn liền với nỗi khổ của sự hiện hữu nơi thế giới trần tục –sự sở hữu một cơ thể và sống theo sự thúc đẩy, lôi kéo của dục vọng và sự bất như ý do vô minh - họ cũng nhận ra những hạn chế của mình trong việc can thiệp đối với các hoạt động tôn giáo. Vì vậy, các y sĩ Tây Tạng đôi khi có thể đề nghị những bệnh nhân, mà họ tin là có thể được giúp đỡ bằng sự tu tập tâm linh, đến thăm một vị lạt-ma hoặc một vị thầy tôn giáo đối với một số vấn đề sức khỏe khó thể chữa trị. Đồng thời, các y sĩ Tây Tạng cũng thừa nhận rằng, vì tam độc tự biểu hiện theo luật tự nhiên –thông qua các tiến trình do các hoàn cảnh xã hội, môi trường, và tình cảm tác động, tất cả đều dựa trên ngũ hành  - chúng có thể được giải quyết một cách hiệu quả bằng sự can thiệp của y học, đặc biệt là các loại thuốc kết hợp từ ngũ hành giống như thân.  Y học Tây Tạng không thể thay thế mà là bổ sung cho sự tu tập tâm linh.


	Điều này không có nghĩa là các bác sĩ Tây Tạng, tùy thuộc vào trình độ đào tạo và chuyên môn của họ, không kê toa hoặc đề nghị các hoạt động tôn giáo khác để làm an tĩnh tinh thần và giúp duy trì hoặc khôi phục lại sự cân bằng nội tại. Đôi khi, họ nhận ra nhu cầu phải sử dụng thuốc như một biện pháp can thiệp sớm nhất để khôi phục lại sự cân bằng và để làm dịu đi các dịch thể của bệnh nhân, để người đó có thể tiến hành việc thiền định hoặc thực hiện sự luyện tập tâm linh. Suy luận từ những điều này, ta thấy rằng hiệu lực của y dược Tây Tạng được tin là bắt nguồn không chỉ từ các thành phần dược liệu mà còn là từ những phước lành mà họ nhận được từ các y sĩ lạt-ma có khả năng.
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M

	ột ví dụ cuối cùng cho các nền tảng đạo đức và tôn giáo của y học Tây Tạng có thể được thấy trong việc chẩn đoán và điều trị các căn bệnh của phụ nữ. Quyển rGyud bzhi  liệt kê ba mươi hai căn bệnh phụ khoa, và trong vòng nhiều năm các bác sĩ khác đã ghi thêm các căn bệnh mới vào trong danh sách này cùng với những bài bình luận.  Các căn bệnh phụ khoa bao gồm năm rối loạn của tử cung gây ra bởi gió, mật, đờm, máu, và một số kết hợp khác nhau của những thứ này; chín loại bướu tử cung, hai loại ký sinh trùng tử cung, và mười sáu loại rối loạn kinh nguyệt. Hơn nữa, trong thời kỳ mãn kinh, có những trường hợp liên quan đến phổi, tim, gan, lá lách, túi mật, thận, ruột non, ruột già, dạ dày, xương, ngực, và đầu, làm thành tổng số ba mươi hai căn bệnh phụ khoa. Về sức khỏe của phụ nữ, các căn bệnh thường bắt đầu từ máu huyết kinh nguyệt và trở thành những căn bệnh mãn tính đi kèm với gió. Gió ảnh hưởng đến nhiều bộ phận nội tạng, nhất là gan. Nếu gan hoạt động tốt và yếu tố gió luân lưu tốt, các trạng thái cảm xúc sẽ được dễ dàng và hạnh phúc, và người đó sẽ ở trong trạng thái vui vẻ và có thể thoải mái biểu lộ tình cảm của mình.  Nếu các yếu tố gió bị cản trở và đi lệch khỏi trạng thái bình thường, nó sẽ ảnh hưởng đến trạng thái cảm xúc của người phụ nữ, gây ra sự tức giận và khó chịu. Trong bệnh lý, nếu gió dấy loạn ở phần trên thân, sẽ làm lửa trong gan dâng lên, người ấy sẽ rất khó chịu và bị đau đầu. Khi gió đi lệch, nó có thể ảnh hưởng xấu đến sự di chuyển của máu trong các mạch, làm ảnh hưởng đến buồng trứng, dẫn đến việc kinh nguyệt không đều và đau đớn, cùng với trạng thái căng thẳng và ngực bị sưng trước kỳ kinh nguyệt. 


	Hơn thế nữa, gió có thể dễ dàng ngăn trở hoạt động của gan trong việc bảo đảm cho sự luân lưu của máu.  Việc cung cấp máu trong gan có thể trở nên cạn kiệt, cuối cùng dẫn đến sự mất cân bằng hoặc ứ đọng máu. Khi quá trình máu-gan bị nghẽn, dòng máu luân lưu trong các mạch cũng sẽ trì trệ và ảnh hưởng đến chức năng của kinh nguyệt. Biểu hiện chính của sự ứ máu trong tử cung là máu kinh nguyệt bị đóng cục và có màu đen. Sự ứ đọng máu luôn luôn dẫn đến sự đau đớn, trong trường hợp này, sự đau đớn chính là do bị căng phồng. Điều này cũng có thể làm tăng khối lượng máu xơ trong tử cung. Kết quả của việc thiếu máu là những kỳ kinh nguyệt ít ỏi hoặc chẳng có, chẳng hạn như trong thời kỳ mãn kinh sớm.


	Vì gió cũng có liên quan chặt chẽ đến các cảm xúc, chúng ta cũng có thể hiểu được những vấn đề về rối loạn tâm thần của phụ nữ. Các cảm xúc tức giận và thất vọng có liên quan đến hoạt động của gan và các yếu tố lửa, dịch thể mật. Gió và lửa có xu hướng ảnh hưởng đến tâm bằng cách tạo ra sự lo lắng, khó chịu, kích động tâm thần, mất ngủ, hoặc bệnh tâm thần.  Khi ngọn lửa di chuyển lên phía trên nó kích động máu, làm chảy máu. Tính chất của lửa là dâng lên đến đầu, nơi nó có thể làm khô các dịch thể, gây thiệt hại cho máu, và ảnh hưởng đến tâm trí. Như vậy, người phụ nữ sống trong những điều kiện khiến họ luôn tức giận hay sợ hãi có thể bị kinh nguyệt không đều, hoặc làm tăng trưởng tử cung….


	Các yếu tố xã hội khác như việc di dân do chính phủ tài trợ đến những vùng có nước, xa rời các khu vực khô cằn; hay các luật lao động mới dành cho những người dân phải ngâm mình làm việc dưới nước hằng giờ dẫn đến những sự mất cân bằng mãn tính về gió-đờm.  Sự gia tăng hoạt động của đờm ảnh hưởng đến việc luân lưu của nước, và nhiệt độ của thận có liên quan đến việc cảm lạnh, và sự luân lưu của máu, với kết quả là đau bụng, đau lưng, sưng khớp xương. Ở đây, những tác động tâm lý của điều kiện xã hội khiến gió làm hoạt động của đờm thêm trầm trọng.


	Cuối cùng, một vấn đề chung của các phụ nữ Tây Tạng là sự nhiễm trùng ở vùng xương chậu do sự mất cân bằng của gió-mật. Những vấn đề này thường xuất phát từ sự thay đổi chế độ ăn uống, theo đó những người trẻ được tiếp xúc với nhiều loại thực phẩm khác nhau, nhưng đặc biệt là ớt được tiêu thụ với số lượng rất lớn, và sự thay đổi trong cách hành xử, nhất là các hành vi tính dục và sinh sản.  Việc kiểm soát sinh sản được gia tăng, nhất là việc sử dụng vòng tránh thai (I.U.D.), nhiều việc giao hợp thường xuyên với nhiều đối tượng, và việc nạo phá thai, tất cả liên quan đến việc tạo ra các rối loạn gió-mật và bệnh sốt với sự nhiễm trùng tử cung, ống dẫn trứng, và/ hoặc buồng trứng. Ở đây, sự mất cân bằng của gió có thể làm tăng thêm hoạt động của mật, do đó sản xuất nhiệt, dẫn đến bệnh sốt từ nhiệt. Kích động của máu trong ống sinh sản liên quan với sự nhiễm trùng.


	Trong mọi trường hợp, các bác sĩ Tây Tạng tập trung vào sự mất cân bằng vật lý có thể được khắc phục bằng liệu pháp ăn uống, hành vi, y dược, hoặc phương pháp điều trị ngoại tại (bao gồm ngãi cứu, xoa bóp, nhang và ống giác hơi), nhưng cũng có thể hiểu các vấn đề sức khỏe này là liên quan đến tam độc chịu ảnh hưởng của các yếu tố ngoại tại. Các rối loạn của gió là một ví dụ đặc biệt….


	Các thiếu nữ Tây Tạng ngày nay ở đô thị cũng có thể được xem là bị chứng rối loạn từ gió có liên quan với chất độc của ham muốn, cụ thể là những ham muốn chưa được thỏa mãn, bởi các biến đổi nhanh chóng của xã hội.  Vì sự mất cân bằng về gió có liên quan đến những ham muốn chưa được thoả mãn, ta có thể thấy sự gia tăng tính dục như một cách để tìm sự thỏa mãn, mà trong những hoàn cảnh hiện tại đòi hỏi phải kiểm soát sinh sản, phá thai, hay có nhiều đối tượng, có thể gây hại đến sức khỏe của người phụ nữ.


	Nói chung, các bác sĩ Tây Tạng trị bệnh với những phương pháp nhẹ nhàng. Các kỹ thuật chữa bệnh không chỉ chữa trị căn bệnh đặc biệt mà bệnh nhân đang mắc phải, mà còn chữa trị luôn các tác dụng phụ. Như vậy, các phương pháp trị liệu bao gồm các thảo dược có hiệu quả không chỉ trong việc chấn chỉnh lại sự mất cân bằng dịch thể mà còn thay đổi nhận thức của một người về hoàn cảnh xã hội, giúp người đó thích ứng tốt hơn với nó. Các bác sĩ Tây Tạng nổi tiếng với bao loại thuốc khác nhau để chữa trị cho các chứng rối loạn của gió. Thảo dược được dùng nhiều nhất để trị các chứng rối loạn từ gió là hắc mộc lô hội (black aloe wood) hoặc ưng mộc (Aquilaria agallocha), đó cũng là thuốc an thần nhẹ được ưa thích nhất trong cộng đồng Tây Tạng.


	Để kết luận, lý thuyết y học về dịch thể của Tây Tạng đan xen với các tư tưởng Phật giáo trong sự hiểu biết phức tạp về các yếu tố cấu tạo của hiện tượng vật lý, liên hợp sinh lý học với các trạng thái hoặc điều kiện tinh thần, vật thể, xã hội, môi trường và đạo đức.  Một bác sĩ giỏi trong truyền thống y học Tây Tạng không chỉ cần phải được trang bị với sự hiểu biết cặn kẻ về thân, mà còn sở hữu nhiều phẩm chất cá nhân. Chúng tôi tin rằng các phẩm chất này được miêu tả nơi một nữ bác sĩ nổi tiếng nhất của Tây Tạng, bà Kandro Yangkar.


	 



Kandro Yangkar, Vị Nữ Bác Sĩ Tây Tạng “Đầu Tiên” 




	Trong bản dịch rGyud bzhii (Tứ Mật Kinh) của Rechung Rinpoche, chúng ta thấy bảng liệt kê các phẩm chất cá nhân cần phải có nơi một bác sĩ tài giỏi, trong thời đại của bà Kandro Yangkar (1904 - 1972 /3).  Những điều kiện cần phải có bao gồm những điều sau:


	
		Thông minh: Người muốn trở thành một vị bác sĩ tài giỏi cần phải thông minh, có được sự hiểu biết sâu sắc, nhạy bén và trí nhớ dai. Người đó cần phải biết đọc và biết viết để có thể học hỏi về y học và để nắm vững những văn bản y học. Thầy của người đó cần phải là một người biết tất cả về y học và có thể giải thích tất cả, không giấu học trò bất cứ sự hiểu biết nào. Vị ấy phải là người hiểu biết, tử tế và có kiến thức nói chung về tất cả mọi mặt. Người học phải vâng lời, kiên nhẫn với vị thầy của mình, và hợp tác với các bạn đồng môn để giúp đỡ lẫn nhau trong việc học tập và không lười biếng.

	
		 Lòng từ bi:  Người muốn trở thành một bác sĩ giỏi cần phải luôn nghĩ đến việc giúp đỡ tất cả mọi người.  Người đó phải có tinh thần thân thiện, không thiên vị, đối xử với tất cả mọi người như nhau. Người đó phải mong cầu hạnh phúc cho tất cả mọi người và có ước nguyện đạt được Giác ngộ.  Một người với thiện tâm như thế sẽ không gặp trở ngại nào trong khi hành nghề.

	
		Tư cách bên giường bệnh:  Các bác sĩ cần phải vui tánh, thông cảm, và có thể cho bệnh nhân những lời khuyến khích và lòng tự tin.  Họ cần phải thông thạo về y học và có thể chẩn đoán các căn bệnh dễ dàng. Họ cần phải quen thuộc với phong tục và tập quán của người dân bình thường, biết cách nói chuyện, biết cách hành xử, và có đôi chút hiểu biết về tôn giáo. Người bác sĩ không được ích kỷ và cần phải có lòng thương đối với người nghèo khó. Phải chăm sóc bệnh nhân chu đáo cho đến khi bệnh nhân hoàn toàn bình phục. Người bác sĩ có được tất cả các đức tính như trên sẽ đạt được danh tiếng và giàu có.  Người bác sĩ giỏi giống như người bảo vệ và người giải thoát cho những ai yếu thế; người ấy là đại diện cho đức Phật Dược Sư và là dòng dõi của các vị thầy về y học.




	Kandro Yangkar chắc chắn không phải là vị nữ y sĩ đầu tiên sinh sống và làm việc ở Tây Tạng, đã có rất nhiều những nữ y sĩ nổi tiếng được huấn luyện trong dòng dõi truyền thống gia đình, rất phổ biến trên vùng văn hóa Tây Tạng. Nhưng Kandro Yangkar là người phụ nữ đầu tiên đã thụ giáo với vị tu sĩ, y sĩ-học giả, Khenrab Norbu, nổi  tiếng nhất trong thế kỷ hai mươi.  Và bà là người thực tập ở trường y học đầu tiên không thuộc tu viện Tây Tạng, trường Mentsikhang, được thành lập năm 1916.  Vì những lý do này, bà được gọi là nữ bác sĩ đầu tiên của Tây Tạng.  Trong câu chuyện về cuộc đời của bà, người ta tìm thấy chứng cớ là bà thể hiện rất nhiều lý tưởng của một người chữa bệnh Phật giáo như đã được ghi trong quyển Tứ Mật Kinh (rGyud bzhi). Việc bà được tôn vinh ở Tây Tạng hiện nay là minh chứng cho sự đóng góp của bà vào việc bảo tồn hệ thống y học này, kể cả việc giúp hiện đại hoá hệ thống y học trong khoảng thời gian xã hội có nhiều biến động lớn.  Câu chuyện về cuộc đời của bà được một trong số những đứa con của bà kể lại với những lời hoa mỹ.  Mặc dù câu chuyện của người con này không được chứng thực bằng cách so sánh với các tài liệu khác, chúng tôi tin rằng nó là một câu chuyện trung thực và có thể được xem là hồi ký cuộc sống của bà và những cống hiến của bà với tư cách là người chữa bệnh.


	Kandro Yangkar là người vùng Kham ở miền đông Tây Tạng. Nơi đây có một vị lạt-ma tái sinh gọi là Rinpoche Jedung, một vị thầy quan trọng của môn phái Taklung Kagyupa. Ông sở hữu một bộ sách viết về Jedung Champa Chungne, là một y sĩ mát tay nổi tiếng. Champa Chungne có hai người con gái. Người con gái lớn sinh được hai bé gái.  Trong hai người cháu ngoại của Champa Chungne, cô cháu nhỏ là Yangkar.


	Yangkar sinh vào năm 1904 trong vùng Powo, ở một nơi trước đây được gọi là Pema Gyu.  Powo Kanam Deba là chogyal, một vị lãnh tụ tôn giáo của vùng này. Khi Yangkar được mười hai tuổi, gia đình dời về Kham Riwoche. Ông ngoại, Champa Chungne, là vị rinpoche, được gửi tới Kham để xây dựng một tu viện ở Riwoche.  Ở Kham, Yangkar trở thành sư cô. Bà mặc y áo của người tu, bắt đầu học về năm môn khoa học: tiếng Sanskrit, tranh luận, Phật giáo, y học và hội họa.  Bà đã bắt đầu học một ít về y thuật từ phụ thân của bà (là một vị bác sĩ), điều này rất phổ biến trong những gia đình có thân nhân là bác sĩ.


	Vào lúc bà được mười ba tuổi, bà đã có thể viết tiếng Tây Tạng thông thạo. Tuy nhiên, vào thời điểm đó, năm 1917, biến động chính trị xảy ra: Kham Riwoche nằm dưới sự chiếm đóng của quân đội Trung Quốc khi hai bên có cuộc tranh chấp biên giới.  Gia đình và tất cả những người theo ông ngoại của bà đang ở tu viện phải di chuyển đi nơi khác. Họ đi đến Chamdo để sống, nhưng ở đây sinh hoạt quá khó khăn, và họ bị bắt buộc phải đi xin ăn.  Không lâu sau, những người trong gia tộc của ông ngoại bà còn sinh sống ở quê nhà, Taklung mời gia đình bà trở về, vì còn rất nhiều học trò ở lại đó.  Khu vực này bây giờ gọi là Phenpo Lhundrup Dzong. Vào năm 1920, Champa Chungne qua đời ở Taklung, sau đó gia đình đến Lhasa, nơi mà cuối cùng họ cũng được cho phép quay trở lại Kham Riwoche.  Khi trở về Riwoche, Yangkar được Chame Rinpoche, tức lạt-ma Kagyu, là hiện thân tái sinh lần thứ sáu của lạt-ma Chame bảo vệ.  Ông đã «bảo trợ» bà và đặt cho bà cái tên Kandro.


	Đã học được rất nhiều từ người cha bác sĩ của mình, Kandro Yangkar có đủ tài năng để bắt đầu chữa bệnh vào lúc tuổi còn rất trẻ.  Giống như phụ thân của mình, đã từng học hỏi với rất nhiều vị thầy từ Derge, Lhasa, kể cả các vị rinpoche khác, Kandro Yangkar cũng có rất nhiều sư phụ trong cuộc đời. Bà học y thuật từ ông ngoại, cha và vị thầy lạt-ma, Chame Rinpoche, cũng như từ bà mẹ là người cũng biết chút ít về y học.


	Vị hiệu trưởng trường Mentsikhang (Trường Đại Học Y Khoa và Chiêm Tinh) ở Lhasa lúc ấy là Khenrab Norbu.  Trước đây, ông cũng gửi hai người học trò của mình đến học với ông ngoại (Champa Chungne), của Kandro Yangkar, khi vị này còn sống. Champa Chungne dạy những người học trò này, và khi họ học xong và trở thành các bác sĩ, ông gửi tin nhắn về cho trường Mentsikhang nói rằng bây giờ đến lượt ông có một yêu cầu. Ông yêu cầu Khenrab Norbu dạy «con gái» (đúng ra là cháu ngoại) Kandro Yangkar học về nhãn khoa.


	Nhiều năm trôi qua, và Kandro Yangkar đi du hành nhiều nơi với tư cách là con gái nuôi của Chame Rinpoche.  Bà đã đến Bhutan, Ấn Độ, Nepal và nhiều nơi khác thay cho rinpoche.  Trong lúc du hành, một trong những nhiệm vụ của bà là thu thập các nguyên liệu để sử dụng trong y dược.  Một ngày, bà đến Lhasa, đến Mentsikhang, để mua vài loại dược liệu dành cho các bác sĩ gia đình tại đây.  Khi các bác sĩ của Lhasa gặp bà, họ hỏi danh tính của bà, và Khenrab Norbu hỏi, «Ai đây? Đây có phải là người phụ nữ Khamba? Vì trước đây một vị lạt-ma Khamba có yêu tôi dạy cô ta về nhãn khoa». Câu trả lời là, «Đúng vậy, chính là cô ta».  Biết vậy, ông mời bà ở lại Lhasa để học về nhãn khoa, và bà trở thành học trò riêng của Khenab Norbu, và ông, thầy chủ nhiệm của bà.  Bà không bao giờ làm việc gì mà thầy không muốn, nên không bao lâu bà trở thành người học trò gương mẫu của ông. Bà không chỉ là một học sinh thông minh hết lòng đối với các thầy, mà bà còn có trí nhớ vô cùng nhạy bén, bà có thể học thuộc lòng một quyển kinh cầu dài chỉ trong vòng mười ba hoặc mười bốn tiếng đồng hồ, trong chỉ một ngày. Vì là bác sĩ nhãn khoa, bà đi rất nhiều nơi - đến Nepal, Sikkim, Kalimpong, và Calcutta - và dần dà bệnh nhân từ khắp nơi bắt đầu tìm đến Tây Tạng để được bà cứu chữa.


	Cuối cùng, bà kết hôn với Chame Rinpoche, và hai người có ba cô con gái. Người con gái lớn vẫn còn ở Kham Riwoche, nhưng hai người con kia thì qua đời. Sau vị rinpoche, bà kết hôn lần thứ hai, và có một cô con gái, và rồi người chồng thứ ba, đến từ Lhasa và là dòng dõi của gia tộc Shakapba.


	Đức hạnh nổi bật của Kandro Yangkar là sự rộng lượng. Bà luôn luôn nghĩ đến việc giúp đỡ những người khác và có rất nhiều bệnh nhân đã đến tận nhà bà để được chữa trị.  Bà cho họ ăn uống, săn sóc họ, chẩn bệnh cho họ, và cho họ thuốc, rồi sau khi trị bệnh cho họ xong, bà còn cho họ tiền để họ có thể quay về nhà. Hơn nữa, Kandro Yangkar còn hay mướn phòng từ các gia đình nổi tiếng, giàu có ở Lhasa để có nơi nuôi nấng và chăm sóc lâu dài cho bệnh nhân. Đôi khi bệnh nhân của bà có thể trả rất nhiều tiền hoặc tặng thêm tiền vì mang ơn bà chăm sóc tốt cho họ, nhưng với các bệnh nhân không có tiền, bà cũng chẳng đòi hỏi ở họ bất cứ điều gì.


	Yangkar thường phải đi rất xa để chữa trị cho các bệnh nhân. Bà luôn di chuyển, và vì bà là một phụ nữ cao ráo và to lớn, chỉ có những con ngựa của gia đình mới có thể chở được bà. Bà thường đem theo rất nhiều tùy tùng để giúp bà chăm sóc bệnh nhân, kể cả những bệnh nhân sống ở nơi xa xôi. Không cần biết chuyện quan trọng gì xảy ra ở nhà, nếu có bệnh nhân cần bà trị bệnh, bà sẵn sàng bỏ hết để ra đi chữa trị cho bệnh nhân.


	Kandro Yangkar sẵn sàng đón nhận nhiều tư tưởng và phương cách mới, kể cả những lý thuyết y học nằm ngoài truyền thống Tây Tạng. Bà khám phá rất nhiều ý tưởng mới trong những chuyến đi đến nhiều nơi khác nhau. Thí dụ, khi ở Ấn Độ, bà hỏi những vị bác sĩ nổi tiếng dạy bà về cách chích thuốc, may vá vết thương và luôn luôn thực tập cùng các bác sĩ đó để học hỏi thêm.  Bà luôn muốn học về khoa giải phẫu nhưng các bác sĩ nói rằng họ không thể dạy cho bà, vì ở Tây Tạng bà sẽ không thể nào giải phẫu mà không có những thiết bị hiện đại và điều kiện vô khuẩn.  Bà cũng thường hay mua các nguyên liệu y dược ở những nơi tốt nhất, nghĩa là, y dược hữu hiệu nhất, rồi bà sẽ tự hóa hợp phương thuốc của mình. Thí dụ, nếu như dược liệu nào đó ở Ấn Độ tốt hơn, bà sẽ mua các dược liệu đó ở Ấn Độ. Nếu có dược liệu tốt hơn ở Bhutan, bà sẽ mua ở Bhutan. Bà cũng sử dụng thuốc trụ sinh và những y dược tân thời, nhưng bà sử dụng cả hai loại y dược, truyền thống và hiện đại, bà nghiên cứu kỹ các thành phần dược liệu và cách thức thích hợp để chuẩn bị và sử dụng nó.


	Bà cũng rất ngăn nắp và cẩn thận trong việc gìn giữ kỹ lưỡng các tài liệu liên quan đến các bệnh trạng và kết quả thành công trong việc chữa bệnh. Bà thường hay theo dõi tất cả các bệnh nhân để tìm hiểu về bệnh trạng hiện tại của họ. Ngày nay, người ta có thể gặp được những người đã từng được bà chữa trị thành công - thí dụ, vài người đã từng trải qua cuộc giải phẫu mắt ba mươi năm trước và bây giờ vẫn có thể xỏ kim. 


	Câu chuyện sau đây là một thí dụ về sự rộng lượng của bà. Vào khoảng năm 1940, vùng Chamdo bị bệnh dịch và có rất nhiều người chết. Vào lúc đó, không có một bác sĩ nào muốn đến đó vì sợ bị lây bệnh, tuy nhiên, Kandro Yangkar vẫn đi. Có một phụ nữ mắc bệnh nặng đến nỗi không thể nào kiềm giữ được việc đại tiện hoặc tiểu tiện.  Không một ai dám chăm sóc cho người phụ nữ này vì tình trạng của bà tồi tệ và dơ bẩn nhất. Tuy nhiên, khi bà Kandro Yangkar đến thăm, bà đã tắm rửa sạch sẽ cho người phụ nữ này và đã tận tình chăm sóc, thương yêu, rồi người phụ nữ đó khỏi bệnh, trước sự ngạc nhiên của những người xung quanh. Cho đến bây giờ, rất nhiều người ở Chamdo còn nhớ bà vì câu chuyện này.


	Năm 1948, gia đình dọn về Kham Riwoche, nhưng Kandro Yangkar vì công việc vẫn phải luôn đi đây đi đó.  Vào năm 1952 và 1953, bà được vị vua ở Bhutan mời đến, vì ông của vị vua, dòng dõi hoàng tộc ở Bhutan từng có liên hệ với gia đình Kandro Yangkar từ thời ông ngoại của bà. (Ông ngoại của bà là vị lạt-ma của vua Bhutan, và là người đã làm lễ dbang cho nhà vua.) Vào lúc đó, nhà vua đang bị đau mắt và cho mời Kandro Yangkar đến để trị bệnh. Nhà vua nói với bà rằng, ông đã mời rất nhiều bác sĩ Tây Phương đến để chữa trị cho ông, nhưng không một người nào có thể giúp ông. Nhà vua yêu cầu bà ở lại cung đình cho đến khi ông có thể bắn trúng mũi tên vào hồng tâm, vì chỉ đến lúc đó nhà vua mới hài lòng rằng thị giác của ông hoàn toàn bình phục. Bà để con trai mình lại cho một gia đình Bhutan ở Lhasa chăm sóc, rồi bà đi Bhutan để giúp nhà vua, và thực tế là  bà đã chữa trị, chăm sóc cặp mắt của nhà vua cho đến khi ông bắn trúng được hồng tâm một cách chính xác.


	Vào một dịp khác, ở Tsurphu có một trận dịch đậu mùa, chỗ của vị Karmapa có rất nhiều người bệnh và chết đi.  Karmapa viết cho Kandro Yangkar một lá thư, và mời bà đến để trị bệnh cho những người này. Bà đi ngay tức thời, người xung quanh nói rằng chỉ điên mới đến đó, vì không những bà có thể bị lây bệnh, mà con cái của bà cũng phải chịu vạ lây. Tuy vậy, lúc đó, bà không nghĩ đến bản thân hoặc con cái, mà chỉ nghĩ đến những vấn đề hiện tại trong cộng đồng; hơn nữa, bà tin rằng bà sẽ không bị bệnh. Vào năm 1958, giữa những hỗn loạn ở Tây Tạng, Khenrab Norbu bị đau mắt. Kandro Yangkar nhận được một lá thư từ văn phòng của Khenrab Norbu yêu cầu bà quay về để chữa trị mắt cho ông. Bà để đứa con trai nhỏ lại tu viện, ghi danh cho nó làm tỳ-khưu và tức tốc đi đến Lhasa để chăm sóc cho Khenrab Norbu.


	Bắt đầu từ lúc đó, bà trở thành một trong những bác sĩ chánh ở Mentsikhang, mặc dù biến động chính trị xảy ra xung quanh, bà được biết đến như là một vị bác sĩ có cái nhìn đầy tích cực về cuộc sống. Bà là người vui tính, hoạt bát và dễ chịu, không bao giờ có vẻ lúng túng, buồn bã hoặc chán chường về những gì xảy ra xung quanh. Bà thích ca hát những bản nhạc mà bà đã học được trong những chuyến lữ du, và bà có một giọng hát rất hay. Mặc dù có quan hệ với một số gia đình quý tộc vào thời đó và đã làm việc với họ rất nhiều, nhưng bà không bao giờ kiêu ngạo về sự may mắn của mình. Bà luôn phục vụ người khác, thí dụ như bà rất khéo tay, có thể cắt, may quần áo, nên bà cho gọi những thợ may đến nhà và giúp họ việc cắt may.


	Trong những năm bà ở Mentsikhang, có rất nhiều vấn đề xảy ra. Vấn đề là Kandra Yangkar nổi tiếng về kỹ năng giải phẫu mắt, nên nhiều bệnh nhân yêu cầu được bà chữa trị trước. Khi họ được các bác sĩ khác chữa trị nhưng không thành công, họ bất mãn, khiếu nại rằng, nếu như họ đến bà trước tiên, có lẽ họ đã được chữa khỏi rồi. Cuối cùng vào năm 1962, những người ganh tỵ với bà bắt đầu lên tiếng chỉ trích về cách thức làm việc ở Mentsikhang nên trường đóng cửa bộ môn nhãn khoa. 


	Tuy vậy, Kandro Yangkar vẫn tiếp tục chữa trị cho các bệnh nhân. Một lần nọ, bà thấy một gia đình nông dân nghèo trên đường. Vì người cha đau mắt, không thể nhìn thấy, người mẹ phải bồng ẵm tất cả ba đứa con nhỏ trong tay.  Khi Kandro Yangkar nhìn thấy việc này, bà cảm thấy bất nhẫn nên bà mướn một căn phòng ở Tengyeling, gần tu viện, và yêu cầu gia đình ấy đến đó ở. Bà tự tay chẩn trị bệnh đau mắt cho người cha và chăm sóc ông cho đến khi ông mạnh khỏe trở lại. Nhưng khi tin tức này đến tai chính phủ, Kandro Yangkar và cả gia đình bà bị rầy rà, và bị khiển trách, rằng bà không được làm những việc như vậy nữa. Sau sự việc này, bà không bao giờ tự chữa trị riêng cho ai nữa.


	Năm 1962, sau khi bộ nhãn khoa ở Mentsikhang đóng cửa, Kandro Yangkar được giao chăm sóc phòng bệnh nhi và bắt đầu năm 1963 trở về sau, bà được giao phó chăm sóc sức khỏe cho phụ nữ ở một khu vực mới được thành lập.  Lý do bà bị thuyên chuyển đến khu vực dành cho phụ nữ vì một sự kiện rất đặc biệt. Trong khoảng thời gian năm 1961, khi Khenrab Norbu vẫn còn sống, một vị lãnh đạo Trung Quốc đã đến thăm Lhasa với vợ của ông.  Người vợ thăm viếng Mentsikhang, nói với Khenrab Norbu rằng dù bà đã kết hôn mười tám năm rồi, bà vẫn không thể mang thai, và bà muốn biết nếu các bác sĩ Tây Tạng có thể giúp bà.  Khenrab Norbu cho gọi Kandro Yangkar và giao trách nhiệm cho bà chẩn trị người phụ nữ Trung Quốc này.  Sau một thời gian dùng dược liệu của Yangkar, người vợ đã mang thai, và từ đó trở về sau, có nhiều tiếng đồn về sự thành thạo của Kandro Yangkar về y dược dành cho phụ nữ. Thực tế là khu vực dành cho phụ nữ được thành lập vào khoảng cùng thời gian này và vì bà là người phụ nữ đầu tiên làm việc ở Mentsikhang, điều này đã đóng góp tạo nên danh tiếng cho bà.


	Kandro Yangkar cũng nổi tiếng về tài nghệ hóa hợp y dược. Bà thường hay tự mình bào chế thuốc cho các căn bệnh khó trị. Được biết là những dược liệu do bà chế biến rất hữu hiệu, và chúng được mang tên của bà. Nhưng sau khi bị khiển trách vì việc điều trị cho gia đình người nông dân, việc đặt tên người sáng chế cho các loại thuốc đã bị ngăn cấm.


	Nói chung, trong những năm sau đó Yangkar phục vụ cộng đồng và giúp đỡ mọi người. Nhưng cuộc sống ở Tây Tạng trong những năm sau đó trở nên rất khó khăn. Đây là thời điểm biến động khủng khiếp và Yangkar không được phép hành nghề y. Hơn nữa, vì gia đình bà có liên hệ với giới quý tộc, bà bị xem là xuất thân từ một «gia đình xấu xa».  Bị gán cho danh hiệu này, có nghĩa là bà hoàn toàn bị cấm hành nghề vào những năm 1968 - 1970.


	Đầu năm 1970, Kandro Yangkar bị bệnh.  Nghe nói là chân bà bị thương vì bà bị té khi đang đứng trên cái thang lau cửa sổ. Chân của bà không bao giờ được lành lại hoàn toàn, nên cho đến cuối đời bà không thể nào đi đứng được bình thường.  Sở dĩ thương tật của bà bị tồi tệ hơn vì bà bị cấm đoán không được chữa trị đúng tuyến. Y dược lúc đó bị quản lý chặt chẻ, chỉ một số ít người được cho phép nhận thuốc. Chân của Kandro Yangkar càng trở nên tồi tệ hơn, và cuối cùng bà bị liệt. Trong thời gian bị bệnh, vì lo sợ cho tương lai của y học truyền thống, bà yêu cầu chính phủ chọn người nào đó để bà dạy và truyền lại sự hiểu biết của mình trước khi bà chết. Bà biết rằng dạy cho các con của bà cũng vô ích vì họ cũng sẽ bị cấm hành nghề y sĩ, vì họ không thuộc đúng giai cấp. Cuối cùng chính quyền đã gửi hai người học trò đến với bà và hiện nay họ vẫn còn đang hành nghề y sĩ.


	Kandro Yangkar đã viết nhiều luận thuyết về sức khỏe phụ nữ, bao gồm một biên soạn về các rối loạn, phương pháp điều trị mới, và những lời chú giải về Tứ Mật Kinh (rGyud bzhi) đặc biệt liên quan đến sức khỏe phụ nữ.  Thật không may, rất nhiều bài viết của bà bị thiêu hủy trong cuộc Cách Mạng Văn Hóa và những tài liệu này hiện nay không thể khôi phục được.  Tuy nhiên, công việc và thành tích của Kandro Yangkar được rất nhiều học giả đương đại về y học Tây Tạng công nhận. Mặc dù đa số những bài viết của bà đã bị thiêu hủy và dù bà phải chịu khổ rất nhiều trong khoảng thời gian đó, nhưng những người tin theo bà đều đánh giá rất cao về bà.  Hiện nay sức khỏe của bà đã được khôi phục nhờ sự cho phép của chính phủ đương thời để bà được chữa trị đúng cách.


	Câu chuyện về cuộc đời của Kandro Yangkar truyền tải nhiều lý tưởng Phật giáo trong việc chữa bệnh: bà kết hợp một hình thức thực hành từ bi vô ngã với bộ óc sắc bén và sự hết lòng cống hiến lớn vì các vị thầy của mình.  Bà cống hiến tài năng của mình không chỉ cho bộ môn nhãn khoa, mà còn đối với sức khỏe phụ nữ, và vì những điều này, ngày nay danh tiếng của bà trở nên lừng lẫy.  Cách chữa bệnh và cái tâm mà Kandro Yangkar thể hiện đang dần được làm sống lại ở xã hội Tây Tạng hiện đại, và ít nhiều gì, những điều này vẫn còn tồn tại nơi các bác sĩ đang hành nghề ở Mentsikhang. Những lợi ích của một phương cách chữa trị như thế thật rất sâu rộng, lâu bền, và điều này có lẽ được chứng minh tốt nhất qua kinh nghiệm của con trai Yangkar, trong những chuyến du lịch của cậu, hạnh phúc nhất là tìm thấy những người đã từng biết mẹ cậu và đã được chữa khỏi bệnh, khi gặp cậu, họ luôn luôn đối tốt với cậu như thể để trả ơn.
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VINCANNE ADAMS là giáo sư trợ giảng khoa Nhân Chủng học tại Đại Học Princeton.  Bà nhận văn bằng Tiến Sĩ tại Đại Học California-Berkeley năm 1989, và đã nghiên cứu, viết về con người và sự ứng dụng của ngành y ở Tây Tạng và Nepal từ năm 1982. Bà là tác giả của Tigers of the Snow and Other Virtual Sherpas, và Doctors for Democracy.





	TESSA J. BARTHOLOMEUSZ là giáo sư khoa tôn giáo ở đại học Tiểu bang Florida. Bà nhận văn bằng Tiến sĩ tại đại học Virginia năm 1991, với đề tài về các nữ tu ở Tích Lan hiện nay. Ngoài một số các bài viết và tóm tắt, bà cũng viết một số sách, trong đó có Women under the Bo Tree: Buddhist Nuns in Sri Lanka, và đồng biên tập sách Buddhist Fundamentalism and Minority Identities in Sri Lanka.





MARTINE BATCHELOR  sinh tại Pháp năm 1953.  Năm 1972, bà được thọ giới xuất gia tại Đại Hàn.  Bà đã nghiên cứu về Phật giáo dưới sự hướng dẫn của lão sư quá cố Kusan tại tu viện Songgwang Sa cho đến năm 1984. Công phu tu tập và hành thiền đã đưa bà đến các ni viện ở Đài Loan và Nhật Bản. Từ năm 1981, bà trở thành thông dịch cho Sư Kusan và theo ngài đi hoằng pháp khắp nước Mỹ và Pháp. Bà đã dịch quyển sách “Pháp Hành Thiền Đại Hàn” ('The Way of Korean Zen') của ngài.  Sau khi lão sư Kusan mất, bà đã hoàn tục và rời bỏ Đại Hàn.


	Năm 1985, bà cùng chồng, Stephen Batchelor, trở về Âu châu. Bà làm giảng sư và tư vấn về tâm linh ở Chùa Gaia House cũng một số nơi tại Anh quốc.  Năm 1992, bà đồng biên tập và xuất bản quyển “Phật giáo và Môi trường” (Buddhism and Ecology).  Năm 1996, bà biên tập và xuất bản “Bước Sen” (Walking On Lotus Flowers). Bà là tác giả của các sách “Nguyên Tắc Thiền” ('Principles of Zen'), “Suốt Đời Hành Thiền” ('Meditation for Life' ),  vân vân.


	Bà nói tiếng Pháp, Anh, Đại Hàn và có thể đọc Hán tự.  Bà rất thích các đề tài về hành thiền trong đời sống hằng ngày, về Phật giáo và các hoạt động xã hội, các vấn đề về tôn giáo và nữ giới, Thiền và lịch sử thiền, sự kiện và huyền thoại. Hiện bà sống cùng chồng tại Pháp.





TỲ KHEO NI THUBTEN CHODRON là một nữ tu sĩ Phật giáo Tây phương theo truyền thống Tây Tạng. Bà nhận văn bằng Cử nhân tại đại học California-Los Angeles, sau đó chu du khắp Âu châu, Bắc Phi và Á châu, thọ giới sa-di năm 1977 và tỳ-kheo ni (cụ túc) ở Đài Loan năm 1986.  Bà đã nghiên cứu, tu tập và giảng dạy về Phật giáo khắp thế giới trong nhiều năm, và hiện tại đang sống và dạy tại Seattle với Hội Pháp Hữu (Dharma Friendship Foundation). Các sách của bà bao gồm Open Heat, Clear Heart; What Color is Your Mind; Taming the Monkey Mind; và Blossoms of the Dharma: Living as a Buddhist Nun.





DASHIMA DOVCHIN là một y sĩ được đào tạo theo y thuật Tây Tạng. Bà nhận bằng Bác Sĩ tại đại học Y ở Mông Cổ năm 1982. Bà đã quản lý các công trình nghiên cứu tại Viện Y Học Tây Tạng, Học viện Khoa Học của Mông Cổ, nơi bà học về các loại cây thuốc Tây Tạng. Hiện chuyên môn của bà là về các bệnh gan, rối loạn hệ thần kinh, và bệnh phụ sản. Bà có phòng khám tư tại Manual Therapy Associates, ở Dallas, Texas.





	MONICA LINDBERG FALK là thành viên trong chương trình Tiến sĩ tại đại học Goteborg, Thuỵ Điển, về xã hội nhân văn, và bà đang dạy ở Trung Tâm Đông và Đông Nam Á Học tại đại học trên.  Các nghiên cứu của bà chuyên về những vấn đề của sự liên hệ về giới tính và Phật giáo, và chủ đề luận văn Tiến sĩ của bà là về các nữ tu Phật giáo tại Thái Lan





ELLISON BANKS FINDLY là giáo sư về tôn giáo và Á châu học tại đại học cộng đồng Trinity. Bà nhận bằng Tiến sĩ về tôn giáo tại Nam Á ở đại học Yale, năm 1978, và đã có những tác phẩm xuất bản rộng rải về Vệ Đà, Mughal và các nghiên cứu về Phật giáo cổ đại.  Bà cùng với Yvonne Yazbeck Haddad biên tập sách The Islamic Impact và Women, Religion and Social Change, và là tác giả của sách Nur Jahan: Empress of Mughal India.  Hiện bà đang hoàn thành quyển sách về dna có tựa đề Giving and Getting: Relations Between Donors and Renunciants in Pali Buddhism.





 TRUDY GOODMAN tu tập theo truyền thống thiền vipassana từ năm 1974. Bà cũng là nhà tâm lý học về trẻ, là thành viên của ban điều hành ở Trung Tâm Phật Học Barre.  Bà hiện đang sống và tu tập tại Taos, New Mexico.





HIROKO KAWANAMI là giảng viên khoa nghiên cứu Phật giáo tại đại học Lancaster. Cô nhận bằng Tiến sĩ Khoa Kinh Tế và Khoa Học Chính Trị Luân Đôn ngành xã hội nhân văn năm 1991, và đã xuất bản các đề tài về nữ tu Phật giáo ở Miến Điện bằng cả hai thứ tiếng Anh và Nhật Bản.





THEANVY KUOCH là sáng lập viên và giám đốc điều hành của Hội Chăm Sóc Sức Khoẻ Cho Người Khmer, là một tổ chức vì sức khoẻ của người Campuchia, ở West Hartford, bang Connecticut.  Cô tỵ nạn đến Mỹ năm 1981, đã nhận văn bằng Thạc sĩ về sức khoẻ tâm thần của người tỵ nạn và liệu pháp gia đình tại đại học Goddard năm 1984.  Hiện tại cô là y sĩ, làm việc trong nhóm sức khoẻ tâm thần KHA và là người cổ suý cho các chương trình về sức khoẻ của những người đã từng bị tra tấn.  Cô đã nhận được nhiều giải thưởng quốc gia và quốc tế vì những công trình của cô. Các ấn phẩm của cô chú trọng đến những vấn đề sức khoẻ tâm thần của những người sống sốt từ những khủng hoảng lớn lao, nhất là trẻ em và phụ nữ.





OWEN M. LYNCH là giáo sư khoa nhân chủng học tại đại học New York. Ông đã nhận văn bằng Tiến sĩ về nhân chủng học tại đại học Columbia năm 1966, và đã có những chuyến đi khảo sát chuyên sâu về những người Dalits ở Ấn Độ. Là ứng cử viên của nhiều giải thưởng và đảm trách nhiều chức vụ chuyên môn cấp quốc gia, ông đã phát hành nhiều bài viết về giai cấp hạ lưu, chế độ giai cấp, tính dân chủ, sự phát triển, sự chuyển hoá trong xã hội, và xã hội học về đô thị và nông thôn ở Ấn Độ. Trong số sách của ông có The Politics of Untouchability và Divine Passions: The Social Construction of Emothion in India.





HI-AH PARK là giáo sư về kịch nghệ và múa tại đại học cộng đồng Trinity. Bà đã nghiên cứu về âm nhạc và múa cổ truyền của Đại Hàn ở Viện Âm Nhạc và Múa Cổ Truyền Quốc gia, đại học Quốc gia Seoul, Trường Âm Nhạc, ở Đại Hàn.  Bà nhận văn bằng Thạc sĩ về múa dân tộc từ Đại học California-Los Angeles năm 1978.  Bà đã dạy và biểu diễn khắp thế giới, và vào năm 1981, bà được thụ giáo làm pháp sư Đại Hàn, một phương cách tu tập mà bà kết hợp với Phật giáo.





NIRMALA S. SALGADO là giáo sư về tôn giáo tại Đại học Augustana, Rock Island.  Bà nhận bằng Tiến sĩ về tôn giáo tại đại học Northwestern năm 1992.  Bà đã bắt đầu nghiên cứu về nữ tu sĩ Phật giáo tại Tích Lan từ năm 1984 khi đang làm nghiên cứu sinh tại Trung tâm Nghiên Cứu Quốc tế về Dân Tộc Thiểu Số ở Colombo.  Bà đã xuất bản nhiều bài viết về nữ tu sĩ Phật giáo ở Tích Lan.





AMY SCHMIDT là một trong những vị thầy nội trú tại Insight Meditatin Center (IMS-Trung tâm Thiền Tuệ) tại Barre, Massachusett. Trước đó bà là điều phối viên nội trú tại IMS ở San Lorenzo, New Mexico. Bà đã nhận bằng Thạc sĩ về công tác xã hội, với chuyên môn về bệnh Alzheimer. Bà đã hành thiền vipassana mười sáu năm nay, đã hướng dẫn phương pháp thiền này được sáu năm và đã sống ở một số cộng đồng tâm linh. Hiện bà đang viết một quyển tiểu sử dài về Dipa Ma Barua.





KATE LILA WHEELER nguyên là một nữ tu Miến Điện, giờ bà là nữ cư sĩ Phật giáo, nhà văn. Bà được liệt kê trong danh sách hai mươi tiểu thuyết gia Mỹ trẻ và hay nhất của Granta, là ứng cử viên của giải PEN/ Faulkner, và đã nhận được giải thưởng về truyện ngắn O.Henry và Whiting. Tác giả của Not Where I Started From, bà lại vừa hoàn thành một tiểu thuyết mới, với tựa đề When Mountains Walked, do NXB Houghton Mifflin phát hành.





JAMES WHITEHILL là giáo sư về tôn giáo học ở đại học Stephens. Ông đã nhận bằng Tiến sĩ ở đại học Drew, và là giảng viên thâm niên trong chương trình Fullbright tại Nhật Bản từ năm 1991-1993, với chuyên ngành về triết môi trường học, thần học và đạo đức. Ông là thành viên sáng lập Trung tâm Thiền Columbia. Các bài viết gần đây của ông nghiên về giới luật Phật giáo, đặc biệt so sánh với các truyền thống đạo đức của Mỹ và Tây phương.





JANICE D. WILLIS là giáo sư về tôn giáo tại đại học Wesleyan. Bà nhận bằng Tiến sĩ tại đại học Columbia năm 1976, với luận án về Tattvrthapatalam của Bodhisattvabhmi của Asanga.  Bà được tặng danh hiệu giáo sư đại học Walter A. Crowell về Khoa Xã hội học ở Wesleyan năm 1992, và đã xuất bản nhiều bài tham luận về Phật giáo Tây Tạng, triết lý Phật giáo, và nữ giới trong Phật giáo.  Sách của bà có thể kể đến The Diamong Light of the Eastern Dawn: An Introduction to Tibetan Buddhism; On Knowing Reality: The Tattvartha Chapter of Asanga’s Bodhisattvabhmi; Feminine Ground: Essays on Women and Tibet; và Enlightened Beings: Life Sotries from the Ganden Oran Tradition.
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GHI CHÚ






	+   Sanchi:  Một thánh địa đã được Unesco công nhận là Di Sản Thế giới ở Ấn Độ, gần sông Betwa, được vua A Dục (Asoka) xây dựng từ thể kỷ thứ 4 trước Công nguyên.


	+   Dalit:  Còn gọi là Harijan, nhóm người theo truyền thống được coi là thuộc tầng lớp hạ cấp, không thích hợp để người khác giao du.  Dalit thuộc nhiều dân tộc ở khắp nơi trong Nam Á, nói nhiều ngôn ngữ khác nhau.


	   Từ Dalit có gốc từ tiếng Sanskrit, có nghĩa là ‘đất’, ‘bị đàn áp’, ‘bị ép’ hay ‘bể ra từng mảnh’.  Nó được bắt đầu sử dụng vào thế kỷ thứ 19.


	+   Maṇḍala là tiếng  Sanskrit, có nghĩa là “vòng tròn”.  Trong truyền thống Phật giáo và Ấn Độ giáo, nghệ thuật tâm linh của họ thường sử dụng hình thức Mandala.  Hình thức cơ bản của phần lớn Mandala Phật giáo và Ấn Độ giáo là một hình vuông có bốn cửa, với một vòng tròn ở trung tâm.  Mỗi cửa có hình dạng của chữ T.
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	   Trong quá trình [sáng tạo] mandala cát, tôi thật sự cảm thấy an lạc.  Khi các vị cư sĩ nhìn thấy một mandala được hoàn thành, tôi cảm giác rằng họ… không ít thì nhiều hình dung được nơi chốn tĩnh toạ của các bậc thánh thần.  Bắng sự sáng tạo, tôi góp nhặt công đức, đó là một viên gạch lót đường để dẫn đến mục đích giải thoát tối hậu.  


	     Yangchen Dolkar, Nữ Tu sĩ Phật giáo Tây Tạng tại Ni Viện Keydong Thuk-Che-Cho Ling – Nepal.  





	+++





	    Câu nói của Yangchen Dolkar có thể mô tả được mong ước chung của nữ tu sĩ Phật giáo Tây Tạng rằng việc tỉ mĩ tạo ra các mandala bằng cát vừa giúp họ tiến gần đến mục đích giải thoát, vừa mang lại lợi lộc cho các chúng sinh khác.  Tuy nhiên, nếu chúng ta biết rằng theo truyền thống các nữ tu sĩ Phật giáo Tây Tạng hầu như chưa bao giờ tạo các mandala cát, thì câu tuyên bố chứa đựng một ý nghĩa sâu xa, mới mẻ.  Qua bài viết này tôi sẽ triển khai tầm quan trọng của việc phụ nữ trở thành các nghệ sĩ tâm linh của mandala cát và thangka (tranh treo tường), hai dạng nghệ thuật tâm linh mà theo truyền thống chỉ do các nam nhân, như chư tăng, nam cư sĩ tạo ra.  Mục đích của bài viết này không chỉ để mang lại thông tin về tình trạng hiện thời của các nữ tu sĩ Tây Tạng với tư cách là các nghệ sĩ tâm linh, nhưng đồng thời cũng giúp ta đặt ra những vấn đề để hướng dẫn ta đến chỗ hiểu rõ hơn và cảm nhận tốt hơn về tác động mà sự thay đổi này đã hằn lên các cộng đồng Phật giáo Tây Tạng.  





	    Bắt đầu từ năm 1993, tôi đã rất thích thú với chủ đề về phụ nữ với tư cách là những nghệ sĩ tâm linh, khi sống ở Ni Viện Keydong Thuk-Che-Cho Ling, Swayambhu, Nepal, và học vẽ tranh thangka với họa sĩ Karma Thubtin sống gần đó.  Lúc đó, tôi ở chung với một vị ni tên Tenzin Sherab, một họa sĩ khao khát vẽ thangka.  Nhiều đêm, chúng tôi nói về sở thích của cô đối với tranh thangka  và về những nữ tu sĩ Tây Tạng muốn học môn này.  Cơ hội để cô được học vẽ tranh thangka thật sự khó xảy ra trong đời cô.  Nhưng dù Tenzin Sherab nghĩ rằng không thể nào được học vẽ thangka một cách chính quy, cô vẫn tiếp tục vẽ và trưng bày các bức tranh đẹp về Phật Thích Ca và Bích Ngọc Nữ thần (Green Tara) cho những ai có hứng thú thưởng lãm.





	   Năm sau, tôi trở lại Ấn Độ và Nepal để nghiên cứu vai trò của nữ tu sĩ Tây Tạng trong việc sáng tạo thangka và mandala cát.  Trở lại ni viện trên vào tháng 11, năm 1994, tôi thấy Tenzin Sherab và một nữ tu sĩ khác đang học vẽ thangka, trong khi các nữ tu sĩ khác đang học làm mandala cát (thật ra, mùa thu năm đó họ vừa hoàn thành một mandala cát đầu tiên).  Hầu hết thời gian ở ni viện, tôi dùng để quan sát sự tiến triển của các bài học về thangka và việc làm mandala, cố gắng tìm hiểu điều gì đã đem lại những thay đổi đáng phấn khởi này.  Suốt khoảng thời gian đó, các ni đã giải toả nhiều thắc mắc của tôi và san sẻ với tôi những suy tư của họ về tiến trình tạo dựng các tác phẩm này.  Bài viết này là kết quả của công trình nghiên cứu do tôi thực hiện trong khi sống ở Ấn Độ và Nepal (1994 – 96), cũng như khi tôi là sinh viên cao học (1996 – 1999), và suốt thời gian khi các vị ni này viếng thăm nước Mỹ (1998).   





	Giới Thiệu Sơ Lược Về Mandala Cát và Thangka





	   Khi nói về nghệ thuật tâm linh trong Phật giáo Tây Tạng, là chúng ta nói về các hình tượng được sử dụng như là một phương tiện để đem người sáng tạo và người thưởng lãm lại gần hơn với bậc “thần thánh”.  Các hình ảnh này không có giá trị thẩm mỹ hay vì mục đích thương mại, mà đúng hơn chúng được dùng như là những dụng cụ tiện ích để chúng ta có thể tiến đến cõi thiện lành trong Phật giáo, như là những vật thể để ta quán chiếu, như là những sự khởi đầu đưa ta đến Pháp hành, và như là sự cúng dường đến chư thiên.  Vì hình ảnh thánh thiện không chỉ mô tả cõi trời, mà nó cũng được coi như chứa đựng bản chất của chư thiên, khi tiếp xúc với hình ảnh thiêng liêng, thánh thiện, người thực hành dường như trải qua những giây phút chuyển hoá.  Khi thực sự đứng trước một thangka hay mandala –vừa biểu thị vừa là hiện thân của chư thiên- người thực hành được truyền cảm hứng để quán tưởng về bản chất của ngã trong tương quan với bản chất của cõi thánh thiện.  Tất cả các quá trình liên quan đến nghệ thuật tâm linh –sự bảo trợ, sự sáng tạo và chiêm ngưỡng- do đó là những trải nghiệm tâm linh chính yếu, đặt trọng tâm vào việc đạt được công đức và được vào cõi trời.


	      Hai hình thức nghệ thuật mà chúng tôi muốn nói tới là tranh thangka và mandala cát.  Thangka là một dụng cụ thị giác thường chuyển tải hình ảnh của chư thiên, bồ tát, các sư tổ, người kế thừa hoặc kể cả mandala.  Theo truyền thống, các hình ảnh thánh thiện này được vẽ chính xác trên những mặt vải cotton mỏng với những màu sắc tự nhiên được làm từ đá.  Mỗi hình ảnh được vẽ theo những số đo cụ thể và sự mô tả trong các kinh điển Phật giáo chính thống.  Vì thangka thường được sử dụng như các đề mục thiền, chúng phải được tạo ra một cách hoàn hảo để có thể đảm bảo tính vẹn toàn và hữu hiệu cho người hành thiền.


	  Mandala là một biểu tượng và chủ đề tinh nguyên thấm đẵm tất cả chú Phật giáo.  Hình thức mandala được nhắc đến trong bài viết này là dkyil ‘khor, là một cấu trúc hình tròn hai chiều được tạo ra bởi cát với những màu sắc lấp lánh được cẩn thận xếp đặt để tạo ra những khuôn mẫu phức tạp và hoàn toàn cân xứng.  Từ ngữ Tây Tạng dkyil ‘khor, có nghĩa là trung tâm và chung quanh, hay vòng tròn, khắc hoạ rất phù hợp cho quá trình sáng tạo của chính mandala, vì người nghệ sĩ bắt đầu sáng tạo ra mandala cát từ trung tâm của cái nền mandala và tiến dần ra chung quanh.  Tuy nhiên, mandala cát chỉ là một trong rất nhiều hình thái của mandala.  Như Luis Gomez đã viết, “Mandala có thể được sáng tạo ra trong tâm tưởng,  vẽ tạm trên cát màu, hoặc được diễn tả qua các hình thức lâu bền hơn như trên tranh hay tượng”.  Đối với vấn đề này, tôi có thể nói thêm rằng mandala cũng có thể được mô tả qua điệu bộ bàn tay của người sáng tạo hay mudrcũng như hình 3-chiều nhỏ bắng đĩa kim loại chứa đầy các hạt gạo hay lúa mạch tạo thành cấu trúc giống như hình chóp; hai hình thức sau cùng này được gọi là maa la.  Tất cả các hình thức mandala, không kể sự khác biệt bề ngoài, đều chứa chất và diễn tả cùng các nguyên tắc vũ trụ và bản thể học.  Lokesh Chandra nói về mandala như thể nó “ở trên tất cả, một bản đồ của vũ trụ.  Đó là vũ trụ tổng thể với những phần cốt yếu, trong tiến trình phóng toả và thu nạp lại”.  





	   Đại đức Tenzin Yignyen, một vị sư tại tu viện Namgyal, người từng sáng tạo ra các mandala cát trong hơn mười lăm năm, mô tả rằng mandala  có rất nhiều ý nghĩa, gợi mở ra cùng lúc cho người chiêm ngưỡng.  Trong một lần tiếp xúc với chúng tôi tại đại học Trinity ở Hartford, Connecticut, ông đã nói:


	  Có nhiều loại mandala.  Mandala, loại thô, là một cung điện hoặc một thế giới thuần khiết nơi các vị thánh thiện cư trú.  Loại sâu sắc hơn thể hiện tất cả lý thuyết [Phật giáo] từ lúc khởi đầu cho đến lúc cuối….  Mandala  [cũng] … trình bày các yếu tố ô nhiễm của cuộc sống….   Đồng thời phơi bày tâm thức, lời nói và hành động uế nhiễm của chúng ta.…  Nó bày cho ta biết làm thế nào để [có thể] thanh tịnh hóa thế giới nội tại và ngoại tại.  Và nó hiển lộ kết quả của sự thanh tịnh hóa là như thế nào.





	   Theo lời sư Tenzin Yignyen, mục đích chính yếu của mandala là hiển lộ tâm vô minh và các uế nhiễm trong khi vẫn chỉ bày cho ta phương cách để chuyển hoá các uế nhiễm này thành những phẩm chất tốt đẹp của một bậc giác ngộ.  Như vậy, mandala cát có thể được xem không chỉ như là một « bản đồ vũ trụ », mà còn là một bản đồ chỉ đường giúp ta khởi những bước chuyển đổi thân và tâm của mình.


	   Khi nghiên cứu về Nghệ Thuật Tâm linh của Tây Tạng, tôi rất ngạc nhiên khi thấy có rất ít phụ nữ là những nhà sáng tạo mandala  và thangka.  Dường như việc ngăn cản người phụ nữ Tây Tạng tham gia vào bộ môn nghệ thuật tâm linh này không dựa vào một luật lệ thành văn nào, mà điều này phức tạp và tinh tế hơn nhiều.  Thật ra, sư Tenzin Yignyen có gợi ý rằng các nữ tu cũng được phép tạo hình mandala với điều kiện là họ được nhập môn một cách chính thức.  Tuy nhiên, sư tiên đoán rằng họ sẽ không bao giờ có thể thực sự trở thành những nhà sáng tạo mandala cát dầu có được huấn luyện đàng hoàng, vì truyền thống văn hóa và quy chế trong các tu viện không chấp nhận điều này».   Dường như sự cản trở này đối với phụ nữ thuộc về phương diện xã hội, qua đó họ bị nghiêm cấm không được  sáng tạo các loại hình ảnh tâm linh trong khi vẫn được phép tham gia vào các loại hoạt động khác.  Ở đây ta thấy hai điều nghịch lý thú vị: phụ nữ Tây Tạng đã tham gia sâu rộng, ở những mức độ khác nhau, đối với thangka  và mandala ; nhưng sự tham gia của họ dừng lại ở điểm sáng tạo.  Thí dụ, việc tổ chức các nghi lễ.  Nhiều vị sư cô trong quá trình hành thiền mỗi ngày, phải trải qua tiến trình quán tưởng mandala một thuần thục, « dâng cúng manda la»,  hoặc tay bắt ấn (mudra), nhưng họ không bao giờ được sáng tạo mandala cát.  Sự nghịch lý này cũng hiện hữu trong tranh thangka : nữ cư sĩ có thể tham gia vào loại hình nghệ thuật này ở một phạm vi ngoại biên nào đó,  nhiều lắm là đóng góp trong tiến trình tạo tranh thangka bằng cách tạo ra không gian sạch sẻ, tinh khiết nơi tranh sẽ được vẽ lên, và đôi lúc họ cũng trợ giúp các đức ông chồng trong việc vẽ phần nền của thangka, nhưng họ rất ít khi, nếu có bao giờ, tham gia vào việc họa hình vị thánh chủ yếu trong tranh thangka.   Trong một cuộc phỏng vấn với vị Lama Gega quá cố, một họa sĩ nổi tiếng về thangka theo truyền thống Karma Gadri (Karma sGar Bris), ông khẳng định rằng đã có những nữ họa sĩ và hơn thế nữa chính nữ giới là đầu mối mang loại hình nghệ thuật phật giáo thiêng liêng này vào Tây Tạng ở thế kỷ thứ tám.   Tuy nhiên, dầu có đề xướng mạnh mẽ về ảnh hưởng của nữ giới trong phạm vi nghệ thuật tâm linh này, ông cũng không thể nêu tên bất cứ nữ họa sĩ tâm linh nào.  Tuy nhiên, ông có nhắc đến người vợ từng là một họa sĩ thangka.   Với một nụ cười, ông nói, « Tôi đã lập gia đình với một nữ họa sĩ».  Trong những cuộc đàm thoại tiếp theo, chúng tôi biết thêm rằng người vợ của Lama Gega đã trợ giúp trong việc vẽ tỉ mỉ phần nền và các chi tiết trong các bức tranh thangka của chồng bà, nhưng bà không hề vẽ các vị thần chủ yếu trong các thangka này.





	   Vai trò mới của các sư cô ở Keydong với tư cách là các nghệ sĩ sáng tạo thangka và mandala cát, đã hoàn toàn đảo lộn sự nghịch lý vừa kể trên; phụ nữ không còn bị bỏ lại bên lề, mà nay họ đang học lý thuyết và các kỹ xảo cần thiết để sáng tạo các hình ảnh thiêng liêng một cách khéo léo, thành thạo.  Với những thay đổi này, chúng ta buộc phải đặt câu hỏi, Những sự thay đổi này ảnh hưởng đến mối liên hệ của nữ Phật tử Tây Tạng và vấn đề tâm linh như thế nào?  Sự thay đổi quyết liệt khỏi truyền thống này chỉ ảnh hưởng đến người phụ nữ sáng tạo ra các loại hình nghệ thuật này thôi sao?  Bắng cách nào (mà) pháp tu qua các loại hình nghệ thuật tâm linh thâm nhập vào ni chúng ở ni viện Keydong?








	NỘI DUNG CỦA PHÁP TU NGHỆ THUẬT TÂM LINH ĐỐI VỚI CÁC SƯ CÔ TÂY TẠNG


	   Tại sao phụ nữ bị cản trở trong việc tham gia vào công trình sáng tạo các loại hình nghệ thuật tâm linh?   Để trả lời cho câu hỏi này, ta cần nhớ là các loại hình nghệ thuật tâm linh như mandala cát và tranh thangka là các phương tiện hữu hiệu qua đó người tham gia, với tư cách là nhà sáng tạo, hoặc là người chiêm ngưỡng, có thể thâu thập được những giáo lý và các phương cách hành thiền quan trọng.  Như vậy, phụ nữ Tây Tạng trong vai trò mới là các nghệ sĩ tâm linh; họ bắt đầu bước vào thế giới tâm linh bắng các phương thức hoàn toàn không theo truyền thống, khiến họ gần như, và trong một vài trường hợp nào đó, là đường truyền cho thần thánh.  Dĩ nhiên là mối nghi hoặc về tính chất, trạng thái thuần khiết của phụ nữ phật tử Tây Tạng có ảnh hưởng sâu sắc đến mối liên hệ của họ đối với những gì thuộc về tâm linh, vì lẽ đó việc phụ nữ bị hạn chế khi đến với thế giới tâm linh là lẽ thường.   Nghĩa là, mối liên hệ đa diện và phức tạp của phụ nữ đối với thế giới tâm linh (vì trạng thái được coi là không thuần khiết của họ), là nguyên nhân chánh khiến họ bị loại khỏi các loại hình nghệ thuật tâm linh này.  Tôi nghĩ rằng với sự tham gia mới mẻ của nữ giới vào các loại hình nghệ thuật tâm linh này, họ sẽ có được sự tương tác đáng kể hơn với thế giới tâm linh, và từ đó thay đổi vị thế xã hội áp đặt cho họ là những chúng sinh vốn không thuần khiết.





	   Như đã nói, việc ngăn cấm phụ nữ tham gia vào những công trình sáng tạo mandala cát và tranh thangka không được thẩm quyền tuyên bố hoặc bị ngăn cấm một cách công khai.  Trong một buổi tiếp kiến với các sư cô ở Keydong vào tháng giêng năm 1998, đức Dalai Lama cũng nói không có nơi nào trong kinh tạng cho rằng đức Phật ngăn cấm hay cản trở nữ giới trong việc sáng tạo mandala.   Việc ngăn cấm phụ nữ tham gia vào các loại hình nghệ thuật tâm linh là do xã hội đề ra mà thôi.





	   Thí dụ về việc này đã xảy ra ở các nghi lễ hành hương ở Tsa Ri, một ngọn núi linh thiêng ở phía đông nam Tây Tạng.  Toni Huber nhận thấy rằng phụ nữ Tây Tạng bị xem là khó có quan hệ hoặc có quan hệ phức tạp với nơi hành hương thiêng liêng này.   Phần cao nhất của vùng núi này được xem là một mandala, một cung điện nguy nga của vợ chồng thần Mật Tông, Cakrasamvara và Vajravahi.  Có ba con đường xung quanh ngọn núi.  Con đường đầu tiên dài nhất, dành cho phụ nữ ; con đường giữa gần với đỉnh núi, dành riêng cho nam giới; con đường cuối, «đỉnh cao», thường dành riêng cho chư tăng, những người có thể hành lễ đàng hoàng.  Nơi đây được xem là nơi quyền lực và nguy hiểm nhất của cuộc hành hương, vì đây là chỗ ngồi thật sự của cả hai vị thần Mật Tông; nơi đây cũng có một cái hồ, được tin là nơi thu nhận kinh nguyệt của vị nữ thần.  Phụ nữ đi hành hương bị từ chối không được phép sử dụng hai con đường cuối này, chính là vì đỉnh núi được xem là một mandala thuần khiết.  Như một vị sư đã nói,


	Vì đây là nơi rất thanh tịnh, trong cung điện mandala [của ngọn núi], đó là lý do phụ nữ không được bước vào….   Các  ngọn núi có chứa mandala của các vị nam và nữ thần, và là nơi quá thanh tịnh để phụ nữ có thể thăm viếng.  Nơi nào có mandala trên núi thì nơi đó phụ nữ không thể có mặt.  





	   Câu nói này nảy sinh câu hỏi về phụ nữ và sự thuần khiết : Việc ngăn cấm phụ nữ bước vào những nơi này có phải với ý định bảo vệ phụ nữ khỏi bị nguy hiểm, hoặc bảo vệ không gian đó khỏi sự ô uế của phụ nữ ?  Một câu nói ít mơ hồ hơn củng cố câu nói vừa rồi: «Lý do duy nhất là vì phụ nữ vốn không thuần khiết và thấp kém.  Có rất nhiều mandala linh nghiệm trên ngọn núi linh thiêng, thuần khiết, trong khi phụ nữ thì ô uế».





	   Nhưng vị nữ thần ở trên đỉnh núi và kinh nguyệt của bà thì sao?  Tại sao vị nữ thần và kinh nguyệt của bà lại được xem là thuần khiết, đáng tôn kính?   Sự hiện diện và lòng tôn kính đối với kinh nguyệt của bà lại phô bày một nghịch lý khác: thân thể và kinh nguyệt của nữ thần được thờ phụng, trong khi người nữ bình thường lại bị xem là không thuần khiết và ô uế.  Hơn nữa, nữ giới cũng không được đến cơ ngơi của vị nữ thần hay “máu” của bà.


	   Larry Epstein và Peng Wenbin, trong bài báo của họ về nghi lễ lurol trong vùng Amdo, Tây Tạng, bàn luận về kinh nguyệt và sự ô uế của phụ nữ.   Nghi lễ này bao gồm:  khiêu vũ, đánh trống, và ca hát cũng như dâng huyết lễ cho các vị thần do chính những người đàn ông cao niên trong cộng đồng thi hành.  Họ quan sát và thấy rằng phần đông các vai trò được thực thi bởi đàn ông, các thiếu nữ chưa lập gia đình được tham gia vô một số điệu vũ.  Epstein và Wenbin giải thích rằng các phụ nữ đã có gia đình hoặc có con bị ngăn cấm không cho tham gia, dù họ vẫn có thể đến để thưởng lãm.  « Phụ nữ đã lập gia đình hay đang trong thời kỳ kinh nguyệt không được tham gia trong nghi lễ labdze hoặc nhảy múa.  Nếu tham gia, họ sẽ làm ô uế các vị thần và tai hoạ sẽ giáng xuống làng mạc».    Hơn thế nữa, khi viết về mối liên hệ không bền vững, luôn biến đổi của phụ nữ Tây Tạng đối với môi trường tâm linh, Charlene Makley kể về người bạn Tây Tạng của cô đã từ chối không bước vào tu viện ở Labrang trong thời kỳ kinh nguyệt.  «Cô bạn ấy giải thích rằng không có ‘luật’  nào được viết ra về những điều cấm kỵ này, nhưng đó là cách mà người phụ nữ tỏ lòng tôn kính đức Phật bằng cách tránh xa những nơi chốn linh thiêng khi họ không sạch sẽ».


	   Dầu các thí dụ này gắn liền với những nghi lễ và các cuộc hành hương đặc biệt, việc loại trừ một cách công khai phụ nữ như thế, cho ta thấy vì sao các giới hạn cũng được áp đặt đối với phụ nữ trong việc sáng tạo mandala cát và tranh thangka.   Dầu vấn đề kinh nguyệt bị quan trọng hóa, nhưng chỉ được nhắc đến một cách qua loa ở đây, nhưng nó là một trong những lý do chánh khiến phụ nữ Tây Tạng bị gán với sự ô uế, không thuần khiết.  Nói tóm lại, phụ nữ không thể là cỗ xe hoặc vại chứa cho sự thiêng liêng thuần khiết, vì sự uế nhiễm được gán cho là bản chất của cơ thể họ.  Tuy vậy, oái oăm thay, sự tham gia gần đây của họ vào nghệ thuật tâm linh đã khiến họ trở thành những đường truyền của thần thánh và đặt họ ở nơi mà theo truyền thống được xem là trong phạm vi «nguy hiểm» cho thần thánh.





	   Tất cả những vật liệu được sử dụng trong khi sáng tạo mandala và thangka cần phải thuần khiết, và vô số nghi lễ chuộc tội được cử hành để bảo đảm sự thánh thiện của các vật liệu.  Thí dụ, năm màu chánh sử dụng trong cả hai dạng nghệ thuật, trước tiên cần phải được loại bỏ bất cứ thành phần nào tiêu cực hoặc có hại. Và nghi lễ được cử hành để bảo đảm không gian nơi hình tượng được tạo tác phải hoàn toàn trong sạch, không cấu uế. Trách nhiệm thanh tịnh hóa không gian và loại bỏ các vật liệu không thuần khiết, không được giao cho những người bẩm sinh bị xem là ô uế và không thuần khiết.  Như vậy, dường như hợp lý để ước đoán rằng phụ nữ không được phép tham dự vào bất cứ việc gì có liên quan đến sự thánh thiện, thuần khiết của vật liệu, dụng cụ, và các nghi lễ được tổ chức khi sáng tạo mandala và thangka.   


	   Một yếu tố khác góp phần vào tình trạng phức tạp này liên quan đến khái niệm hoàn hảo và việc đòi hỏi phải hoàn hảo như một yếu tố không thể thiếu khi sáng tạo các hình ảnh trong mandala và thangka một cách trang trọng.  Nếu người nghệ sĩ phạm lỗi, ông ta không những tự mình bị nguy hiểm, mà còn làm liên lụy đến người hành giả  sử dụng đối tượng nghệ thuật đó.  Điểm này được làm sáng tỏ trong một cuộc trao đổi ngắn ngủi giữa tôi và một sư cô ở Keydong.  Năm 1993, khi tôi bắt đầu tìm hiểu về thangka,  vị sư cô này chồm tới gần tôi giữa buổi lễ cầu nguyện (puja) ở ni viện và hỏi, « Cô học thangka ? »  Tôi gật đầu.  Sư cô lắc đầu, và nói, «Nguy hiểm».  Sự tiếp xúc ngắn ngủi này cho tôi thấy rằng các loại hình nghệ thuật tâm linh được xem rất quan trọng.


	   Mặc dù sáng tạo các tác phẩm này tiềm tàng công đức, nhưng nếu chúng không được tạo ra một cách nghiêm túc thì công đức cũng mất.  Thí dụ, nếu như người họa sĩ lầm lỗi ở bất cứ phần nào nơi hình ảnh của vị thần, đặc biệt là cặp mắt thì họ có thể sẽ phải nhận lãnh những hậu quả thảm khốc.  Trong quyển sách Nguyên Tắc Nghệ Thuật Tây Tạng, Lama Gega giải thích (dựa trên nhiều nguồn kinh điển Phật giáo Tây Tạng khác nhau) về tất cả các hình phạt dành cho người nghệ sĩ phạm lỗi trong vấn đề kích thước.  Kích thước, trích ra từ những bài kinh Phật, không những chỉ bảo đảm sự thứ tự ngăn nắp hoàn thiện của một thế giới nghi lễ hoàn hảo, mà còn là sự hoàn hảo của từng hình ảnh thiêng liêng.  Các biểu hiện nghệ thuật này cần phải hoàn mỹ để phản ảnh đầy đủ sự hoàn hảo của các vị thần hoặc các vị Bố Tát qua tranh ảnh. Những kích thước đo lường này, vì lẽ đó, rất thiêng liêng bởi vì chúng mang lại một «khung sườn», hay một cấu trúc làm nền tảng để tạo dựng các hình ảnh đáng kính ngưỡng.


	   Không có lý do gì khiến phụ nữ không thể làm công việc đo kích thước.  Nhưng tôi cũng đồng ý rằng việc giao những sự đo lừơng thiêng liêng và thuần khiết này vào tay những người được coi là ô uế là không phù hợp.  Hơn nữa, ta cũng thấy sự rủi ro gắn liền với việc sáng tạo các loại hình nghệ thuật tâm linh, nên việc đó cũng quá nguy hiểm cho phụ nữ, những người bị xem là bẩm sinh đã ở địa vị «thấp hèn», do đó họ không thể nào liều lĩnh đem tai hoạ đến cho cuộc sống trong hiện tại cũng như trong tương lai của họ.


	   Một quan điểm quan trọng khác nữa cần bàn đến về mối liên hệ giữa phụ nữ với những vấn đề tâm linh như chức năng đồng thời của thangka và mandala không chỉ là lễ vật cúng dường cho các đấng thần linh, mà còn là nơi trú ngụ của họ là như thế nào.  Dầu thangka hoặc mandala được xem như là ngôi nhà thiêng, thần thức của thần thánh chỉ trụ lại nơi đó sau nghi lễ cúng tế.  Trong phần mở đầu bài viết này, Yangchen Dolkar có nhắc đến mandala như là «lâu đài thiền tịnh của các vị thần». Sau nghi lễ cúng tế, tranh thangka được xem là «bóng hình» của vị thần –thần thức của vị thần được tin rằng đã trụ lại trong tranh.  Việc sáng tạo các thangka đòi hỏi một trình độ hiểu biết kinh điển thâm sâu, và biết cách sử dụng các vật liệu cũng như dụng cụ cúng tế, và cách đo kích thước chính xác.





	   Việc thực hiện nghệ thuật tâm linh này khiến các nữ phật tử Tây Tạng có thể liên hệ trực tiếp với môi trường linh thiêng một cách triệt để.  Tuy nhiên, có người tranh cãi rằng sự tham gia của phụ nữ trong lãnh vực chỉ «thuộc nam giới” (patriarchal) của nghệ thuật tâm linh này, nhiều lắm, cũng chỉ là hình thức, chứ không phải là một thay đổi có nguồn gốc sâu xa từ các ý thức xã hội quan trọng.  Dựa trên quan điểm đó, công tác này có thể bị diễn giải sai lệch như là nữ giới chỉ muốn làm “việc của đàn ông», và như thế, vô hình chung biến địa hạt của nam giới thành tiêu chuẩn để dựa vào đó người ta đánh giá cuộc sống cũng như thành đạt của người nữ.  Tuy nhiên, khi tiếp xúc với các sư cô, tôi khám phá ra rằng ý định ban đầu của họ khi tham gia vào công tác này bắt nguồn từ những điều như sự phát triển tâm linh, với hy vọng bồi đắp thêm công đức cho tu viện và ni chúng.  Tuy nhiên, sự tiếp nhận hai loại hình nghệ thuật tâm linh này mang lại kết quả nhiều hơn là chỉ tạo phần công đức.  Những hoạt động này rõ ràng đã thách thức xã hội về các thành kiến cổ hữu đối với phụ nữ Tây Tạng cho rằng họ không thuần khiết, nhờ vào đức hạnh của các sư cô khi họ tương tác với các vật liệu cúng tế, các số đo linh thiêng và các nghi lễ sám hối.  Tất cả những điều này cho phép họ có một mối liên hệ  mới mẻ, sinh động, đối với tâm linh.  Các hoạt động mới mẻ này khiến cho sự hiểu biết về Phật pháp của các sư cô được phát triển thêm lên và trở nên sâu sắc hơn, nuôi dưỡng mạnh mẽ hơn lòng tri ân nơi họ, giúp cho khả năng của họ được phát triển, tạo  cơ hội cho họ được tham kiến với ngài Dalai Lama và được du hành sang phương Tây.





	   Ani Dolma Younden, ni trưởng của Keydong, đánh giá các hoạt động nghệ thuật tâm linh này là những phần bổ sung quan trọng đối với ni viện, đã giúp cho sự hiểu biết của các sư cô được phát triển và mang lại phần công đức đầy ý nghĩa cho ni chúng.  Theo vị ni trưởng, ở Tây Tạng trước năm 1959 và ở Nepal, các sư cô ở Keydong lúc đầu chỉ hành lễ puj, đọc kinh, học thuộc lòng một vài bài kinh, và tham dự sMyung gNas,  ẩn tu nhịn ăn.  Mặc dù đây là những hoạt động quan trọng, ni trưởng cảm thấy rằng chúng hạn hẹp.  Nhưng việc sáng tạo mandala và vẽ thangka lại là những phương thức cụ thể, hữu hiệu để tạo công đức cho ni viện và ni chúng nói chung.  Qua tiến trình tạo dựng những hình ảnh thiêng liêng này, các sư cô bắt đầu hiểu rõ các khái niệm phức tạp của mandala và thangka, và họ đặt câu hỏi, tìm hiểu ý nghĩa của hình tượng, dấu hiệu, giáo lý căn bản của Phật pháp như vô thường, xả ly, và cuối cùng là khái niệm về tánh không trong Phật giáo.  Tenzin Sherab, một trong hai vị hoạ sĩ vẽ thangka ở ni viện, nói rằng dù cô không phải là nhà tạo hình mandala, cô cảm thấy rằng việc sáng tạo mandala ở ni viện cho phép cô hình dung ra mandala một cách rõ ràng hơn trong lúc tọa thiền.  Đây là một trong những mục đích của mandala cát: một công cụ giúp ta phát triển tốt «nội tâm» hoặc quán tưởng về mandala.  Một sư cô khác, Ani Ngawang Tendol, chưa được học về nghệ thuật mandala cát, nhưng đã cảm nhận được lợi ích từ việc tạo dựng mandala ở tu viện, đã viết:





	    Những người được ni viện thâu nhận, đã hoàn tất các bài kinh cầu nguyện và các khoá ẩn tu cần thiết, mới được chọn     để học nghệ thuật mandala.  Tôi chỉ biết một ít lý thuyết và  vài khía cạnh thiền quán của mandala. Thí dụ, trước khi tạo hình mandala [ngôi nhà của thần thánh], những người có nhiệm vụ làm việc đó cần phát triển sự hiện diện của vị thần trong nội tâm họ.  Lúc đó, họ trải nghiệm được sự thực chứng của tâm vi tế trên một tầng tâm thức  cao hơn bên trong họ.  Người ta cũng tin rằng mỗi một hạt cát trong mandala cũng giúp mang lại hàng ngàn công đức trang nghiêm và làm tan biến những hành vi xấu ác trong kiếp sống hiện tại và quá khứ.





	   Sự mô tả này phản ảnh một cách sống động sự hiểu biết sâu sắc của các sư cô trong quá trình học tập về mandala.  Tenzin Sherab cũng nói rằng từ khi học vẽ thangka, cô bắt đầu đặt nhiều câu hỏi về vị thần mà cô đang thực hiện.  «Bây giờ», sư cô nói, «tôi biết tại sao tay phải của đức Phật lại chạm mặt đất, tại sao tóc của Ngài màu lam đậm, và tại sao ngài có ngọc báu nơi đỉnh đầu».   Lãnh hội được ý nghĩa của các tranh ảnh này giúp sư cô hiểu rõ hơn về bản chất của các vị thánh thần này, và họ tượng trưng cho những gì.  Ani Dolma Tsering đại diện cho đa số các sư cô khác bày tỏ lòng tri ân khi được học về các loại hình nghệ thuật tâm linh này.  «Chúng tôi thật may mắn», sư cô chân thành  nói, «Phật sự này [tạo dựng mandala] thật là quý báu, nó giúp được tất cả các chúng sinh. Khi chúng tôi bắt đầu học về mandala, tôi đã nghĩ, ‘Làm sao mà chúng tôi có thể thực hiện được?’  Thật là khó khăn và nguy hiểm.  Nếu chúng tôi sai phạm lỗi gì, thì kiếp sau của chúng tôi sẽ rất xấu, vì vậy chúng tôi phải thật cẩn trọng».  Khi tôi hỏi sư cô tại sao phụ nữ Tây Tạng không tham dự vào Phật sự này trước đó, thì cô nói, «Tôi không biết … [nhưng] chúng tôi thật may mắn, vì giờ chúng tôi có thể làm được điều này».   Thực hiện các Phật sự quan trọng và nghiêm túc dường này vào một thời điểm thuận lợi trong năm đánh dấu sự khác biệt to tác khi so với loại công việc mà các sư cô ở Keydong phải làm  trước khi họ được phép tham gia vào việc tạo hình mandala và thangka.


	   Sự di chuyển của các sư cô từ ngoại vi vào trung tâm của thế giới nghệ thuật tâm linh đã chứng tỏ rằng sự việc này rất hữu ích về nhiều mặt : các sư cô có cơ hội thực tập và hiểu biết sâu sắc hơn về Phật giáo, và tự xem mình là những Phật tử thuần thành, và có một mối liên hệ khác biệt đối với những gì linh thiêng.  Một phát triển quan trọng khác bắt nguồn từ công việc này là sự cảm nhận về khả năng của các sư cô được gia tăng.  Các sư cô tự xem mình là những nhân tố có khả năng chuyển hóa chính bản thân của họ (và những người khác) qua công việc đòi hỏi nhiều sự chú tâm và tạo ra nhiều công đức này.  Yangchen Dolkar đã diễn tả cảm xúc này bắng những lời trong phần mở đầu của bài tham luận này: “Trong quá trình [sáng tạo] mandala cát, tôi thật sự cảm thấy an lạc.  Khi các vị cư sĩ nhìn thấy một mandala được hoàn thành, tôi cảm giác rằng họ… không ít thì nhiều hình dung được nơi chốn tĩnh toạ của các bậc thánh thần.  Bắng sự sáng tạo, tôi góp nhặt công đức, đó là một viên gạch lót đường để dẫn đến mục đích giải thoát tối hậu”. Sự cảm nhận khả năng này cũng đã len vào các mặt khác trong cuộc sống của họ; các sư cô bây giờ dạy cho các cô ni khác về những kỹ xảo tạo hình mandala, và họ đi nhiều nơi để truyền bá sự hiểu biết của họ về Phật pháp và các loại hình nghệ thuật tâm linh.  Như vậy, họ hoạt động như những nghệ sĩ tâm linh thành thạo và là những vị thầy giỏi; đây là sự chuyển tiếp quan trọng về trách nhiệm của các sư cô và là điều gây ảnh hưởng sâu sắc đến bản thân và vai trò của họ trong xã hội Phật giáo Tây Tạng.


	   Sau khi các sư cô học xong về mandala cát và thangka, họ sẽ được có cơ hội lịch sử được sang Mỹ quốc, nơi họ được mời đến, để tạo hình mandala và thangka ở Đại Học Trinity, Hartford, tiểu bang Connecticut.  Cuộc hành trình đến phương Tây này rất trọng đại, vì đó là một trong những đoàn đại biểu đầu tiên của các sư cô Phật giáo Tây Tạng, đến Mỹ quốc với tư cách là giảng viên,  thiền sư, và nghệ sĩ tâm linh.  Các sư cô đã tạo một mandala thứ hai ở Đại Học Brandeis, và đây là lần đầu tiên đức Dalai Lama nhìn thấy một mandala do các sư cô Tây Tạng sáng tạo.  Đức Dalai Lama cũng tham dự buổi lễ tháo dở [mandala].  Không gian giới hạn ở Mỹ, nơi mà những truyền thống tôn giáo và văn hóa của Tây Tạng chưa được thiết lập ổn định, dường như là nơi thích hợp cho sự kiện không có tiền lệ, và khá tiến bộ này.


	   Đây không chỉ là giây phút lịch sử cho truyền thống Phật giáo, mà còn là những giây phút có tác động mạnh mẽ đối với các vị ni tham gia tiến trình tháo gỡ mandala.  Dường như thần thức của ngài Quán Âm (Avalokitesvara) đang ngự trong mandala trước mặt họ, thần thức của ngài cũng có mặt bên cạnh họ, biểu hiện bắng xương bắng thịt qua sự hiện diện của đức Dalai Lama.  Các sư cô đứng hai bên cạnh đức Dalai Lama, và trước cổng phía đông của mandala như để đối diện với ngài Quán Âm khi cất tiếng cầu kinh làm lễ tiễn đưa Ngài.  Rồi đức Dalai Lama bắt đầu tháo gỡ mandala bằng cách nhặt lên năm hạt âm tiết nằm ở giữa hoa sen.  Khi đã chọn xong các âm tiết này, ngài đặt một ít cát lên đầu và trong miệng, một hành động cho thấy rằng các chất liệu này thấm đẫm một sức mạnh siêu nhiên.  Do công đức này, người ăn các hạt cát đã tưới tẩm mình với tính chất thánh thiện.  Sau đó, đức Dalai Lama trao lại vai trò chủ tế cho ni sư Ani Dolma Tsering và lùi lại phía sau để xem ni sư cắt tám đường cắt mạnh mẽ xuống mandala, làm các cột trụ trong lâu đài của ngài Quán Âm đổ xuống.  Kết thúc buổi lễ tháo gỡ mandala, đức Dalai Lama nói với các sư vô rằng ngài rất hãnh diện với công trình của họ.  Thái độ của đức Dalai Lama đối với mandala, và sự tham dự của ngài trong buổi lễ tháo dở mandala, là điều rất quan trọng đối với các sư cô, vì họ hợp thức hóa và khẳng định một cách công khai những việc làm và công sức của họ.  Hơn nữa, trải nghiệm này là sự chuyển hóa cá nhân của các sư cô.  Thông thường, khi đức Dalai Lama hiện diện, bất cứ người Tây Tạng nào cũng phải cúi đầu và giữ cho đầu họ thấp hơn đầu của ngài, một cách để tỏ lòng tôn kính.  Những phụ nữ này không thể có những hành vi, cử chỉ theo thông lệ đó, vì họ đag cùng với đức Dalai Lama thực hiện một nghi lễ quan trọng.





	   Cuộc hành trình sang phương Tây này của các sư cô Tây Tạng, đối với những người Tây phương liên quan và bản thân họ, là một trải nghiệm không chỉ có tính cách sự kiện lịch sử, mà còn là một sự tương tác thân thiện, đáng ghi nhớ và là mấu chốt giữa các sư cô và những người bạn Mỹ.  Qua nhiều câu hỏi của người Tây phương, các sư cô bắt đầu thẩm định lại vai trò của họ như là nữ tu sĩ, nghệ sĩ tâm linh,và ảnh hưởng mà các phương thức thực hành nghệ thuật tâm linh mang đến cho các pháp tu của họ.  Khi trả lời những câu hỏi của các đệ tử, thiền sinh Mỹ, các sư cô phải thẩm định lại văn hóa, vị thế nữ tu, và các kỹ năng của họ.  Trước khi rời Mỹ, các sư cô nói rằng họ sẽ gặp lại các vị thầy mandala và thangka của họ, để thảo luận về những câu hỏi mới đang khởi lên trong họ. Ni sư Tenzin Yignyen, một nghệ sĩ sáng tạo mandala ở tu viện Namgyal, nói rằng đây là cách tốt nhất để người môn sinh khám phá về tính quan trọng sâu sắc của mandala, trong từng bước một.  Theo ni sư Yignyen, các vị thầy mandala không thể trong một lúc trao truyền tất cả ý nghĩa của mandala, cùng với tất cả các biểu tượng và ý nghĩa sâu xa của nó.  Chiều sâu và kích thước của mandala sẽ phơi bày từng lớp từng lớp tùy vào sự kiên trì và hứng thú của người học.  Người học phải biết giữ việc đối thoại giữa họ và người thầy luôn được liên tục, tham vấn về mọi ý nghĩa cho đến khi họ có thể hiểu được mandala một cách sâu sắc.
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	   hừa hiểu về sự giới hạn truyền thống của nữ giới Tây Tạng trong việc sáng tạo mandala và thangka, chúng ta không khỏi thắc mắc điều gì xảy ra để làm một sự thay đổi ngoạn mục trong phương cách tu tập của các nữ tu sĩ Phật giáo Tây Tạng.  Nhận xét của Alan Sponberg có thể phần nào trả lời câu hỏi đó:  «Cách hành xử đối với nữ giới Phật giáo được hình thành, ít nhất là do các điều kiện xã hội ngày nay».  Thật vậy, sự tham dự của nữ giới Tây Tạng trong các loại hình nghệ thuật tâm linh đã xuất phát từ những sự thay đổi văn hóa và hoàn cảnh xã hội đang trên đà phát triển từ khi xa quê hương hơn bốn mươi năm nay.  Bài viết này phân ra ba yếu tố quan trọng, tương quan nhau, như là những chất xúc tác chánh cho nghệ thuật được phát triển nơi nữ giới: trong hoàn cảnh giới hạn của cuộc sống tha hương, sự gia tăng đối thoại giữa người Tây phương và Tây Tạng, và vai trò chủ động của chính các sư cô ở Keydong.





	   Cuộc sống lưu vong của người Tây Tạng đã làm cho văn hóa, tôn giáo và truyền thống của họ bị mai một phần nào đó.  Victor Turner cho rằng các cộng đồng người Tây Tạng hiện nay là ở trong tình trạng mắc kẹt ‘tiến thối lưỡng nan”.  Turner giải thích, «sự hạn chế có mặt trong tất cả các giai đoạn thay đổi có tính quyết định về văn hóa, mà mọi cân nhắc tư tưởng, hành động đều bị kiểm điểm, phê bình».   Đây chính là hoàn cảnh của các cộng đồng người Tây Tạng tha hương đang sống ở các nước phương Tây và Á châu.  Những người dân tha hương này luôn bị ảnh hưởng bởi tính cách, truyền thống, và văn hóa của Tây và Đông phương.  Và kết quả là các phong cách, truyền thống của văn hóa Tây Tạng đang trên đà thay đổi để người dân Tây Tạng có thể thích ứng với môi trường mới, và từ những thay đổi đó cung cấp một không gian cho tiềm năng và sự chuyển hóa. Kết quả là sự thay đổi các vai trò xã hội.  Các phong cách xã hội và văn hóa cũ về giới tính (LND : trọng nam khinh nữ) đã thay đổi triệt để, và do đó tạo ra nhiều cơ hội chưa từng có cho nữ giới Tây Tạng.  Các cơ hội này bao gồm học bổng tại các trường Tây phương, giảm bớt các cuộc hôn nhân áp đặt, sự thành lập các hội đoàn phụ nữ như Hiệp Hội Phụ Nữ Tây Tạng, và sự tham gia của các nữ tu sĩ Tây Tạng vào những hoạt động như tranh luận về triết học, văn nghệ Phật giáo, hỏa tế, và nghệ thuật tâm linh.  Tôi nghĩ rằng hoàn cảnh sống tha hương là nguồn gốc cơ bản của những thay đổi tiến bộ trong sự tham gia của nữ giới Tây Tạng vào các hoạt động tôn giáo, và rằng nếu như không có việc phải tha hương, hẳn là sẽ có rất ít những sự thay đổi triệt để như hiện nay.  Tuy nhiên bên cạnh đó cũng có sự chống đối đối với tình trạng thiếu nề nếp, khá hạn chế giữa các thành viên trong cộng đồng người Tây Tạng ly hương.  Sự chống đối xuất hiện dưới hình thức thiết lập lại các nghi thức văn hóa và tôn giáo truyền thống, nhấn  mạnh đến các hoạt động truyền thống Phật giáo Tây Tạng như việc tạo mandala cát và vẽ thangka.  Như vậy, sự hạn chế của trải nghiệm sống ly hương kết hợp một cách đặc biệt với sự quan tâm cơ bản về việc sống còn của văn hóa đã khiến cho các hoạt động này ngày nay cũng mở ra đối với nữ giới.





	   Dầu cho không gian hạn chế của cuộc sống tha hương đóng góp vào khả năng thay đổi, tự nó cũng không thể tạo ra sự thay đổi.  Yếu tố thứ hai là sự tăng trưởng giao thoa giữa người Tây phương và người Tây Tạng xa xứ.  Sự đối thoại giữa người Tây phương và người Tây Tạng đã trở nên một khu đất mầu mỡ cho việc trao đổi ý kiến về tôn giáo, mỹ thuật và truyền thống –kể cả những quan niệm phi truyền thống về vai trò nam nữ.  Thật ra, điều này đóng vai trò chánh trong việc các sư cô được học về mandala và thangka.  Họ học sáng tạo mandala cát từ các vị sư Dzongar ở miền Nam Ấn Độ.  Các vị sư này du hành khắp Châu Âu vào đầu những năm 90, truyền bá Phật pháp và sáng tạo mandala cát.  Trong những chuyến viếng thăm phương Tây, các vị sư luôn gặp những câu hỏi giống nhau của người Tây phương, «Nữ giới cũng biết sáng tạo mandala cát chứ?»   Họ đã giải thích rằng, theo sự hiểu biết của họ thì phụ nữ không được tạo hình mandala cát.  Câu trả lời này luôn bị người Tây phương khăng khăng hỏi vặn lại, «Tại sao?»   Không thể cung cấp những câu trả lời thỏa đáng, các vị sư cảm nhận được sự vắng mặt hiển nhiên của phụ nữ Tây Tạng với tư cách là những nhà sáng tạo mandala và họ đã đặt lại vấn đề với các vị thầy lớn của họ.  Vào thời gian này, các ni sư ở Keydong cũng chủ động đến gặp các vị sư Dzonkar, thăm dò về việc các sư cô trẻ cần học tập về nhiều pháp tu khác nhau để nâng cao và làm sâu sắc thêm sự hiểu biết về Phật pháp.  Các vị sư Dzongar với mối lo về sự vắng mặt của nữ nhân làm mandala, lại bị áp lực khi giao tiếp với người Tây phương, cộng với lòng mong muốn được học hỏi từ các ni, họ cảm thấy cần truyền bá rộng rải nghệ thuật này và kết quả là các sư cô đã được học phương pháp tạo hình mandala cát.  





	   Vị trí ni viện cũng ảnh hưởng đến sự giao tiếp giữa người Tây phương và Tây Tạng.  Ni viện nằm ở vị trí đường phố lớn bao bọc xung quanh thung lũng Kathmandu, một vị trí dễ dàng cho du khách ghé thăm.  Có lẽ nhờ vị trí thuận lợi này mà từ khi mới được thành lập tại Swayambhu năm 1980, ni viện đã là nơi đón tiếp khá nhiều khách thập phương Tây phương.  Sự tiếp cận này  không chỉ mở ra cho các sư cô nhiều sáng kiến và cơ hội, mà nó cũng ảnh hưởng đến người Tây phương.  Khi tôi sống cùng sư cô Ani Tenzin Sherab năm 1993, chúng tôi đã trao đổi nhiều quan điểm quan trọng.  Thí dụ, khi biết rằng có rất ít nữ nghệ sĩ tâm linh, tôi đã bỏ ra nhiều thời gian trong những năm sau đó để tìm hiểu về sự liên quan giữa nữ giới và nghệ thuật tâm linh.  Về phần Tenzin Sherab, có lẽ sư cô nhận ra rằng lòng mong muốn được học về tranh thangka  là một nhu cầu xác đáng, không phải  điều viễn vong.  Sau đó sư cô Tenzin Sherab tiếp tục vẽ và trưng bày các tác phẩm của mình, nhờ vậy sư cô đã có sự chuẩn bị để khi một thí chủ từ Thụy Sĩ xem thấy tranh vẽ của cô, đã quyết định bảo trợ cho sư cô học họa tranh thangka.





	   Cuối cùng và quan trọng nhất là vai trò của chư ni trong việc tạo ra sự thay đổi trong truyền thống này.  Quyết định cho sự thay đổi triệt để này bắt nguồn từ những cuộc trao đổi giữa các ni trưởng về phương thức mở rộng cơ hội học hỏi cho ni viện và các pháp tu.  Kết quả của những lần họp mặt đó đưa đến việc tiếp xúc với Tu viện Dzongar và là khởi đầu cho việc các sư cô được học về mandala cát.  Một thời gian ngắn sau khi các sư cô bắt đầu học về mandala, một số các sư cô trẻ tuổi từ 10 đến 12 được ghi danh vào các trường thế học.  Các sư cô trẻ này, đầu tròn, mặc đồng phục trường và học các môn cơ bản như toán, Anh Văn, và lịch sử vào buổi sáng, và trở về ni viện mặc áo tràng đỏ, làm nhiệm vụ trong ni viện vào buổi chiều.  Mặc dù phi truyền thống, vì điều này nó đặt để các sư cô trẻ trong môi trường kề cận với người thế tục mỗi ngày.  Việc giáo dục các môn thế tục cho các sư cô trẻ được các ni trưởng khởi xướng, vì họ cảm thấy các sư cô trẻ cần học các kỹ năng căn bản này.





	   Các vị ni trưởng ủng hộ tất cả các nỗ lực cải cách của ni viện và họ cảm thấy rằng các việc làm của ni viện không phải để làm một cuộc cải cách lớn lao về vai trò nam nữ ở Tây Tạng, mà là cơ hội để các nữ tu sĩ phát triển việc học và hành của mình, cũng như để mang lại công đức lớn lao cho tu viện của họ cũng như cộng đồng cư sĩ cận kề.  Các vị ni trưởng này cũng không bắt buộc tất cả ni chúng trong tu viện của mình phải tham dự những các hoạt động mới mẻ này.  Nếu không có sự giải thích rõ ràng và không hiểu được ý nghĩa mà sự cải cách đột ngột này mang đến cho tu viện, người ta sẽ sinh nghi ngờ và sự cải cách trở thành hời hợt.  Sự thay đổi từ ngoại vi thế giới nghệ thuật tâm linh đến trung tâm điểm của ni viện Keydong bắt nguồn từ một nền tảng vững chắc dựa trên nghi lễ là những hoạt động chánh của ni viện.  Hơn nữa, nhiều sư cô tại Keydong cũng luôn thắc mắc về nghệ thuật truyền thống này.  Do đó, sự tham gia của các sư cô ở Keydong trong lãnh vực nghệ thuật tâm linh rất quan trọng đối với họ, vì nó phát xuất từ điều họ luôn canh cánh đặc biệt đối với ni chúng ở tu viện này.





	   Ba chất xúc tác –sự hạn chế, sự giao tiếp giữa Tây Tạng với phương Tây, và sự tự nguyện thay đổi truyền thống– đã hoà quyện với nhau để bắt đầu cho một cuộc cải cách đáng kể.  Nhưng câu hỏi bây giờ là, cuộc cải cách này đã tác động như thế nào và phản ứng của các cộng đồng người Tây Tạng ?  Việc sáng tạo nghệ tâm linh của nữ giới có ý nghĩa gì đối với vai trò của người nữ tu sĩ trong cộng đồng Tây Tạng hiện nay?





	Kết Luận


	   Rõ ràng là những cải cách này rất hữu ích cho việc tu tập của các sư cô, nhưng ta không khỏi tự hỏi chúng ảnh hưởng thế nào đến các cộng đồng Phật giáo Tây Tạng trên một bình diện rộng lớn hơn.  Trong lúc đi tìm câu trả lời, tôi xin được trích một đoạn văn của ông Arnold Van Gennep nói về hệ thống chuyển hóa cổ điển trong nhân chủng học của cấu trúc ba phần trong lãnh vực  tế tự: sự tách biệt (tiền-vực pre-liminal) khỏi khuôn mẫu xã hội, hành trình đến mức hạn (vực hạn liminal), một nơi không có cấu trúc xã hội cụ thể, và cuối cùng là sự quay về nhà, trở lại cộng đồng (hậu-vực post-liminal).  Hệ thống biến hóa được sử dụng như một cánh cửa mở, qua đó ta có thể nhìn thấy và hiểu về các ảnh hưởng xã hội của sự chuyển đối của chư ni.  Như thế, bài viết này đã nói qua hai trạng thái đầu tiên của cuộc hành trình của chư ni; trạng thái tiền-vực là những định kiến từ đoàn thể và những điều kiện xã hội đã ngăn trở nữ giới tham gia vào việc tạo hình thangka và mandala cát.  Kế đó là phân tách trạng thái mức-hạn, tôi khám phá ra hành trình của chư ni, để trở thành những nghệ sĩ tâm linh và tác động của hành trình này đối với cuộc sống củahọ.  Nhà nhân chủng học Victor Turner giải thích về yếu tố thứ ba của cấu trúc ba phần – trạng thái hậu-vực, thời gian để trở về với cộng đồng – trong phương cách sau đây :





	   Trong giai đoạn ba (sự tụ hội lại hoặc sát nhập lại), quá trình được hoàn chỉnh.  Chủ thể tế tự, cá nhân hoặc đoàn thể, một lần nữa trong trạng thái tương đối ổn định, nhờ đó, được quyền và có nghĩa vụ đối với những người khác thuộc loại «có cơ cấu»  và được xếp loại một cách rõ ràng như thế; người ấy phải cư xử hòa hợp với những tiêu chuẩn tập quán nào đó, trong chuẩn mức đạo đức, liên kết với các vị chức sắc có địa vị xã hội trong hệ thống tổ chức đó.


	   Khi quay về «nhà» với cộng đồng –sau khi phát triển các kỹ năng và tri thức về nghệ thuật tâm linh- chư ni không thể quay về nguyên trạng, cư xử theo tập tục xã hội như trước đó.  Nếu sự việc là như thế thì những sự cải cách chỉ là những hoạt động đơn lẻ, chẳng có tác động gì đến cộng đồng người Tây Tạng.  Tôi nghĩ rằng «các tập quán phong tục và chuẩn mức đạo đức» cần có để cụ thể hóa một số khuôn mẫu xã hội nào đó về sự giao tiếp thực sự đã được thay đổi vì mối tương quan phụ thuộc lẫn nhau giữa cộng đồng và (các) cá nhân.  Sau khi thực hiện các nghi lễ và đảm nhiệm các Phật sự này, các sư cô được cộng đồng nhìn dưới một con mắt khác, và kết quả là mối quan hệ của họ với xã hội cũng đổi khác.


	   Tenzin Dagyon, một phụ nữ Tây Tạng trẻ tuổi, đã tốt nghiệp bằng cử nhân văn chương Anh ở Đại Học New Delhi, đã tuyên bố rằng cô thật kinh ngạc khi nhìn thấy các sư cô trong trang phục tế tự nghiêm chỉnh biểu diễn các vũ điệu và cử hành việc tế lễ mà trước đây chỉ dành cho chư tăng.  «Đây là việc mà người Tây Tạng chúng tôi chưa từng thấy trước đó.  Tôi nghĩ rằng nữ giới làm những chuyện này cũng tốt… nhưng người ta vẫn chưa quen mắt.  Mỗi lần chứng kiến, tôi đều tôi sửng sốt».  Tenzin cho rằng các hoạt động và phô diễn này sẽ giúp cho sự tu tập của chư ni cũng như hình ảnh của họ trong cộng đồng người Tây Tạng.  Tenzin nhận xét rằng việc người Tây Tạng có thể chứng kiến những phụ nữ này hành động một cách mạnh mẽ, tự tin, cũng là điều rất quan trọng.  Cộng đồng người Tây Tạng sẽ không còn coi họ là những người chỉ biết hành lễ cầu nguyện hay cúng dường (pujas), mà sẽ nhìn nhận họ là các vị hành giả nghiêm túc.





	   Sự phản hồi của Tenzin rất tích cực, nhưng cũng có những quan điểm không rõ ràng khác.  Tôi cũng được nghe những lời xì xào  bàn tán khác từ các cộng đồng cư sĩ và tu sĩ Tây Tạng rằng các sư cô đang tham gia vào những Phật sự mà họ không thể nào hiểu nổi.  Nói chung, dường như người Tây Tạng rất bàng hoàng trước những cải cách quyết liệt nầy, và họ không biết làm thế nào để đem chúng vào pháp tu của mình, hoặc phải phản ứng như thế nào đối với về những thay đổi này.  Người ta chỉ biết tự hỏi rằng cộng đồng cư sĩ Tây Tạng quan tâm và ủng hộ việc phụ nữ tham gia trong nghệ thuật tâm linh này đến đâu?  Đúng ra, các cộng đồng cư sĩ Tây Tạng phải chấp nhận và ủng hộ những cải cách này.  Phải có người sẵn sàng hỗ trợ các sư cô sáng tạo thangka .  Liệu cộng đồng người Tây Tạng có ủng hộ các nỗ lực sáng tạo thangka và mandala qua việc cúng dường tịnh tài, bảo trở hoặc bằng các phương thức khác ?  Liệu người Tây Tạng có xem các bức thangka và mandala hoàn chỉnh như là nơi trú ngụ của của vị thánh thiện?





	   Các câu hỏi này nhắm đến những lãnh vực có tiềm năng mang lại sự cải cách xã hội và sự phát triển, và như vậy lần nữa khẳng định rằng một trong những tác động lớn nhất của sự chuyển tiếp của chư ni vào lãnh vực nghệ thuật tâm linh dựa vào sự quay về với quần chúng của họ. Chính là ở đây, trong sự quy hướng về xã hội của chư ni, mà tiềm năng để tạo ra những làn sóng đổi thay trong cấu trúc của xã hội Phật giáo Tây Tạng mới có thể xảy ra.  Việc «phát động và đáp ứng» này giữa các cộng đồng (cộng đồng ni chúng và lớn hơn là cộng đồng Phật giáo Tây Tạng) rất tinh tế nhưng thiết yếu để thúc đẩy những cải cách xã hội sinh động.  Mặc dù chúng ta vẫn còn nhiều điều chưa được giải toả, cũng những cải cách xã hội toàn vẹn vẫn còn là điều ở phía trước, thì cả cuộc hành trình đến «trung tâm điểm» này cho ta thấy rằng cải cách xã hội đang ở phía chân trời trước mặt.
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	ức Dalai Lama, trong quyển tự truyện, Tự Do Trong Lưu Đày, đã nói về việc tu tập như sau:


	   Nếu người tu chỉ biết cầu nguyện thôi, thì chưa đủ.  Đúng hơn, họ có bổn phận phải đóng góp hết khả năng để giải quyết những vấn đề trong cuộc sống.…  Vì tu là gì?  Theo tôi, bất cứ hành động nào được làm với thiện chí đều là một hành động tín ngưỡng.  Ngược lại, tụ tập nhiều người ở nhà thờ hoặc chùa viện mà thiếu thiện ý, thì dù họ có cầu nguyện, cũng không phải là một hành động tín ngưỡng.


	   Điều mà đức Dalai Lama trình bày là ý thức đạo đức và tâm linh mà chúng ta phải chịu trách nhiệm không phải chỉ cho bản thân,  mà còn cho mọi chúng sinh có mặt trên quả địa cầu này.  Rất nhiều giáo lý cơ bản trong Phật giáo, như là sự xả ly, bản chất vô thường của cuộc sống, sự tương tác giữa các chúng sinh, nghiệp và tái sinh, tất cả đều ủng hộ quan điểm nói trên.  Chúng ta gặp lại các quan điểm này dưới nhiều hình thức khác nhau trong những truyền thống như sự duy linh của người Mỹ da đỏ, và tư tưởng trong Lão giáo.


	   Ý thức cơ bản về đạo đức và tâm linh của Phật giáo cho ta một thông điệp rất quan trọng về sự sống còn của chúng ta trong một thế giới văn minh.  Với tư cách là một nghệ sĩ sáng tạo quyết sử dụng nghệ thuật để mô tả những vấn đề văn hóa đương đại và tôn vinh tâm linh qua sự biểu diễn, tôi cảm thấy rất gần gủi với những lý tưởng Phật giáo này.  Trong tinh thần đó, tôi bắt tay vào hai dự án sáng tạo khác nhau, mà cơ bản cả hai đều có nền tảng giá trị Phật giáo quan trọng.  Trong quá trình này, tôi nảy sinh nhiều câu hỏi: Liệu ta có thể chuyển dịch ý tưởng từ một bối cảnh văn hóa cụ thể để nó bao trùm một ý nghĩa tòan cầu hơn trong khi vẫn giữ lại nguồn gốc văn hóa và nhân dạng của nó?  Các hoạt động đương thời có là phương tiện hữu hiệu cho sự chuyển dịch đó không?  Và hoạt động đó có thể hòa nhập được vào môi trường giáo dục như thế nào để truyền đạt một cách hữu hiệu hơn sự hiểu biết đa văn hóa  và ý thức tâm linh trong tiến trình học hỏi?


	   Trong bài viết này tôi sẽ bàn luận về những vấn đề trên khi tôi mô tả tiến trình tạo dựng hai dự án: Wheel (Bánh Xe), một sân khấu ca kịch hoành tráng được dàn dựng cho một buổi biểu diễn quốc tế vào cuối tuần để tôn vinh sự sáng tạo mandala từ bi của bảy sư cô Tây Tạng; và Moving Mandala (Mandala Chuyển động), phần biểu diễn của cộng đồng với sự tham gia của 150 trẻ em học sinh, đoàn biểu diễn của tôi, một nhóm Mỹ-Phi Cappella, một nhạc công đánh trống, và bảy sư cô Tây Tạng.


	   Vào tháng 2 năm 1998, bảy sư cô Tây Tạng từ ni viện Keydong Thuk-Che-Cho Ling ở Kathmandu, Nepal, đã đến Đại Học Trinity ở Hartford, nơi họ được mời đến để tạo dựng một mandala Quán Âm Từ Bi vào mùa xuân năm đó.  Họ là những sư cô đầu tiên học về môn nghệ thuật tâm linh,và cũng là lần đầu tiên, chia sẻ sự kiện này xa nhà, trước đám đông khán giả Tây phương.  Chính là biểu tượng nghệ thuật tâm linh của mandala, được thể hiện ở bối cảnh trong giây phút lịch sử tâm linh của nữ giới.  Điều này khiến tôi cảm thấy hứng khởi để tham gia hai dự án biểu diễn này.  Mỗi dự án, có cách thể hiện riêng của nó, sử dụng nghệ thuật tâm linh của truyền thống Phật giáo Tây Tạng, để truyền đạt giá trị của nó dưới hình thức biểu diễn trao đổi văn hóa.


	   Tiến trình sáng tạo mandala cát là một hoạt động của sự chuyển hoá tâm linh.  Người chiêm ngưỡng, nếu mở lòng ra với sự trải nghiệm, sẽ bước vào thế giới thiền định, đối mặt với ma vương trong tâm mình cũng như trong vũ trụ, để rồi vượt lên tất cả.  Mandala vừa là đại thế giới, vừa là tiểu thế giới, bao gồm cá nhân cũng như toàn thể vũ trụ bằng sức mạnh chuyển đổi của nó.  Như ông Philip Rawson nói trong khi bàn luận về nghệ thuật tâm linh Phật giáo, « Nhiều hình tượng khác nhau được miêu tả trong nghệ thuật Tây Tạng không phải để mô tả đối tượng riêng rẽ hoặc những hình ảnh con người trong tưởng tượng, hoặc thần thánh nào, nhưng chúng mô tả về những chúng sinh mà người chiêm nghiệm tự thâm tâm có thể chấp nhận”.


	   Việc biểu diễn tự nó là một mô hình trung gian thích hợp để ta chuyển tải tính cách tượng trưng và thần thức của mandala.  Một trong những khái niệm chánh mà mandala truyền đạt là về sự phù du trong cuộc sống: sau khi một tác phẩm nghệ thuật tâm linh được hoàn thành với các hoa văn tỉ mỉ, chi tiết, thì sau đó nó lại bị tháo gở, và cát lại được trả về cho đất.  Việc biểu diễn cũng chỉ là nhất thời.  Giây phút biểu diễn vừa xảy ra thì trong tích tắc nó qua đi.  Cả người biểu diễn lẫn khán giả đều trải nghiệm một bài học về không bám víu.  Giống như mandala một khi đã hoàn thành thì bị gở bỏ, giây phút của động tác biểu diễn cũng tan biến. Chúng ta không thể nắm giữ trải nghiệm nào, và đó là bài học của chúng ta.


	   Khi tôi bắt đầu thực hiện ý tưởng chuyển tải thần thức của mandala vào việc biểu diễn, tôi tìm hiểu sự quan trọng của nó trong nền văn hóa Phật giáo Tây Tạng đặc thù, cũng như so sánh với các nền văn hóa khác.  Theo truyền thống Phật giáo Tây Tạng, mandala cát là nơi trú ngụ của các vị thần thánh quan trọng và quyền uy.  Chúng là «nơi tạm trú của các đấng thần linh» --được tạo dựng để giới thiệu như một biểu đồ khái quát về thứ tự trong không gian, vì người ta tạo mandala từ trung tâm lần ra bên ngoài theo một mạng lưới chặt chẽ trong mối quan hệ tương tác và hỗ trợ.  Mandala là một biểu tượng nhất thời trước mắt để khuyến khích và hỗ trợ tiến trình thiền định hầu có thể hình dung ra những gì mà một mandala cụ thể thực sự ẩn chứa.  Các mẫu đồ phức tạp và hình tượng của mandala, tất cả đều ẩn chứa những ý nghĩa văn hóa cụ thể, nhiều cấp độ.  Chúng phát khởi trong lòng người sáng tạo cũng như kẻ thưởng lãm những bước chân thiền định.  Mandala là một ẩn dụ bằng hình ảnh cho con đường đến giải thoát.  Như ông Robert Thurman đã nói,


        Theo Phật giáo, mandala là một mô hình hoặc một kiểu mẫu vũ trụ hoàn hảo, một môi trường dung dưỡng cho một chủ thể hoàn hảo trong mối liên hệ thiện lành với những vị hoàn hảo khác.  Đây là một cẩm nang cho quả vị phật được hiện thực qua  sự chứng đắc, không chỉ là sự giải thoát tối hậu và an lạc cao tột của cá nhân, mà còn là sự đạt được một sự giải thoát và an lạc bởi một cá nhân hoàn toàn hội nhập vào môi trường của họ và các môi trường trực hệ.


	 


	   Khi tôi tìm hiểu những ý nghĩa đặc biệt của các biểu tượng trên mandala, tôi đối mặt với vấn đề làm thế nào để trình bày ý nghĩa đó trong một nội dung mà mà khán giả Tây phương có thể hiểu và chấp nhận được.  Về phương diện này, các bài viết của thiền sư Chogyam Trungpa rất hữu dụng.  Khi đọc quyển Orderly Chaos: The Mandala Principle (Sự Hỗn Loạn Có Trật Tự:  Nguyên Tắc của Mandala) của ngài,  tôi bắt đầu mường tượng tác phẩm mandala như một bức tranh miêu tả những cảnh luân hồi, mà người Phật tử tin rằng họ phải trải qua.  Tôi hình dung ra con người du hành xuyên qua một vùng đất đầy bóng tối, đối diện với bóng tối, hoang mang, sợ hãi, nhưng đôi lúc họ cũng có khả năng vượt qua được si mê và rối loạn để đạt được cái nhìn thấu suốt.  Tôi thấy cuộc hành trình này như một bánh xe, có thể là bánh xe Phật Pháp cho cuộc sống – một đường vòng, một mandala.  Như thiền sư Chogyam Trungpa đã nói,


Sự giải thoát và vô mình được nhìn thấy trong mô hình  mandala, nhưng trong mô hình đó, sự tỉnh giác và vô minh vẫn còn tương tác, vẫn bị điều kiện hóa.  Do đó, kể cả sự tự do hoặc không gian hoặc sự thiện lành cũng là một phần của một mandala luân hồi, cùng với sự xấu ác (hoặc bất cứ thứ tên gì bạn muốn gọi).  Vì vậy chúng ta không bàn luận về sự khác biệt giữa luân hồi (samsara) và niết bàn (nirvana) và xét xem làm thế nào để cái này có thể thắng hay khắc phục được cái kia.  Chúng ta đang nói về một môi trường mà năng lượng của cả hai đều có thể cùng hiện hữu và trường tồn.  Chúng ta đang nói về một năng lượng có thể mang đến sự sống và cả cái chết, một năng lượng có thể tự tổng số ở mức độ tuyệt đối mà không cần người xem và người quan sát.



	 


	   Tôi chọn các trạng thái cảm xúc có liên quan đến cảnh luân hồi –u mê, quá khích, kiêu hãnh, say đắm, và ganh tỵ- để làm trọng tâm cho phần đầu của hành trình mandala.  Đó là những sự cám dỗ, lôi cuốn ta vào bám víu, cột ta vào si mê.  Tôi xem bốn nghệ sĩ biểu diễn chánh trong tác phẩm như những lữ khách trong luân hồi, họ vượt qua và sử dụng trải nghiệm của mình để đạt được cái nhìn thấu suốt hơn, cảm giác tự do, chính niệm và tỉnh giác.   Từ sự chú trọng vào cá nhân, tôi muốn hướng đến sự toàn cầu, giống như thân có thể là một bản đồ vũ trụ trong tư tưởng Phật giáo.


	   Tôi chọn nhiều bài đọc để chia sẻ với nhóm biểu diễn.  Khi sáng tác cùng với nhóm biểu diễn, chúng tôi tham gia vào tiến trình khám phá và cộng tác dựa trên ý kiến, cấu trúc, cũng như hình ảnh về sản phầm mà tôi phác hoạ trong tâm tưởng trước đó.  Đây là một cuộc đối thoại có tính chất cộng tác, một diễn đàn dân chủ qua đó cá tánh và khả năng sử dụng những gì đang có trong tay của người nghệ sĩ biểu diễn trở nên quan trọng trong tiến trình khai mở của tác phẩm.  Trong trường hợp này, vì một số bài đọc lúc khởi đầu về mandala rất đặc trưng đối với hình tượng của Phật giáo Tây Tạng, nên các nghệ sĩ biểu diễn cảm thấy khá lúng túng.  Tuy nhiên, khi chúng tôi đào sâu thêm vào điều kiện để luân hồi tái sinh, đó là, lĩnh vực cảm xúc và môi trường mà từ đó chúng sinh xuất phát, và tiến triển, thì chúng tôi bắt đầu tiến bộ.  Khái niệm về luân hồi là một trạng thái của vô minh, si mê là điều mà mỗi người trong đoàn nghệ sĩ đều có thể nhận diện được.  Một hình ảnh tiêu biểu cho tác phẩm nẩy ra vào lúc đó, khi một nghệ sĩ nhắm mắt lại và bước thận trọng qua những người đang đứng chắn lối đi.  Đó là một ẩn dụ cho sự luân hồi –chúng ta tiếp cận với cuộc sống trong sự mù lòa– trạng thái đó có thể được chuyển biến thành một tầm nhìn sáng suốt, tự do có điều kiện, thiền định, và tu hành nề nếp. 


	   Sự cân nhắc về không gian cho tác phẩm cũng thiết yếu cho sự tiến triển của nó.  Mandala về đức Quán Âm (Avalokitesvara) có một trung tâm điểm và hai trục chia thành các phần tư góc đại diện cho bốn hướng: đông, nam, tây, bắc.  Ở mỗi hướng có một cổng ra vào với màu sắc đặc biệt riêng của phương hướng đó.  Hướng đông là màu lam, hướng nam là màu vàng, hướng tây màu trắng, hướng bắc màu lá cây, và trung tâm là màu đỏ.  Tôi cũng muốn, bắng cách nào đó, hoà nhập vào khoảng không gian toàn vẹn của mandala với mô hình được tạo dựng trên sân khấu. 


	   Chương trình được biểu diễn phía trước màn sân khấu, đối mặt  khán giả.  Nhưng tiêu điểm đối mặt này dường như nghịch lý so với sự xoay tròn của mandala/khái niệm bánh xe.  Vì thế, tôi bắt đầu nới rộng sân khấu bao gồm toàn bộ hội trường là không gian có thể dùng biểu diễn để khán giả có thể có được cảm giác đắm chìm hoàn toàn trong thế giới luân hồi và cuối cùng tiến hóa để vượt ra khỏi luân hồi.  Việc sử dụng toàn bộ hội trường cũng là một nỗ lực để tạo sự vận hành vòng tròn trong không gian hình chữ nhật.


	   Thế giới luân hồi được tạo dựng trên sân khấu với các phông vải lưới bằng cotton.  Mỗi phông vải có kích thước khoảng một mét hai mươi hai, với hai lớp vải từ trần nhà đến sàn, với ba phông khác đặt thành một dãy kề bên nhau, và hai phông ở phía trước. Năm phông vải thể hiện một ẩn dụ cho năm trạng thái luân hồi.  Phông vải số 2 là cửa vào vũ trụ mandala to lớn hơn.  Việc bố trí theo chiều ngang của phông vải được chọn một phần là để chỉ ra các biên địa của luân hồi; sự luân chuyển theo vòng tròn được tạo ra bởi các chuyển động của người biểu diễn –năng lượng, hoặc các lằn vạch biến mất ngay thời điểm xảy ra. Dòng năng lượng của người biểu diễn cũng biến mất giống như các yếu tố vật chất của mandala biến mất ngay sau khi nó được hoàn thành.


	   Bên cạnh các thành viên cốt lõi của đoàn, tôi còn mời thêm một vu bà (thầy pháp/shaman)/nghệ sĩ người Đại Hàn, Hi-ah Park cùng tham gia màn biểu diễn, với bốn nữ ca sĩ thuộc các bộ tộc khác nhau cùng trình diễn với các nghệ sĩ đơn ca.  Vai trò của Hi-ah trong chương trình là để giới thiệu một mặt khác của luân hồi – để quảng bá khả năng của cái nhìn sáng suốt và sự tỉnh giác ở lúc khai mạc và bế mạc chương trình.  Bà Park là sự liên kết của Vu Y Giáo (shamanism) –là đường truyền dẫn giữa thế giới tâm linh và thế giới trần tục, nhắc ta nhớ đến gốc rễ xa xưa nhất của Phật giáo Tây Tạng là từ đạo Bon-Po vu y giáo (Bon-po shamanism).  Như ông Philip Rawson giải thích:


Người Tây Tạng tiền-Phật-giáo cổ xưa giải thích những sức mạnh của thế giới bên ngoài bằng những từ ngữ của chính các năng lực đời sống tâm linh nơi họ.  Họ nhìn mọi vật trong thiên nhiên – cây cối, đá sỏi, núi non, ao hồ -- không phải là những tĩnh vật mà là động vật, và diễn giải chúng như những biểu hiện tâm linh của tĩnh vật, mạnh mẽ hơn con người và có thể hoàn toàn tiêu diệt con người…  Khi Phật giáo truyền đến đất Tây Tạng, các nghi lễ của Vu Y Giáo không biến mất, cho dù những lễ tế thần đẫm máu được coi như một ẩn dụ.  Chư tăng ni Phật giáo vẫn duy trì nghi lễ, huyền thoại và biểu tượng của Vu Y Giáo, và lồng chúng vào trong các tư tưởng Phật giáo.



	 


	Vai trò của Hi-ah Park trong chương trình là vai trò của một vu bà: người chữa lành cho cả cá nhân và cộng đồng –nghệ sĩ và các sứ giả tâm linh cùng hợp tác để giúp cho cộng đồng và những người sống trong đó được tiến đến một môi trường tốt đẹp hơn.


	   Bốn người phụ nữ trong nhóm ca được tuyển chọn để đại diện cho sự đa văn hóa và nữ giới trên thế giới.  Họ gồm Ulali, nhóm nghệ sĩ capella của Native American; Women of the Cross, nhóm thánh ca Mỹ-Phi; Rozmarin, nhóm tam ca Đông Âu; và Dadon, một ca sĩ nhạc Rock Tây Tạng nổi tiếng khắp thế giới.  Cả hai nội dung của buổi trình diễn này, một cuối tuần vinh danh sự thánh thiện của phụ nữ, và sự tham gia của cá nhân tôi để  gióng lên tiếng nói cho đời sống nội tâm của phụ nữ, đã ảnh hưởng đến sự chọn lựa các nhóm biểu diễn toàn là nữ.  Các ca sĩ thể hiện không chỉ sự hoang man, bất ổn, mà cả cảm giác xa cách, hụt hẫng giữa phụ nữ trên thế giới: tiếng nói của người phụ nữ, những người gìn giữ trí tuệ mandala bị đặt sai chỗ, đấu tranh để được nghe, và lên tiếng về nỗi đau của chính họ.  Vai trò của riêng tôi trong chương trình biểu diễn, cùng với nhạc sĩ, nghệ sĩ trống Ed Fast, là để có thêm tiếng nói, bắng cách hát về sự khởi đầu của luân hồi xuyên suốt chương trình.


	 


	   Sự tham gia của các sư cô trong Wheel là một đóng góp đáng kể và là then chốt để gắn nó vào nội dung Phật giáo Tây Tạng.  Tôi mời các sư cô (tất cả khoảng từ 19 tuổi đến 24 tuổi) tham gia biểu diễn khi họ còn ở Kathmandu.  Lúc đó họ bày tỏ ý định muốn tham gia, nhưng tôi biết sự thử thách thật sự sẽ như thế nào khi họ đến Hoa Kỳ và tận tường chương trình biểu diễn.  Chỉ đến lúc đó họ mới có thể chắc chắn rằng hoạt động này có thể hiện được các giá trị và lòng tin của họ hay không.


	   Dầu chưa bao giờ biết đến nghệ thuật múa hiện đại, cũng như chưa từng tiếp xúc với cách thể hiện của người Tây phương về tư tưởng Phật giáo dưới hình thức của một nhạc kịch, các sư cô sẳn sàng tiếp nhận đường hướng của chương trình và tham gia vào đó.  Đây là sự khẳng định tích cực nhất mà tôi có thể có được về tiềm năng của chương trình trong lãnh vực giao lưu văn hóa.  Trong suốt thời gian lưu trú của các sư cô, sự cởi mở của họ đối với các hình thức, quan điểm, và cách thức làm việc mới mẻ luôn để lại trong tôi những ấn tượng đẹp đẽ.  Đồng thời các sư cô cũng thể hiện một sự rõ ràng về mục đích và cái nhìn về bản thân với tư cách là những tu sĩ Phật giáo Tây Tạng; họ cũng có khả năng tham gia hết mình vào những trải nghiệm mới và liên hệ chúng vào hệ thống tín ngưỡng của họ.


	   Sau đây là phần miêu tả của Wheel được biểu diễn vào ngày 13, 14 tháng 3 năm 1998.         


	        Chương trình biểu diễn được khai mạc với một trong những sư cô đi ra giữa sân khấu, đốt lên một ngón đèn bơ và vài nén nhang.  Trong bóng tối, chỉ một ngọn nến sáng lên giữa những tiếng nói của luân hồi –vang lên từ bốn phụ nữ trong nhóm ca– mà khán giả có thể nghe thấy ở khắp nơi.  Đó là bài kinh cầu nguyện mời Đức Phật bước vào không gian.


	      Trên sân khấu, một ngọn đèn màu lam mờ dần cho thấy  bốn phông vải.  Phông vải thứ năm, cổng phía đông được kéo lên, mở ra một lối vào.  Nữ nghệ sĩ vu bà Hi-ah Park bước vào qua lối này, bà cầm lên một nén nhang và ngọn đèn, và làm lễ cầu khẩn bốn phương.  Các sư cô cùng lúc tụng kinh với kèn, chuông và trống.  Bà Park bước ra qua lối cũ, và phông vải thứ năm hạ xuống… thế giới luân hồi đang mở ra trước mắt chúng tôi.


	 


	Bốn nghệ sĩ xuất hiện từ cánh gà sân khấu.  Họ là những hình bóng trên một mảnh đất đầy bóng tối –họ trở nên to lớn hơn cuộc sống, và rồi nhỏ dần.  Lúc thì chúng tôi có thể thấy chân hoặc đầu, lúc cả thân người của họ.  Họ thể hiện sự vô minh, trạng thái của tất cả mọi chúng sanh khi được sinh ra.  Họ là những gì méo mó của con đường sáng sủa.  Những hình ảnh, âm thanh to lớn dần theo nhịp điệu –thình lình các thân người ở sau các phông vải xuất hiện trong một luồng ánh sáng cực mạnh.  Họ nhìn nhau – nghi ngờ, tò mò – xa lạ, dường như không có chút cảm giác gì về tính cộng đồng, đoàn thể. 


	   Giờ, khán giả dồn sự tập trung vào một trong bốn nghệ sĩ – người đàn ông duy nhất trong nhóm (Sean Maloney).  Ông bắt đầu đẩy phông vải bên trái dưới sân khấu (#5).  Càng lúc ông càng đẩy mạnh và dữ dội hơn: ông dùng đầu, chân, và cả thân người để đẩy, để trấn áp, để thống trị.  Ông biến thành hình ảnh thu nhỏ của sự tương tranh khi nơi thân ông sự căng thẳng và hành động đang tăng dần.  Bất ngờ sự chú ý của ông chuyển từ phông vải sang một phụ nữ (K. C. Chun) đang đối mặt với ông ở cổng phía đông.  Họ buộc thụt lùi khỏi sân khấu, rồi tự quấn mình như cái kén trong phông vải số 1 và số 3.


	   Phần kế tiếp bắt đầu với một nghệ sĩ khác (Debbie Goffe) nằm dưới sân khấu nơi phông vải số 4.   Cơ thể của cô rung động nhẹ.  Sự rung động tăng dần khi cô khám phá ra phông vải số 3.  Sự rung động có thể được xem như sự rùng mình hoặc sự nổ tung của một năng lượng chưa xác định được.  Cô ta bám chặt vào tấm vải –cố gắng quấn vải xung quanh thân mình giống như cái kén bao bọc lấy cô.  Tuy nhiên, không được – cô không thể tìm thấy một nơi thoải mái.  Cô du hành xuyên qua không gian với ý nghĩ của sở hữu –sự kiêu hãnh tột độ của con người thật ra trong sâu thẳm tận chính là nỗi sợ hãi.


	   Cô cố gắng đi vào cổng phía đông (# 2) nhưng không thành công.  Cô trượt chân va vào một trong những người biểu diễn khác (Lisa Matias Serrambana), người đang chăm chỉ tự tháo gỡ mình và vươn tay vói tới cô.  Cô không thể chấp nhận cử chỉ này, và phần này chấm dứt sự đối đầu khi cô đẩy các vũ công ra,  dành không gian này như là lãnh thổ của riêng mình –lãnh thổ đầy bóng tối sợ hãi của chính cô.


	   Phân đoạn kế tiếp thể hiện sự đam mê khi hai vũ công còn lại (một nam, một nữ -- Sean Maloney và K. C. Chun) đang chầm chậm tự tháo gỡ khỏi cái kén bằng vải.  Phụ hoạ theo âm thanh tiếng cười của phụ nữ đôi khi phù phiếm, đôi khi gợi cảm, đôi khi kích động, người nữ đang cuồng nhiệt khám phá các phông vải bắng nhiều cách: xem chúng như quần áo, như trang sức phụ kèm, tài sản. Khi người nam quan sát người nữ, với vẻ muốn chiếm đoạt, rồi giựt lấy phông vải đang trong tay người nữ. Trò chơi của sự thống trị bắt đầu –anh ta thể chất mạnh mẽ hơn, nhưng cô gái ranh mãnh và quyến rũ, dùng mãnh lực của cô để sở hữu anh ta.  Cuối cùng anh ta trở thành người bạn trong trò chơi này, và phân đoạn chấm dứt khi cô gái gom tất cả các phông vải lên cánh tay và chàng trai nhấc bổng cô lên, còn cô thì tung các phông vải lên cao.  Đây là sự chiếm hữu tuyệt đối –gợi hình sự giao hợp khi người nam và người nữ hoà hiệp trong sự bộc phát của năng lượng.


	   Phân đoạn kế tiếp mô tả sự ganh tỵ.  Người nam bước vào với một nữ vũ công (Lisa Matias Serrambana).  Cô ta đang mang thai (thật ra cô ta đang mang thai tám tháng khi tham gia biểu diễn chương trình này).  Cái thai thật sự của cô khiến người xem cảm nhận một sự mong mang dễ vỡ khi nhìn thấy cô đang song hành cùng người nam.  Điều này dường như cũng thử thách các định kiến văn hóa về việc một phụ nữ đang mang thai nhảy múa trên sân khấu có thích hợp hay không.  Tuy nhiên, khi họ cùng lướt những bước trên sàn, cái nhìn của người nam thờ ở, lơ đễnh cho đến khi anh ta bị thu hút bởi một nữ vũ công khác (K. C. Chun).  Họ chuyển ra sau một phông vải, ôm siết nhau.  Họ trở nên đam mê, chìm đắm hơn trong khi người phụ nữ mang thai đứng nhìn, như nhìn qua một khung cửa sổ cảnh ngoại tình công khai này.  Cô ta chạy tới chạy lui hướng về phông vải với sự điên tức càng lúc càng gia tăng và cuối cùng trở lại với phông vải của mình (số 5) –  trải nghiệm nỗi đau của mình và dần dần tự xoa dịu bản thân bắng cách đung đưa phông vải một cách nhẹ nhàng theo nhịp điệu của thân thể.


	   Như vậy, tác phẩm này vẽ ra những hình ảnh thoáng qua của các điều kiện luân hồi mà con người trải nghiệm trong cuộc sống và đôi lúc có thể vượt qua chúng.  Các phông vải và các động tác của vũ công trên vải giúp họ minh họa ý nghĩa về sự bám víu vào đau khổ khi họ tự quấn vải quanh người họ và tự tháo gở chúng ra.  Ánh sáng sân khấu được Blu thiết kế, phần âm nhạc được  Ed Fast sáng tác, và tôi là ca sĩ, tất cả hoà quyện lẫn nhau để minh hoạ trạng thái luân hồi và cuộc hành trình hướng đến những lãnh vực cao siêu hơn.


	   Phân đoạn kế tiếp là sự giải thoát khỏi trạng thái luân hồi để tìm ra con đường trực tiếp dẫn đến cái nhìn sáng suốt hơn.  Nam vũ công trở thành điểm tựa để hai nữ vũ công kết nối.  Họ lăn tròn trên sàn sân khấu theo chiều kim đồng hồ, tạo ra một năng lượng tột đỉnh nâng họ đứng lên và quay vòng trong khi người phụ nữ mang thai cũng xoay vòng ra phía sau sân khấu với phông vải của cổng hướng đông.  Có một cảm giác tự do, buông thả, khi bốn vũ công bắt đầu xoay vòng trong không gian, di chuyển qua thế giới luân hồi, di chuyển theo bánh xe cuộc đời.


	   Vu bà (shaman) Hi-ah Park xuất hiện ở cổng phía đông.  Bà đứng dang chân rộng ra và từng người một, hai nữ vũ công xuất hiện, như thể được bà sinh ra.  Họ lăn ra, lăn vào cuộn lên nhau theo nhịp điệu của sự khép, mở khi Hi-ah rời khỏi sân khấu.  Có một cảm giác hài hòa, một năng lượng hòa hợp, nhưng nó không êm ái – mà là cảm giác của sự kết nối trực tiếp, một dòng năng lượng.


	   Khi hai người vũ công nữa rời sân khấu, người phụ nữ mang thai và nam vũ công gặp lại.  Có sự kết nối khi thân thể của họ nhập vào nhau.  Đây là sự nối kết năng lượng của nam và nữ -- phong cách thể hiện lòng trắc ẩn của người nam kết nối với trí tuệ và trực giác của người nữ.  Khán giả nhìn thấy họ phía trước sân khấu, sau phông vải bên phải (số 5, phông nhà của người phụ nữ mang thai), năng lượng của người nam và nữ bây giờ kết nối vào tính nội tại của sự sinh ra đời.


	   Một ánh sáng cầu vòng chiếu trên từng phông vải khi bốn vũ công lần lượt đi ngang qua phông vải và bắt đầu đi vòng hết sân khấu, tạo ra những dạng mandala đan kết thoáng qua và quay tròn trong năng lượng.  Khi các vũ công chạy xuyên qua không gian, họ nhập bọn với bốn phụ nữ trong nhóm ca, những người đã từ chỗ ngồi trong hàng khán giả vừa tiến lên sân khấu, vừa cất tiếng hát hợp xướng.


	   Bà Hi-ah Park xuất hiện lần thứ ba.  Lúc đó, cổng phía đông mở ra, và phông vải biến mất không còn trong tầm nhìn.  Khi bà Hi-ah bước vào, mỗi vũ công tìm chỗ đứng trước một phông vải.  Lần lượt từng phông vải rớt xuống sàn, và các vũ công quỳ xuống trong tư thế khiêm cung và thiền định.  Thiền định trong triết lý Phật giáo là một phương thức, là con đường ra khỏi luân hồi được các vũ công thể hiện qua tư thế quỳ gối khi thực tại của bánh xe luân hồi biến mất (samsaric mandala).  Giống như mandala cát bị tháo gở, sự tháo gở trên sân khấu minh hoạ cho ý nghĩa về bản chất thoáng qua của tất cả mọi vật, và sự quan trọng là việc xả ly và sự tuân thủ theo pháp hành.


	   Bà Hi-ah di chuyển đến vòng ánh sáng trước sân khấu – trung tâm thiêng liêng của mandala.  Các sư cô lại bắt đầu tụng kinh; lần này là một bài kinh cầu, họ đốt nhang và dâng lên đức Phật những phẩm vật thiêng liêng và xin đức Phật đưa chúng sanh ra khỏi luân hồi, khỏi thế giới si mê.  Bà Hi-ah xoay vòng và xoay vòng ở tâm điểm của ánh sáng – trung tâm trí tuệ, mặt kia của vô minh, giây phút của sự thấu hiểu sâu sắc và sáng suốt.  Bà ngừng lại, và giơ hai cánh tay lên trời, ánh sáng từ từ mờ dần khi các sư cô cũng chấm dứt bài kinh cầu nguyện.


   Wheel là một cỗ xe mà xuyên qua đó giáo lý Phật giáo được miêu tả, bối cảnh hóa một cách phổ thông và đa văn hóa. Sự kết hợp của nhóm nữ ca sĩ, các vũ công, bảy sư cô, nhạc sĩ, và bản thân tôi, nói lên sự tương tác giữa tất cả mọi chúng sinh trên thế giới và khả năng đạt được trí tuệ, tỉnh giác của họ.  Giao lưu với khán giả sau mỗi buổi biểu diễn cho thấy rằng mọi người đều cảm động và trầm tư. Mỗi cá nhân có thể đặt kinh nghiệm của mình vào khung cảnh được miêu tả --một điều này rất riêng tư nhưng cũng vượt lên trên sự riêng tư.


	 


	   Sự hiện diện của bà Hi-ah Park trong chương trình biểu diễn tỏ rõ ý niệm về người biểu diễn là một vu bà (thầy pháp) và sự trình diễn tự nó có được những khả năng mang tính phép thuật hoặc khả năng chuyển đổi.  Nguồn gốc lâu đời nhất của việc biểu diễn có thể tìm thấy trong các nghi lễ tâm linh của những nền văn hóa bản địa do các thầy pháp thực hiện, các nghi lễ cúng tế cầu nguyện cho sức khỏe và sự phục hồi tâm linh của cộng đồng.  Thế giới hiện đại, chú trọng về kỹ thuật và phương tiện truyền thông đại chúng, đưa đến việc gia tăng sự phá sản về mặt tâm linh; đưa đến một thế giới thiếu vắng nghi lễ cá nhân và cộng đồng.  Nghệ thuật, trong trường hợp này là nghệ thuật trình diễn có thể lấp vào chỗ trống này và giới thiệu một không gian tâm linh, nơi mở ra các kênh để truyền đạt tâm linh.  Wheel  là một điển hình.  Và những tiếng nói hướng sự chú tâm này vào việc truyền đạt tâm linh trong chương trình này là tiếng nói của nữ giới, hàm chứa vai trò quan trọng mà nữ giới có thể thực hiện trong lãnh vực này trong nền văn hóa toàn cầu.


	   Buổi biểu diễn của Wheel tự nó là một bài học về sự vô thường.  Một thời gian sau khi chương trình biểu diễn khép lại, các sư cô trở về Kathmandu, Nepal; người vũ công nam rời bỏ nhóm để theo đuổi nghệ thuật biểu diễn tại thành phố New York; người phụ nữ mang thai đã sinh con.  Không có nhà phê bình nào dự buổi trình diễn cuối tuần đó, nên không có bài viết nào được ghi lại và băng thâu hình tài liệu bị tối với âm thanh không rõ tiếng, làm méo mó phẩm chất của chương trình.  Buổi trình diễn sống, tự nó là tiến trình của mandala, để được trải nghiệm và rồi chẳng bao giờ tái hiện giống như cũ.
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D

	ự án biểu diễn thứ hai lấy cảm hứng từ mandala có sự tham gia của 150 em học sinh từ trường cộng đồng Parkville ở thành phố Hartford.  Vào thời gian của dự án, Đoàn Biểu Diễn Judy Dworin đang ở vào năm thứ hai hoạt động thường trú với lớp 4 và lớp 6 để hội nhập động tác vào ngôn ngữ nghệ thuật, và chương trình khoa học xã hội. 


	   Mục đích cư trú của đoàn tại Parkville là khuyến khích sự phát triển về học vấn bằng cách giới thiệu các động tác như là một phương thức diễn đạt khác vừa hữu hiệu vừa dễ hiểu.   Đa số học sinh ở trường Parkville là người gốc Tây-Ban-Nha (Hispanic), có năng khiếu ngôn ngữ được đánh giá là dưới mức trung bình.  Vì sự phát triển ngôn ngữ liên quan trực tiếp đến sự thành công trong học vấn, đây là lãnh vực trọng yếu mà giáo trình của trường cần để mắt tới.  Bên cạnh sự phát triển ngôn ngữ nghệ thuật, các thành viên trong đoàn còn chú trọng đến việc xây dựng khả năng tương tác của cá nhân học sinh và trong lớp học một cảm giác cộng đồng.


	   Vài tháng trước khi các sư cô đến Mỹ quốc, chúng tôi đã nghiên cứu những đề tài như phương hướng, bản đồ, và khái niệm về việc khám phá những vùng đất mới với các học sinh lớp 4.  Chúng tôi đang triển khai các quan điểm về dân chủ và cộng đồng với các học sinh lớp 6.   Khi các sư cô đến, dường như đây là cơ hội vàng để cho các em thật sự có được một trải nghiệm về giao lưu văn hóa, và nhiều hình thức nghệ thuật để có thể phát huy những gì các em đã học.


	   Các em học sinh được giới thiệu về ý nghĩa của mandala qua buổi gặp gở trực tiếp với các sư cô khi họ đang sáng tạo  mandala.   Trong ba buổi sáng vào đầu tháng ba, một nhóm học sinh khác đến đại học Trinity bằng xe buýt để quán sát các sư cô tạo hình mandala.  Các em thăm viếng nơi tạo mandala khoảng 45 phút, trong khoảng thời gian đó, nhiều học sinh được mời sử dụng chakpus (cái phểu hay cái quặng để cát chảy xuống tạo hình tâm linh) và phác hoạ bắng cát.  Sau đó các học sinh được đưa đến nơi khác.  Người ta phát cho các em những miếng giấy đủ màu sắc rực rỡ, bút vẽ, và keo dán, một tấm bảng cỡ lớn, và các em được yêu cầu sáng tạo ra mandala giấy riêng của mình.  Sau đó các em xem một màn trình diễn của đoàn, một phân đoạn mà các em sau này sẽ biết đến.  Vài phản ứng của các em như sau: 


     Em r
ấ
t thích chuy
ế
n đi này.  Mandala th
ậ
t tuy
ệ
t v
ờ
i.  Màu s
ắ
c mà các sư cô
 s
ử
 d
ụ
ng
 nhi
ề
u là màu lá cây và màu tr
ắ
ng.  Sau đó khi đ
ế
n l
ượ
t em v
ẽ
, tim em nh
ư
 mu
ố
n thoát ra ngoài.  Các sư cô
 r
ấ
t d
ễ
 m
ế
n.  Ô! Khi h
ọ
 t
ụ
ng kinh bu
ổ
i sáng th
ậ
t là h
ấ
p d
ẫ
n và s
ả
ng khoái. Em r
ấ
t thích vì d
ườ
ng nh
ư
 các sư cô nh
ậ
p tâm vào đó…. Các sư cô
 dạy r
ằ
ng ta ph
ả
i buông b
ỏ
 các th
ứ
 và ti
ế
p t
ụ
c cu
ộ
c s
ố
ng c
ủ
a mình.  Khi t
ự
 làm m
ộ
t mandala riêng, em rất thích vì chưa 
bao gi
ờ
 đ
ượ
c làm việc này.  Em có c
ả
m giác mình là m
ộ
t sư cô
, và em 
thích l
ắ
m. 



  -  Rosa, l
ớ
p 4.



     Các sư cô
s
ử
 d
ụ
ng cát và đá.  Đá đ
ượ
c đ
ậ
p nát, r
ử
a s
ạ
ch, ph
ơ
i khô, và r
ồ
i s
ơ
n màu.  Vi
ệ
c đ
ầ
u tiên các sư cô
 ph
ả
i làm là v
ẽ
 mẫu ki
ể
u (gi
ố
ng hoạ đồ), đây là vi
ệ
c khó khăn vì h
ọ
 ph
ả
i s
ử
 d
ụ
ng r
ấ
t nhi
ề
u k
ỹ
 năng v
ề
 hình h
ọ
c.  Sau đó, các sư cô
s
ử
 d
ụ
ng m
ộ
t d
ụ
ng c
ụ
 đ
ặ
c bi
ệ
t đ
ể
 [làm] cho cát đ
ượ
c hoàn toàn th
ẳ
ng hàng.  Các sư cô
 gi
ả
i thích v
ớ
i chúng em r
ằ
ng, m
ộ
t khi mandala được hoàn thành, một sư cô sẽ hủy bỏ nó trong khi các sư cô khác thiền định. Khi chúng em ra về, em, Sophia, Matt và Ashley đưa các sư cô xem mandala của chúng em.  Các sư cô đã khen ngợi mandala của chúng em làm.  


           -  Manuel, l
ớ
p 6.         






	 


Em thích mandala vì nó rất đẹp và có tính chất nghệ thuật.  Nó cho em cảm giác như đang bay bổng trên trời và tự làm mandala của em.  


          – Alfredo, lớp 6.



	 


Em nghĩ mandala thật hay.  Em không biết các sư cô làm thế nào mà các bức tường ở trung tâm đều cứng ngắc.  Em không biết làm thế nào mà cát lại ở một chỗ.  Em thích màu sắc của mandala.  Các màu sắc làm em nghĩ đến niềm hạnh phúc.  Các màu sắc làm cho em nghĩ đến những việc tích cực, niềm vui, lòng từ bi đối với tha nhân, tình yêu và lòng can đảm. 


             -  Carla, lớp 6.



	 


Học những điều mới lạ thật thú vị, và em đã học được rất nhiều.  Em biết khi làm việc chung nhóm ta có thể thực hiện bất cứ gì ta muốn.  Em biết là rất khó để mà tạo hình một mandala cát, vì nếu như mình thở mạnh quá mình có thể làm hư hình mandala.  Vì vậy em biết được rằng làm việc chung với nhóm rất quan trọng.  Đối với các sư cô, và kể cả em, mandala rất quan trọng, bởi vì không có nhiều người thể hiện tôn giáo và văn hóa của họ, và điều quan trọng là việc biểu hiện mình là ai, và em rất thích điểm này.


	  -  Maria Elena, lớp 6.



	 


	   Khi chúng tôi gặp các em lần nữa sau kinh nghiệm với các sư cô, chúng tôi thảo luận với các em ý nghĩa về luân hồi, về sự vô minh, tán loạn, tự ái, ganh tỵ, tính thích sở hữu, và bạo lực.  Chúng tôi đề ra cho mỗi lớp một cảm xúc đưa đến luân hồi, dựa trên những gì chúng tôi nghĩ là điều tốt nhất có thể giúp cho các em thực hiện, nghĩa là, những lớp có chút bạo lực cần miêu tả bạo lực và mặt đối nghịch với nó, tức là hòa bình.   Trong mỗi lớp các em tự sáng tạo thế giới của mình, bao hàm ý nghĩa của trạng thái luân hồi ban đầu.  Dần dần việc này dẫn đến một luồng chuyển động mạnh, một từ trường đầy hỗn loạn đến cực điểm khi mọi người đều ngã quỵ xuống đất.  Nhạc sĩ, tay trống Ed Fast sáng tác một bản nhạc cho luân hồi, và mỗi lớp sử dụng nó như một cấu trúc để dựa vào đó mà sáng tạo tác phẩm của mình.


	   Tiết mục Moving Mandala cần một địa điểm cụ thể –dự định sẽ tổ chức ở công viên Elizabeth trong vườn hồng lịch sử, để tự nó là một mandala hoa viên.  Nó được hình thành với những con đường rậm rạp bóng cây, hội tụ lại ở bao lơn chánh.  Một khoảng không gian mở nằm ngay trước vườn hồng.  Biết rằng các Phật tử Tây Tạng xem mandala hiện hữu trong thiên nhiên như những khung cảnh thiêng liêng, nên địa điểm ngoài trời này dường như rất thích hợp.  Tiết mục được xây dựng để cho phân đoạn về luân hồi được biểu diễn trong sân trước của vườn hồng.  Sân được chia thành bốn phần với học sinh đứng thành hai vòng tròn trong mỗi phần, và một nhóm học sinh khác trong trung tâm.  Các sư cô vẽ biểu tượng mandala trên áo thun, rồi in và mua cho các em.  Mỗi lớp được tặng một áo thun dựa vào màu sắc của điều kiện luân hồi của lớp, và dựa vào một trong năm vị phật của mandala, phía đông, nam, tây, bắc và trung tâm.  Tương tự vòng mandala luân hồi của lớp học cũng được đặt trong sân theo đúng phương hướng của lớp trực hệ.  


	 


	   Sau sự sụp đổ hỗn loạn của samsara (luân hồi), các em học sinh (150 em) bắt đầu di chuyển từ vị thế nằm trên mặt đất đến vị thế đứng, và các em rút từ trong túi ra một kata – khăn choàng cổ bằng lụa mà người Tây Tạng thường dùng để choàng lên cổ ai đó, bày tỏ sự hân hạnh, cung kính và hoan hỷ.  Phần này tượng trưng sự thoát ra từ chỗ hỗn loạn bước vào con đường có định hướng hơn, giống như trong tiết mục Wheel.    


	   Rồi mỗi lớp tiến đến một cổng vòm mở ra nơi vườn hồng, ở đó có một sư cô đang chờ đón các em.  Khi các em tiến lại gần, các sư cô choàng kata lên cổ các em.  Khi mọi người đã vào vị trí của mình, các em biểu diễn chung một đoạn ngắn của tiết mục Fields (Các Phạm Vi), mà các em đã xem ở đại học Trinity.  Tiết tấu của Fields rất chậm, động tác phần lớn là đi thành vòng tròn, như đang thiền hành, lấy cảm hứng từ Thái Cực Quyền.  Đó là sự tập trung, sự liên kết và hơi thở.  Tiết mục này kết thúc khi các em rời hàng trong tiếng hát của nhóm hát thánh ca cappella Women of the Cross trong bài «Down by the Riverside» (Xuôi dòng).  Khi họ hát đến câu «ain’t gonna study war no more » (không họcchiến tranh nữa), nhiều  em học sinh tự động hát theo.  Mỗi lớp sau đó bắt đầu tạo thành hình bánh xe từ trong các vòng luân hồi trong sân trước đó, với các katas nối từ một nhóm nhỏ các em ở trung tâm thành một vòng tròn lớn hơn ở bên ngoài.  Mỗi em từ từ quay vòng theo chiều kim đồng hồ.  Khi «bánh xe cuộc đời » quay vòng, các sư cô tụng niệm cầu nguyện cho hòa bình và lòng tin trên thế giới.  Tiết mục Moving Mandala của các em là một trải nghiệm được cảm nhận sâu sắc.  Khi rời khỏi vườn hồng, các em dường như thật sự chuyển đổi, cũng như khán giả đã rất cảm động khi xem vũ điệu được biểu diễn xung quanh dương đài chánh.  Sự hân hoan của các em sau buổi trình diễn thật là lôi cuốn – cảm giác thỏa mãn và nhận thức của các em về những gì các em vừa hoàn thành đều được nhìn nhận.  Đây là một vũ hội hoành tráng trong vòng hai mươi phút, với 150 em từ 10 đến 12 tuổi duy trì được sự tập trung cao độ, hoàn toàn chú tâm, cùng nhau biểu diễn, dù chỉ được tập luyện một lần trước khi biểu diễn.  Đây là thiền trong ý nghĩa đúng nhất của nó.  Một sự kiện tâm linh đã diễn ra, ngay cả những áng mây đe dọa một cơn mưa dường như cũng chùn bước, để thay bằng ánh nắng khi tiết mục trình diễn vừa chấm dứt. 


	   Chương trình biểu diễn sau đó là đề tài nóng ở trường.  Từ em học sinh này qua em học sinh kia, chúng truyền miệng nhau về câu chuyện của mandal,  cùng với những thông tin khác như các sư cô là ai, tại sao họ sống lưu vong, rằng họ là những phụ nữ đầu tiên tạo hình mandala ở Mỹ, và rằng mandala tượng trưng cho lòng từ bi, hòa bình, tính cộng đồng, và trí tuệ.  Nhiều học sinh yêu cầu các sư cô ký tên lưu niệm trên áo thun và khăn choàng cổ (katas) của chúng.


	 


	  Khi trả lời các câu hỏi về trải nghiệm này, các em đã nói về ý nghĩa quan trọng nó đối với cuộc sống của các em: 


	 


	Mandala dạy chúng ta điều gì ? 


Mandala này dạy chúng ta rằng mandala chuyển động không phải để chơi.  Đây là một vật rất đặc biệt --  Eduardo, lớp 6.


	 


Mandala dạy chúng ta phải biết giúp đỡ, thương yêu mọi người trong khả năng của mình. Mandala cũng dạy về lòng từ bi --  Marisol, lớp 6.  


	 


	Em nghĩ là mandala dạy về sự kiên nhẫn và cách làm việc chung với nhau. -- Andrew, lớp 6.


	 


Mandala dạy chúng ta không chia rẽ.  Giống như một nhóm hoặc một cộng đồng và biết đoàn kết. --  Julieta, lớp 6.


	 


Mandala dạy chúng ta rằng từ một trạng thái lộn xộn, ta có thể tiến đến cái nhìn rõ ràng và hiểu rằng việc gì đang xảy ra xung quanh ta.  --  Gabriela, lớp 6.



Mandala dạy rằng cần phải có hòa bình.  – Monica, lớp 4.


	Em thì nghĩ rằng mandala dạy chúng ta sống hoà hợp với nhau, vì khi chúng em cùng làm hình bánh xe với nhau, chúng em là một.  – Rosa, lớp 4.


	                                           


Em đã học được điều gì từ vũ điệu? 



	Em đã biết rằng sự thân thiện là một việc làm rất tốt.  --  Ana, lớp 4.


	Em học được rằng phải có hy vọng.  Không cần biết là ta đang ở trong hoàn cảnh nào, lúc nào ta cũng có thời gian để sửa đổi.  --  Maria Elena, lớp 6.


Em đã học được điều gì khi biểu diễn tiết mục múa? 



	Hòa bình, tình thương, hy vọng, từ bi, và lòng tin là những điều tốt nhất trong cuộc đời này.  --  Lisa, lớp 4.


	Khi chúng em làm việc chung với nhau như trong lúc biểu diễn tiết mục múa, kết quả thật là tốt đẹp.  – Luis, lớp 4.


	Em đã biết cách để biểu diễn, em cảm thấy rất hài lòng về bản thân và người khác.  – Eduardo, lớp 6.


	Em biết rằng em có thể mang lại hòa bình cho thế giới.  – Ana, lớp 4.


	Khi biểu diễn điệu múa, em học được những điều về lòng tham, và lòng không tham lam.  Em không thích tham lam.  – Maria Elena, lớp 6.


	 



Vũ điệu của chúng ta nói lên điều gì?  Vũ điệu thay đổi ra sao từ lúc khởi đầu đến lúc cuối ?



	Điệu vũ của chúng em nói lên lòng ganh tỵ và sự xấu ác.  Lúc đầu chúng em xấu với nhau, nhưng lúc cuối tất cả chúng em đều tụ lại và làm thành vòng tròn bánh xe và tất cả chúng em đều vui vẻ.  Từ đầu đến cuối thay đổi như vậy đó.  – Julio, lớp 6.


	Điệu vũ của chúng em nói về mọi vật không trường tồn và mọi vật thay đổi theo thời gian.  Nó thay đổi khi mỗi vòng tròn làm những động tác khác nhau.  Dường như mỗi vòng tròn là một hành tinh riêng biệt và chỉ biết có chính nó.  Kế đến, giống như vũ trụ đảo lộn, và tất cả mọi hành tinh đều rối ren.  Rồi tất cả bị hủy diệt.  Sau đó, sự sống trên hành tinh bắt đầu xuất hiện, tạo thành một thế giới mới.  Chúng ta khám phá.  Và rồi chúng ta gặp gỡ các ngôi sao, mặt trời.  – Shakhirrah, lớp 6.


	 


	Điều rõ ràng ta thấy từ các ý kiến được lựa chọn này cũng như từ nhiều học sinh khác rằng trải nghiệm này đã mang lại cho các em những ảnh hưởng quan trọng:


	
		Nó giúp các em biết về sự giao lưu văn hóa qua sự trải nghiệm trực tiếp. Thực tế là các em không những có cơ hội gặp gỡ các sư cô, mà còn có thể quan sát các sư cô sáng tạo mandala, điều này thật quan trọng.  Hơn nữa, các em trong nhóm có cơ hội cùng nhau sáng tạo  mandala, cũng như chuyển tải tất cả những gì đã học được vào chương trình biểu diễn đầy sáng tạo.  Và các em có cơ hội trình diễn tiết mục này trên một bình diện rộng lớn trong cộng đồng ở công viên Elizabeth, một môi trường có thể củng cố những giá trị căn bản của tiết mục – sự tương giao giữa mọi chúng sinh, bản chất thay đổi của mọi vật, tư tưởng tôn trọng lẫn nhau và tôn trọng trái đất; sự khẳng định những giá trị như hòa bình, hợp tác, cộng đồng, chia sẻ, và dẹp bỏ bản ngã.




	 


	
		Nó giúp nâng cao sự hiểu biết của các em về nghệ thuật, tâm linh và cộng đồng.  Trước hết, ý thức tâm linh và đạo đức của các em được khai triển.  Đồng thời các em cũng mở mang sự hiểu biết về nghệ thuật là một hoạt động tâm linh, cũng như tất cả mọi hoạt động trong tiến trình tạo tác và biểu diễn nghệ thuật.




	 


	
		Nó giúp cho các em xây dựng lòng tự tin và khả năng làm việc chung.  Các em đã bày tỏ sự hãnh diện to tác và thành quả trong công việc như là người đồng sáng tạo, và biểu diễn trong tiết mục.  Các em cùng bày tỏ sự hiểu biết về tầm quan trọng của việc chung tay thực hiện một mục đích.  Các em đã làm việc chăm chỉ, khắc phục nỗi sợ hãi khi trình diễn, và thấu rõ sự lo âu, cũng như niềm hân hoan khi hợp tác để đạt được mục tiêu cao cả.




	 


	   Tóm lại, trong cả hai chương trình biểu diễn mà qua đó tôi cố gắng truyền đạt và phổ biến các giáo lý căn bản của Phật giáo, đã được thể hiện một cách sinh động trong quá trình tạo mandala cát của Phật giáo Tây Tạng, trong trường hợp này, là mandala của lòng từ bi.  Các dự án này được xây dựng để đẩy mạnh sự giao lưu văn hóa và là chất xúc tác cho ý thức, và nhận thức tâm linh. 


	   Các chế độ do nền văn hóa thống trị bởi nam giới tạo ra, đã đi với chúng ta vào thế kỷ 21, khiến chúng ta tin rằng có nhiều tốt hơn là có ít, nhanh nhạy tốt hơn là chậm chạp, và quyền lực được thể hiện trong việc sở hữu của cải vật chất, và làm chủ, không chỉ bản thân mà cả người khác nữa.  Những điều rất quen thuộc trong thế giới luân hồi.  Việc vung trồng và tán thán một ý thức toàn cầu và tâm linh mà các dự án này chuyển tải là một phần của sự thách thức phát triển đối với những ý tưởng tiến bộ lâu đời ảnh hưởng nhiều đến các hệ thống thế giới hiện tại.


	   Khi nữ giới bắt đầu được biết đến lãnh vực xã hội và tâm linh, họ có thể mang lại nhiều thay đổi cho những thực tại này – họ có thể tạo nên sự thay đổi.  Sự hình thành một mandala cát bởi bảy vị sư cô Tây Tạng –những phụ nữ đầu tiên học về nghệ thuật tâm linh truyền thống này – và kinh nghiệm của quá trình làm việc chung sức này là những thí dụ nổi bật nhất.  Đối với tôi, trong tư cách là một phụ nữ và là nghệ sĩ sáng tạo, đây là niềm cảm hứng được truyền đạt dưới một hình thức nghệ thuật khác –múa/kịch nghệ.  Và buổi biểu diễn đó tự nó đã trở thành chất xúc tác, hình thành sự cảm nghiệm về hiện tượng tâm linh và văn hóa trong  những hình ảnh đa dạng để đến với người chiêm ngưỡng, không chỉ về mặt trí thức, mà vượt lên lý trí, vươn đến cảm xúc, và có thể là hành tác (hoặc vô tác, tùy trường hợp.)  Và tất cả những điều này, từ việc hình thành  mandala đến màn trình diễn Wheel, đều chất chứa tư tưởng Phật giáo về tính chất vô thường của mọi vật.  Sự diễn đạt sâu xa hơn của việc này là tiết mục Moving Mandala được các em ở trường Parkville Community trình diễn.


	 


	   Các em ở Parkville đã học được về hòa bình, san sẻ, từ bi, làm việc tập thể, tính cộng đồng, qua kinh nghiệm trực tiếp về một tiến trình có các giá trị này làm nền tảng.  Các phản hồi của các em cho thấy hiệu quả của sự trải nghiệm này. Và sự biểu diễn của các em cũng cho phép các em trải nghiệm bản chất phù du của cuộc sống từ cái nhìn của Phật giáo.  Sự trải nghiệm của các em trong các động tác chính là một bài học về vô thường.


	   Đây là những điển hình của các phương cách qua đó phụ nữ và nghệ sĩ có thể mang ý thức tâm linh tới một cấp bậc mới trong mê cung rối rắm của cuộc sống hiện đại.  Khi các phương thức cũ trở nên sáo mòn và bắt đầu đi ngược lại với sự tiến bộ trong ý nghĩa chính thống nhất, nghệ thuật và sự biểu diễn có thể hướng tiếng vang đến sự phát triển ý thức tâm linh và toàn cầu.
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B

	ài viết này được triển khai từ một buổi triễn lãm nghệ thuật Phật giáo do tôi phụ trách, với chủ đề về nữ giới và bổ sung thêm mandala cát do các sư cô Phật giáo Tây Tạng sáng tạo.  Bảy vị sư cô này đã đến đại học Trinity ở Hartford, chia sẻ nghệ thuật và các pháp hành tâm linh với một cộng đồng Tây phương rộng lớn, đồng thời vẫn giữ được truyền thống của họ, ngoại trừ một yếu tố khác thường lớn: họ là phụ nữ.  Tuy vậy, chính các sư cô này cũng đã bày tỏ sự ngưỡng mộ chân thực đối với mỹ thuật Phật giáo phi-truyền-thống sáng tạo ở phương Tây.  Họ cũng có thái độ cởi mở giống như đức Dalai Lama thứ 14, khi ngài chấp thuận cho các sư cô sáng tạo nghệ thuật truyền thống tâm linh, và mang nghệ thuật này sang phương Tây.  Với tinh thần cởi mở phổ biến khắp nơi, tôi cảm thấy tự tin hơn để khám phá những miền đất mới của việc truyền đạt nghệ thuật Phật giáo. 


	 


Lời Giới Thiệu.



	   Một chương mới trong nghệ thuật Phật giáo đang bắt đầu.  Các sư cô Phật giáo Tây Tạng lưu vong, đang sáng tạo mandala cát, vẽ thangka, và nhảy múa tựa các d�kin  (nữ thần), do vậy đã phá vở truyền thống lâu đời chỉ ưu tiên cho chư tăng.  Trong khi nữ giới giữ vai trò quan trọng trong tư thế là đối tượng trong nghệ thuật Phật giáo từ thời xa xưa, thì nghệ thuật truyền thống  thường chỉ do nam giới sáng tạo.  Chỉ vào cuối thế kỷ 20 – đầu thế kỷ 21, chúng ta mới thật sự thấy những phát triển mới khi nữ giới có nhiều đóng góp, và hoạt động tích cực đối với môn nghệ thuật truyền thống.  Tuy nhiên, chính trong lãnh vực nghệ thuật “phi-truyền-thống”, chúng ta mới thấy có nhiều cơ hội cho người nghệ sĩ tự diễn đạt.  Nghệ thuật Phật giáo phi-truyền-thống khó phân loại hơn là nghệ thuật truyền thống, vì nó bao gồm không chỉ là sự toàn cầu hóa của nghệ thuật “đương đại” mà cả sự phát triển của Phật giáo (kể cả những Phật tử không phải là người Á Châu, người Á châu trong cộng đồng hải ngoại thường quay lại với gốc rễ Phật giáo sau vài năm hoặc vài thế hệ kể từ khi họ rời Châu Á, và những người không phải là Phật tử đã tìm hiểu về triết lý và nghệ thuật Phật giáo).


	 


	Nghệ Thuật Phật Giáo Truyền Thống


	   Qua hơn hai ngàn năm phần lớn nghệ thuật Phật giáo vẫn tồn tại theo truyền thống một cách mạnh mẽ.  Kể cả khi Phật giáo truyền bá đến các quốc gia khác, những phương thức mới để giải thích niềm tin được khai triển và mau chóng được hệ thống hóa trong mỗi nền văn hóa.  Giờ ở cuối thế kỷ 20 đã có thêm những phương thức tiếp cận mới và độc lập để truyền đạt Phật giáo qua nghệ thuật – những thay đổi thường rất tinh tế nhưng cũng rất thật.  Trọng tâm của bài tham luận này là về những thay đổi  trong nghệ thuật Phật giáo được thể hiện bởi nữ giới, đề cao các tác phẩm đương thời, cả truyền thống lẫn phi-truyền-thống, và những tác phẩm được nữ giới Tây phương cũng như Đông phương ở hải ngoại tạo tác. 


	   Người nữ có mặt trong các tác phẩm tượng đầu tiên của Phật giáo, bằng chứng là có rất nhiều “mộc nữ thần” từ những nơi như Sanchi, Bharhut, và Nagarjunakonda.  Vào thế kỷ thứ 2 trước công nguyên, xuất hiện câu chuyện nhiệm mầu về sự ra đời của thái tử Siddhartha Gautama, người sau này trở thành đức Phật, và trong các tác phẩm nghệ thuật cho thấy một phụ nữ đẹp trong tư thế như đang khiêu vũ duới bóng cây được xem là Hoàng Hậu M�y�, mẹ của đức Phật.   Mộc nữ thần, người mà Hoàng Hậu M�y� được phỏng hoạ theo, thật ra là một khuôn mẫu phổ biến xa xưa của thời tiền-Phật-Giáo bắt nguồn từ Ấn Độ, vẫn thường thấy trong nghệ thuật của nền văn hóa Thung Lũng Indus, trong Ấn Độ giáo và cả trong Jain giáo.


	   Khi truyền thống Phật Giáo Đại Thừa phát triển, sự mô tả bằng hình tượng phát triển bao gồm các vị thần thánh và các hình tượng nhân cách hóa.  Một số hình tượng này có nét thân thiện, tĩnh lặng, số khác thì mang vẻ giận dữ hoặc hung tợn.  Sau một thời gian với những cống hiến từ các nền văn hóa khác nhau, nhiều vị thần thánh hay bồ tát cũng được thay đổi hình dạng.  Một thí dụ điển hình trong Phật-Ấn giáo là vị nữ thần M�rc.  Rất phổ biến ở Bengal sớm nhất là vào thế kỷ thứ 10, vị nữ thần này được thể hiện như một thiếu nữ trẻ đẹp, đáng yêu, ngồi trên chiếc xe do bảy con heo kéo.  Tên của nữ thần có nghĩa là “Tia Sáng”, vì nữ thần tượng trưng cho bình minh, nhưng trước đó là nữ thần thắng được bịnh tật, nhất là bịnh đậu mùa.  Trong Phật giáo Tây Tạng phức tạp, Marici được xem là một dạng của dakini hoặc “Người lên trời”.  Như d�kin  Vajrav�r�h, sự liên quan của nữ thần với con heo được thể hiện bắng một đầu heo rừng nhỏ mọc lên ở bên phải của đầu nữ thần.  Sự mô tả bắng hình tượng còn đi xa hơn để thể hiện bản chất đáng kinh sợ của d�kin : không chỉ có một bộ mặt cau có, nữ thần này còn cầm một con dao bầu và một cái ly sọ người đựng đầy máu.  Trang sức của nữ thần được chạm trổ bằng xương người, đó là một thông điệp sắc bén để nói lên rằng ta cần xa lánh cuộc sống trần tục và thoát khỏi sự sợ hãi về cái chết….


	   Bản chất tích cực của các vị thần oai vũ này được chư tăng Tây Tạng hiểu rất rõ, vì bao thế kỷ họ đã hoá thân, vận trang phục và múa theo nghi lễ như các d�kin .  Chỉ trong vài năm gần đây, các sư cô Phật giáo Tây Tạng mới được phép hành điệu múa của d�kin.  Một trong các sư cô ở Ni Viện Keydong Thuk-Che-Choling, ở Kathmandu nói rằng sư cô “cố gắng để thành d�kin ”, và mục đích của vũ điệu này là “để bảo vệ và làm lợi ích cho đức Dalai Lama”.


	   Một vị nữ thần Phật giáo, Tara, rất được kính yêu vì ngài là hiện thân của lòng từ bi.  Tượng thần Tara trắng ngồi trong tư thế hoa sen, giúp Phật tử tìm thấy sự an lạc nội tại.  Tara màu xanh lá cây là nữ thần của lòng Từ Bi Tích Cực, được thể hiện với chân phải cong lên, dường như luôn sẳn sàng để bước xuống cứu giúp chúng sinh.  Trong buổi triễn lãm và tạo hình mandala cát ở Đại Học Trinity, Ani Tenzin Sherab đã vẽ một thangka về Lục Sắc Nữ Thần (Green Tara),  là một thí dụ khác về việc nữ giới đang tham gia vào sự sáng tạo các loại hình nghệ thuật mà trước đây chỉ dành cho nam giới. 


	   Nhiều vị thần thánh trong Phật giáo Tây Tạng, hiền hòa hay dữ tợn đều hiện hữu ở hai cấp độ.  Một cấp độ là ở trong lâu đài tráng lệ với nền được trang hoàng như một mandala.  Cấp độ kia là ở trong tâm thức của thiền giả.  Qua công phu thiền định vất vả và tác hành theo nghi lễ, các mandala cát mong manh, phù du cuối cùng cũng được thực hiện một cách tỉ mỉ.  Một mandala như thế đã được bảy sư cô đến từ Keydong sáng tạo, để rồi được tháo bỏ tại đại học Trinity vào năm 1998.


	 


Sự Đóng Góp của Phương Tây



	   Đa số các tác phẩm trong buổi triễn lãm quan trọng này là các tác phẩm Phật giáo Tây Tạng truyền thống.  Tuy nhiên có một tác phẩm trưng bày hoàn toàn xa rời truyền thống –“Mandala Ba Chiều” của Suzanne Wind Greenbaum, một nghệ sĩ Mỹ, dầu không phải là Phật tử, đã nghiên cứu sâu rộng về hình dạng và ý nghĩa của mandala.  Tác phẩm hoàn thành bắng nhiều chất liệu, là cách thể hiện của riêng cô về chủ đề cao siêu này.  Phần thiết kế ba chiều của tác phẩm giúp cho người thưởng lãm có thể đi vòng quanh tác phẩm, tạo cơ hội để họ hành pradakãiô�, hoặc đi nhiễu vòng.  Bốn phông vải được vẽ lên để tượng trưng cho bốn cánh cổng qua đó một tín đồ có thể bước vào trong mandala.  Mỗi phông được vẽ với đúng màu sắc của phương hướng đó, bao gồm các thiết kế và hoa văn có liên quan đến những ý nghĩa phức tạp của nó.  Ở “phần tận trong cùng” và “cao nhất” trong khu vực thiêng liêng này là một tinh thể trí tuệ cao tột, trong khi xung quanh nó là những long xương tay người thật, biểu thị cho sự xả bỏ được các dakinis báo trước.


	   Trong hình 3, Greenbaum cho thấy cổng phía đông.  Màu đỏ, đây là cách trình bày của bà về cổng vào trong mandala.  Giống như phần đầu, hình này cũng nhắc đến việc mang thai của mẫu thân đức Phật, Hoàng hậu Maya.  Người nghệ sĩ đã sử dụng một xoắn ốc có tính chất đối số hàm số (logarithmic) để tạo ra phông vẽ này.  Bà giải thích, “Đức phật, giống như một xoắn ốc, không có bắt đầu và không có kết cuộc”.  Phông vải thứ 4 chỉ định cổng vào mandala phía bắc.  Màu chánh là màu lam, tượng trưng cho sự giải thoát và cái chết.  Bảng vẽ này lặp lại không gian ba chiều của tháp (stupa) xuyên qua cột trụ trung tâm, được vẽ với màu lam-trắng óng ánh, trạng thái trung ấm (bardo) giữa các kiếp sống.  Một cái tổ nhỏ bằng kính, được đặt để như một thánh tích, chứa đựng răng, tượng trưng cho sự vô thường và xả ly.  Đồng thời ở đây cũng có các phần của mạch điện máy điện toán, mà Greenbaum giải thích là sự gợi ý về Bát Chính Đạo của đạo Phật.


	   Nền gỗ khoảng 107 phân làm khuôn cho chính mandala, bao gồm năm dĩa bằng kính với các hình khắc các biểu tượng.   Khuôn nền tự nó mang ý nghĩa, có liên quan đến trụ tế thần trong kinh Vệ Đà.  Trên mặt dĩa là xương tay người, không chỉ nhắc lại thông điệp của vô thường và xả ly, mà còn tinh tế nhắc đến những tư thế của bàn tay, hoặc thủ ấn (mudras).


	   Một trăm năm qua không chỉ mang lại một làn sóng mới các học giả Tây phương về Phật học, mà còn gia tăng con số người Tây phương tin phục vào Phật giáo.  Carol Brighton và Mary Laird là hai nghệ sĩ ở California, mà tác phẩm của họ thể hiện ảnh hưởng của Phật giáo trong cuộc đời họ.


	   Mary Laird tốt nghiệp với nhiều bằng cấp từ Đại Học Wisconsin, Madison.  Bà là chủ báo Quelquefois Press ở Berkeley.  Trong các tác phẩm của mình, bà thường sử dụng những yếu tố Phật giáo phổ biến dưới những phong cách mới.  Laird là hội viên của cộng đồng Sufi, sử dụng thiền Phật giáo trong pháp hành của họ.  Cuộc hành hương đến Tây Tạng vào năm 1986 của nhóm, ảnh hưởng lớn đến các tác phẩm sau này của bà.  Trong tác phẩm For Sustenance : a Tibetan Deity, Laird đã sử dụng phương tiện là một tranh gỗ trên lụa được vẽ bằng tay, thể hiện một vị nữ thần quyền lực đăm chiêu, nhưng không hoàn toàn giống những dạng sao chép truyền thống.  Ở đây chúng ta thấy hai lưỡi tầm sét (vajra), một hình Phật nhỏ, và tư thế bàn tay thường có liên quan đến Nữ Thần UãÏãavijay�, “Nữ Thần Chiến Thắng UãÏãa”, hoặc trí huệ phật, rất phổ biến trong Phật giáo Tây Tạng.  Nữ nghệ sĩ này nói rằng từ khi bà chọn không lật ngược hình ảnh trước khi thực hiện tranh gỗ, thì “kết quả là một hình ảnh đúng hệt theo truyền thống.”


	   Trong tác phẩm Prayer Flag Sculpture, Laird lần nữa lại chọn một pháp hành quen thuộc của Phật giáo Tây Tạng nhưng bổ sung thêm yếu tố của riêng mình.  Bà nói rằng, “các lá cờ nguyện cầu là những bài thơ của sự tán thán và tín tâm mà tôi sắp chữ, in lên giấy và nhuộm màu tùy theo màu sắc của cakras.  Tôi đã đi nhiễu vòng xung quanh cột trụ chánh … [và] chú tâm để hòa nhập thành một với tâm Phật khi tôi tạo tác phẩm này“.  Sự cúng dường/tạo dựng này được diễn ra ở Black Earth, Wisconsin, gần địa điểm thanh lọc tâm linh của thổ dân Mỹ da đỏ.  Sau đó, một trong những lá cờ được mang đến tu viện Drepung ở Lhasa.  Laird nói về tác phẩm của bà như sau:


	        Trong nỗ lực phá vỡ các rào cản, tác phẩm của tôi kết nối với những cái đối lập, gợi mở ra một sự liên kết nội tại của tất cả mọi vật, năng lượng phát lồ từ phía sau sẽ toả ra phía trước….  Niềm hy vọng của chúng ta là làm cách nào để giải quyết … [những điều này]… những xung đột cá nhân và tập thể, làm thế nào để chúng ta chia sẻ quan niệm của mình, khi tiếp tục cống hiến và khám phá cái đẹp của phần vô hạn trong con người tập thể, những tinh chất đàng sau tất cả mọi vật.” 


	   Carol Brighton tốt nghiệp ở trường Đại Học Berkeley, California, là người chế tạo và in giấy, sử dụng giấy thủ công khắc nổi và nghệ thuật dán giấy.  Làm việc với các ấn bản nhỏ đủ loại (editions variée) và monoprint, bà nhận thấy rằng nguồn cảm hứng về nghệ thuật của bà bắt nguồn từ những chuyến du lịch Châu Á và sự trải nghiệm, cũng như từ sự tu tập theo Phật giáo của mình.  Tác phẩm của Brighton bao gồm sự tương tác nhạy bén của kỹ thuật truyền thông đa dạng và những sự diễn giải theo triết học bí truyền của Phật giáo Tây Tạng.


	   Trong tác phẩm gọi For one Departure Only, Brighton đề cập một phần đến luân hồi, nhưng cũng phản ảnh một sự tiếp cận theo Tây phương về cái chết qua hình ảnh tựa như những ngôi mộ.   Bà viết rằng:


	       những hang động có vòm (đôi lúc nhìn tựa như cửa sổ, hoặc bia mộ) là một hình thức giả các hang động Phật giáo ở Trung Quốc, nơi có hàng trăm hang động được chạm trổ hình ảnh Phật để ghi ơn tổ tiên.  Tác phẩm nói về thời gian như là một sự kiện năng động của thế giới vật chất, một dấu hiệu đối với sự vô thường, và là hiện tượng thoáng của những sự kiện thông thường.  Đây là chuyến khởi hành dành cho một người, và chỉ một lần duy nhất, xuyên qua ngưỡng cửa thời gian.


	   Với tác phẩm có tên Squaring the Cirle, Brighton tạo ra Người Canh (The Watchman), phản ảnh lối giải thích của riêng bà về mandala, đặc biệt đối với việc thiền định.  Miêu tả tác phẩm, bà Brighton nói:


	       Tác phẩm nói về sự hội nhập….  Cái thang có thể được nhìn thấy như là một biểu tượng của tiến trình lên cao (hoặc xuống thấp), con chim là biểu tượng cho sự bay lượn vượt thời gian của linh hồn.  Hinh vuông và vòng tròn theo truyền thống trong các mandala là những biểu tượng của địa cầu và vũ trụ, và chữ “x” là cái không biết.  Giữa tất cả những thứ này là hình một người ngồi thiền, bất động, người quan sát.  
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	hông giống người Tây phương vừa tiếp nhận một tôn giáo mới, người Á châu ở hải ngoại có thể đến với Phật giáo, vì họ có truyền thống gia đình vững chãi hoặc vì họ đang cố gắng quay về gốc rể đã bị gián đoạn.  Những rắc rối trong vấn đề này chỉ có thể tăng lên, vì người Á châu đến từ nhiều quốc gia đã rời bỏ quê hương với nhiều lý do khác nhau và đã định cư ở nhiều nơi trên thế giới.  Cộng thêm vào đó, mỗi thế hệ xa rời dần với cội nguồn Á châu, những vấn đề mới, những khám phá mới, và phong cách mới sẽ xuất hiện.


	   Người Tây Tạng lưu vong có nhu cầu bức thiết để duy trì văn hóa của họ.  Điều này đặc biệt rõ ràng trong trường hợp của các sư cô Phật giáo Tây Tạng hiện đang sống ở Nepal.  Tuy nhiên, các nghệ sĩ cư sĩ vẫn theo phương cách truyền thống, như đã thấy trong tác phẩm của nữ cư sĩ Tenzin Yewong, người đã vượt thoát khỏi Tây Tạng vào tháng 12, năm 1991 lúc cô 16 tuổi.   Cả tháng trời, cô chỉ di chuyển vào ban đêm.  Cô và 25 thanh thiếu niên can đảm đã vượt qua cái giá lạnh, tê cóng, và lính canh ở biên giới Trung Hoa; và cuối cùng đến được Dharamsala, Ấn Độ.  Ở đây, cô gia nhập Trường Mỹ Thuật Thangka (School of Appliqué Thangka Art) do thầy Dorje Wangdue quản lý, và cô đã học về trang trí hoa văn truyền thống trong vòng năm năm.  Gần đây cô đã định cư ở Nepal, bắt đầu hành nghề như một hoạ sĩ thực tập, và là người phụ nữ đầu tiên sử dụng kỹ thuật này.  Tranh thangka appliqué của cô bao gồm các đề tài truyền thống như Phật A-Di-Đà, Lục Sắc Nữ Thần (Green Tara), và Phật Thích Ca. 


	   Loại hình nghệ thuật Tây Tạng (appliqué) này đã được nhắc đến trong các tài liệu trước thế kỷ 17.  Vải lụa tốt, thường là lụa Trung Hoa, tô điểm thêm cho sự quý báu và mong manh của tác phẩm.  Đa số các tác phẩm còn lưu giữ được chỉ từ sau giữa thế kỷ 18.  Trong khi các tác phẩm cổ xưa có thêu thêm các câu đề tặng, thì  Tenzin Yewong, với chữ ký của mình ở bên phải dưới tranh thangka, đã phá bỏ truyền thống này. (Điều này cũng đúng với Ani Tenzin Sherab, bà ký tên ở mặt trước của thangka, phía dưới góc trái hoặc góc phải.)  Một kỹ thuật khó khăn và mất nhiều thời gian như thế lại được tiếp tục vào năm 1999, thật đáng ngưỡng mộ.   Thangka appliqué tốn kém nhiều hơn thangka vẽ, và khách hàng chuộng loại hình nghệ thuật này thường là khách ngoại quốc, khi họ du lịch đến Nepal hoặc đặt mua từ nước ngoài.  Nhưng Tenzin Yewong không nản lòng bỏi sự khó khăn khi quảng cáo và rao bán tác phẩm.  Cô nói, “Tôi thật sự muốn thành lập một trường về thangka appliqué  Tây Tạng, nơi tôi có thể dạy về môn nghệ thuật độc đáo này của Tây Tạng cho các thiếu nữ Tây Tạng và để gìn giữ truyền thống tốt đẹp này mãi…  Tôi quyết tâm coi điều này là nghề nghiệp của tôi.”


	   Ken Takeshi Horii được nhắc đến trong bài viết này vì phụ nữ và Phật giáo đã ảnh hưởng một cách đặc biệt đến nghệ thuật của ông.  Horii là người Mỹ gốc Nhật thế hệ thứ ba, khởi đầu được đào tạo về họa tranh và mỹ thuật đồ gỗ.  Năm 1983, ông sang Ấn Độ vì một dự án nghiên cứu. Ở đó ông đã xúc động sâu sắc bởi các di tích điêu khắc tuyệt vời như Karle, Ajanta, và Ellora, được điêu khắc từ “đá sống”, cũng như bởi các trung tâm Phật giáo ở Sarnath và Sanchi.  Từ chuyến đi lần thứ nhì vào năm 1987, ông đã quay sang sử dụng nghệ thuật điêu khắc gỗ. 


	   Trong khoảng thời gian này, Phật giáo cũng bắt đầu trở nên quan trọng đối với Horii.  Ông ngoại của Hoori từng có liên hệ với Phật giáo Shingon ở Nhật và bà ngoại của Horii, quê ở Gifu, Nhật Bản, vẫn giữ mối liên hệ chặt chẽ với Phật giáo, dù đã phải bị giam cầm trong thời Đệ Nhị Thế Chiến cũng vì lý do đó.  Nghệ thuật điêu khắc gỗ của Horii chuyển sang một bước ngoặt mới  năm 1989, khi ông sáng tạo tác phẩm Gifu Diary để tưởng niệm bà ngoại của ông.  Đây là lần đầu tiên ông mang gốc rể Phật giáo vào trong tác phẩm nghệ thuật của mình.  Tác phẩm sử dụng gỗ chế biến tinh lọc, kết hợp các biểu tượng của Nhật và Ấn.  Gifu Diary, giờ đã mất dấu tích, cao gần 2,7 mét.  Nó được ráp bởi hơn trăm mảnh gỗ ghép nhỏ, là sự diễn đạt của riêng ông về Tháp Phật, biểu tượng đầu tiên của “Phật sống” và là sự nhắc nhở về kinh nghiệm Niết Bàn, hay sự giải thoát sau cùng.


   Gifu Diary được tiếp nối bằng một loạt điêu khắc gỗ lớn, về các khía cạnh của sự cầu nguyện trong Phật giáo.  Trong thời gian này, Horii sáng tạo Unrevealed Truth, một tác phẩm để dâng tặng người chị mất lúc 3 tuổi, trước khi ông ra đời.  Với chiều cao 1,52 mét, tác phẩm trông như một cuộn giấy (hoặc kinh) khổng lồ, ở giữa bị cột bằng một sợi dây có bản rộng.  Chắc chắn không bao giờ nó được mở ra.  Phía bên trong dây cột có chữ, đó là thông điệp dành cho chị của ông, mà chỉ có mình ông biết được nội dung.


	   Gần đây nhất, Horii đã sáng tạo một loạt 24 tượng điêu khắc sôi động, liên quan đến con gái nuôi người Hoa của ông, Jina. Vào tháng 4, năm 1998 ông và vợ, Harriet Pappas đến Trung Quốc đưa Jina ra khỏi cô nhi viện nơi mà Jina đã sống năm đầu tiên.  Nhìn đứa trẻ trong nôi, Horii quan sát cách thức mà đứa bé một tuổi tự dỗ dành để đi vào giấc ngủ bằng cách nắm đôi tay lại trong nhiều tư thế khác nhau, dường như nó đang nhìn những cái bóng trên tường.  Ông tưởng tượng Jina đã làm như vậy ở cô nhi viện – cả  trăm lần khi bị đặt trong nôi– hằng bao tháng ngày trước khi vợ chồng ông gặp nó.  Đối với Horii, bàn tay đứa bé chuyển động tựa như những ngón tay thủ ấn trong Phật giáo (mudras), hoặc là những cử chỉ thiêng liêng, và ông đã diễn giải chúng dưới cái nhìn của Jina và theo truyền thống Phật giáo mà ông thụ hưởng.


	   Haruko Okano là một nghệ sĩ Canada gốc Nhật, thuộc thế hệ thứ ba, đến từ Vancouver, British Columbia. Cô là một nghệ sĩ đa tài, đa hệ, trong những năm qua đã tham gia cộng tác nghệ thuật với giới nghệ sĩ, trong bộ môn nghệ thuật thị giác và các bộ môn khác.  Dấu ấn nghệ thuật của cô bao gồm các tiết mục biểu diễn, nghệ thuật xếp đặt, và các tác phẩm có sự tham gia của khán giả, đã gây hiệu ứng tốt lẫn ngạc nhiên, sửng sốt.  Chủ đề tác phẩm của cô thường đề cập đến là phong thái của người Nhật, các vấn đề liên quan đến người Á Châu trong một nền văn hóa phi Á-Châu, và những đề tài về phụ nữ.  Nhưng phong cách Phật giáo của riêng Okano vẫn được cảm nhận qua nhiều tác phẩm – đôi lúc rất tinh tế, đôi lúc hiển nhiên.  Gia đình cô thuộc truyền thống Đại Thừa Phật giáo Nhật Bản, vô cùng tín ngưỡng Đức Phật A-Di-Đà.  Bản thân Okano hiện nay theo hệ phái Sakya của Phật giáo Tây Tạng, nghiêng về guru-yoga và sự tuyên thệ giữ giới Bồ Tát.


	   Tác phẩm xếp đặt Preciousness of Human Existence (Sự Quý Báu của Nhân Mạng) được sáng tạo năm 1995, dường như mời gọi người thưởng lãm bước vào một chánh điện, với các pháp cụ và hình ảnh để tế lễ, cũng như những chi tiết khá bất ngờ.  Trên tường ở phía trên một dãy bàn thờ, trải vải có in biểu tượng Phật giáo, là một dãy các hình ảnh, có cả ảnh của hoạ sĩ, một ảnh khỏa thân, và một tấm ảnh của ngài Kannon (Quán Âm).  Những hình ảnh này được xen kẽ với những tấm gương cùng kích thước, để “soi lại khuôn mặt của khán giả khi họ đi ngang bức tranh xếp đặt này”.  Tuy nhiên, không gian thiêng liêng này rất rõ ràng, nên  dù có ảnh khỏa thân kề bên ảnh của Kannon, người ta vẫn nhận ra sự thành tâm tràn đầy trong không gian hạn hữu, nên hiệu quả tổng quan vẫn trọn vẹn.  Trước không gian sắp đặt là một ghế thiền, trên đó có một kata (khăn choàng cổ bằng lụa), một xâu chuỗi thiền (mala beads), và dưới ghế thiền là một đôi giầy thể thao hiệu Nike cũ mòn.  Okano giải thích, “Đây là đôi giày chạy  Nike đã cũ, vì cả tác phẩm xếp đặt này thành hình do cảm hứng từ một quảng cáo của Nike nhằm vào đối tượng nữ giới, ngụ ý rằng người phụ nữ không phải là nữ thần và sẽ không bao giờ là nữ thần, nhưng khi mang giày chạy Nike, công ty có thể mang đến cho họ cái cảm giác được làm nữ thần.”


	   Tác phẩm Preciousness of Human Existence được sáng tạo cho một triễn lãm có chủ đề  “Mỹ Thuật Và Tâm Linh II” ở Phòng Triễn Lãm Mỹ Thuật Richmond, British Columbia.   “Dựa vào nền tảng hiểu biết của Phật giáo về sự tái sinh của con người… [nó] phủ nhận tư tưởng cho rằng nữ giới [giống như tất cả các chúng sinh khác] không siêu phàm”.


	 


	   Ammala Douangsavanh, người Mỹ gốc Lào, sinh viên năm thứ ba ở Đại Học Rhode Island.  Cô và cha mẹ cô tỵ nạn đến Hoa Kỳ năm 1981.  Cha mẹ cô là những Phật tử thuần thành, nhưng họ không bắt buộc cô phải đi chùa, dầu trong cộng đồng Lào ở Rhode Island có một ngôi chùa lớn. Niềm tin tôn giáo của cô gắn với các vũ điệu dân tộc Lào.  “Cuối cùng”, cô nói, “khiêu vũ và tôn giáo, …[đã] đối với tôi là hai cá thể khác nhau, giờ đã hòa quyện”.  Douangsavanh rất coi trọng vũ điệu Lào, và giờ cô là đại biểu văn hóa cho chùa này.  Nhưng Douangsavanh cũng là một phụ nữ thời đại, khi cô tìm hiểu về Phật giáo, cô đã thắc mắc về những quan điểm xưa cũ dưới cái nhìn của một phụ nữ.  Cô hỏi những câu như: “Tại sao phụ nữ là những chúng sinh có tội?  Tại sao phụ nữ không được chạm đến các vị sư ?  Tại sao nữ giới không đức hạnh như nam giới?”  Những câu hỏi này cộng với những hình ảnh như của Hoàng Hậu Maya và câu chuyện ca tụng về đức hạnh, và lòng thành của Ya±odhar�, vợ của thái tử Siddh�rtha (sau này là đức phật), đưa khiến Douangsavanh viết nên bài thơ sau đây:


	 


	Luân Hồi của Người Phụ Nữ


	Nói rằng tôi không thể đạt giác ngộ


	      Vì tôi là phụ nữ


	Tôi gắn với đất


	Mục đích duy nhất của tôi là tái sinh


	 


	Nói rằng tôi sẽ tiếp tục sống ở địa ngục tâm linh


	Mãi luân hồi sinh tử,


	       Vì tôi là phụ nữ


	 


	Không có khả năng để thấy bậc kế tiếp


	Mục đích duy nhất của tôi là được gắn liền với đất


	 


	Nói rằng tôi là Quỷ ma


	       Vì tôi là phụ nữ


	Vì tôi gắn với đất


	 


	Một công cụ của quyến rũ, tôi tạo nên chiến tranh


	Tôi di chuyển sự hủy diệt, với hương da thịt mình


	Với đôi môi, tôi tạo ra lửa


	Kẻ cám dỗ quỷ quyệt chính là tôi


	 


	Nói rằng tôi là tất cả những thứ trên


	Và tôi sẽ nói với bạn rằng,


	Tôi sống trong cung điện bằng kính


	Và tôi uống Chân Lý từ ly bằng vàng


	 


	Tôi được ban cho những kiếp sống vô hạn


	Để làm sáng rỡ tâm thức vô hạn


	Nếu tôi ra khỏi luân hồi


	Biết ai sẽ dạy môn đồ của ngươi


	 


	Ngươi rồi cũng chết như ai,


	Biết đâu tôi chính là kẻ hồi sinh cho người?


	Tôi là sự kết nối giữa hai thế giới


	Vậy mà bạn cho là tôi thấp kém


	 


	Mê mờ vì bởi ngu si, hẹp hòi


	Nếu không sống cùng nhau hiện hữu


	Làm sao có được thế gian thế này


	Nếu tôi không là mặt trời làm sao bạn thấy mặt đất


	Này bạn ơi, giờ bạn đã hoà hợp cùng vũ trụ


	       Trong đó có tôi


	Tôi bám chặt đất


	       Vì tôi là phụ nữ


	Mục đích linh hồn tôi là sự tái sinh.


	 


	 


	   Mayumi Oda, sanh năm 1941 ở ngoại ô Tokyo, đã sớm trải nghiệm nỗi kinh hoàng của chiến tranh bom nguyên tử.  Cô lớn lên trong một gia đình thấu triệt triết lý Phật giáo và coi trọng nghệ thuật.  Cô được đặt tên để tưởng nhớ đến bà của cô, một Phật tử Nichiren thuần thành, rất được ngưỡng mộ vì lòng từ bi và ý thức xã hội của bà.  Mayumi có nghĩa là «gỗ đàn hương», một loại gỗ thơm thường được sử dụng để làm chuỗi hạt và nhang.


	   Sau khi tốt nghiệp về Mỹ Thuật ở Đại Học Tokyo năm 1996, Oda cùng người chồng Mỹ sang sinh sống ở New York, ở đây cô theo học tại Trung Tâm Đồ Họa Pratt (Pratt Graphic Center).  Tình mẹ đã mang lại cho cô niềm hứng thú về những tranh lụa đủ màu với những phụ nữ tươi tắn, bao gồm cả những vị nam thần Phật giáo được chuyển thể thành những vị nữ thần.  Bồ-tát Samantabhadra tượng trưng cho lòng từ bao la, cưỡi voi.  Oda đã tự ý chuyển đổi hình tượng bồ-tát truyền thống này và miêu tả thành một nữ thần, đầy tự tin cưỡi voi trước một cầu vòng hy vọng mới.  Oda đã viết về nữ thần của mình, Samantabhadra, như sau:


	Người đã biến thiền định thành hành động và giấc mơ thành hiện thực.  Chúng ta thường có khuynh hướng nghĩ rằng có một ai đó ngoài kia giúp chúng ta làm việc này, nhưng mở ra con đường hoàn toàn tuỳ thuộc chúng ta.  Khi chúng ta trở thành chính nữ thần Samantabhadra chúng ta có thể tự do lái bánh xe Pháp và nhận được sự ủng hộ tuyệt vời từ người, bằng hữu và các vị thầy.


	   Suy ngẫm về các tranh lụa in hình các nữ thần, Oda đã nói trong một cuộc phỏng vấn năm 1995, « Khi tôi có thai vào cuối thập niên sáu mươi, tôi cần có một tầm nhìn phổ quát có thể mang lại cho tôi sức mạnh.  Bùa hộ mệnh của tôi là các nữ thần.  Họ trở thành ánh sáng soi đường – Họ ban cho tôi sức mạnh».


	   Một giai đoạn mới trong tác phẩm của Mayumi Oda tiến triển vào cuối thập niên tám mươi, khi bà vẽ những bức pa-nô khổ lớn tác về các nữ thần, có thể được treo lên ở những nơi thiêng liêng như những tấm pa-nô truyền cảm ».  Chuyển hường từ khía cạnh nghệ thuật quảng cáo, bà khám phá ra rằng bà có thể giao cảm với số đông khách thưởng lãm qua các bức tranh treo có thể di dời đó đây.  Tranh Bồ-tát Manjusri của bà (Bồ-tát của trí tuệ siêu phàm) là thân người nữ , trong khi hình tượng được  lấy từ trong Phật giáo Tây Tạng thường là thân nam.  Tuy nhiên bà vẫn giữ những yếu tố khác trong pa-nô tranh của mình, như hình Bồ-tát Manjusri, với con rồng canh giữ trí tuệ và gươm lửa chặt đứt si mê, đề cập đến khía cạnh dữ dội của Phật giáo, mà đôi khi cũng rất cần thiết cho sự giải thoát và cứu rỗi.  Một tác phẩm cùng loạt, Dakini, The Sky Goer  (Nữ thần, Người lên Trời),  thể hiện một người nữ hung dữ với nước da màu lam sậm đang nhảy múa trong một vũng máu và xung quanh là lửa.


	   Loạt tranh pa-nô của Oda phản ảnh sự quan tâm của bà đối với những vấn đề thế giới.  Năm 1992, khi chất plutonium tái chế được chuyển từ Pháp đến Nhật, bà buộc phải có hành động.   Bà đã thành lập hội Tương Lai phi-plutonium (Plutonium Free Future) cùng với một hội đoàn có liên quan, Rắn Cầu Vòng (Rainbow Serpent), để biểu tình phản đối và nâng cao nhận thức về các nguy hiểm của năng lượng hạt nhân.


	   Oda đã phá vỡ những mẫu mực định kiến đã có trước đây.  Mặc dù sống ở Mỹ hơn ba mươi năm, bà vẫn nói rằng, «Bà là người Nhật sống ở hải ngoại».  Trong những năm gần đây, các tác phẩm nghệ thuật của bà được đánh giá rất cao ở Nhật, và năm 1999 tác phẩm Goddesses (Những Nữ Thần) của bà được chuyển dịch sang tiếng Nhật.  Dưới nhiều khía cạnh, bà đã quay về với gốc rễ gia đình và văn hóa, nhưng tác phẩm nghệ thuật và hành động của bà thể hiện sự quan tâm sâu sắc và lòng từ bi đối với tương lai thế giới, vượt lên những hạn hẹp của tôn giáo và quốc gia.
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V

	ào đầu thế kỷ 21, chúng ta thấy các khuynh hướng nghệ thuật Phật giáo phản ảnh những truyền thống xưa cũng như những giải trình mới.  Khuôn mẫu cũ và biểu tượng xưa bị phá vỡ hoặc chuyển thể.  Cái còn lại là tâm thể của từng cá nhân, được thể hiện một cách độc lập.  Liệu chúng ta có cần nhấn mạnh về giới tính trong các công trình nghiên cứu nghệ thuật Phật giáo trong tương lai hay không?  Chúng ta cần nhớ rằng vị Bồ-tát hoàng tộc Avalokitesvara của Phật giáo Ấn Độ dần dà được chuyển đổi và được nữ tính hóa, rồi thành Bồ-tát Quán Âm (Guanyin/Kannon) lưỡng tính ở Đông Á.  Phật giáo Mật tông làm rõ nhu cầu của cả hai giới tính trong các hình ảnh giao hợp của yab-yum (vợ chồng).  Và chư tăng ni của Phật giáo Tây Tạng cầm chuông Trí Tuệ nữ (ghanta) chung với lưỡi tầm sét Từ Bi nam (vajra) trong tất cả các nghi lễ quan trọng.


	   Bài viết này giới thiệu một số khuôn mặt phụ nữ đã đóng góp và gợi cảm hứng, qua mỹ thuật, cho sự chuyển đổi Phật giáo cuối thế kỷ 20.  Cả nam lẫn nữ giới đều trở nên tự do hơn để đánh giá những giá trị tâm linh qua mỹ thuật, và những quan niệm cá nhân này phản ảnh một sức sống mới được nhìn thấy và cảm nhận trong tinh thần Phật giáo đương đại.





	 


KHÔNG GIAN TÂM THỨC / NƠI CHỐN MANDALA:



	Joan Halifax, Tsultrim Allione, và Yvonne Rand





	Sarah. D. Buie





	   KHÔNG GIAN VÀ TÂM THỨC – hoặc không gian như tâm thức – tồn tại mối quan hệ năng động và phụ thuộc lẫn nhau.  Không gian mà chúng ta tạo dựng và sinh sống đều thể hiện và khích lệ những phẩm chất của tâm hồn, và từ nơi tâm thức này một dạng không gian xuất hiện.  Nhận thức được mối liên hệ này và sự quan trọng của nó trong việc chuyển đổi ý thức là điều rất hiển nhiên trong truyền thống tâm linh, trong việc hành các nghi lễ, và sự xây dựng toàn cầu.  Điều này đã được các vị thầy Phật giáo nắm rõ từ lâu và nó thể hiện trong việc họ chọn địa điểm và xây các bảo tháp (stupas), tu viện, từ đường, và các môi trường tu tập.  Trong số các vị thầy này là các nữ Phật tử đương thời, có một sự nhạy cảm cao độ đối với việc sáng tạo ra các không gian tu tập và sinh hoạt.  Bắng các phương cách chưa từng có trước đây, họ kết hợp giáo Pháp, nữ tính, môi trường, các giá trị truyền thống và tầm nhìn phóng khoáng để tạo ra các môi trường có thể thể hiện và khuyến khích một sự tương quan sâu sắc đối với hành tinh này và năng lượng chi phối nó, đồng thời hỗ trợ sự tu tập ở mức độ cao.  Tại các trung tâm khác nhau ở New Mexico, Colorado, và California, các nữ thiền sư như Joan Halifax, Tsultrim Allione, và Yvonne Rand nằm trong số những người đã hiện thực hoá những hiểu biết của họ về bản chất của tâm, và sự đồng nhất của chúng ta với thế giới tự nhiên. Mỗi một môi trường của họ có tính cách độc đáo trong sự hình thành, bối cảnh, và phương hướng của nó, và mỗi nơi là một điển hình đặc biệt của sự đặt nền tảng địa điểm trong ý thức về sự phụ thuộc lẫn nhau của mọi chúng sanh -những nơi chốn để phục vụ và thể hiện các trạng thái của mandala mà tất cả chúng ta đều hiện hữu trong đó.


	   Hơn sáu năm qua, Joan Halifax đã dìu dắt sự phát triển của Upaya, một trung tâm sinh sống và giảng dạy ở vùng ngoại ô thành phố Santa Fe, nằm trên địa điểm của các cộng đồng Phật giáo trước đây.  Trong khi phát triển một cách có hệ thống và có tiến độ, đồng thời tích hợp các công trình hiện có vào trung tâm Upaya, phác hoạ của Joan về một cơ ngơi như hiện tại của trung tâm đã được thành hình.  trung tâm được xây dựng dựa trên sự hiểu biết sâu sắc của bà về sự cộng hưởng của tâm thức và các biểu đồ không gian.  Bà lưu tâm đến trạng thái tương quan và phụ thuộc lẫn nhau của chúng ta (kết nối với tổ tiên và những cách sử dụng đất đai theo truyền thống, các chu kỳ và tài nguyên thiên nhiên, chọn các địa điểm trong địa hình của địa phương có núi và sông, sự phụ thuộc lẫn nhau của không gian ngoại thất và nội thất, và các mối quan hệ ngay nơi cộng đồng) trong việc lựa chọn thiết kế.  Quản lý chăm sóc đất đai và tài nguyên của một địa điểm là một yếu tố không thay đổi trong sự phát triển của nó. Trong các hình thức vật lý của nó (nhà cửa, vật liệu, phương pháp xây dựng, phòng ốc, từ đường, tác phẩm nghệ thuật, vườn tược, vị trí, vân vân...), trung tâm Upaya thể hiện các phẩm chất của một môi trường sinh hoạt đầy ân cần, chu đáo và thân thiện, mà Joan coi là những đặc tính của tâm và sự tu tập; nó cũng chất chứa và cho phép đánh giá sự tiến hóa và dòng lưu chuyển không ngừng, và vai trò của nhị nguyên trong cái tổng thể.


	   Tsultrim Allione đầu tiên đã đến miền nam Colorado năm 1993, và dọn về đó để bắt đầu làm việc với trung tâm Tara Mandala vừa mới mua được năm 1994. Tôi đã đến thăm và trao đổi với bà khi bà đã ở đó đến mùa hè thứ năm rồi, lúc mà cộng đồng này vẫn còn sống trong những ngôi nhà giống như các căn lều mùa hè của người Tây Tạng. Trong các cuộc thảo luận chúng tôi nói về không gian là phản ảnh của chương trình tu tập tại đây, bà cũng nhấn mạnh về mối tương quan -trong việc tôn vinh tổ tiên, những người đã từng sống trên mảnh đất này trước đây, trong sự hoán đổi ý thức với địa hình mandala của chính mảnh đất , trong phong cách thiết kế nội thất/ngoại thất của các tòa nhà mới, và trong các biểu tượng cơ bản của vòng tròn và mandala như những hình ảnh dìu dắt cho cộng đồng của họ.   Trong tinh thần chú tâm đến đất đai đầy giáo pháp, cộng đồng Tara Mandala đã có sự nhận thức chu đáo và khéo léo về các tác động của môi trường đối với cách họ tiến hành dự án, và họ dự định sẽ sống một cách nhẹ nhàng nhất như có thể trên mảnh đất này, với hy vọng sẽ cùng tồn tại với nhiều động vật cũng đang có mặt ở đó.  Kế hoạch phát triển của họ bao gồm những suy nghĩ tiến bộ nhất hiện nay trong các lĩnh vực năng lượng, nước, xử lý nước thải, vật liệu tái tạo, hệ thống sưởi và làm mát thụ động, cũng như các phương pháp nông nghiệp, gìn giữ đất ngập nước tự nhiên và không gian khoáng đãng, phục hồi các sườn núi bị xoáy mòn và việc gieo trồng.  Sự cam kết của họ về một môi trường sinh sống thân thiện, an toàn đang được thử nghiệm trên một bình diện rộng lớn, vì nó hình thành từ con số không trong môi trường sống phức tạp của con người trong thiên nhiên, và tìm kiếm sự cân bằng tự nhiên nơi đó.  Những thùng chứa dọc sườn núi có tính chất của mandala mà họ sống trong đó hỗ trợ sự ngưỡng mộ nguyên tắc của mandala của họ  (sự tồn tại của chúng ta trong một toàn bộ quan hệ nhân quả phụ thuộc lẫn nhau), đã nói lên tất cả công việc làm của họ.


	   Joan và Tsultrim là những người tương đối mới đối với những trung tâm mà giờ họ đang quản lý một cách chu đáo.  Yvonne Rand đã sống ở một nơi trong hai mươi sáu năm qua, đang dần dần hình thành một phức hợp đặc biệt bao gồm nhà ở, thiền đường, bếp ăn, văn phòng, sân vườn, và vườn cây ăn trái.  Cả công trình này được gọi là Trung Tâm Phật Học Redwood Creek.  Nằm ở Bắc California, vùng đầu nguồn của sườn phía tây của Núi Tamalpais, trung tâm Phật học nhỏ này nằm trong một hệ sinh thái mà Yvonne đã từng biết đến trong gần ba thập kỷ qua.  Bà miêu tả các loài hoa địa phương khác nhau và các cây trồng trong khu vườn của mình như thể họ là những người bạn cũ.  Môi trường sống được xem là thân thiện của bà, ở trong trạng thái liên tục tiến hóa, và sự quan tâm chăm sóc tuyệt vời của bà được thể hiện trong từng quyết định nhỏ nhặt, dù đó là việc lựa chọn vật liệu xây dựng một tầng lầu hoặc một con đường, nơi đặt một băng ghế, hoặc việc xếp đặt một chánh điện.  Người ta cảm nhận được phẩm chất của sự hài hòa trong dòng chảy nhẹ nhàng của các không gian này, trong nhà và ngoài trời, trong vòng sinh tử không dừng của nhiều loài thực vật và động vật, và trong những cách mà bà hướng đến sự đồng nhất của thân, tâm, và pháp trong các không gian, các chương trình, và việc giảng dạy của bà.  Nơi trú ngụ chân chất và thân thiện của bà ở nơi này tạo khuôn mẫu cho chúng ta thấy là làm thế nào để có thể sống trong một mandala  lớn hơn của địa cầu.


	   Mandala  là một khuôn mẫu không gian bao trùm tất cả; nó vẽ ra dưới hình thức thị giác không gian tổng thể, của tất cả tiềm năng, và phẩm chất phụ thuộc lẫn nhau của tất cả các hình thức và hoạt động phát sinh trong không gian đó.  Tại mỗi trong số ba trung tâm, người ta thấy sự tham gia có ý thức với các nguyên tắc có tính chất mandala và nhiều loại khuôn mẫu không gian khác- để đáp ứng với khung cảnh tự nhiên mà họ đang sống, và trong các cấu trúc mà họ tạo ra.  Chúng bao gồm nhận thức về vị trí, liên quan đến các nguồn năng lượng của đất đai xung quanh và bên dưới họ (phong-thủy) và liên quan đến bốn hướng chánh. Các trải nghiệm về một sự khởi đầu rất quan trọng trong cả không gian tu tập và không gian sống; sự khai mở các phương cách thể hiện mối tương quan lẫn nhau, và phục vụ như một môi trường tu tập chánh niệm. Hang động, núi, sông, và cây là những nguyên mẫu tự nhiên đầy ý nghĩa trong tất cả những môi trường này.   Mandala phát sinh trong các hình thức kiến trúc, trong phương cách sống nhạy cảm về sinh thái, trong các mối quan hệ của các tòa nhà với môi trường tự nhiên, trong địa hình của đất, nước, và trong các hình thức và hoạt động của cộng đồng.


	   Cuối cùng, ba thiền sư này tạo ra nhiều cơ hội để trải nghiệm về tính Không, nguyên mẫu không gian tuyệt đối, và là nền tảng từ đó tất cả các hình thể đều phát sinh. Sự hình thành khéo léo của và trong không gian nguyên mẫu giúp chúng ta tăng trưởng ý thức về những điều kiện toàn cầu của năng lượng và mối quan hệ, cũng như của không gian và tâm thức nơi mà tất cả các chúng sinh cùng sống và chia sẻ.





	Joan Halifax và Trung Tâm Upaya ở Santa Fe, New Mexico


	   Joan Halifax được huấn luyện để trở thành nhà nhân loại học, và sau bao năm hành nghề xuất sắc, bà đã kết hợp sự hiểu biết của mình về các phương cách làm phép và hệ thống chữa bệnh  bản địa theo giáo lý và phương cách tu tập Phật giáo . Tác giả của nhiều đầu sách, Joan có những công trình nghiên cứu sâu xa về cái chết và người hấp hối (quyển Bên Cạnh Người hấp hối - Being with Dying sắp được phát hành), và về học thuyết Phật giáo Dấn Thân, bao gồm những vấn đề về môi trường, nhà tù, và sức khỏe.  Năm 1990, bà tiếp nhận lễ Truyền Đăng (Lamp Transmission) của thiền sư Thích Nhất Hạnh, và thuộc Phái Tiếp Hiện.  Bà là thầy  sáng lập trong Phái Thiền Bình Giả (Zen Peacemaker Order), và đã được thầy Tetsugen Roshi tặng danh hiệu Faka vào năm 1999.





	   Năm 1992, bà đã thành lập trung tâm Upaya ở vùng ngoại ô Santa Fe, trong thung lũng mà thông qua đó Sông Santa Fe chảy xuống thành phố từ dãy núi Sangre de Christo.  Không gian vật lý của Upaya bắt đầu với căn nhà chánh, mà Richard Brown Baker Roshi và Laurance S. Rockefeller đã tặng cho Joan.  Trong sáu năm qua, Joan đã dẫn dắt việc mở rộng công trình một cách có hệ thống, và ổn định, để đáp ứng với nhu cầu ngày càng tăng của chương trình và cộng đồng .  Giờ bà cảm thấy khu vực này gần như đã hoàn tất. Trung tâm Upaya bao gồm một số toà nhà nằm trên diện tích giữa dãy núi Cerro Gordo phía bắc và sông Santa Fe phía nam, và công việc làm đẹp phong cảnh vẫn được tiếp tục trên toàn bộ khu đất của cả "khu trường".  Nói về không gian, trung tâm Upaya phản ảnh (về mặt chi thể và tổng thể) độ nhạy cảm cao của Joan đối với cách mà không gian tượng hình và thể hiện ý thức.


	   Khu vực này được định vị ở một vị trí đặc biệt mạnh mẽ, theo năng lượng địa lý phong thủy cũng như việc sử dụng có tính cách lịch sử của thung lũng để làm thành một lối đi.


	Khu vực này được người ta tặng cho tôi, không phải tôi lựa chọn…  Tôi thật sự muốn sống ở đồng quê gần nơi hoang vắng…  nhưng người ta tặng nó cho tôi, và tôi rất cảm kích vì nhiều lý do.  Nó ở trong một thung lũng về phía đông-tây,  rất hoang sơ, có một dòng sông chảy ngang qua –Sông Santa Fe– là động mạch chánh của vùng sinh thái này.  Xưa các cư dân đã từng sử dụng lối đi này để di chuyển từ vùng này sang vùng khác, khiến ta cảm giác như có sự hiện diện của tổ tiên tại nơi đây; người dân gốc Tây-ban-nha cũng từng canh tác và đốn củi tại đây.  Vì vậy, nó là đầu nguồn, là động mạch chánh --tất cả nước ở Santa Fe bắt nguồn từ các dãy núi này và chảy xuống thung lũng.  Đây là nơi hoàn hảo cho một trung tâm Phật giáo vì nó là môi trường giới hạn giữa thế giới văn minh và thế giới tự nhiên.


	   Tòa nhà chánh và khu phức hợp toàn bộ được định vị để cho luồng ánh sáng mặt trời có thể đánh dấu chu kỳ của thời gian, đồng thời cung cấp tối đa nhiệt và ánh sáng. Với khung cảnh thiên nhiên, núi và sông hợp thành một đôi đồng vận năng động, và trung tâm Upaya nằm ngay chánh giữa, ở vị trí tốt đẹp nhất của cặp đôi này.  Theo phong thủy, điều này thật tốt lành, vì các tòa nhà cũng được định vị theo các nguyên tắc của phong thuỷ:


	Quanh năm, mặt trời chiếu rọi sườn núi phía Đông, và nó trở thành điểm đánh dấu theo nhật lịch, một cách đánh dấu bắng mặt trời biểu thị những thời gian trong năm, các chí điểm và các phân điểm.  Phía tây phong cảnh rất tuyệt vời. Khi ngồi trong phòng làm việc, tôi có thể nhìn thấu qua tất cả đến tận dãy núi Jemez.  Phía bắc của tòa nhà chánh là núi Cerro Gordo -đó là một ngọn núi nhỏ nhưng từ đỉnh núi bạn có thể nhìn thấy Núi Taylor, dãy núi Jemez, Cataya -và phía nam của toà nhà River House là sông Santa Fe. Chúng tôi có một bối cảnh chính yếu là núi/sông, ở về phía nam của núi, và hướng mặt về phía nam, sự tích tụ năng lượng mặt trời của trung tâm ở đây rất lớn.  


	   Đây là không gian chùa viện rất cổ điển.  Ở Trung Quốc, các chùa viện có một hình thức cụ thể dựa theo hình dạng của con người, và [được sắp đặt] để các tòa nhà [có mối tương quan tốt] với nhau và với môi trường tự nhiên. [Ở đây] đầu là ngọn núi [Cerro Gordo], cổ họng là tòa nhà chánh [Upaya House, phòng họp, chỗ ở của học viên, và của Joan], trái tim là thiền đường (zendo) [Cerro Gordo Zen Temple], và những sinh hoạt của nhà bếp và nhà tắm ở trong River House.  Cột sống chạy từ phía bắc đến phía nam, theo phong thủy --thật kỳ diệu khi mọi thứ tự nhiên kết hợp lại một cách hoàn hảo.


	   Mandala dường như được khơi dậy trong các phong cách mà Joan sử dụng các tòa nhà, và trong sự kết tụ đậm đà của nhiều tương quan văn hóa, cùng tồn tại trong sự hài hòa thỏa đáng:


	   Có một số khía cạnh thật sự quan trọng của phương cách [tôi sử dụng không gian trong việc giảng dạy]... không gian có thể được thay đổi rất dễ dàng, nó là một thùng chứa đồ, và những thứ trong không gian có thể được sắp xếp lại một cách dễ dàng, và đúng là như vậy –vì thế ta có cảm giác của không gian rộng mở, và sự chuyển động liên tục trong không gian.  Không gian tự chúng rất nữ tính, bức tường gạch sống tạo cảm giác được điêu khắc nhẹ, với mái hiên bằng gỗ và được hỗ trợ bởi trần nhà làm bằng những khúc cây được bóc vỏ.  Các hình tượng từ bốn thế giới được thể hiện; có một cảm giác về phương hướng tây-nam, và Phật giáo (Tây Tạng, Thiền), Công giáo Tây-Ban-Nha, dân da đỏ Mỹ [các nguyên tố] đều hiện diện... màu sắc không dịu, có cảm giác của sự rực rỡ và sống động.





	   Cởi mở nhưng vẫn lưu tâm đến các ranh giới giữa bên trong và bên ngoài vì đó là điều rất quan trọng đối với Joan, bà đặc biệt quan tâm đến ngưỡng cửa của các tòa nhà, và tô điểm chúng bắng các vòng hoa, tượng điêu khắc, và ristras (ớt khô được kết lại như vòng hoa):


	   Không gian nội thất khác xa với không gian bên ngoài –bên trong cho ta một cảm giác nữ tính.  Bên ngoài và bên trong… chúng được kết nối qua các cửa lớn và cửa sổ…có một cảm giác của sự trong suốt nhưng cô đọng.  Tôi nghĩ rằng những thứ này là các đặc điểm mà chúng ta cố gắng trau dồi trong khi hành thiền.    Thạch cao giống như một lớp da sống trên các bức tường, một cái gì đó bao bọc mặt đất.  Rõ ràng là có bàn tay xếp đặt của con người ... tòa nhà này là một nơi lý tưởng để sống và tu thiền, mềm mại nhưng rất chắc chắn, đẹp và vững chãi, nữ tính và trong sáng. Về vấn đề môi trường nó cũng toàn hảo—mùa hè mát mẻ và mùa đông ấm áp.


	   Nó còn hơn cả một ngôi nhà – đó là một không gian chung với nhiều cửa lớn.  Tòa nhà chánh có mười cửa lớn, vì vậy nó kết nối [với bên ngoài], và River House cũng có mười cửa lớn.  Sự Phi-Tổng hợp rất quan trọng … Tôi đã thêm vào rất nhiều cửa lớn cho căn nhà này, cũng như tòa nhà kia ….


	   Về môi trường, trung tâm Upaya tôn vinh và thể hiện vị trí của nó và sử dụng một cách cẩn thận các nguồn tài nguyên thiên nhiên, tái chế bất cứ khi nào có thể:


	Tôi bỏ nhiều thời gian vào mùa xuân để tự mình làm đẹp phong cảnh… Tôi rất vui khi làm công việc này… Khi công trình xây dựng các toà nhà hoàn tất, xung quanh đây nóng cháy đất, thật khủng khiếp, do đó tất cả mọi thứ mà quý vị nhìn thấy xung quanh các tòa nhà là do chúng tôi thêm vào, và cái mà tôi đã cố gắng làm là tạo ra một cảm giác hoang dã, với các loại cỏ bản địa, [và] các loài hoa tự sinh sản qua các mùa như flax (ND: một loại hoa mảnh mai, có màu lam nhạt), anh túc, Mexican hats (ND: một loại hoa đầu có dạng như cái nón của Mễ màu vàng và màu nâu đỏ), vân vân;  chúng tôi có rất nhiều cây cỏ bản địa --thiết bách, chamisa (ND: một loại cây mọc từng bụi, xanh tươi quanh năm), ponderosa (ND: một loại cây thông ở Bắc Mỹ), hoàn diệp liễu, cây thủy lạp New Mexico, mountain madrone (ND: một loại cây nhỏ hoặc bụi cây ở miền núi có trái màu đỏ, có thể ăn được).  Cảm giác về các mùa ở đây thật sự rất kỳ lạ.  Trong các khu vườn chính quy người ta thường cảm thấy muốn sửa chữa một cái gì đó trong thời gian và không gian, trong khi ở đây chúng tôi để cho mọi thứ thể hiện sự thay đổi. Chúng tôi đã bỏ nhiều công sức để tạo ra một phong cảnh tự nhiên, có cuộc sống riêng của nó, có thể thu hút động vật hoang dã, côn trùng, chim, hươu, ong, bướm, không cần chăm sóc nhiều, qua các mùa vẫn tươi tốt, sử dụng ít nước, và tạo bóng mát khi chúng tôi đi ra ngoài.  Chúng tôi đã tạo ra một vùng đất ngập nước... [sử dụng] nước thải từ nhà, và cỏ đuôi mèo và các loại cây khác để làm sạch nước - tất cả nước thải từ nhà đi qua hệ thống đất ngập nước.  Và sau đó chúng ta có một hệ thống thủy lợi [cho] các cây ăn quả trong bãi đất đồng cỏ.  Và ở phía bắc của ngôi nhà chúng tôi có một khu vườn thực vật rất đẹp, thảo mộc, rau diếp, và mọi thứ...  Đó là cả một hệ thống tuyệt vời.


	   Tầm quan trọng của tỷ lệ,  của kích thước của không gian và các hoạt động bên trong nó, liên quan đến niềm tin của Joan, rằng sự tu tập có liên quan đến việc chúng ta trở nên thân thiện với bản thân, với tâm trí, và với thế giới:


	   Ở đây giống như một thôn làng hoặc chỗ của một gia tộc lớn... Nơi đây có thể chứa khoảng ba mươi lăm người, kể cả nhân viên của chúng tôi, thật sự là hoàn hảo.  Mục đích chinh của tôi không phải là để tạo ra một Tăng thân lớn.  Thiền đường (zendo) của chúng tôi không thể chứa trên ba mươi người --nơi đây rất nhỏ. Đây là một trung tâm đào tạo mà mọi người đến từ khắp nơi trên thế giới, để tu tập theo thuyết Phật giáo dấn thân (engaged Buddhism), và để học phương cách ứng dụng nó vào cuộc sống. [Với số lượng này] tôi không cảm thấy là mình phải vắt hết sức lực hay tài chánh đến độ tôi, hay những người làm việc tại đây phải mệt mỏi, và khánh kiệt các nguồn tài nguyên.  Chúng tôi giống như một suối nguồn vô tận vì chúng tôi đã giữ cho cái hồ chứa của mình không quá quy mô.





	   Điều quan trọng là giữ nó ở mức độ thân thiện.  Tôi không thích lắm khi đứng trước hàng ngàn người để thuyết giảng – nguồn dinh dưỡng thật sự của tôi [đến từ] sự tiếp xúc tập trung và sâu sắc từng lúc với một số ít người. Đó là một môi trường hạn chế --trung tâm của chúng tôi không thể chứa hàng trăm người. Sự thân thiện là chìa khóa để có được sự tu tập chân chính, vì quý vị đang cố gắng để trở nên thân thiết với thế giới, tồn tại trong sự gần gũi tuyệt đối.  Ở đây chúng tôi cố gắng để tạo ra ý thức tăng thân, cộng đồng, đồng thời là cách sống một mình với nhau.   Không gian cá nhân được tôn trọng triệt để.  Ở đây thường có sự im lặng sâu lắng.  Các phòng đều được cách âm bởi các bức tường gạch rất dầy, vì vậy khá yên tĩnh, dù chúng tôi không ở xa trung tâm của thành phố cho mấy.  Vì vậy, nơi đây là một cộng đồng gắn kết với sự tôn trọng tối đa cho sự tĩnh lặng... trong sáng và cô động....





	   Không gian tu tập chung hiện nay là Thiền Viện Cerro Gordo (Cerro Gordo Zen Temple), được xây dựng hơn hai mươi năm trước đây. Đó là một tòa nhà hình vuông màu trắng, với một bảo tháp trắng trong sân (bảo tháp Tây Tạng đầu tiên được xây dựng ở đất nước này).  Joan đề nghị rằng dự án xây dựng tòa nhà cuối cùng do cô đảm trách tại Upaya sẽ là một không gian mang nhiều nữ tính hơn, về kiểu mẫu, màu sắc, và phương thức sử dụng. Nó sẽ được đề tặng cho Jishu Glassman (một vị thầy Phật giáo và là vợ của Bernard Glassman), người đã qua đời vào mùa xuân năm 1998:


	   Tôi nghĩ là chúng tôi sẽ có thêm một dự án xây dựng, dự án cuối cùng - một kiva (ND: một căn phòng cho nghi lễ) đề tặng cho Jishu Glassman. Chúng tôi gọi nó là nhà tròn... hơi lún xuống đất, không có biểu tượng gì cả.  Đó là nơi mà chúng tôi họp hội đồng, nơi sẽ có âm nhạc, khiêu vũ, thiền định, và liên giáo phái (intersectarian)(trong Phật giáo), nhưng cũng liên tôn giáo (interfaith).  Nó sẽ được gọi là Thiện Tính (Essence of Compassion) (tên của Jishu ). Về phía nam của tòa nhà, chúng tôi sẽ đặt một tảng đá lớn màu đỏ, và một bảo tháp cho bà ấy, nơi mà những người khác cũng có thể để tro cốt. Tôi nghĩ rằng chúng tôi có thể xây dựng bảo tháp này như một dự án cộng đồng. Các thiền đường hiện nay hình vuông, nên bảo tháp màu trắng cũng vuông -- thiền đường và bảo tháp có tính nam trong năng lượng nhiều hơn...căn nhà tròn sẽ là một đối trọng nữ tính.  Thạch cao bên trong nhà tròn có màu hoàng thổ, nội thất là màu hoàng kim tuyệt đẹp, và quý vị sẽ bước vào thông qua một cánh cửa thấp...  mọi người cúi xuống khi bước, [như họ làm] trong thiền đường hiện nay.


	   Chúng tôi làm việc rất nhiều với hội đồng, với vòng tròn. Chúng tôi cảm thấy rằng đó là một cách để thực tập lắng nghe sâu và nói, trong chánh ngữ, rất dân chủ, cho phép có sự khác biệt một cách sâu xa.  Được nghe ý kiến từ tất cả mọi người là điều rất quan trọng.


	   Joan đã và đang tiếp tục tạo ra các không gian mà ở đó sự luân chuyển vừa là điều khả thi vừa được khuyến khích, trong đó các tầm nhìn đa dạng cùng tồn tại và tìm ra tiếng nói; không gian tính không trong Phật giáo có mặt cả trong hình thức và tiến trình tại Upaya:


	Nói về tính Không, chúng gần giống như những hang động trú ngụ, không có gì trong đó. Bạn có thể lấy tất cả đồ đạc ra.  Nguyên tắc của tính Không rất mạnh mẽ ở nơi đây - bầu trời ở đây cũng quan trọng, đó là lý do chúng tôi tạo ra rất nhiều không gian ngoài trời. Môi trường ở đây đẹp quanh năm, và bầu trời ở đây như một yếu tố quan trọng để tu tập, vì bạn sẽ muốn hòa nhập tâm trí của mình cùng với bầu trời.  Bạn thấy các mùa đến và đi, vì nó chỉ là thời tiết. Nếu chỉ trốn bên trong các tòa nhà gạch, trong hang động, tôi nghĩ rằng chúng tôi sẽ cảm thấy bị hạn chế. Ở đây chúng tôi tạo ra rất nhiều cảm giác ngoài trời, mọi người ngồi dưới các cửa chánh, chúng tôi có rất nhiều không gian ngoài trời cũng như trong nhà. Đôi khi chúng tôi thiền hành ngoài sân thiền đường, và giữa các tòa nhà…việc tạo ra các con đường thật sự rất quan trọng, thế giới kết nối với nhau như thế nào là điều rất quan trọng.


	Chúng tôi đã bỏ rất nhiều thời gian, năng lượng, và tiền bạc vào việc làm đường, kết nối các không gian ngoài trời và trong nhà.  Khu vực này trước đó đã được sử dụng như một lối đi, và bây giờ vẫn vậy ....  Đây là một hố nước, người ta tìm đến nó, và được nó nuôi dưỡng.  Ở đây chỉ một vài người trong chúng tôi lo chăm sóc cho các khách hành hương.  Đây là một con đường Đông-Tây, một lối đi cho rất nhiều người đang mang trọng bệnh.... Có cảm giác của một cuộc du lịch đông-tây sâu sắc, từ sự thức tỉnh đến cái chết.


	Thông thường, khi phụ nữ đến một trung tâm, [việc tạo ra các không gian] đã được thực hiện... giống như ở Trung Tâm Thiền San Francisco (San Francisco Zen Center), giống những gì Blanche Hartman thừa kế, được nam giới tạo ra. [Upaya] thật sự được xây dựng theo cái nhìn của người phụ nữ.





	Tsultrim Allione và Tara Mandala: Pagosa Springs, Colorado


	   Trong đồng cỏ vùng núi cao và thung lũng giữa một đỉnh núi nhỏ hình bầu và các dòng chảy mạnh của sông San Juan, một công trình xây dựng đang được tiến hành. Cộng đồng Phật giáo Tara Mandala đang tạo dựng một trung tâm tu học, và ý thức môi trường sinh hoạt trong một cảnh quan có đậm tính chất của mandala.  Người ta đến trung tâm Tara Mandala từ Pagosa Springs --trước khi xuống thung lũng của sông San Juan, sau đó từ phía tây vào Burns Canyon.  Leo dần dần lên đến ngay trung tâm, vùng đất này có phẩm chất tươi mát, hoang dã, mở ra dưới bầu trời rộng lớn và nhìn ra khắp tất cả phương hướng.  Hoa dại và nhiều loại cây (hoàng tùng, Pinon (ND: một loại thông, hạt có thể ăn được), tuyết tùng, lãnh sam (ND: một loại thông), và miên mộc)) ở khắp nơi.  Đây cũng là nơi trú ẩn của một số lớn động vật --diều hâu, quạ, đại bàng, cú mèo, cáo, nai sừng tấm, hươu, nai, mèo rừng, gấu, ngựa hoang,  và những động vật khác.  Đến trung tâm ta sẽ thoáng nhìn thấy những lá cờ tôn giáo đang bay trong gió, và chiếc lều (tròn) màu trắng, cấu trúc của ngôi đền nguyên gốc, nằm trên sườn núi xa xa.


	   Tsultrim Allione là người sáng lập và là giám đốc tinh thần ở Tara Mandala, trung tâm tĩnh tâm duy nhất nằm trên 850 mẫu đất ở giữa Khu Rừng Quốc Gia San Juan và đất của bộ lạc Ute ở phía tây nam Colorado.  Đầu tiên Tsultrim thọ giới xuất gia với ngài Karmapa vào năm 1970, và đã từng là tu học với các vị thầy như Kalu Rinpoche, Apho Rinpoche, Trungpa Rinpoche, và nhiều vị khác nữa.  Sau bà hoàn tục, kết hôn và nuôi dạy ba người con, nhưng khi các con đã lớn, bà quay về tu tập lại. Gần đây nhất bà tu theo môn phái Dzogchen với quý ngài Rinpoche Namkhai Norbu, Tulku Gungteng, và Tulku Somgnag.  Bà là tác giả của quyển sách Trí Tuệ Phụ Nữ (Women of Wisdom), giới thiệu về vai trò của những người phụ nữ đã giác ngộ trong Phật giáo Tây Tạng.  Bà muốn hỗ trợ các thiền sinh tại Tara Mandala để họ có khả năng thâm nhập pháp định sâu như đã từng có thể xảy ra ở Tây Tạng trước đây.


	Tôi đã mơ nhiều lần về việc di chuyển đến phía Tây và [về] miếng đất như thế này....  Chúng tôi lập được một nhóm ở một khoá tu tại California, nên cuối cùng tôi cũng quyết định bắt đầu thực sự tìm kiếm, và tất cả mọi người cùng thiền định và đã thấy được những gì họ muốn thấy về  đất đai.... Trong viễn cảnh đó tôi đã thấy các gân đá, màu sắc khác nhau. Khi chúng tôi đến xem nơi này, tôi nhận ra các hình dạng đá đó [ở cổng vào các hẻm núi, nơi mà bây giờ là trung tâm Tara Mandala], nhưng cho đến khi tôi trèo lên đỉnh núi có hình bầu ngực, từ nơi đó tôi mới nhận ra địa điểm này thật sự là một mandala --nó có phẩm chất của sự tiếp thu và dịu dàng.  Đất này có phẩm chất rất nữ tính; nó bao bọc bạn, và nó có dạng như ở trung tâm và những đường viền giống như mandala, và có rất nhiều thứ khác nhau có thể xảy ra trên mảnh đất mà không ảnh hưởng lẫn nhau, do cách nó được thiết lập, với các rặng núi và thung lũng riêng biệt....  Khi tôi đứng trên đỉnh của Ekajati tôi nói với Dave, [chồng tôi], "Đúng là chỗ này," và ông nói, "Nhưng chúng ta chưa xem qua những nơi khác," nhưng tôi đã nói, "Tôi biết, nhưng đúng là chỗ này đây. "


	   Bất động sản mà họ mua là mảnh đất năm trăm mẫu, (cộng thêm các mảnh đất tư nhân chung qunh hiện nay thuộc sở hữu của các thành viên trong cộng đồng) là một phần của một trang trại rất lớn kéo dài gần đến Pagosa Springs; cây cối đã được khai hoang,  làm thành trại ấp, và trồng trọt trong những năm gần đây, nhưng trên vùng đất này cũng có dấu vết về sự có mặt của các dân tộc thiểu số như bộ tộc Anasazi hoặc Ute. Pithouses, một khối đá (cối xay bằng đá), và những đầu mũi tên đã được tìm thấy ở đây; Tsultrim phỏng đoán rằng ngọn núi có thể từng là nơi người ta đến đó để nguyện cầu.  Đối với Tsultrim, việc tìm được mối liên hệ với những người sống ở đây trước đó rất quan trọng, nên ngay từ ban đầu bà đã tìm cách liên hệ với dân Utes, nhất là với  Bertha Grove, một trong những vị nữ trưởng lão, người rất ủng hộ trung tâm Tara Mandala và đã từng tế lễ trên mảnh đất này từ khi họ đến đây:


	Những gì quý vị đang cố gắng làm ở đây đều được sự trợ duyên của vị giám hộ nơi mảnh đất này; thực ra tất cả những gì quý vị đang cố gắng làm đã có mặt ở đây, chỉ là   quý vị mang nó từ thế giới tinh thần vào thế giới vật chất. Vì vậy, nó sẽ không khó khăn, sẽ có rất nhiều sự hỗ trợ.





	   Ngọn núi nhỏ hình bầu vú không có tên gọi, dầu là tên bản gốc hay gì khác, do đó người ta gọi nó là Đỉnh Ekajati, dựa theo vị nữ thần hộ mệnh của Dzogchen, có một vú, một mắt, và một chiếc răng.  Người ta cảm nhận được sự hiện diện của ngọn núi và năng lượng dinh dưỡng của núi tại trung tâm của Tara Mandala, vì ngọn núi giúp cho ta được định tâm dầu ta di chuyển bất cứ nơi nào trên mảnh đất đó.  Từ con dốc phía đông, ta nhìn về hướng đông, phía mặt trời mọc, ta thấy sông San Juan, núi San Juan, và rãnh Continental Divide từ đàng xa. Từ phía Tây, ta thấy mặt trời lặn, cũng như Chimney Rock với hang Great Kiva (một trong những điểm cực bắc của vùng Anasazi), gần đó, và khu vực Four Corners, phong phú với các địa điểm linh thiêng đối với dân bản địa.


	   Định hướng địa điểm tương quan với các đặc điểm địa hình chính và với sự xoay chuyển của mặt trời rất quan trọng trong việc lập kế hoạch cộng đồng, thí dụ như xây dựng theo cách nào để các loài động vật sẽ tiếp tục phát triển mạnh, bằng cách để lại ít nhất một nữa số đất chưa phát triển cho "thiên nhiên, động vật, và sự truy tìm nguyện cảnh (vision quest)", và bằng cách phát triển thành từng nhóm, với càng ít tác động đến cảnh quan thiên nhiên càng tốt. Trong kế hoạch tổng thể đó, cộng đồng đưa ra những nguyên tắc thiết kế có tính chất sinh thái , trong đó bao gồm sự cẩn thận đối với tất cả các khía cạnh trong việc sử dụng đất đai và tài nguyên thiên nhiên, bao gồm việc sử dụng năng lượng mặt trời, máy bơm nước giếng dùng năng lượng mặt trời, xử lý nước thải, hệ thống sưởi ấm và làm mát thụ động, và sử dụng nguyên liệu tái tạo trong công trình xây dựng. Trong việc chọn địa điểm, họ sẽ tận dụng lợi thế của các đỉnh núi và thung lũng tự nhiên và những không gian chia cách cũng như kết nối trong địa hình của mandala.


	   Về cơ bản [sự phát triển sẽ có] ba giai đoạn khác nhau: khu vực này [sẽ chứa] thêm các không gian chung lớn hơn cho các chương trình mùa hè; thung lũng bên cạnh là trung tâm tu tập ẩn cư, và xa hơn [là] các thất.  [Lều tròn chính thống] sẽ luôn ở đây vì đây là [tòa nhà] đầu tiên, do đó nó rất linh thiêng, nó đã thâu nhận bao huyền lực từ công phu tu tập mà chúng tôi đã thực hành ở nơi đây để [nó] luôn luôn được duy trì. Phần công trình mới sẽ được xây trên sườn núi -- với một nhà bếp, phòng ăn, một cửa hàng, nhà chăm sóc trẻ... Chúng tôi muốn [xây dựng] một nhà dưỡng lão cho những người muốn ẩn cư cho đến khi họ chết, và một trường học, và một thiền đường lớn hơn.... Chúng tôi đang trong quá trình làm việc [với tất cả dự án] cùng với một kiến trúc sư...


	Chúng tôi bây giờ đang sống ngoài trời. Hàng năm chúng tôi sống trong lều ngoài trời trong vòng năm tháng. Chúng tôi ăn, nấu bên ngoài, và khi ở trong nhà, chúng tôi cũng cố gắng duy trì cảm giác ngoài trời, với rất nhiều cửa sổ và cửa ra vào luôn mở rộng, những hành lang gió lùa, nấu ăn ngoài trời và các khu vực ăn uống... có ban công và cổng chánh, đại khái những điều như thế. [Đối với các khu vực công cộng] dự kiến là [có một] trại hè, đây là một truyền thống của Tây Tạng. Người ta đến, học tập giáo lý, cắm trại trong thung lũng, rồi họ sẽ đi đến các hang động và thất vào mùa đông.





	   Qua nhiều phương cách, Tsultrim và cộng đồng Tara Mandala đang cố gắng sinh hoạt trong các mô hình quan hệ mới, đối với đất trời, đối với những chúng sinh khác, đối với cộng đồng, và tâm thức vì họ làm việc theo mô hình hợp tác, bàn bạc, chia sẻ.  Nguyên mẫu không gian, đặc biệt là những vòng tròn, các mandala (với bốn hướng), và cây, là những hình ảnh trung tâm, và là tài nguyên của họ.


	   Quý vị lưu ý là chúng tôi có một không gian tròn và chúng tôi có chánh điện ở giữa [nó] thay vì ở một đầu ... Chúng tôi đang cố gắng để thay mô hình thống trị bắng mô hình hợp tác, và chúng tôi làm việc với hội đồng - chúng tôi có những buổi họp mỗi ngày, ngắn thôi - vì vậy có chánh điện ở giữa có nghĩa là tất cả mọi người đối mặt chánh điện, và đối mặt với nhau, thay vì ngồi thành hàng.  Có chánh điện ở giữa tạo cảm giác chư thiên đang đối mặt mọi người, và mỗi người đối mặt nhau, nên có sự nhận thức về phẩm chất tỉnh thức nơi mỗi người.  Chúng tôi [cũng] có tọa vị này, tọa vị của vị thầy... hình ảnh này giống như một xâu chuỗi (mala) với một hạt lớn hơn... [nhưng nó vẫn là] một vòng tròn, với tất cả mọi người kết nối.


	Tất cả không gian hội họp và nghi lễ (giống như một sàn khiêu vũ ngoài trời) là hình tròn, nhà ở và nhà bếp có những bức tường thẳng, nhưng nhà bếp sẽ hình chữ U, với vòng lửa ở giữa sân nhìn ra hướng đông.  Những gì tôi muốn làm khi chúng tôi xây dựng thiền đường là tạo [mô hình] trên vòng tròn với bốn hướng --nguyên tắc mandala-- vì vậy sẽ có năm chánh điện. Hàng năm chúng tôi cử hành một ngày lễ tại Spirit Rock ở California và lập năm bàn thờ cho  năm nữ thần (dakinis) theo nguyên tắc mandala, và hành lễ trong không gian đó. Mọi người luôn nói thật tuyệt vời khi ở trong một không gian nơi mà mọi phương hướng đều linh thiêng. Thường người ta chỉ cần nhắm đến một hướng, nhưng được trải nghiệm với năm bàn thờ sẽ tạo ra một cảm giác rất toàn diện.





	Tại trung tâm Tara Mandala, liền kề không gian nhà bếp ngoài trời là một mẹ cây, là một cây hoàng dương cổ thụ, với một bàn thờ có các phẩm vật nhỏ của cộng đồng dâng cúng, gợi nhớ đến các đền thờ cây ở Ấn Độ và Nepal, nơi đánh giá cao vai trò của cây như cây sinh mệnh và là trục tâm của vũ trụ.


	Một mô hình khác mà chúng tôi sử dụng là mô hình cây, với các viên quản lý tài chánh làm gốc rễ, hội đồng đương nhiệm là thân cây, các công năng và hoạt động khác nhau của trung tâm là cành nhánh, và các vị ẩn cư như những chiếc lá, đến và đi.


	Tsultrim đã xây một thảo am ẩn cư nhỏ trên sườn núi, dưới đỉnh núi Ekajati. Nó được xây xuống một mũi đất khiến ta có cảm giác nó bắt rễ rất sâu và chắc chắn, đồng thời nó cũng giống như một mũi tàu, cửa sổ hướng về phía tây, khu vực Four Corners, Chimney Rock, và vài dặm xa hơn nữa.  Từ nơi cao ngất này, người ta đặc biệt cảm kích chỗ chứa đựng thiên nhiên tuyệt vời mà cộng đồng này đang phát triển trong đó, cũng như tiềm năng xây dựng được mở rộng và ý thức hỗ trợ cao độ. Ở đây, việc cân bằng giữa sự kiềm chế và mở mang, an toàn và bất trắc, và sự hoà hợp giữa các yếu tố tự nhiên cùng với kiến trúc tạo ra một không gian vừa thân thiện vừa thông dụng, một không gian dành cho sự chuyển đổi tâm thức.


	Tôi chọn địa điểm đó, một phần vì mối liên quan chặt chẻ đối với Chimney Rock – đây là một địa điểm rất hung cường, với một số kiva dưới các đỉnh núi.  Bên trong [căn thảo am đó] có những thân cây tự nhiên, giống như bạn đang ở trong một bọng cây, và một bên vách là vách đá tự nhiên.  Đá này là một khối năng lượng của mặt trời và giữ nhiệt, do đó thảo am không đóng băng vào mùa đông [bất chấp độ cao và điều kiện khí hậu].


	Một vị thầy Nepal thường xuyên đến đây thăm viếng, người thường xuất hồn nhập định ở nhiều nơi, bà cũng làm thế ở đây, và khi đó bà nói rất nhiều về mảnh đất này.  Bà nói rằng tất cả mọi thứ sẽ xảy ra như chúng tôi đã kế hoạch, nhưng rất nhiều thứ sẽ diễn ra sau khi chúng tôi qua đời.  Bà nói rằng ở đây có những vị nữ thần (Taras), và đức Phật đã từng sang nơi này và làm rớt một hạt trong xâu chuỗi (mala) của ngài.  Bà nhìn thấy một mandala Vajrayogin trên vách đá trong thảo am của tôi.  





	Yvonne Rand và Trung Tâm Phật Học Redwood Creek, Bắc California


	   Yvonne Rand là một thiền sư, hướng dẫn các khoá tu thiền ở trung tâm Phật Học Redwood Creek, cũng như khắp nơi trên đất Mỹ.  Bà ra đời ở San Francisco, và suốt đời chỉ sống trong bán kính năm mươi dặm của thành phố; 26 năm nay bà sống và dạy thiền ở trung tâm này. Trong không gian thân mật bà thường gặp riêng từng thiền sinh, bà có ảnh của các vị thầy tổ của mình cũng như ảnh của một số các thiền giả vĩ đại trong tất cả các hệ phái Phật giáo, như Roshi Shunryu Suzuki, Roshi Dainin Katagiri, vị Dalai Lama  thứ 14, vị thầy quá cố Tara Tulku, và Harry Kellett Roberts.  Bà hiện đang viết một cuốn sách về công việc của mình với những người đang hấp hối, và một cuốn sách về Chánh Ngữ.


	   Yvonne rất am hiểu về hệ sinh thái trong khu vực của California, nơi bà sinh hoạt và tu tập; bà áp dụng kinh nghiệm của mình với cây cỏ và mùa màng trong sinh học để phát triển và chăm sóc một khu vườn rộng lớn.


	Chúng tôi ở trên sườn phía tây của núi Tamalpais trong lưu vực của Redwood Creek. Chúng tôi ở ngay miệng của thung lũng, và núi Tamalpais là nơi thánh thiện cao tột gần nhất. Harry Roberts, và tôi vài năm nay cùng tu học chung.  Ông làm việc như một cao bồi trong thung lũng gần bên nơi mà bây giờ là Trung tâm Thiền Green Gulch Farm.  Suốt mấy năm, mỗi tháng một lần, một nhóm nhỏ chúng tôi cùng đi chơi cuối tuần, quanh năm dọc ngang qua dãy bờ biển từ San Francisco đến biên giới tiểu bang Oregon, nghiên cứu thực vật và địa chất học và tất cả những gì có liên quan đến nơi chúng tôi đang sống.





	   Yvonne xây dựng trung tâm tu học của bà suốt mấy năm, từ từ chuyển đổi các cấu trúc hiện tại và thêm vào những cấu trúc khác, vì vậy mà giờ cơ ngơi này là một phức hợp thiếu quy hoạch gồm các tòa nhà thấp (nhà, thiền đường, nhà bếp, thất ẩn tu, văn phòng và phòng thu âm) tất cả đều có cửa sổ và cửa ra vào mở rộng, tạo nhiều cơ hội cho các sinh hoạt ngoài trời trong khu vườn đầy dẫy cây ăn quả.  Lối dẫn vào khu phức hợp là một nhà nhỏ với một điện thờ nhỏ chứa đựng sáu bức tượng của lòng từ bi, mỗi bức tượng trưng cho sáu cõi, một cây ngân hạnh (gingko) được trồng gần đó. Khách bước vào đây đi theo những con đường ngoằn ngoèo xuyên qua các khu vườn để đến thiền đường; con đường tự nó có màu vàng cam  -- sân xi-măng với màu của sắt bị rỉ sét.


	Bên ngoài các ngôi chùa Tây Tạng, quý vị thường thấy các lư hương. Tôi thấy một lò đất sét của người Mễ, hình dạng giống như mấy cái lư hương, ở ngay trước hiên và cổng vào thiền đường.


	   Không gian dành cho thiền đường thì ở trung tâm của khu vực và chất chứa rất nhiều những gì Yvonne nói đến trong các bài giảng của bà. Một không gian linh động, đầy ánh sáng, nó chứa đựng một bộ sưu tập phong phú về mỹ thuật Phật giáo, đặc biệt theo truyền thống Phật Giáo Tây Tạng.


	Chủ đề chính trong các bài giảng của tôi là về luyện tâm, nhằm nâng cao chánh niệm –chánh niệm có thể dẫn đến việc hoá giải và chuyển thể hoàn cảnh của chúng ta. Trên con đường thiền định Phật giáo mô tả rõ ràng về khả năng chuyển đổi bất cứ bất thiện nghiệp nào thành thiện lành.   Truyền thống nghệ thuật tâm linh Tây Tạng thể hiện khả năng chuyển đổi tốt. Chúng tôi có nhiều hình tượng thuộc về trí tuệ và từ bi, của nam lẫn nữ.  Tượng Sarasvai (Sa-Lạp-Tư-Ngõa-Đề) đặt phía cổng ngoài, tượng Prajpramit (Bát-Nhã-Ba-La-Mật-Đa) đặt ở đây, và trong thiền đường chúng tôi có tượng Vajrayogin, (Kim-Cương-Du-Gia-Mẫu), Tr (Quan Âm) --, và rất, rất nhiều tượng Phật và Bồ-tát.


	Cánh cửa của không gian thiền định hướng về phía đông, và có nhiều bàn thờ quanh tường của căn phòng. Có nhiều cửa sổ để có được cảm giác đang ở ngoài trời trong khi chúng tôi đang ở bên trong, và chúng tôi có thể nhìn thấy các cây cổ thụ ở phía tây, phía bắc và phía nam. Tôi muốn căn phòng này càng rộng rãi càng tốt. Chúng tôi có nhiệt phúc xạ nên căn phòng thật sự có thể khá mát mẻ mà vẫn thoải mái, bởi vì nền nhà rất ấm. Và thiền đường này phòng đã thâu nhận được năng lượng từ tất cả những người đã từng đến đây tu tập. Tôi nhận thấy không gian này yên tĩnh và thân thiện.


	Chúng tôi sử dụng màu lam cho các gối thiền. Màu lam là màu sắc liên hệ với việc chữa bệnh theo Phật giáo và đối với người Mỹ, thì màu lam là màu chào đón và thân thiện.  Người đến tu học tại đây đôi lúc cần có một thời gian dài để hoà nhập với việc tu tập.  Vì vậy, tôi khuyến khích mọi người tự khám phá ra tất cả các tư thế thực tập và không chỉ là tọa thiền. Tôi khuyến khích sự hiểu biết về mối liên hệ của tâm/thân.  Quý vị không thể thực sự hành thiền, nếu không chú ý đến tư thế của thân.   Theo môn phái thiền đến từ Nhật Bản, thì đó là văn hóa cơ thể, việc giảng dạy được thực hiện không xuyên qua ngôn từ mà bằng cách quan sát kỹ thầy của mình. Học theo cách đó vượt qua hẳn ngôn ngữ. Thân và hơi thở là cơ sở của thiền, nếu nó được dạy một cách hữu hiệu.  Thân không nói dối.  Tôi hoan nghênh tất cả các thiền sinh, kể cả các chuyên gia về yoga và Thái Cực hoặc Khí Công, khi họ đến tu học.  Chúng tôi cần để tâm đến những chi tiết của các tư thế, ngồi, đối chuẩn, chánh niệm về thân, chánh niệm trong khi ăn, với sự quán chiếu về tính chất tương quan lẫn nhau, về thực phẩm đang ăn – có mặt trong sự cảm nhận hương vị, kết cấu của thực phẩm, động tác nhai và nuốt.





	Không gian thiền định được xây dựng trên địa điểm của một họa viện cũ, và một cách tình cờ, bốn cây xung quanh họa viện đánh dấu bốn hướng -- một cây hồng mộc bình minh ở phía nam, một cây hồng mộc bờ biển phía tây, một cây xích dương (alder tree) ở phía bắc, và tại cổng nhà về phía đông một cây ngân hạnh (gingko).  Cây hồng mộc bình minh và cây ngân hạnh nằm trong số các loại cây hiện hữu lâu đời nhất trên hành tinh, trong khi mạng sống của cây xích dương rất ngắn ngủi.  Cây ngân hạnh mới được trồng gần đây, trong khi ba cây khác là các sinh vật cổ xưa nhất trên mảnh đất này. Yvonne nhìn thấy tất cả các cây thể hiện những giáo lý về thời gian, sự phụ thuộc lẫn nhau, sự chuyển đổi, và sự vô thường.


	Có bốn cây, đánh dấu các phương hướng. Các cây đứng như những người bảo hộ xung quanh không gian thiền định.  Cây hồng mộc bình minh không cho ra hạt giống cho đến khi nó được bảy mươi lăm năm tuổi, do đó, thế hệ này trồng nó cho các thế hệ tiếp theo. Nó cho chúng ta một tầm nhìn xa hơn. Bên trong thiền đường, một bàn thờ được thiết lập để nhắc nhở chúng ta về sự vô thường.  Đó là chủ đề tôi quyết định thực hành trong công phu tu tập của mình năm nay, mà cũng là chủ đề giảng dạy của tôi nữa.  Tất cả chúng ta đều cần dành nhiều thời gian quán tưởng chủ đề này.


	Ở đây không gian trong nhà và ngoài trời được kết nối bằng năng lượng luân lưu qua các cửa sổ, cửa ra vào, các con đường, nhà nghỉ mát, các sàn, và hàng hiên, làm cho không gian trong nhà và ngoài trời thật sự phụ thuộc lẫn nhau và đều quan trọng đối với cuộc sống trong khu phức hợp này.


	Có hành lang xung quanh thiền đường để đi thiền hành. Tôi khuyến khích các thiền sinh nên thực tập thiền ngoài trời, và chúng tôi có một số khu vực mà mọi người có thể đi bộ hoặc ngồi ngoài vườn.  Đôi khi chúng tôi ngồi bên ngoài và để cho đôi mắt của chúng tôi nhìn lên bầu trời, xem xét phẩm chất bao la, khoáng đãng của bầu trời tâm thức.


	   Trong khu vườn rộng lớn của tòa nhà, một khu vực rộng rãi với một con đường ngoằn ngoèo nằm giữa vườn cây trái gần con lạch dành riêng cho việc thiền hành. Một số bánh xe cũ của xe máy cày đã được gắn vào các trụ cột và người ta vẽ các câu thần chú lên đó --bánh xe cầu nguyện kiểu Mỹ-- và một khu vườn bằng đá có các hình tượng của Bồ Tát Địa Tạng (Jizo)nằm đối diện với phòng làm việc của Yvonne, nằm khuất sau các khu vườn. Những luống hoa đầy màu sắc và sự phong phú của các loại hoa thật là ngoạn mục, dễ khiến người ta chậm lại và để ý đến chúng.  Có một số loài hoa bản địa (bách hợp, diên vĩ, nho, coffeeberry (ND: một loại cây có quả trông giống hạt cà-phê), manxantia, cây me chua, thimble berry (ND: một loại dâu tây), dương xỉ và các dược liệu như nhựa chanh (lemon balm), dương địa hoàng (digitalis), bạc hà, và chanh mã tiên thảo (lemon verbena).


	   Bên cạnh có đủ loại thực vật,  khu vườn còn thu hút và giữ chân một số các loài chim đa dạng (đếm được bốn mươi hai loài), đặc biệt là phong điểu, bồ câu ai điệu, và chim cút, và đôi khi một con cò lam.  Chồn, opossum (ND: một loại thú có túi to cỡ con mèo nhà), cáo và thỏ cũng làm nhà ở đây.





	Sau khi chúng tôi đi bộ thông qua các nơi, Yvonne và tôi đã nói về các nữ Phật tử ở đây và ở nước ngoài đang làm những gì để tạo ra những nơi chốn để sinh sống và làm việc, để cả hai đều thể hiện và vung dưỡng chánh niệm. Yvonne kể cho tôi nghe về kinh nghiệm viếng thăm một ni viện nhỏ được xây dựng ở miền bắc Ấn Độ.





	Trong một chuyến đi gần đây đến Ấn Độ, tôi đã chứng kiến một điển hình đặc sắc của việc tạo dựng địa điểm. Ni viện tại Dharamsala, Dolma Ling, là phi-giáo-phái, cung cấp một nền giáo dục cổ điển và đào tạo các sư cô trẻ tuổi. Đất mà ni viện được xây dựng có những tảng đá to lớn màu đen. Đối với tôi những tảng đá đen to lớn nhìn rất giống những con thú to lớn đang say ngủ. Có một ngọn núi phía sau khu vực và một dòng suối quan trọng, nơi phụ nữ Ấn Độ trong địa phương thường đến để giặt giũ quần áo. Các tòa nhà được thiết kế và xây dựng trong mối quan hệ với các tảng đá và dòng suối, cấu trúc có hai tầng, được làm bằng bê-tông vì gỗ rất khan hiếm.  Ni viện được xây dựng trong phạm vi môi trường của nó --vị trí của các con đường [đã và đang] không can thiệp tới dòng suối; khu vực giặt giũ truyền thống [đã được thay thế] với các không gian được cải thiện để những người phụ nữ có thể giặt giũ áo quần của họ.  Lao động để xây dựng tòa nhà bao gồm cả các phụ nữ của ngôi làng gần đó --nhờ vậy những phụ nữ này có được một số tiền thu nhập mà họ có thể giữ.  Điều này đã giúp ổn định nền kinh tế địa phương vì các ông chồng đa số thường dùng tiền để đi uống rượu.





	   Các tòa nhà, kể cả các phòng cá nhân, thư viện, trạm y tế, và phòng ăn, được xây dựng trong nữa vòng tròn, trong mối quan hệ với các tảng đá thú đang ngủ. Người ta có thể nghe rất rõ tiếng nước chảy. Có một hệ thống làm sạch nước và hệ thống điện dùng năng lượng của mặt trời -- toàn bộ dự án đã được xây dựng với độ nhạy cảm cao về môi trường. Đó là sự trái ngược rõ nét đối với một dự án xây tu viện khác mà tôi đã thấy trong cùng chuyến đi, dự án đó ít quan tâm đến tác động tự nhiên hay văn hóa của môi trường. [Ni viện] biểu thị sự tương quan mạnh mẽ  -- một điển hình về những điều tốt nhất của nữ tính, những viễn ảnh về môi trường trong Phật Pháp.
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