MỘT CHUYỆN THƠ VUI “NGOÀI LUỒNG”

      Quãng đầu năm 80 của thế kỉ trước, thi sĩ Tố Hữu được đưa vào ban bí thư trung ương, cơ quan thường trực, rất có quyền lực, của ĐCSVN, ông bèn làm bài thơ tỏ ý:
CHUYỆN THƠ
Làm bí thư hoài có bí... thơ?
Rằng thơ với Đảng nặng duyên tơ
Thuyền đi theo lái qua mưa gió
Không lái thuyền đi lạc bến bờ.

Bí thư đâu phải chuyện giấy tờ
Lắng nghe cuộc sống chảy từng giờ
Phải đâu tim rắn thành khuôn dấu
Càng thấu nhân tình nên vẫn thơ.

      Một anh bạn của tôi, vốn thích thơ Tố Hữu cũng như tôi và cũng như tôi dần “vỡ ra nhiều điều” nhất là từ ngày đất nước yên hàn (ngoại trừ những gây hấn ở biên giới do “nước bạn”) bèn làm bài họa nguyên vận rồi bảo tôi sửa giùm. Dưới đây là diện mạo sau cùng của bài thơ họa:

Ngồi bí thư rồi quả bí thơ
Còn duyên đâu nữa nói chi tơ!
Lại “thuyền”, lại “lái” câu mòn cũ
Bơi mãi mà sao chẳng đụng bờ.

Nói lắm chi cho phí giấy tờ
Chuyện “tao khang” nỏ có bây giờ
Quan dân nào phải là gang tấc
Cạn hết nhân tình mà cứ thơ!
(Câu thứ hai và hai câu cuối là do tôi thay vào và đã được anh bạn chấp thuận. Cũng như từ “tao khang” ở câu thứ sáu tôi đệm vào mượn từ ý người xưa: người chồng làm nên rồi không được quên người vợ tao khang,-người vợ thuở hàn vi).
       Bài thơ kí bút danh Hắc Bồng (có ý suy ngược từ bút hiệu Tố Hữu) được đánh máy và gửi cho báo Văn Nghệ .
       Gửi bài đi rồi, anh bạn đến tìm tôi vẻ hào hứng đã biến đâu mất: “Có thể công an văn hóa sờ đến bọn ta”. Tôi nói: “Chẳng báo nào đăng đâu”. “Nhưng cũng có thể lọt vào tay công an”. “ Mấy tay ở báo Văn Nghệ chắc chẳng đến mức đem nộp đâu. Cùng lắm là ỉm đi không cho ai đọc. Mà thật ra bài ấy chẳng tội tình chi, chẳng qua là ‘sửa’ cái giọng ông lớn của người đã đánh mất cái điệu thơ từng được ưa chuộng. Chẳng có hại gì cho hòa bình thế giới!” Tôi vuốt đuôi mộtcâu đùa để bạn yên tâm, nhưng chợt nghĩ phải chuẩn bị sẵn mấy câu đối đáp.
       Thế rồi chẳng có chuyện gì cả. Có thể là thư không đến nơi nhận. Hoặc giả nhận được người ta lờ đi.