Thế là cái tiết heo may đang kéo về, mùa đông cũng đang về, cái tiết trời mùa đông lạnh lẽo cho người ta cảm giác buồn bã cô đơn vô kể...

Thuở mới lớn, tôi cũng như bao người khác mơ về một buổi tối ấm áp, có đèn có nến, có đôi tình nhân lang thang trên con phố mùa đông, có đâu đó một bài thánh ca... Thế rồi thời gian trôi đi, tôi đã dần quên cái ước mơ nhỏ nhoi ấy. Thay vào đấy tôi chỉ muốn ở đâu đó một góc tối của riêng mình thắp một ngọn nến nhỏ nhoi, lung linh, nhấp một ly rượu cay nồng khép lại những ồn ào náo nhiệt chìm trong dòng suy tư và một giấc ngủ sâu.

Nhưng mùa đông kia, em đã đến bên tôi. Song khác với sự nô nức trong tôi về một đêm mùa đông đầu tiên tôi có ai đó bên cạnh là sự hững hờ còn lạnh hơn cả , vì những thời khắc khác em phải dành chia sẻ thời gian với một người khác... ngoài tôi... Và tôi... lại một mình đi giữa mùa đông.

Nhưng tôi đâu hay biết điều đó... mãi đến cuối mùa đông. Tôi nghe những giọt nước mắt đọng lại thành băng tuyết vỡ òa trên đôi tay... đã giá lạnh từ lâu. Sau tất cả những giận hờn, buồn tủi, những lời cay đắng nghiệt ngã bật trên đôi môi ngoan. Trái tim tôi từ đấy cũng đã chết lặng một ngày đông...

Dù cho tôi có chấp nhận em quay trở về, dù cho người thứ ba đã ra đi, dù cho em có ăn năn thì lòng tôi cũng đã băng giá, chấp nhận vì tôi không muốn nghe những lời van xin, vì cái tôi le lói, vì "thế gian nghìn phụ nữ giống nhau, trọn đời em cũng như những  phụ nữ khaác", vì "đâu đâu cũng là sương mù", cập một bến bờ khác để nhận lấy những rủi ro khác, tôi không đành...

Rồi mùa đông này ta trói buộc đời nhau bằng mức án chung thân, anh không nghe thấy nụ cười giữa mùa đông tôi chỉ nghe nước mắt mình chảy ngược vào tim trong giáo đường một sớm mùa đông, câu thề thủy chung giữa một sớm mùa đông sao tôi bỗng nghe mong manh như sợi tơ.