Tiếng người đàn bà ngồi bên cạnh hỏi làm Lài giật mình :
-        Are you all right, dear ?
Lài ấp úng trả lời, biết là người đàn bà hỏi thăm mình :
-        Yes …. Yes …
Bà ta cười nhẹ, vỗ vai Lài và đứng dậy đi ra không quên nói với lại ;
-        Good bye !
Lài muốn là người cuối cùng đứng lên. Chỗ ngồi này bỗng dưng trở nên thân thuộc, mà kỳ lạ thay lúc này đây Lài mới có cảm giác đó. Lài thấy như người mình dán chặt xuống đệm ghế, nghe hơi nóng từ đệm ghế ấp ủ. Người nữ chiêu đãi viên lại gần hỏi Lài. Nàng không nghe rõ lắm nhưng cũng đoán được. Lài đứng dậy, không quên cầm túi hành trang ở dưới chân ghế. Theo bước chân người nữ chiêu đãi viên hàng không ra đến cửa ngoài. Lài cứ ngỡ ngoài khung cửa chính là sân bay như ở nhà, ngờ đâu còn một hành lang dài trải thảm đẹp quá. Suốt cả hành lang không một bóng người, mọi người đã đi trước Lài khá lâu. Qua một lần cửa nữa mới ra đến ngoài phòng đợi. Không khí mát rượi. Người qua lại, lên xuống náo nhiệt. Lài đứng ngơ ngác nhìn quanh tìm kiếm, nàng không phải chờ lâu. Người đàn ông ngoài tứ tuần với bộ ria mép đậm mầu, dáng người dong dỏng, cao lớn trong chiếc chemise ngắn tay mầu vàng nhạt, đang tiến đến chỗ Lài đứng. Lài ngạc nhiên khi thấy mình bình tĩnh hẳn lại và nàng đứng chờ đợi. Chờ đợi cuộc đời trước mặt đang hé cửa. Không biết có gì sau lần cửa ấy nhưng Lài không lùi lại được nữa. Lài nhắm mắt và khẽ gọi tên Ngoại.
-        Hello Lài !
Người đàn ôngtrước mặt với đôi mắt ấm áp mầu xanh nhạt, nụ cười tươi, khẽ gọi Lài.
 
Lài đứng yên, bối rối, cuống quít, tìm lời nhưng sao Lài như bị thôi miên. Chữ nghĩa đi đâu hết cả rồi. Lài biết mình đang đỏ mặt, đang ngượng nghịu lắm. Lài muốn gọi chữ ‘‘daddy’’ lắm nhưng sao ngượng miệng và khó khăn quá !
 
James tiến lại gần Lài, chần chờ chực giơ tay ôm Lài vào lòng nhưng ngừng lại, chỉ vỗ nhẹ vai Lài và hỏi :
-        Are you Lài ? Are you my daughter ?
Lài gật đầu và chúm chím cười. Nàng thấy niềm vui đang len lỏi dần qua từng thớ thịt, ươm hồng đôi má, thắp lên ánh sáng rực rỡ ở đôi mắt, đốt cháy hết những lạnh nhạt, xa cách, sợ hãi mà Lài thấy vui, vui quá. Lài thấy hình ảnh người cha đối diện sao nhạt nhòa, thấy gò má mình sao ướt ướt. Có lẽ mình đang khóc, nhưng không phải như những lúc khóc ở một góc tốiquê nhà, khóc cho mình, cho những nhục nhằn đã qua mà Lài khóc vì sung sướng, vui mừng trước ngưỡng cửa của mong đợi.
 
Lần này James ôm chặt lấy Lài vỗ về. Lài đứng yên tận hưởng  những giây phút hạnh phúc mà nàng đang cảm thấy và trông thấy thật sự. Lài đứng yên một lúc khá lâu rồi mới khẽ gọi :
-        Daddy !
James đẩy Lài ra và hỏi bằng một vẻ ngạc nhiên có pha lẫn thích thú :
-        You speak English ?
Lài gật đầu ngượng ngập :
-        A little …
James nắm chặt tay Lài cười to. Một vài người chung quanh đưa mắt nhìn tò mò. James đưa tay cầm hai cái xắc của Lài và kéo Lài đi. Lài đi theo người cha mà thấy bàng hoàng. Phúc đầu tiên cũng không khó khăn lắm nhưng còn nhiều điều mà Lài muốn hỏi cũng như cha nàng chắc cũng muốn biết về Lài nhiều hơn nũa. Bức thành ngôn ngữ cũng có thể vượt qua được nếu mình cố gắng – Lài tự nhủ
 
James đột nhiên ngừng lại và hỏi Lài. Nàng chẳng hiểu gì cả. James thấy vẻ lúng túng đến tội nghiệp của Lài, chàng chỉ cái xắc tay của Lài và hỏi bằng tiếng Việt, một thứ tiếng Việt trọ trẹ rất khó nghe, rất chậm từng tiếng một ;
-        Có … còn … nữa … không ?
Đến lượt Lài phì cười. Nụ cười xóa tan di hết bao rụt rè, ngần ngại của lúc ban đầu. Nàng không ngờ, không ngờ James nói tiếng Việt được. Quả là một bất ngờ thích thú. Lài lắc đầu, trên mội vẫn còn nụ cười.
-        No, Daddy !
James cười theo và nói gì Lài không hiểu. Nàng chỉ biết đi theo bàn tay to lớn, ấp áp đang dẫn Lài ra cửa. Nàng chẳng còn nhìn thấy ai chung quanh, chỉ thấy mình niềm vui đang dâng cao, nụ cười đậu mãi trên môi, trên mắt sáng long lanh và Lài gọi thầm trong đầu : Ngoại ơi ! Ngoại có trông thấy con lúc này không ?
 
Bên ngoài vẫn còn là đêm. Không khí ẩm ướt có khác gì Sài Gòn ? Ngồi trên xe cạnh người cha mà Lài thấy lâng lâng đầu óc bay bổng tự đâu đâu. Nhìn quanh cái gì cũng mới lạ, cũng thích thú. Mặc dù đêm khuya mà xe cộ chạy nườm nượp, nhưng không sao nghe thấy tiếng bóp còi inh ỏi. Ở đâu ra mà nhiều xe thế. Cuộc sống đây sao mà sinh động và nhộn nhịp đến vậy. Ban ngày chắc còn náo nhiệt hơn nữa. Ánh đèn khắp nơi như sao sa. Lài có cảm giác như mình vừa từ cõi chết trở lại nhập với cuộc sống. Những giòng máu trong châu thân hình như luân lưu mạnh hơn, tất cả những ngột ngạt chất chứa bấy lâu nay dường như chỉ chờ dịp thoát ra, bung ra. Thỉnh thoảng gặp một vài ổ gà, xe xốc mạnh làm Lài giật mình. Những lúc đó nàng lại nghe tiếng James bảo :
- Sorry dear ! – Lài thầm nghĩ giấc mơ của mình và sự thật không khác nhau bao nhiêu. Lài ngồi yên lặng đón nhận niềm vui mỗi chốc lại bừng lên mạnh mẽ làm nàng ngất ngây. Quãng đường cũng khá dài. Xe ngừng lại ở trạm kiểm soát – Lài đoán vậy – James trả tiền xe rồi tiến lên cầu. Chiếc cầu treo vĩ đại dài ngút ngàn nối từ bờ bên này sang bên bờ bên kia. Cha nàng đang thao thao nói về chiếc cầu, Lài suy luận về mấy chữ nghe được là « longest bridge in the world ». Nàng chỉ biết tủm tỉm cười và gật gù phụ họa. Cuối dốc, qua khỏi chiếc cầu treo lại một trạm kiểm soát nữa. Lần này không thấy cha nàng trả tiền nữa. Đường xá bắt đầu nhỏ hẹp hơn, vắng vẻ hơn nhưng nhiều cây cối um tùm lẫn vào bóng tối dưới ánh đèn vàng tù mù, khác hẳn lúc còn đi trên xa lộ. Có lẽ đêm nay là đêm duy nhất mà Lài không mơ mộng. Nàng đang sống với giấc mơ của mình là gì đây ? Có lẽ sắp về đến nhà. Lài đột nhiên hỏi (câu hỏi này nàng đã sửa soạn từ lâu) :
- Are you …married ?
James quay sang nhìn Lài rồi cười nhẹ :
-        Yes, once.
Câu trả lời làm Lài choáng váng. Có lẽ cả đời Lài sẽ phải đi tìm nguồn an ủi trong những giấc mơ chăng ?
 
James nhìn gương mặt buồn xo của Lài, rồi nói :
-        Your mother was my wife. I’m not married now.
Lài phụng phịu quay đi nhưng mừng rỡ thầm. Lài chỉ muốn được nói, được hiểu thông suốt cái ngôn ngữ mà cha nàng đang nói. Nàng muốn nói lên ngàn vạn lời để khoả lấp cái khoảng trống yên lặng giữa hai cha con. Lài không muốn có một khoảng cách nào hết, nàng thấy ngộp trong yêu thương vô hình nhưng bàng bạc khắp nơi. Nàng tự hứa với lòng mình sẽ là đứa con gái ngoan, hiếu thảo. Còn cha nàng đang nghĩ sao về Lài nhỉ ? Lài muốn biết quá, muốn hỏi lắm nhưng không biết phải nói thế nào.
 
James khẽ liếc nhìn Lài. Mặt con bé sáng rỡ vì hạnh phúc. Chàng chỉ nhận thấy lờ mờ đâu đó một vài nét của An, của khuôn mặt dĩ vãng xa xưa. Cùng lúc đó James nghĩ đến Justin, thằng bạn nối khố nay không còn nữa. Ngồi chung với nhau dưới một mái trường, cùng lớn lên, cùng chia những cuộc vui của thời mới lớn và cùng chia xẻ những giây phút kề cận tử thần ở cái xứ gọi là Việt Nam. James yêu bạn như yêu tuổi thơ mình. Và An, vợ chàng cũng yêu Justin như yêu James vậy. Thật kỳ dị cho t ình yêu ! An yêu sự tuyệt đối. Nàng chọn những cái hay, cái đẹp của chàng và Justin. Cho đến giờ phút này James vẫn nghĩ có lẽ An chỉ yêu chính nàng. James nhớ đến An, đến Justin của những ngày mới lớn. Đôi lúc James muốn trở lại thành phố đó, nơi chàng đã gặp An lần đầu. Thành phố hiền hòa với những bãi cát trắng phau, vắng vẻ nằm phơi mình dưới cái nắng miền nhiệt đới. Những rặng dừa cao chót vót lao xao trong gió như những tiếng thì thầm của tình nhân. Người đàn bà kỳ lạ đó đã đưa chàng từ ngạc nhiên này đến ngạc nhiên khác. An đã làm cho James trưởng thành hơn trong tình yêu đó. Những năm tháng của tuổi trẻ đã qua đi chỉ còn lại kỷ niệm là Lài. Nhưng Lài không phải là một ngạc nhiên đối với chàng, có chăng là với Lài. Nhung điều đó có lẽ không giờ Lài sẽ biết đến. James thấy lại hình ảnh người bạn thiết trong Lài, trên mái tóc vàng hoe mầu lúc chín, trên những đốm tàn nhang hung hung đỏ ở gò má, ở đầu mũi. Và nhất là đôi mắt, đôi mắt xanh biếc của Justin, đôi mắt trong sáng nhưng u uẩn, rất lôi cuốn, ngược lại với tình tình vô tư của anh. Đôi mắt ngày xưa mà An đã chẳng ngại ngùng tâm sự với chàng là nàng đã bị đôi mắt của Justin ám ảnh. Đôi mắt như có ma lực quyến rũ làm say đắm lòng người. James đã phải chọn thái độ thản nhiên khi nghe An tâm sự. Chàng còn nhớ có lần đã hỏi Justin nghĩ thế nào về An. Và Justin đã trả lời James :  « An cũng chỉ là một khám phá đối với tao. An vẫn là vợ mày, chỉ có vậy thôi James ». Thế nhưng tình bạn giữa hai người vẫn thắm thiết, không vì hình bóng An làm cho chia rẽ hay nhạt đi.
 
Kết thúc của năm 1975 đẩy James và An chia xa hoàn toàn. Những kỷ niệm của một thời vẫn làm James buồn rây rức. Khi nhận được thư Lài gửi sang, cả một thời xưa cũ sống lại. Nhưng James quyết định ngay là sẽ nhận Lài như con của chính mình. Vì An đã không còn nữa mà ngay đến Justin cũng đã vĩnh viễn ra đi. Cứu vớt một cô bé gái bé bỏng ra khỏi địa ngục là điều nên làm lắm chứ. James đã chọn lựa và hài lòng với quyết định của mình.
 
James khẽ liếc nhìn Lài. Tự dưng với sự có mặt của Lài, James thấy mình không còn sống nhiều với quá khứ như mỗi tháng ghé thăm mộ Justin chẳng hạn, hay ngồi ôn lại những kỷ niệm xưa. Những kỷ niệm như một cuốn phim mà có những đoạn được James ấp ủ nhớ mãi và có những đoạn … chàng không muốn nhớ đến nữa. Đã có những lúc James tự đánh lừa trí nhớ của mình để chàng có thể xóa bỏ quá khứ và để chôn vùi những ân hận, những ám ảnh thường dằn vặt chàng. Và cô bé này phải chăng là một cơ hội để James bôi xóa quá khứ, để chàng có được một sự thanh thản cho chính tâm hồn mình ? Một điều mà chàng vẫn luôn tìm kiếm. Cuộc đời trước mặt James chẳng còn bao nhiêu nhưng với Lài giờ đây mới là lúc bắt đầu.
 
Nhìn gương mặt rạng rỡ của cô bé James thấy cảm động, thấy giữa mình và Lài kể từ giờ phút này có một liên hệ mật thiết thiêng liên nào đó. Mình không để con bé thất vọng. Những giấc mơ lúc chập chững vào đời đẹp lắm. Nếu có thể giúp Lài thực hiện điều đó tại sao mình lại ngần ngại. Hãy để cô bé tin vào những điều mà nó đã nghĩ, đã mơ. James không muốn nói lên sự thật. Câu chuyện ngày xưa đó vẫn ngủ yên từ bao năm nay, tại sao lại khởi dậy ? An và Justin cũng chẳng còn nữa. Nhưng chắc thế nào cũng có một ngày chàng sẽ đưa Lài đi thăm mộ Justin, một người bạn của James. Như vậy có đủ không Justin – James thầm hỏi ?
 
Lài nghĩ đến lúc nói thạo tiếng Anh, nàng sẽ cố thuyết phục James học tiếng Việt hơn nữa. Lài sẽ kể cho cha nàng nghe những ngày tháng ở quê nhà, đến Ngoại, đến cây vú sữa sau nhà, đến con ngõ lầy lội trước sân mà mới vài hôm trước Lài không thấy quyến luyến lắm nay mới thấy thiếu vắng. Lài sẽ hỏi cha nàng về mẹ nàng, về cuộc tình của hai ngưòi. Lài sẽ kể cho cha nàng nghe về góc tối ở quê nhà nơi Lài đã từng ươm giấc mơ của mình. Và nhiều nữa, về những con chim chích choè kêu líu lo vào những buổi sáng mai. Về những củ khoai mà Ngoại đã chia cho Lài mà có lẽ không bao giờ nàng còn được nếm nữa. Và đến bây giờ Lài lại mơ một ngày được gặp lại Ngoại. Tại sao lúc nào mình cũng mơ vậy nhỉ? Lài nhoẻn miệng cười một mình, cười với cuộc đời đang mở rộng trước mắt và cười giã biệt với những kỷ niệm bỏ lại sau lưng.
 
* * *
 
Xe ngừng lại ở một góc sân bên hông nhà. Ánh đèn đường toả một mầu vàng dịu và yếu ớt lên một phần mặt tiền căn nhà. Lài rụt rè bước xuống xe, tần ngần ngắm nhìn ngôi nhà đang ngủ say trong đêm. Căn nhà trông có vẻ cổ kính, lâu đời. Lài chỉ đoán qua kiểu kiến trúc của ngôi nhà khác hẳn những toà cao ốc tân kỳ mà trên đường về nàng đã đi qua. Bóng đêm và bóng của những tàn cây chung quanh che lấp phần nào hình dáng ngôi nhà. Căn nhà nhỏ, xinh xắn nằm yên trong vũng tối của đêm, lặng lẽ, chờ đợi... Thoảng trong đêm mùi cỏ và đất ẩm ngai ngái xông lên thay thế cho mùi bụi bậm và khói xe của ngày. Cũng cái yên tịnh của đêm nhưng sao trăng ở đây, đêm ở đây khác với trăng và đêm ở quê hương mình? Nghĩ đến đây Lài thấy ngạc nhiên, không biết một ngày nào đó Lài có thay đổi và chỉ nghĩ đến nơi này là quê huơng mà thôi không?
 
Đêm ở đây hiền dịu và êm ả, đêm ở quê nhà chỉ là bức màn mỏng che dấu bớt đi những lo âu, sợ hãi, khổ cực, tủi nhục của ngày, của kiếp người. Lài nhớ những đêm trăng ở Phi Luật Tân, trạm dừng chân để học hỏi thêm Anh ngữ trước khi sang Mỹ. Nàng đã nhìn trăng bằng với tâm hồn, không bằng với hình ảnh thu lại trong đôi mắt. Ánh trăng ở nơi đây dường như không sáng bằng ở quê nhà nơi Ngoại đang sống. Có lẽ vì đèn điện được thắp nhiều quá, ánh sáng nhân tạo từ những bóng đèn điện chan hòa khắp nơi. Từ những đại lộ rộng lớn đến những ngõ ngách, khúc quanh lặng lẽ, đâu cũng có ánh đèn. Ở quê nhà làm gì có điện nhiều như thế này? Đêm ở đó hoàn toàn là đêm, đêm của thời nguyên thuỷ, sơ khai, đêm đen nghịt, u tối, bọc kín lấy mọi vật. Cũng lạ! Mỗi nơi chốn một khác.
 
Tiếng đóng cửa xe làm Lài giật mình. Nàng quay lại nhìn. Cha nàng đang giơ tay vẫy, gọi Lài.
 
James một tay cầm túi đồ, một tay loay hoay mở chìa khóa. Chàng với tay bật đèn. Mầu vàng ấm áp của ánh đèn tràn lên khắp phòng, ngôi nhà say ngủ như choàng tỉnh. Lài có cảm tưởng đâu đó ở những góc nhà có những con mắt đang nhìn Lài dò xét, đợi chờ. Lài nhìn đôi chân mình đang lún xuống dưới nền thảm dầy mầu xám nhạt. Nàng luống cuống cởi giầy và hơi ngạc nhiên khi thấy cha mình vẫn đi giầy trong nhà. Nàng thầm nghĩ: "Đi giầy thế này dơ hết thảm, thật phí quá!". Cùng với ý nghĩ đó Lài thấy thích thú và ấm áp khi để chân trần dẫm lên nền thảm êm ái. Lài đưa mắt nhìn khắp phòng khách. Hơi bề bộn -Lài nhăn mũi phê bình thầm, nhưng nếu thu dọn chắc sẽ đẹp lắm. Chiếc ghế bành nhung mầu xanh lam đậm -nàng đoán là nhung nhưng phải sờ thử thì biết ngay- nằm cạnh chiếc bàn con trên để đầy sách báo ngổn ngang. Một vài đôi vớ, chiếc cuộn tròn, chiếc treo lòng thòng đó đây. Ly uống nước dở, gạt tàn thuốc lá bầy khắp chỗ. Thật khác hẳn bề ngoài gọn gàng xinh xắn.
-   Lai! This way.
 
Nàng đi theo James. Căn phòng dành cho Lài nằm sát phòng khách, bé nhỏ nhưng gọn gàng. Cha nàng nói huyên thuyên. Lài cứ đứng ngẩn mặt nghe, cố chắp vá vào những tiếng nghe được để cố gắng hiểu. James chợt ngừng lại, khẽ lắc đầu và cười:
-   I’m sorry!
 
Lài hơi buồn khi nghĩ đến chỉ có nụ cười cảm thông là có thực giữa hai cha con, còn ngoài ra vẫn còn nhiều ngăn cách.
James nhìn đồng hồ và khẽ vổ vai Lài:
-      Good night!
Lài ngập ngừng trả lời khẽ:
-  Good night... daddy!
 
Cánh cửa khép Iại chỉ còn mình Lài trong căn phòng mà kể từ lúc này thuộc về nàng. Lài tò mò nhìn quanh. Chiếc giường nhỏ có phủ khăn mầu vàng nhạt trông đầy đặn và sạch sẽ nằm sát cạnh cửa sổ. Ô cửa nhỏ được trang điểm bằng bức màn mầu vàng đậm có những sọc nâu nhạt, Lài khe khẽ vén màn nhìn ra ngoài. Khó nhìn thấy gì rõ trong màn đêm. Lài nghĩ đến sáng sáng nằm trên giường nhìn ra ngoài trôi qua khung cửa sổ chắc thích lắm. Nàng ngồi xuống giường khẽ nhún nhún, đưa tay xoa nhẹ lằn vải vàng phủ giường và thấy thoải mái, sung sướng quá. Nàng nheo mắt nhìn bức ảnh nhỏ đặt trên bàn gỗ xậm mầu ô gốc phòng. Lài lại gần và chăm chú nhìn bức ảnh đen trắng đã ngả sang mầu xam xám hơi ố vàng, có những nếp nhăn và gảy ở góc cạnh. Người thanh niên trong bức hình mặc áo ngắn tay có in số trước ngực, quần cụt, tay ôm quả banh. Cha nàng đó. Lài nhận ra ngay ở nụ cười tươi và ấm áp, và vẫn với dáng người mảnh khảnh. ! À ! Chắc căn phòng này lúc trước là phòng cha nàng nay nhường lại cho Lài. Tự dưng Lài thấy thích thú lạ thường, tưởng như mình đang hòa nhập phần nào với người cha mà nàng chỉ mới biết đến ngày hôm nay. Một phần tuổi thơ của James là trong căn phòng này. Lài có thể nói rất nhiều chuyện với bức ảnh đó - dĩ nhiên chỉ có nụ cười tươi đáp lại - mà không thấy ngượng nghịu như đứng trước mặt cha nàng thật sự bằng xương bằng thịt. Trên vách tường, vài lá cờ hình tam giác trông lạ lùng, không biết là loại cờ gì, xứ nào nữa? Phía sát tường, đối diện với cửa sổ có cánh cửa gỗ sơn cùng mầu với mầu tường của căn phòng. Lài rụt rè kéo khẽ. Có tiếng rít nho nhỏ của lần cửa lâu ngày không ai mở, bên trong một vài cái kệ gỗ đóng sát vào tường. Dăm ba cái mắc áo treo lủng lẳng. Chắc đây là chỗ để quần áo.
 
Lài quỳ xuống nền thảm, khe khẽ kéo cái phéc- mơ-tuya ở sắc quần áo. Vừa thu xếp đồ ra Lài vừa băn khoăn nghĩ đến Ngoại. Nhìn lọ dầu xanh nằm lọt trong đáy sắc quần áo, Lài nhớ Ngoại quá, nhớ đến buổi tối trước khi đi. Lời Ngoại vẫn văng vẳng bên tai:
- Con mang theo lọ dầu phòng khi đau ốm. Từ ngày mai trở đi Ngoại đâu còn ở bên con nữa. Khi nào khó chịu, con thoa vào hai bên thái dương, sau ót nữa là thấy dễ chịu ngay....
 
Giờ này ỏ quê nhà Ngoại đang làm gì, nghĩ gì về đứa cháu gái đã ra đi? Lài ôm đống quần áo cũ vào người khẽ rơm rớm nước mắt. Cái mùi xà-phòng nội hóa rẻ tiền nhưng quen thuộc ở chồng quần áo đó làm Lài thấy xốn xang. Lúc nẫy Lài vui lắm mà, nàng tự hỏi mình như vậy! Nàng vẫn vui chứ, niềm vui hội ngộ, niềm vui mới; còn cái buồn thực sự lúc nào cũng vướng vất đâu đó. Cái gì chẳng có hai mặt?
 
Khi còn ở quê nhà - cùng lúc đó Lài nghĩ thầm: thế đây chưa phải là nhà ư?- Những hình ảnh thường nhật chung quanh thường làm Lài để ý và bận tâm.
 
Đến bây giờ tất cả những hình ảnh đó không còn trước mắt nhưng vẫn còn nguyên vẹn trong trí nhớ Lài và vẫn chờ những dịp như lúc này đây để thoát tung ra. Và Lài nhớ, để rồi so sánh cái xa hoa, đầy đủ mà nàng đang được hưởng. Lài vuốt ve những nếp nhăn ở chồng quần áo cũ, những nếp nhăn của nhục nhằn có phải không nhỉ? Rồi mai này và sau nữa Lài sẽ giữ tất cả những thứ mang theo ngày hôm nay như những kỷ niệm, một phần đời, như nhắc nhở rằng Lài có những hai quê hương để yêu thương. Lài hít một hơi mạnh, thấy mình hãnh diện với điều đó, và thấy dễ chịu hơn.
 
Nằm lẫn lộn trong túi đồ lặt vặt mà Lài đã cẩn thận bao kỹ bằng túi nylon, chiếc kẹp tóc bằng sắt mầu bạc, xạm đen nhiều chỗ, hình con bươm bướm. Lài mân mê chiếc kẹp và buồn bã lạ thường. Nó gợi đến những hình ảnh, những câu chuyện, những xúc động, gắn liền với quê hương đã bỏ lại. Chiếc kẹp tóc lạnh ngắt nằm yên lặng trong lòng bàn tay ấm áp của Lài. Chiếc kẹp sắt với hình con bươm bướm đang đậu trên cành cây, hai cánh vươn lên không đều với những lằn nhỏ nguệch ngoạc. Ông Lạc, ba của Trí đã tốn bao nhiêu công khó, đặt bao nhiêu tình yêu, thương nhớ khi làm chiếc kẹp này trong những ngày tháng tủi nhục, đầy ải ở trại cải tạo H.T. Chiếc kẹp thô sơ nhưng chất chứa biết bao là tình! Hôm thu xếp, sửa soạn ra đi, Trí ghé sang đưa cho Lài chiếc kẹp tóc và nói gọn lỏn:
- Cho Lài đó!
Rồi quay lưng đi ngay không đợi nghe Lài cám ơn hay hỏi thăm.
 
Lài đứng yên tay cầm chiếc kẹp tóc nhìn theo bóng Trí khuất nhanh ở cuối hàng dậu mà thấy lòng nao nao. Hình như trời đã về chiều, những tia nắng đã tan dần ở cuối chân trời cũng như những hy vọng, ước mơ của Trí đã tàn lụi theo ở sau hàng dậu ấy.
 
Trí là đứa trẻ duy nhất trong xóm chơi với Lài. Thực sự cũng không phải là chơi theo đúng nghĩa của nó, nhưng ít nhất Trí cũng nói chuyện với Lài, kể cho Lài nghe về ba Trí, về mẹ Trí, về... về rất nhiều thứ lẩm cẩm mà chỉ có Lài mới kiên nhẫn ngồi nghe. Thỉnh thoảng cứ một đứa bên này dậu kể, một đứa bên kia dậu nghe. Lài bắt đâu nghe Trí kể về ông Lạc từ ngày ông ta đi học tập về sau 11 năm nhục nhằn trong trại cải tạo H.T. Trí chỉ còn nhỏ mơ hồ về người cha xa nhà đã lâu thế nhưng nó thương yêu cha nó vô cùng. Còn mẹ Trí? Bà đã bỏ nó và bà nội Trí đi đâu không ai biết nữa. Nó chỉ còn nhớ một buổi chiều sau khi lang thang khắp ngõ, về đến nhà nghe bà nội khóc lóc, kể lể, rồi chửi rủa mẹ nó thậm tệ. Trong lúc đó, mẹ Trí đã bỏ đi đâu từ bao giờ, không một lời với ai, ngay cả với Trí nữa mới "kỳ" chứ! Trí không dám dùng chữ "tệ”, nó chỉ kể chơ Lài nghe và dùng chữ "kỳ" để diễn tả cho sự ra đi âm thầm của mẹ nó, Nó với Lài thân thiện hơn một chút vì hoàn cảnh cũng hơi tương tự, Ngày ba nó về mang theo chiếc kẹp tóc bằng sắt hình con bươm bướm làm quà cho mẹ Trí. Và dỉ nhiên chiếc kẹp đã bị ném ra sau vườn như cả khối tình chất chứa bao lâu nay cũng được quăng đi. Trí đợi đến chiều tối len  lén ra lượm chiếc kẹp tóc dấu kín.
 
Kể từ ngày đó trong xóm thỉnh thoảng lại nghe tiếng ông Lạc chửi người vợ đã ra đi, chửi đời, chửi tuốt, vào những lúc say sưa tuý-lúy. Và mọi người nghe cũng quen tai, những lời chửi rủa hay những lời ca có lẽ cũng không khác nhau là bao nhiêu ở thời buổi này. Hễ nói ra được là vơi, là hả hê. Những lần đó Trí thường kể cho Lài nghe là:
- Rượu vào làm ổng buồn, ổng giận, ổng nói tàm xàm. Cái đó là rượu nói chứ không phải ba Trí nói đâu. Ba Trí thương má Trí lắm. Lài coi cái kẹp nè, ổng làm biết bao công mới được, bỏ uổng! Mà biết đâu, một ngày nào đó má Trí trở về. Trí giữ hoài dùm cho má.
 
Thường Lài chỉ biết yên lặng nghe, bởi vì câu chuyện sao buồn quá. Trí đã giữ, đã ôm ấp, lau chùi chiếc kẹp tóc hình bươm-bướm, vừa là biểu tượng tình yêu của ba nó cũng là niềm hy vọng ngày trở lại của mẹ nó. Lài thầm nghĩ không biết mẹ Trí đi đâu hay đã chết phương nào có còn nhớ đến thằng Trí đen và ốm o đang mỏi cổ chờ trông. Thế mà bây giờ Trí lại đưa tặng Lài chiếc kẹp tóc ấy. Trí không còn nuôi hy vọng nữa ư? Lài muốn nói với Trí rất nhiều về chiếc kẹp tóc hình con bươm-bướm, về những ngày mai, về những giấc mơ nhưng Lài lại thôi. Bởi vì ở đây liệu có ngày mai không hả Trí?
 
Tự dưng Lài thấy mệt mỏi, câu chuyện về chiếc kẹp tóc hình con bươm-bướm và Trí, Lài không kể cho Ngoại nghe. Có lẽ sẽ chẳng ai biết. Hãy để nó nằm yên ở đó, hãy ở đúng cương vị của một vật vô tri, và kỷ niệm chỉ là kỷ niệm mà thôi.
 
Lài đứng lên và tiếp tục xem xét căn phòng. Nàng đưa tay tìm chỗ bật đèn phòng tắm. Cùng với ánh sáng bừng lên, tiếng ù ù phát ra từ trên trần phòng tắm làm Lài hốt hoảng tắt vội công tác đèn. Lài nhăn mặt lẩm bẩm:
- Tiếng gì vậy không biết nữa. Tối vầy sao thấy đường rửa mặt?
 
Lài hơi e ngại, sợ mình làm hỏng bóng đèn sao nó kêu quá, nhất là trong đêm vắng. Nàng rụt rè thử lần nữa, rồi cũng phải vội vàng tắt đi.
 
Có tiếng gõ của phòng. Tiếng gõ cửa nhẹ và chậm rãi như ngần ngại. Lài xoay quả đấm cửa. Nụ cười ấm áp và dịu dàng của ba nàng hiện sau lần cửa.
-  Hi! I want to show you something.
 
James nói rất chậm và giản dị cố để cho Lài theo được. Cùng với câu nói James giơ tay chỉ về phía buồng tắm. Lài ngoan ngoãn đi theo sau. James đưa tay bật đèn. Ánh sáng vàng lại phật lên cùng với tiếng ù ù mà Lài đã nghe khi nẫy. James thản nhiên mở vòi nước, không để ý gì đến tiếng ồn, và vừa ra hiệu vừa nói thật chậm để giải thích cho Lài biết phía bên nào là vòi nước nóng, bên nào là nước lạnh. Lài chỉ biết gật đầu vâng dạ. Nàng muốn hỏi ba nàng về tiếng ù - ù ầm ĩ đó nhưng không biết phải nói ra sao, tuy nhiên Lài cũng thấy an tâm hơn trước vẻ thản nhiên của James.
 
Đứng tần ngần ở ngưỡng cửa phòng một lúc, James nói khẽ:
-  Good night!
 
James quay mình đi ra không quên khép nhẹ cánh cửa. Lài nghĩ thầm người Âu Mỹ sao khách sáo ghê. Hơi một chút là xin lỗi, hơi một chút là chào hỏi. Lài bật cười nhỏ vì thấy mình vẫn vạch rõ ranh giới Mỹ-Việt. Có lẽ chẳng bao giờ Lài sẽ nghĩ, sẽ suy tưởng như một người Âu Mỹ cả. Cái phần thuộc về mẹ nàng, về Ngoại đã thấm sâu quá theo bao tháng ngày để đến bây giờ khi sang đến phần đất này Lài mới thấy rõ điều đó. Nàng vẫn còn đứng ở ngoài quan sát, tìm hiểu chứ chưa thể hội nhập ngay. Mà mới ngắn ngủi quá, có vài tiếng đồng hồ chứ là bao?
 
Chiếc kim đồng hồ chỉ hai giờ sáng, lấp lánh trong bóng tối căn phòng. Lài nằm yên, bất động, chăn kéo kín cổ, nghĩ ngợi vẩn vơ chờ giấc ngủ. Nàng nghĩ tới ngày mai, đến những ngày sắp đến không có Ngoại bên cạnh, Lài thấy mình trưởng thành hơn nhưng đồng thời cũng hơi lo sợ. Nàng tự cười thầm mình. Lài có cơ hội, có thời gian, có tuổi trẻ, có nghị lực và có ba nàng bên cạnh nữa chứ. Và trong tương lai còn ai nữa nhỉ, ai sẽ đến trong đời nàng? Lài tưởng tượng đến những bí mật cửa đời sống mà mỗi một giây phút, khoảnh khắc của không gian lại hé mở chờ ánh sáng tươi đẹp rọi vào tô điểm hay ngược lại tàn phá và huỷ hoại. Làm sao biết được nhỉ? Lài đưa mắt nhìn theo những lằn sáng lọt qua kẽ cửa sổ in hằn trên tường trong bóng đêm. Những vệt sáng rung rinh theo cơn gió thổi lao xao bên ngoài. Trong lúc đầu óc chĩu nặng vì cơn buồn ngủ đang đến, Lài thấy mình vừa đi theo những vệt sáng đó vừa thỉnh thoảng nghiêng người bước vào vũng tối dầy đặc.

Đánh máy : Nguyen Đ Thanh
 
Trang 25-47
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Khung Trời Của Lài Chương II - Trang 48 đến 159
 
      -     Nhạc để làm cho người ta vui chứ. Giải trí bằng âm nhạc đề đầu óc vui tươi, thảnh thơi. Cậu thấy đúng không? Nhạc Việt Nam bài nào bài nấy buồn cách gì đâu! Sao vậy cậu? 
      -     Có lẽ người nhạc sĩ làm nhạc, tìm cảm hứng trong lúc buồn chăng? Với lại cậu nghĩ bản tính người mình như vậy chứ không sôi nổi ồ ạt như người ngoại quốc. Cháu nói vậy chứ đâu phải bài nào cũng buồn. 
      -     Trời hỡi ơi! Cậu mà nghe cái băng ngâm thơ của mẹ cháu còn ngán nữa. Nghe chả ra làm sao. Khi nào khó ngủ cứ nghe mấy đồ đó là ngủ ngay cho coi, mẹ cháu lại cứ bảo con nít không biết thưởng thức!
      -     Mỗi một tuổi một khác cháu ơi! Ở những người lớn tuổi, bản nhạc xưa gợi nhớ đến thời còn trẻ, thích thú lắm. 
      -     Cậu đâu đã già mà cháu cứ nghe cậu than, kỳ thiệt! Bên này Mỹ họ trẻ trung lắm cậu ơi. 
      -     Thật à? Thế Diễm có biết ai làm mối cho cậu đi. 
      -     Làm mối là sao cậu? 
      Vĩnh phì cười: 
      -     Ơ! Con nhỏ này tiếng Việt gì mà xoàng thế! Làm mối là giới thiệu cho cậu một cô nào đó để cậu quen và nếu hợp thì sẽ đi xa hơn, hiểu chưa?
      -     Trời hỡi! Cậu lớn rồi cậu tìm lấy chứ. Cháu tìm sao được. Bạn Diễm nhỏ xíu đâu có được. 
      Vĩnh cười ngất :
      -     Thôi! Cậu cháu mình bắt đầu nói nhăng rồi. 
      Cả hai cậu cháu cùng cười vui vẻ. Nói lăng quăng một chút vậy mà làm Diễm tỉnh ngủ. Xe sắp rẽ vào trường, Diễm trông thấy Lài và April ở xa xa bèn chỉ trỏ. 
      -     Cậu ngừng cho cháu xuống chỗ kia nhe. Cháu đi vào lớp cùng bạn cháu... Ngay đây được rồi cậu... Chào cậu cháu đi học. 
      Dứt lời Diễm hối hả xuống xe, đóng cửa vội và chạy theo gọi: 
      -     Lài! Chờ Diễm với! 
      Lài ngừng bước, quay đầu lại tìm. Mầu áo đỏ tươi và mái tóc dài vàng bóng của nàng nổi bật trên nền trời xám đục của một sáng mùa Đông ủ dột. Hình ảnh Lài xinh đẹp, tươi mát, rực rỡ trong không gian mầu khói như một vết chấm phá mạnh bạo, sáng chói và buông thả của người họa sĩ trên khung vải làm lu mờ hết mọi vật chung quanh. Vĩnh nhìn thiếu nữ Tây phương trước mặt và ngỡ ngàng khi nghe Diễm gọi cô ta bằng một cái tên Việt Nam hiền lành, mộc mạc. Cái tên Lài vang nhẹ trong không gian theo gót chân của cô ta khuất dần trong đám học sinh và để lại mình Vĩnh với một rung động khác thường mà có lẽ lâu lắm chàng không biết tới. Vĩnh nhẹ lắc đầu và cười cho mình. Một ngày đầu tuần bắt đầu như thế mặc dù chỉ vu vơ nhưng cũng đỡ buồn tẻ hơn. Như một giọt rượu nhỏ vào ly cà phê thường ngày làm cho mùi vị thay đổi. Mình có cần sự thay đổi không nhỉ? Vĩnh vừa lái xe vừa nghĩ lan man đến các thứ chuyện lẩm cẩm nhưng kỳ lạ thay, thế nào rồi chàng cũng trở về với hình ảnh lúc nãy: Lài! Vĩnh ngạc nhiên với chính mình. Những xao xuyến, rung động chàng đã cho đi một lần, cho và mất luôn, không lấy lại được và cũng chẳng tiếc nuối, trách móc gì cả. Hay là nó còn rơi rớt lại chút ít chờ ngày nẩy mầm, đâm chồi trở lại! Vĩnh không muốn nhớ lại, chàng để nhạc thật to và hát theo người ca sĩ: «... rồi gặp nhau giữa giòng đời. Tìm nhau cuối trời...»
      Một ngày lại bắt đầu như mọi ngày đã qua.
 
 
      April hỏi Diễm: 
      -     Sao bữa nay không đi bus vậy? 
      -     Tại Diễm ngủ quên, phải nhờ ông cậu đưa đi. 
      Lài nói góp: 
      -     Đi bus chán ghê hả? Đi lâu lắc, ngừng hàng bao nhiêu chỗ. 
      Diễm say sưa nói: 
      -     Đến sang năm ba má Diễm cho Diễm lái xe đi học. Lúc đó muốn đi lúc nào là đi. 
      April chép miệng: 
      -     Diễm sướng thiệt! 
      -     Làm vậy đỡ phải ai đưa đón mà nhiều khi còn lo thêm việc nhà được nữa. 
      Lài và April không nói gì. Mọi người theo đuổi một ý nghĩ riêng. Diễm vô tư liếng thoắng nói tiếp: 
      -     Cuối tuần này ở đây người Việt Nam tổ chức party vui lắm, Lài và April đi không? April đi xem thử sinh hoạt người Việt ở đây coi sao. 
      April trả lời: 
      -     Lài đi thì April mới đi.        
      Ba Lài đi nữa không? 
      -     Dĩ nhiên là được. 
      Lài tò mò hỏi: 
      -     Họ tổ chức nhân dịp gì vậy Diễm? 
      -     Nẫy Diễm nói là party thật ra không phải vậy. Ở đây số người Việt Nam cũng không đông lắm nếu so với mấy chỗ khác, nhưng họ tổ chức một buổi để gây quỹ giúp đỡ những trẻ em mồ coi bên các trại tỵ nạn. Diễm nghe đâu buổi đó văn nghệ hay lắm. Lài và April đi chơi cho biết vừa để giúp họ gây quỹ vừa để giải trí. 
      April nghe những điều Diễm nói với một vẻ lạ lùng. Trong thâm tâm rất háo hức muốn dự. Nàng rất thích tìm hiểu về xứ sở của Diễm. Đó là một thế giới xa lạ như những con người của nó thật dễ thương như Lài, như Diễm... April buột miệng nói:
      -     Đi nhe Lài? 
      Lài hơi tỏ vẻ ngạc nhiên khi trả lời: 
      -     Ừ! Đi chứ. Để em nói ba đứa tụi mình đi. 
      Câu chuyện còn lào xào theo với những bước chân nhỏ bé, non dại đi vào khuôn viên trường học. Ở đó trí óc được mở ra với những quả tim ngây dại, thanh khiết và rạt rào niềm tin vào một cuộc đời trong sáng và đẹp đẽ. Bên ngoài nắng đã lên, châm sáng mọi ngõ ngách và hong khô ngọn cỏ vàng úa dưới cái lạnh của một ngày đầu đông.
 
      Đã lâu lắm từ ngày sang đây Lài mới gặp nhiều người Việt Nam tụ tập đông đảo như hôm nay. Thấp thoáng vài tà áo dài thướt tha, vài vành khăn nhung cổ truyền lẫn lộn trong những kiểu quần áo hợp thời trang nhất hiện nay ở Mỹ. Trẻ con rất đông, chạy chơi đùa nghịch và la hét bằng... tiếng Anh. Chúng mặt những bộ quần áo đẹp và đùa dỡn một cách vô tư, nàng chợt nhớ đến những ngày Tết xa xưa... 
      Tiếng James nói trong bầu không khí này làm Lài giật mình : 
      -     Lại kia xem đi! 
      April và Lài đi theo James về phía trái, bên ngoài hội trường. Ở một góc người ta treo những tấm hình đen trắng về trẻ mồ coi bên các trại tỵ nạn. Những tấm hình được phóng lớn với hai mầu đối chọi: đen, trắng, đập vào mắt người qua lại. Lài yên lặng đứng nhìn. Những hình ảnh này chẳng xa lạ gì với nàng. Với hình ảnh gắn lên tường nó chỉ là một thảm cảnh làm người nhìn thấy xúc động sâu xa. Cái tác dụng âm thầm trong yên lặng của một vật vô tri chuyển đạt đến người nhìn làm dấy lên những cảm xúc khó tả.
      April nhìn chăm chú vào một bức hình nhỏ gắn ở phía dưới cùng, hơi nằm khuất vào một góc. Hình chụp hai đứa bé: một trai, một gái. Có lẽ đứa con gái vào khoảng 7-8 tuổi, thằng con trai bé hơn cỡ 4 đến 5 tuổi là cùng. Trong tấm ảnh đen trắng, thằng bé trông ngộ nghĩnh với khuôn mặt bụ bẫm, áo cài khuy không đúng nên một bên vạt áo hớt lên để lộ một khoảng bụng. Một ngón tay đút vào miệng. Chiếc mũi hơi hếch và thấp trên khuôn mặt tròn nên trông nó có vẻ nghịch ngợm. Ánh mắt April dừng lại ở những vệt nước mắt từ cặp mắt tròn ngơ ngác của nó kéo dài xuống đến gò má. Bên cạnh đứa con gái mà April đoán là chị nó đang choàng vai em trong một cử chỉ che chở, đùm bọc, mặc dù vòng tay nó hãy còn quá ngắn chưa đủ một vòng ôm. Một đứa con gái buồn rầu, xấu xí nhưng có vẻ cứng cỏi. April nghĩ thầm: Mình may mắn hơn những đứa trẻ này. Cuộc đời có biết bao cảnh ngộ như thế này nhỉ? Cái đẹp, cái xấu, sự sướng, khổ đan vào nhau, bịt kín hết những chỗ dư thừa, không để thừa một khoảng trống nào. April nhìn theo cậu James đang moi túi lấy tiền bỏ vào hộp người ta quyên cho cô nhi.
      Lài lững thững đi về phía khung cửa kính ở gần đó. Nàng nhìn mông lung ra ngoài qua lần cửa kính có dán kính mầu. Ánh nắng bên ngoài dịu hơn qua lần cửa kính. Những trời, mây, cây cỏ, vật thể, bên ngoài đều bị đổi mầu. Một buổi chiều như hôm nay, trong một khung cảnh như hiện tại, Lài thấy cái phần thuộc về mẹ nàng, cái phần là Việt Nam sao nhiều hơn, nặng hơn. Nhìn những hình ảnh ở đằng kia, ba nàng và chị April có thể thấy thương xót và tội nghiệp cho những đứa trẻ mồ côi, còn mình? Lài thấy thương hơn nhiều, thương trong cái xót xa của người đồng chủng. Những cảnh tượng đó quá thương trong xóm nghèo của mình ở quê nhà. Có quá nhiều hình ảnh, kỷ niệm và bóng dáng thân thương để làm nên một quê nhà không sao phai nhạt được. Đây không phải là một quê nhà như đúng nghĩa của nó hay sao? Sự gắn liền Lài với nơi đây chính là ba nàng, James. Gần một năm đã qua, tình thương giữa hai cha con có đó: thương yêu, quý mến, nhưng thiếu một cái gì. Có lẽ thiếu giai đoạn khởi đầu nên sự tiếp nối có phần rời rạc. Bước khởi đầu của mình chỉ có bàn tay của Ngoại, không có cha mà cũng thiếu cả mẹ. Có khác gì mấy đứa trẻ trong tấm hình kia đâu nhỉ? 
      April đụng khẽ vào bờ vai Lài và nhắc: 
      -     Vào đi chứ? 
      -     Vé ba cầm mà. Chị hỏi lại ba xem.
      James giơ vé lên thay cho câu trả lời. Trông James có vẻ tư lự, không được vui vẻ như lúc ở nhà đi. Cả 3 người theo người soát vé vào chỗ ngồi. Hội trường chưa đến giờ mà đã đông nghẹt người. Có lẽ ai cũng đến đây để tìm một chút hơi ấm của quê nhà. Lài đảo mắt nhìn quanh tìm Diễm. Nhiều người nhìn Lài bằng cặp mắt tò mò. Cái cảm giác khó chịu và mặc cảm về mình làm Lài không vui. Lâu nay nàng thấy thoải mái khi đứng trong một đám đông người Mỹ, nàng quên hết những cảm giác khổ sở cũ, nay lại bị khơi lại. 
      Diễm vừa đến, trông thấy 3 người vội tiến lại gần. Diễm đưa tay làm hiệu cho Lài và April thấy. April cũng giơ tay vẫy. 
      Diễm cười tươi trong bộ áo màu hồng đào. 
      -     Tới lâu chưa Lài? 
      Diễm hỏi bằng tiếng Việt và ngạc nhiên khi thấy Lài đáp lại bằng tiếng Anh. 
      -     Khá lâu. 
      Sự ngạc nhiên chỉ thoáng qua. Diễm quay sang giới thiệu người đàn ông đứng bên cạnh với mọi người.
      -     Đây là cậu Vĩnh. Đây ông James, ba Lài... đây Lài, April, bạn cháu... 
      Mọi người chào hỏi qua loa theo đúng phép xã giao rồi thôi. Qua cặp kính cận, cọng nâu nhạt, Vĩnh yên lặng ngắm Lài. Nàng rất hồn nhiên nhìn lại làm Vĩnh lao đao. Những giây phút ngắn ngủi đó qua rất nhanh giữa những tiếng ồn ào, xôn xao chung quanh nhưng để lại một dư vị say sưa khiến Vĩnh chợt mỉm cười bâng quơ không nghe Diễm đang nói và kéo tay mình đi. 
      -     Thôi chút gặp lại nhe?
 
 
      Chiếc màn nhung đỏ sậm đang từ từ được kéo ra để lộ sân khấu với lá cờ Việt Nam gắn trên tấm phông. Mọi tiếng ồn ào chợt im bặt, người giới thiệu chương trình yêu cầu khán giả đứng lên hết để chào quốc kỳ trước khi vào chương trình. Lúc còn ở bậc tiểu học, bài hát này được trẻ con hát một cách lộn xộn va uể oải. Chúng hát như máy, thuộc như cháo và hoàn toàn chẳng hiểu gì hay cũng chẳng chú ý gì đến lời bài hát. Còn ở đây, trong không khí này (và có lẽ ở tuổi này mới bắt đầu thấy điều đó) nó thấm một cách lạ thường. Thấm đẫm làm Lài rùng mình và thấy lòng nao nao. Nàng nghe quốc ca Mỹ hoài mà chẳng thấy xúc động vì trong thâm tâm vẫn cứ nhận hoàn toàn cái gốc Việt kia. Khi còn ở quê nhà thì cứ khắc khoải đi tìm cái gốc gác kia. Khi đã tìm thấy lại ơ hờ nhận nó. Sao vậy? Chắc tại mình nhận khi cây đang trổ lá chứ không phải từ lúc con nẩy mầm. Đây là một sự chấp vá chưa được hoàn hảo. Thời gian! Mình cần thêm thời gian nữa, chắc thế! 
      James quay sang Lài hỏi nhỏ: 
      -     Con thích chứ phải không? 
      Lài gật đầu không nói gì. Riêng April có vẻ thích thú ra mặt. Cái gì cũng lạ, cũng hay. Thỉnh thoảng nàng lại nghiêng đầu hỏi Lài: 
      -     Được qua hả Lài? Uổng quá phải chi mang máy hình. 
      James vỗ tay to nhất làm thỉnh thoảng nhiều người quay lại nhìn. Những hình ảnh buồn thảm ngoài kia tan biến mất. Lài ngồi xem nhưng không hoàn toàn chú ý. Trong lúc này nàng nhớ nhà quá! 
      -     Ơ! Ông cậu của Diễm kìa!
      Lài ngơ ngác hỏi lại: 
      -     Chị nói gì vậy? 
      April chỉ lên sân khấu: 
      -     Lài không thấy hả?
      Lài nhìn theo và quả thực nhìn xa trông ai cũng giống nhau nếu không có gì đặc biệt lắm, nhưng Lài phải khen thầm April có trí nhớ tốt. Giọng ông ta ấm, nhẹ nhàng và tự nhiên. Giọng hát không chải chuốt mà dễ dàng. Giọng hát như hơi thở bay lượn trong hội trường đông kín người, len vào chỗ này một chút, ngừng kia một chút, thật quyến rũ và lời ca thật tha thiết về một quê hương xa lìa. Giọng ca hay quá! 
      April xuýt xoa: 
      -     Hay quá! Chỉ tiếc một cái là April không hiểu lời của bài hát. Hồi nãy lúc gặp ông ta chỉ lí nhí, chả nghe ra làm sao, vậy mà bây giờ hát thật hay.
      Lài ậm ừ đồng ý nhưng vẫn còn mãi nghĩ đâu đâu. April liến thoắng nói về giọng ca đó say sưa một cách kỳ lạ. Lài quan sát April với một vẻ ngạc nhiên không che dấu. Bình thường April rất ít nói, không bộc lộ mấy. Hôm nay thật khác thường. 
      Buổi văn nghệ cũng qua nhanh. Những tràng pháo tay kéo dài khi bài hát cuối cùng chấm dứt. Người ta lục tục đứng dậy, không khí trong hội trường đột nhiên náo động hẳn lên, những tiếng ghế sắt bị xô đẩy, tiếng người nói cười buông thả tự nhiên, không gian bị xáo lên với những hình ảnh di động hỗn độn. Biển người đó đang chen nhau tràn ra ngoài đường, khua khoắng cả cái tịch mịch bên ngoài của chiều Chủ Nhật đang ươn ái tan dần với bóng chiều trải dài trên khắp hè phố. 
      James dục hai đứa con gái: 
      -     Đi về chưa?
      April trả lời ngay không kịp xem Lài có phản ứng gì: 
      -     Tụi cháu muốn chờ Diễm một chút. Hồi nãy có hẹn nó. Không lâu đâu ạ. 
      James nhún vai: 
      -     Ờ! Không sao. Chờ thì chờ. 
      Lài định nói gì rồi lại thôi nhưng trong bụng chẳng hào hứng gì chuyện đứng đây chờ và tìm Diễm. Mai đi học gặp lại nó, có gì đâu. Hay là... Lài nhìn April rồi tủm tỉm cười, quay sang hỏi James: 
      -     Ba thấy chương trình vừa rồi sao ba? 
      James gật gù:
      -     Được lắm. Ba không ngờ ở đây đông người Việt như vậy. Con có trông thấy ai quen không? 
      Lài buồn buồn trả lời: 
      -     Không, Ba! 
      -     Họ có thường tổ chức như vậy không? 
      -     Con đâu có biết. Diễm nó chẳng kể gì mấy. 
      Quay sang April, Lài dục: 
      -     Chờ Diễm biết đến bao giờ. Đông thế này tìm được nó cũng mệt. Đâu có cần gì đâu? 
      Trông April có vẻ thất vọng ra mặt, nàng trả lời lửng lơ: 
      -     Ừ! Tại nãy hẹn nó. 
      -     Mai đi học cũng gặp vậy. 
      -     Đợi một chút nữa thôi.
      -     OK.
      Lài bâng quơ nhìn những người đi qua lại. Những câu nói nghe thoáng qua và mất hút ở đằng xa. Người ta trao đổi câu chuyện qua một ngôn ngữ lẫn lộn Mỹ-Việt. Có thể gọi đó là một sự hòa hợp gượng ép không? Có giống mình không nhỉ? Trời đã xâm xẩm tối. Người ra về gần hết. James dục: 
      -     Thôi về chứ! Còn ai nữa đâu. 
      Lài tán thành ngay, chỉ có April là miễn cưỡng đi theo.
 
 
      April ngồi ở băng ghế sau. Bóng tối che một phần khuôn mặt con bé. April im lặng, cái im lặng cố hữu, nghe James và Lài nói chuyện. 
      -     Ba...!
      Một tiếng gọi không hẳn là trìu mến mà là một câu hỏi, hơi ngần ngại trong giọng nói nhưng như một chiếc chìa khóa được đút vào cửa nhưng người cầm nó mới có ý định chứ chưa xoay chìa khoá để mở, mở vào một thế giới nào đó. 
      James cảm nhận được điều này ngay, chàng hỏi lại: 
      -     Sao hả Lài? 
      Lài yên lặng không trả lời một lúc lâu, nhưng cuối cùng cũng hỏi: 
      -     Có bao giờ... ba nghĩ đến chuyện trở lại thăm Việt Nam ngày nào đó không ba?
      Câu hỏi ngoài mức dự đoán của chàng. James lúng túng tìm câu trả lời: 
      -     Tại sao Lài lại hỏi như vậy? 
      -     Con nghĩ... nếu ba trở lại... 
      Nói đến đây Lài ngừng không nói hết, James ngạc nhiên hỏi: 
      -     Nếu ba trở lại đó thì sao? 
      -     Thì ba sẽ dễ chịu hơn... ba khỏi bị ám ảnh nữa. 
      Đó là câu trả lời mà chưa bao giờ James nghĩ đến. Mọi sự giản dị như vậy sao mình không biết nhỉ? Lài không còn bé như mình tưởng nữa. Sự trưởng thành trong câu nói đó làm James thấy Lài lớn hẳn lên. Nhưng chàng không trả lời được, chàng không chịu thừa nhận mọi ám ảnh đó. 
      Tự dưng Lài nói, giọng ướt sũng: 
      -     Con nhớ nhà quá.
      Lài thấy cần phải nói lên điều đó, cho đỡ nhớ. Nàng thấy mình tiến hơn khi bắt đầu chia sẽ nỗi niềm với James. 
      -     Một ngày nào đó ba đưa Lài về nếu thời thế thay đổi và hoàn cảnh cho phép. 
      Câu trả lời của James làm Lài cảm động. 
      Hai cha con nói chuyện mà quên mất sự hiện diện của April ở băng ghế sau. Lài sực nhớ quay lại hỏi April: 
      -     Cái ông Vĩnh nào đó hát hay quá hả? 
      April ậm ừ không trả lời hẳn. Nàng đang mải nghĩ không biết có bao giờ gặp lại Vĩnh, nghe Vĩnh hát... như ngày hôm nay, giọng hát và cái tên đó đã gieo những nốt nhạc vấn vương làm nàng bắt đầu thấy ngơ ngẩn và quên đi những suy tư về mình mà chỉ còn nhớ đến cái tên đó... April để óc tưởng tượng bay cao...
      -     Nhà tối om à, chắc bác chưa về, chị sợ không? 
      April choàng tỉnh, hỏi lại: 
      -     Lài nói sao? 
      Lài lập lại ngỡ mình nói nhỏ April không nghe thấy: 
      -     Chắc bác chưa về, không thấy bật đèn, chị ở một mình sợ không? 
      April thản nhiên trả lời: 
      -     Gì mà sợ? Sao Lài nhát vậy? 
      James ngoái đầu lại hỏi: 
      -     Sang nhà cậu không? 
      -     Không sao đâu cậu, cháu ở nhà một mình hoài.
      April trả lời như thế cho James yên lòng nhưng thực sự tuy hơi sờ sợ nhưng hôm nay April muốn ở một mình và mơ mộng như nãy giờ đang mơ mộng. 
      -     Chắc chứ? 
      -     Dạ. 
      James rùn vai: 
      -     Tùy cháu. Cần gì cứ gọi nhé?
      -     Dạ, chào cậu. Bye Lài! 
      -     Bye April. 
      James ngừng xe đợi khi April vào trong nhà, đóng cửa lại rồi mới đi.
 
 
            April bật đèn khắp các phòng như một thói quen vừa cũng để khỏi sợ. Căn nhà im lặng, không một tiếng động, ngay cả đến tiếng tủ lạnh cũng không nghe thấy. Nghe thấy những âm thanh do tiếng chân mình đi lại trong phòng, April đâm sợ. Nàng mở Ti-Vi cho thấy đỡ lẻ loi và cho đầy căn nhà hoang vắng. Sao mẹ chưa về? Thực sự hai mẹ con cũng chẳng nói với nhau nhiều nhưng ít nhất có sự hiện diện của một người thân thuộc vẫn hơn. Những âm thanh từ chiếc Ti-Vi phát ra đều đặn làm nàng nhàm chán. April tắt Ti-Vi và vặn radio tìm đài nhạc êm dịu. Nàng nằm dài trên ghế salon, chẳng buồn đi thay quần áo, hưởng nốt buổi tối ngày Chủ Nhật. Cơ thể, đầu óc nàng như dãn ra, bềnh bồng trôi nơi đâu. Cái ươn ái thật dễ chịu cho cảm giác sung sướng và đầy đủ.
      Đang mơ màng, tiếng chuông điện thoại reo làm April giật mình. Nàng ngồi dậy với lấy điện thoại: 
      -     Hello! 
      -     April hả? 
      -     Dạ.
      -     Diễm đây. Sao nghe giọng lễ phép quá vậy? 
      -     Trời đất! Tại tưởng là mẹ gọi về! 
      Tiếng Diễm cười trong trẻo trong điện thoại: 
      -     Ừ, má đây!
      -     Quỷ! Sao đó Diễm? 
      -     Ờ! Lúc nãy ra về sao không thấy mấy người đâu hết vậy? 
      -     Bọn này chờ hoài mà có thấy Diễm với cái ông gì đâu? 
      -     À! cậu Vĩnh. Tại ông ấy ở trong ban văn nghệ và tổ chức nên ra hơi muộn. Sao, April đi dự thấy thích không? 
      -     Hay lắm.... ông... Vĩnh hát hay quá. 
       Diễm trả lời, giọng có vẻ chế diễu: 
      -     Ông này độc thân nên làm đủ thứ cho đỡ buồn.       
      Có sự im lặng một lát làm hơi gián đoạn câu chuyện. April tự dưng nói một câu chẳng ăn nhập gì với câu chuyện bỏ dở: 
      -     April thích học tiếng Việt. 
      -     Chi vậy? 
      -     ...April... thích nghe nhạc Việt mà không hiểu lời. 
      -     Thì để Diễm hay Lài dịch cho, chứ học tiếng Việt để nói với ai? 
      April lúng túng trả lời:
      -     Ờ... thì khi nào gặp người Việt Nam nào khác sẽ nói được. 
      -     Thôi! Dẹp cho rồi. Những bọn Việt Nam cỡ mình có đứa nào không biết tiếng Anh, còn người già như ba má Diễm hay cậu Vĩnh, mình đâu nói chuyện làm chi, phải không? 
      April cãi một cách yếu ớt:  
      -     Có chứ! Mình có dịp thì nói chuyện chứ. 
      -     Ôi hơi đâu! Nói chuyện với người lớn chán lắm! Họ bắt bẻ mình đủ thứ. Ở nhà Diễm hễ mở miệng nói cái gì là bị sữa. Chán rồi nhiều khi đâm ít nói. April có bị như vậy không?
      April buồn buồn trả lời: 
      -     Cũng vậy... Nhưng mà tưởng ông cậu của Diễm khác chứ?
        -   Đỡ hơn một chút chứ cũng thế. Họ xem mình là con nít. Nói gì ra cũng bị cười.
      April muốn hỏi nhiều về Vĩnh nhưng sợ Diễm thắc mắc nên thôi. 
      -     Lúc chiều định ra gặp April và Lài rủ đi ăn tối. Cậu Vĩnh mời mà không gặp. 
      Nghe Diễm nói tự nhiên April thấy hụt hơi, nàng nhỏ nhẹ hỏi lại: 
      -     Cậu Vĩnh mời hả? 
      Diễm hồn nhiên trả lời: 
      -     Ừ! Ông ấy thích đi với tụi mình để trẻ lại chắc! 
      Nói xong Diễm cười. Tiếng cười trong điện thoại lúc đó nghe thật dễ thương. April thấy tiếc ngẩn ngơ. Tiếc cho cơ hội vừa vụt qua. 
      April rụt rè hỏi:
      -     Ông ấy dễ thương không? 
      -     Tùy lúc! Nhưng tương đối cũng được. Chỉ khi nào ông ấy bắt đầu nói kiểu coi mình là con nít là Diễm ghét. Thôi! Gọi hỏi thăm April thôi, để Diễm gọi Lài nữa. Mai gặp nhé? Bye! 
      April chưa kịp trả lời lại, điện thoại đã cúp. Nàng vẫn áp điện thoại vào cánh tai một lúc rồi mới đặt xuống.
      Tự dưng nàng thấy vui vẻ một cách lạ thường, April mở tủ lạnh tìm thức ăn. Ngồi ăn một mình mà nàng không thấy buồn vì còn mãi nghĩ đến Vĩnh, đến câu chuyện với Diễm. Nàng thấy những người bạn cùng lứa tuổi sao con nít quá! Thế giới của người trưởng thành hẳn phải phong phú hơn nhiều. Thế giới đó như một vì sao ở trời cao kia, sáng rỡ và bí mật. Nàng muốn với đến vì sao đó. April muốn phiêu lưu trong thế giới huyền hoặc đó. Chắc sẽ có lãng mạn, mơ mộng hơn những đứa bạn cùng lứa tuổi với mình. Cùng lớp tuổi như mình thì mình biết quá rõ, từ sở thích đến tính tình, vậy có gì hấp dẫn đâu? 
      April nằm dài trên ghế salon và mơ màng nghĩ. Đó là mẫu người mình thích. Còn Vĩnh thì sao? Mình có phải là mẫu người chàng thích không? Nhiều khi Vĩnh chỉ thích đàn bà Việt Nam thì sao? Nếu phải đặt câu hỏi thì có hàng chục câu. Tại sao mình lại thắc mắc nhỉ? Chuyện gì đến nó sẽ đến. Hãy cứ mơ mộng cho vui. Tiếng mở cửa làm April ngồi nhổm dậy. 
      -     April!
      -     Dạ, con đây. 
      -     Đi chơi vui không? Ăn gì chưa?
      -     Dạ, vui lắm. Con ăn rồi, mẹ sao? 
      -     Mẹ cũng đoán vậy nên ghé McDonald cho rồi. 
      Khi có mẹ ở trong nhà, April lại thấy mình nhỏ bé và nhút nhát. Lúc nào mẹ vui vẻ thì nàng thấy sung sướng, dễ chịu như được ban phát một ân huệ nào đó. Nàng sợ hãi khi thấy mẹ buồn phiền, giận dữ. Nhưng April đã quen che dấu những tình cảm của mình cũng chỉ vì sợ mẹ. 
      -     Đi ngủ đi, mai còn đi học chứ. 
      -     Dạ, con đi ngủ đây. 
      -     Nhớ đóng cửa sổ kẻo lạnh. 
      April đi nhanh lên gác và dạ một tiếng thật lớn. 
      Nàng chỉ thấy hoàn toàn thoải mái khi ở trong phòng riêng hay khi ở nhà một mình. Sự hiện diện của mẹ nàng là một cái gì đe dọa và cho nàng cảm giác sợ hãi nhiều hơn là thương yêu. Vĩnh là một chân trời mới làm nàng quên đi những dằn vặt về chính mình, về gia đình. Cho dù Vĩnh không đáp lại nhưng cứ mơ mộng bâng quơ thế này cũng làm April thấy yêu đời hơn. Nàng tựa vào cửa sổ phòng nhìn ra ngoài và thầm thì: 
      -     Cám ơn anh. 
      Thế là từ hôm nay bên cạnh những giấc mơ mà nàng thường nghĩ đến sẽ có thêm Vĩnh với cặp kính gọng nâu, với giọng hát tuyệt vời. Đó là một hình ảnh đẹp, sẽ xua đuổi bớt những ám ảnh đen tối và những sợ hãi không tên của mình. Nàng bắt đầu thấy mình có vẻ bình thường như những đứa bạn khắc chung quanh. Có phải tại Vĩnh?
      Nàng ngồi trước gương ngắm mình. Trông mình cũng không tệ. Cặp mắt có lẽ cần phải vẽ một tí riềm nâu cho nổi bật hơn. Sao con nhỏ trong gương trông buồn vậy? Mình phải tươi hơn một chút mới dễ coi... Tóc xù quá trông hơi dữ! Không biết Vĩnh thích tóc đàn bà như thế nào? 
      Có tiếng đập cửa: 
      -     April! 
      April hốt hoảng đứng lên, nàng luống cuống như một người bị bắt gặp đang làm chuyện gì xấu xa. Nàng vội mở cửa phòng: 
      -     Dạ? 
      -     Mẹ muốn nói chuyện với con... chưa buồn ngủ chứ? 
      -     Không, con chưa ngủ đâu.
      April trả lời mà lòng lo lắng. Tất cả những giận dữ hay bất thường của mẹ đều làm nàng sợ hãi. April ngồi trên giường, hai tay đặt trên đùi và chờ đợi. 
      -     Con có thấy mình sống thế này buồn quá không? 
      April ngạc nhiên, nàng trả lời một cách vô thưởng vô phạt: 
      -     Dạ... 
      Nàng trả lời nhưng nhìn mặt mẹ xem chừng phản ứng. Mẹ nàng trông có vẻ vui tươi hơn mọi ngày, đẹp hơn nữa. Có gì thay đổi? 
      -     Không những mẹ cần con mà mẹ còn cần một người bạn, một người hiểu mẹ. Đến một cái tuổi nào đó người ta không chịu đựng nổi sự cô đơn. Con lớn rồi! Con sẽ đi học, con có cuộc đời của con. Với mẹ, sự cô đơn càng ngày càng lớn. Mẹ nghĩ đến ngày kia già nua, nằm xuống lòng đất... sao ghê rợn! Thời gian qua nhanh lắm, mẹ cần một người như ba con. Nhưng ba con sẽ không bao giờ trở lại, mẹ biết chắc như vậy. Con hiểu không April? 
      April muốn hỏi mẹ về cha nàng, về sự ra đi không trở lại... nhưng nàng thấy ngại ngùng. Nàng thấy thương mẹ và đây là lần đầu tiên April không thấy sợ sệt khi nhìn mẹ nàng. Tự dưng nàng thấy mình lớn hẳn lên.  
      -     Con hiểu chứ. Con thương mẹ. 
      Mẹ nàng tươi nét mặt và bảo: 
      -     Tuần sau Larry sẽ đến đây ở với chúng ta. Larry rất dễ thương. Anh ta đã lập gia đình một lần nhưng không có con cái. Vợ Larry chết trong một tai nạn xe hơi. Larry là một người đàn ông tốt. Mẹ hy vọng con và Larry sẽ hợp nhau. Thôi... con đi ngủ đi.
      April yên lặng nghe. Mẹ nàng đi ra rồi mà nàng vẫn không hay. 
      Cửa khép lúc nào April cũng không biết. Có quá nhiều bất ngờ cho một ngày. Nàng tưởng mẹ mình đã lạnh như băng, không còn một khe hở nào cho hơi ấm lùa vào. Ngay như mình cầm ngọn nến đứng chực chờ ở xa mà mẹ cũng chẳng mở cửa cho vào. Có lẽ ngọn lửa của mình èo uột quá, chẳng đủ soi sáng, chẳng đủ làm ấm lòng mẹ. Nhưng nếu mẹ tìm được niềm vui, đó là điều tốt. Còn mình cứ mãi đứng ở vòng ngoài, chỉ để mẹ thấy là có con bé April ở trên cõi đời này. Thế thôi ư? Đốm lửa nhỏ  vẫn chập chờn, không tắt mà cũng chẳng sáng nổi.
      Niềm vui nghĩ về Vĩnh lại bị chặn ngang, nhường chỗ cho những cái buồn quen thuộc, lẻ loi mà sâu kín. Như một cọng tóc xòa xuống trước trán, hất lên rồi lại rơi xuống. April vào giường nằm, kéo chăn phủ kín đầu, tìm hơi ấm. Nằm một lúc lâu, chăn thì ấm, trán vã mồ hôi mà April vẫn thấy lạnh, nàng ôm gối và để mặc cho những giọt nước mắt lan chầm chậm xuống mặt kéo dài thành từng vệt rớt xuống cổ, thấm vào mặt gối. Nàng muốn khóc to, muốn gào lên mà không được. Nó cũng y như nỗi buồn cô quạnh của mình, cũng âm thầm, lặng lẽ chỉ mình mình hay, chỉ mình mình nhận.
      Nàng miên man nghĩ đến mai này có thêm người thứ ba, một người lạ trong nhà. Đó là điều vui mừng hay ngược lại, April tự hỏi?
 
 
      James kéo khẽ cái mành cửa cho ánh sáng lùa vào phòng. Căn phòng bỗng bừng lên. Những tia nắng rọi từng vệt dài, đổ trên từng chồng sách bầy la liệt trên bàn, trên kệ sách. Chàng nhìn bình hoa xinh xắn nằm lạc lõng trong khung cảnh bừa bộn và mỉm cười. Bông hoa cúc vàng do Lài cắm nằm rất khiêm nhường bên cạnh những chồng sách vắt bừa bãi. Đó là điều duy nhất chàng để Lài làm, ngoài ra James thấy rất thoải mái trong cái bề bộn và cẩu thả của mình. Nhất là trong một ngày thứ bẩy như hôm nay, không phải đi dạy học, bài vở đã chấm xong và không có việc gì để làm. James nghĩ đến việc nằm dài dưới gốc cây sau nhà, đọc một quyển sách hay nằm yên nhìn trời đất cây cỏ đang vào Đông cũng thú. Trước giờ chàng vẫn làm mọi việc theo ý mình, nay lại có thêm Lài. Đối với tuổi Lài, ngày nghỉ nằm nhà là một phung phí thì giờ và tuổi trẻ. Nghĩ đến đó James lại thôi. Tình thương dành cho Lài hình như cứ nẩy nở dần. Nó như một cây con được vun xới và tăng trưởng dần. James bắt đầu thấy sự hiện diện của Lài trong nhà này là một điều không thể thiếu. Sự có mặt đó làm ấm áp căn nhà mà không gây sự phiền hà, trói buộc gì như James thường nghĩ. Cái cảm giác mình là người rộng lượng, đùm bọc kẻ khác, mang lại sự yên ấm, hạnh phúc cho người khác làm James thấy tự mãn một cách thầm kín. Tình cảm dành cho Lài không biết đặt vào chỗ nào. Chàng vẫn xem Lài như đứa con ruột của mình nhưng đôi lúc James hơi băn khuân khi thấy tình cảm đó không rõ ràng lắm. Tất cả những điều mình đang làm là cho Lài hay cho chính mình? Đó là một câu hỏi tựa như một viên sỏi ném xuống hồ, không động mạnh lắm mà chỉ đủ cho mặt hồ gợn vài vòng lăn tăn, tan loãng, thế thôi! Mỗi lần câu hỏi đó được đặt ra là câu chuyện xưa lại trở về... Những tàng cây, những bụi cỏ cao nửa ngực, những cụm khói và thuốc súng nồng nặc xen lẫn mùi đất đỏ và máu tươi ở những thây người vừa ngã xuống. Những thây người non trẻ, da thịt còn ấm nóng mà chỉ trong giây phút đã trở thành vô tri... như cát bụi, như những điều vô nghĩa nhất trên cõi đời này. Và rồi Justin... sự sống đã vượt khỏi tay Justin... cái chết oan khiên... Đó có phải là định mệnh? Những khuông mặt xa xưa vẫn chập chờn quanh quẩn bên chàng như một trách móc, một tủi hờn... làm James rùng mình! Chàng nhắm mắt lại và cố xua đuổi những hình ảnh của quá khứ... 
      Chàng lật báo xem có mục gì, phim gì hay cho Lài đi chơi. Mắt chàng đảo nhanh nhìn các hàng chữ, hình ảnh trên báo. Chàng ngừng lại ở một bài viết về Andrew Wyeth và những tác phẩm hội họa đặc biệt của ông. Những họa phẩm sẽ được trưng bày tại The Metropolitan Museum of Art trong tuần lễ này. James nhìn ngày. Hôm nay đúng là ngày triển lãm đầu tiên. Không biết Lài có thích đi không?
      Chàng ra phòng ngoài tìm Lài. Con bé đang ngồi yên lặng, chăm chú xem ti vi. James chờ trên màn ảnh đổi sang phần quảng cáo mới hỏi Lài: 
      -     Sao? Hay không? 
      Lài quay lại đáp: 
      -     Dạ cũng coi được. Ban ngày ít có show nào hay. 
      -     Lài muốn đi museum không?
      -     Dạ đi. – Lài trả lời ngay không cần suy nghĩ. 
      -     O.K. Sửa soạn rồi đi. Muốn rủ ai nữa không? 
      Lài ngần ngừ: 
      -     Con không biết chị April có đi không... Hay thôi ba. 
      James nhún vai không trả lời. Lài nhanh nhẹn tắt ti vi và vội vàng thay quần áo. Đã 16 tuổi mà Lài chưa biết sửa soạn. So với những đứa bạn cùng lớp, nàng còn khờ khạo và đơn sơ lắm. Lài biết tính ba mau mắn cho nên cũng thay quần áo thật nhanh. Vừa thay quần áo Lài vừa nghĩ: đi bảo tàng viện không biết có thích không nhưng ít ra còn hơn ở nhà.
 
 
      Lần đầu tiên Lài đến đây. Những cột trụ đá cẩm thạch cao nghễu nghện, bóng loáng. Sàn nhà bóng như gương, cách trang trí thật mỹ thuật. Người đi xem khá đông nhưng rất yên lặng và lịch sự. Khách thưởng ngoạn như những bóng ma chập chờn, đi lại rón rén. Ở góc bên trái có một bảng lớn kẻ chữ: The Helga Pictures – Andrew Wyeth. James kéo tay Lài đi về phía đó. Ngay ngoài cửa căn phòng có một bức tranh nhỏ về người đàn bà tóc vàng và vòng hoa trên đầu. Nền của bức tranh mầu đen. Ánh sáng ở ngọn đèn vàng gắn trên bức tranh rơi đúng vào gương mặt trong tranh làm những bông hoa trên đầu người đàn bà sáng rỡ như thật. Gương mặt thô kệch nhưng kỳ lạ, mái tóc bà ta vàng hơn dưới ánh đèn và nổi bật trên khung nền đen thẫm. Cặp mắt long lanh như người thật, cặp mắt u uẩn sao đâu. 
      James giải thích nho nhỏ:
      -     Ông Andrew Wyeth vẽ tất cả là 240 bức họa và chỉ có duy nhất một người mẫu trong suốt thời gian 15 năm. Helga Testorg là tên người đàn bà này. Đây là những bức họa nổi tiếng nhất của ông ta. Cái liên hệ bí mật giữa hai người: họa sĩ và người mẫu này cũng là một đề tài sôi nổi.          
      Với những lời giải thích của James, tự nhiên Lài nhìn bức tranh với một con mắt khác. Người đàn bà trong tranh dường như cũng đang nhìn Lài bằng con mắt khác thường. Lài thấy hình ảnh người đàn bà này khắp nơi trong phòng. Lúc đang ngủ, trên đồi, ngoài cánh đồng tuyết, trong bóng tối căn phòng, hình ảnh kín đáo cũng có mà lõa lồ cũng có. Nhưng tựu trung không một nụ cười. Nét vẽ tinh vi và chi tiết đến từng sợi tóc mai, sợi lông mi hoe vàng, những nếp nhăn trên mặt, đường may của áo... Càng nhìn kỹ càng thấy hấp dẫn. Hấp dẫn vì vẻ mặt lạ lùng trên khuôn mặt, không đẹp, không thanh tú, nhưng sao quyến rũ và mời mọc với rất nhiều bí ẩn, hứa hẹn.
      Lài ngừng lại ở một bức họa với cảnh vào Đông. Gương mặt người đàn bà không thay đổi mấy, vẫn trầm tư và u uẩn. Bà ta đang tựa vào cành cây chỉ còn lơ thơ vài ba chiếc lá. Lài quên mất mình đang đứng trong phòng, tưởng đâu như đang đứng sau lưng người đàn bà trong tranh trong trời Đông rét mướt, mặt tuyết phủ đầy. Những vệt sơn trên thân cây nâu sậm hơi ngả sang đen, đầy ẩm ướt. Sự đối chọi giữa màu thân cây và nền tuyết trắng sao đẹp thế! Không như một bức ảnh chụp, những vết sơn dầy, mỏng, đậm, nhạt, cho một cảm giác rất thực, muốn sờ vào để thấy rung cảm hơn. Mùa Đông đang ở góc này thực rồi. Lài có cảm tưởng như mình ngửi thấy cả mùi củi đốt, mùi ẩm ướt và mùi khô đi vì lạnh. Nàng muốn giơ tay đụng vào bức tranh xem cảm giác sẽ thay đổi ra sao nhưng không dám. Chắc chẳng có ai đi xem tranh mà lại đưa tay sờ cả. Không biết những người khác xem tranh ra sao nhỉ?
      -     Đẹp quá phải không? 
      James khẽ đụng nhẹ vào vai Lài và hỏi như vậy. Lài gật đầu lí nhí: 
      -     Dạ. 
      Nàng không dám nói lên những cảm tưởng của mình về bức họa. Lài sợ những xúc động bâng quơ của mình về bức tranh là sai lạc, chẳng đi đúng với lời phê bình nghệ thuật vì Lài có biết gì về hội họa đâu. Người ta đến đây để xem chứ có phải để nói hay nghe đâu. Vật tĩnh trở nên sống, không bằng cử động nhưng bằng cái hồn nằm trong bức họa. Vật thể trở nên sống động trong trí tưởng tượng của người xem, Lài thấy rõ ràng như vậy. Lài tin là người họa sĩ không chỉ đơn thuần ghi lại hình ảnh mà còn gói ghém một cái gì đó. Người xem mà bắt được điều đó thì thật là một gặp gỡ hiếm hoi. Người xem cũng thỏa mãn mà người sáng tạo cũng hả hê.
      Lài nhìn xuống bản tóm tắt sơ lược về tác giả và tác phẩm. Nàng hơi ngỡ ngàng khi thấy ảnh của Andrew Weyth – tác giả các bức họa – ông ta trông phải đến 70 tuổi. Lài lại nhìn lên bức họa Helga ngay trước mặt với thời gian ghi rõ lúc hoàn tất, 1984. Nếu chỉ là tương quan giữa người vẽ và người mẫu thi tuổi tác có gì quan trọng? Nhưng nếu như Ba nàng nói thì mối liên hệ đặc biệt còn đi xa hơn... tuổi tác cách biệt quá nhỉ? 
      Những bức họa dưới mắt Lài lại càng thêm huyền bí!
      -     Sao? Đi chưa? 
      James vừa hỏi vừa quan sát Lài. Trông con bé lạ hẳn. Nó đứng ngớ ngẩn nhìn tranh. 
      Lài như choàng tỉnh: 
      -     Dạ, đi ba. Tranh đẹp quá! 
      -     Chờ mỗi lần có triển lãm thế này đi xem thú hơn. Còn những bức nằm vĩnh viễn ở đây, xem mãi thành chán! Lài muốn đi đâu nữa?       
      -     Con không biết nữa... hay mình tìm đến khu Việt Nam không ba? 
      -     Ba không biết ở chỗ nào. Chưa đến đó bao giờ cả. 
      -     Diễm có cho con tên đường. 
      -     Thế à? Tìm trong bản đồ là ra ngay. 
      Lài ngần ngừ: 
      -     Ba à... 
      James nhìn Lài ngạc nhiên: 
      -     Không muốn đi nữa hay sao? 
      -     Không, không phải vậy... Hay ba thích đi chỗ khác? Ý con muốn nói là ba cho con đi như vậy đủ rồi... Ba không phải lo cho con... 
            -           Lúc không có Lài ba cũng không hay đi đâu. Bạn bè như con thấy đó chỉ có vài người. Thôi! Đừng nghĩ ngợi lăng quăng. Đi chơi cho hết ngày thứ bẩy chứ! 
            Lài yên lặng đi theo không nói thêm câu nào. Dĩ nhiên Lài không mong có mẹ kế nhưng thấy ba lủi thủi một mình, nàng thấy thương.
 
 
      Lài vui vẻ chỉ trỏ: 
      -     Khu Việt Nam đây rồi ba. Cửa hàng tên Việt Nam kìa! 
      James cười: 
      -     Thấy chưa, vậy mà nẫy định không đi. Bây giờ muốn mua gì? 
      -     Con muốn vào tiệm sách kia kìa ba! 
      -     O.k. xong rồi. 
      Sự hiện diện của hai người ngoại quốc trong khu này gây sự chú ý. Nhất là khi bước chân vào tiệm sách và băng nhạc, Lài như người đi lạc được trở về nhà. Mặt con bé rạng rỡ, ngấu nghiến nhìn hết thứ này đến thứ kia. 
      -     Con mua một quyển sách được không? 
      -     Đến đây để mua chứ đâu phải để nhìn suông? 
      Lài bẽn lẽn cười:
      -     Cám ơn ba. 
      Lài chọn một quyển sách và theo James ra quầy trả tiền. Nàng hỏi người bán hàng: 
      -     Dạ thưa ông hết bao nhiêu? 
      Người đàn ông trung niên trố mắt nhìn Lài không giấu được vẻ ngạc nhiên. Cặp mắt xoi mói, tìm tòi làm Lài nhột nhạt. Nàng ngập ngừng hỏi lại: 
      -     Tôi muốn mua quyển sách này. Ông tính tiền dùm. 
      Ông ta nhạt nhẽo trả lời: 
      -     Mười lăm đồng! 
      Lài quay sang James. Chàng lặng lẽ lấy tiền ra trả và nói hai chữ «cám ơn» bằng tiếng Việt khi nhận tiền thối. 
      Người đàn ông cúi xuống chồng sổ sách, tiếp tục làm việc không nói thêm câu nào. Cái cảm giác bị khinh chê lại chập chờn đâu đó làm Lài khó chịu. 
      -     Chào cô.
      Lài giật mình nhìn lại. Nàng khẽ gật đầu chào Vĩnh: 
      -     Chào cậu. 
      Quay sang James, Lài hỏi: 
      -     Ba còn nhớ ông Vĩnh, cậu của Diễm? Mình gặp ông tuần trước. 
      James bắt tay Vĩnh, vui vẻ chào hỏi. Vĩnh nói chuyện với James mà cứ thỉnh thoảng lại nhìn Lài. 
      Vĩnh quay sang Lài bắt chuyện: 
      -     Lài thích đọc sách lắm hả? 
      Lài cười rất tự nhiên: 
      -     Dạ cháu đọc cả ngày cũng được. 
      -     Vậy hôm nào khuân đến cả tủ sách cho Lài đọc. 
      -     Cậu cũng thích đọc sách? 
      -     Đó là một thứ tiêu khiển nhẹ nhàng. 
      Lài gật gù đồng ý. Nàng khen: 
      -     Hôm trước cậu hát hay quá! 
      Trông Vĩnh có vẻ cảm động ra mặt:
      -     Cám ơn Lài. 
      James mời mọc: 
      -     Hôm nào ghé nhà chúng tôi chơi. Tôi sẽ cho anh xem những kỷ vật của tôi hồi ở Việt Nam. 
      Vĩnh tươi nét mặt bắt tay từ giả và hẹn sẽ ghé thăm. Lài lễ phép cúi đầu chào: 
      -     Chào cậu ạ. 
      Vĩnh không thấy khó chịu khi bị gọi bằng cậu. Chữ đó không có ý nghĩa gì cả. Ý nghĩa nằm ở ánh mắt nhìn, ở tâm hồn xao xuyến chứ ngôn từ đâu có đủ. Chờ Lài và James đi khuất, Vĩnh hỏi người chủ tiệm: 
      -     Cô hồi nẫy mua sách gì vậy ông? 
      Người đàn ông kéo trễ kính xuống nhìn Vĩnh bằng cặp mắt khác thường:
      -     Tôi không nhớ. 
      Vĩnh cụt hứng, nhún vai và làm một vòng trong tiệm, lựa vài cuốn mua để hôm nào tặng Lài. 
      Vĩnh cười nhạo mình. Không còn ở cái tuổi thanh xuân nữa mà sao... hay cái thanh xuân ở người thiếu nữ đang thì đang cấy những mầm non mới trong tâm hồn mình? Liệu có nở được đóa hoa nào không? Hay là chỉ được dăm ba ngọn lá rồi tàn? Tuổi mình đâu có phải là tuổi bắt đuổi nữa đâu? Một mái ấm vĩnh viễn thì hơi quá nặng nề và Vĩnh hơi sợ. Sợ những ràng buộc làm cho mình quên mất cả mình đi. Nhưng Lài đến một cách tình cờ, Vĩnh chấp nhận sự đưa đẩy của định mệnh. Lài có phải là định mệnh không? Câu trả lời vẫn là: Rồi sẽ biết.
 
 
      Những hạt mưa nhỏ li ti thay phiên nhau rơi nhẹ trên mặt kính xe, chưa kịp kết tụ với nhau để rơi xuống thành từng vệt dài đã bị chiếc gạt nước quét sạch. Không gian ấm và đục. Những cửa hàng hai bên đường đã bắt đầu lên đèn. Đâu đây cũng thấy những đốm đen xanh đỏ chan hòa. Vĩnh nhìn đồng hồ trong xe: mới có 7 giờ. Hãy còn quá sớm để trở về nhà. Chàng nhìn bâng quơ hai bên đường và không ngạc nhien khi thấy mình quẹo vào đường Canyon Forest. Có những thói quen khó mà dứt bỏ được. Và Phượng là một trong những thói quen đó. Có khi đôi lần, có lẽ vào những lúc yếu mềm nhất, Vĩnh đã nghĩ đến chuyện lấy Phượng. Nhưng ý tưởng đó chỉ nhất thời và Vĩnh biết, biết mình, biết Phượng, chỉ là một gắn bó tạm bợ. Phượng cũng chấp nhận như vậy kia mà. Tuy tạm bợ thế mà không dễ dứt như chàng nghĩ. Điều đó hiển nhiên là ngày hôm nay Vĩnh đang dừng xe trước nhà Phượng... như mọi lần. Hôm nay có thể hơi khác hơn mọi lần. Vĩnh thấy mình chần chừ. Tại sao nhỉ? Không lẽ vì Lài? Đó chỉ là những tình cảm mơ hồ, một bắt gặp lại của tuổi trẻ hay một ảo tưởng về tuổi thanh xuân?
      Phượng đang cầm dù bước ra ngoài đón chàng. Mà có lẽ cái ảo tưởng về tuổi thanh xuân tìm lại được qua hình ảnh Lài có thực thật. Vì bỗng dưng Vĩnh so sánh và thấy Phượng không còn trẻ trung và hấp dẫn như trước nữa. Ngay cái hành động săn sóc cầm dù che mưa đón mình cũng lạc lõng thế nào. Vĩnh cố nở một nụ cười tươi như mọi lần. Chàng nói đỡ: 
      -     Em ra làm gì, lạnh. Mưa thế này ăn thua chi. 
      Phượng cười đáp: 
      -     Em không ra anh đâu vào. Em thấy anh đậu xe mãi không vào, em hiểu ngay. 
      Vĩnh cười thầm nghĩ: Thôi cho qua một ngày! Khong ràng buộc, không đòi hỏi, làm phiền gì. Cũng được chán! Và cái thói quen lại thêm một lần nữa lấn lướt hết cả. 
      ...Vĩnh ngồi yên để mặc Phượng săn sóc. Chàng xem như đó là một điều tất nhiên, một bổn phận mà Phượng phải làm. Lòng chàng chẳng một chút vấn vương thương mến hay cảm động gì. Hôm nay là lần đầu tiên sau hai năm dan díu với Phượng chàng mới để ý quan sát nàng. Những nếp nhăn ở dưới mắt, ở khóe miệng, ở hai vết trũng lơ mơ bên cạnh mũi làm Phượng già đi nhiều. Làn môi dầy và cong mà bình thường Vĩnh thấy gợi tình nay thấy sao thô lỗ và xấu xí thế! Tự dưng Vĩnh thấy chán chường và muốn dứt khoát hẳn. Cái ý tưởng dứt khoát chưa bao giờ mạnh bạo như ngày hôm nay. Có phải vì nhàm chán hay vì Lài, hay vì cả hai?
      Cho dù bởi một lý do nào đi nữa, tự dưng Vĩnh nhìn thấy Phượng như một hình ảnh xa lạ, một kẻ qua đường xấu xí, không để lại một ấn tượng tốt đẹp gì. Vĩnh quên mất những ngày tháng say đắm nồng nhiệt cũ. Chàng nhìn Phượng bằng con mắt dửng dưng và thấy khó chịu khi Phượng đang mơn trớn lưng chàng. Vĩnh ngồi dậy và gắt gỏng nói:
      -     Thôi! 
      Phượng ngỡ ngàng hỏi lại: 
      -     Sao vậy anh? 
      -     Không thích, thế thôi. 
      -     Giận gì em? 
      Nghe Phượng nhỏ nhẹ hỏi, Vĩnh thấy hơi áy náy: 
      -     Không, không giận gì Phượng cả. Tại anh, tự nhiên vậy.
      -     Có chuyện gì không? 
      Phượng hỏi bằng một giọng hỏi xoi mói. Cặp mắt nàng đang tìm kiếm. Cái linh tính bén nhạy của người đàn bà cho nàng thấy mường tượng một cái gì không ổn. Trước cặp mắt dọ hỏi của Phượng làm Vĩnh càng khó chịu hơn. Chàng bắt đầu thấy mình bị làm phiền. Vĩnh vừa mặc áo vừa trả lời: 
      -     Không có chuyện gì cả. Anh về đây. 
      Phượng yên lặng nhìn Vĩnh thay áo, nhìn nét mặt cau có của chàng và tự hỏi: «Tại sao?». Nàng run run hỏi: 
      -     Có ai phải không? 
      Vĩnh đang cày khuy áo, nghe câu hỏi bất ngờ của Phượng, chàng lặng yên tìm câu trả lời. Không có câu trả lời nào rõ rệt. Phượng lập lại câu hỏi, giọng lạnh như băng: 
      -     Phải không? 
      Vĩnh chán ngán đáp: 
      -     Chẳng có ai cả. Anh chán đời. Trả lời thế đủ chưa? 
       Phượng chợt khóc oà. Tiếng khóc thổn thức lúc to lúc nhỏ trong căn phòng làm Vĩnh càng mệt mỏi và khó chịu. Chàng chẳng muốn lại gần dỗ dành Phượng mà cũng chẳng muốn nói gì cả. Chàng muốn ra khỏi đây. 
      Chàng nói nhỏ: 
      -     Anh về.         
      Phượng bật đứng dậy. Những giọt nước mắt chưa kịp khô lại thi nhau tuôn xuống, nàng nói trong tiếng nghẹn ngào: 
      -     Em có phải là một căn nhà trọ bên đường mà khi nào anh muốn đến thì đến đâu? 
      Vĩnh ngạc nhiên, hỏi lại: 
      -     Giữa em và anh rất rõ ràng hàng bao năm nay. Có bao giờ em đặt câu hỏi đó đâu? 
      -     Anh không biết tại sao à? Tại vì... em yêu anh. 
      Vĩnh cười hực lên: 
      -     Làm gì có chuyện đó. 
      Phượng quệt nước mắt và yên lặng. Nàng đang chống trả với sự giận dữ và đau thương đang tràn ngập tâm hồn mình. Nhưng nàng vẫn không thấy oán ghét Vĩnh. Rồi Vĩnh sẽ trở lại. Đừng nói thêm một điều gì nữa cả. 
      Nàng lặng lẽ nhìn Vĩnh mở cửa. Vĩnh hơi tần ngần ở ngưỡng cửa rồi quay lại bảo Phượng: 
      -     Nhớ khóa cửa. 
      Phượng mỉm cười. Nàng biết Vĩnh sẽ trở lại, có thể không phải ngày mai nhưng tuần tới, tháng tới. Nàng nghĩ đến chuyện ràng buộc Vĩnh bằng một thứ gì khác.
 
 
      Vĩnh quay kiến xe cho gió mát lùa vào xe. Cơn mưa đã tạnh, để lại trên đường những vũng nước nhỏ không kịp lắng với những bánh xe vô tình nghiến lên bắn tung, trắng xóa trong đêm tối. Không khí thoáng ngợp và mát rượi bên ngoài làm Vĩnh dễ chịu hơn. Nghĩ đến Phượng, Vĩnh thấy hơi áy náy, nhưng chỉ thoáng qua. Không lẽ việc mình dứt khoát với Phượng chỉ giản dị thế thôi sao? Đã có những ngày tháng chàng say mê Phượng. Bây giờ có lẽ hết thật rồi! Cứ như trận mưa vừa qua. Đến ngày mai là chẳng con dấu tích gì. Tìm kiếm làm chi những ràng buộc? Ràng buộc tự nguyện hay không tự nguyện cũng vẫn là ràng buộc. Vĩnh nhớ lại mình đến với Phượng thật tình cờ.
      ... Thời gian hình như hai hay ba năm trước. Chàng quen Phượng ở nhà một người bạn. Hai kẻ cô đơn tìm đến nhau như một lẽ tự nhiên, không có gì đặc biệt hay sôi nổi, không mơ mộng mà cũng chẳng tình tứ. Sự rung động về thể xác hẳn nhiên là có nhưng một chút giao động trong tâm hồn? Vĩnh nghĩ là không. Cả hai đều tạo một thói quen cần có nhau. Sự cần thiết xem như nhu cầu mà người này mang lại cho người kia. Vĩnh chẳng thấy ray rứt hay nợ nần gì Phượng cả. Sao Phượng lại làm khó lúc chia tay? Khó khăn có làm thay đổi được gì đâu? Nhàm chán soi rõ trong từng ánh mắt nhìn nhau, không thấy sao Phượng? Em chẳng mang bão tố đến cho tôi mà em cũng chẳng đưa nắng vàng lại ấp ủ lấy tôi. Em chỉ như một bình thường trong đời tôi, trôi qua, bình thản. Vĩnh không tìm thấy hạnh phúc trong cái bình thản đó. Chàng cần những ngày đẹp làm tươi cuộc đời. Hay, tệ lắm cũng là bão tố cho đỡ chán nản.
      Vừa lái xe vừa nghĩ miên man, không ngờ về tới nhà lúc nào không biết. Đèn phòng khách còn sáng. Vĩnh hy vọng mọi người trong nhà đã quá quen thuộc với giờ giấc bất thường của chàng. Vĩnh tìm chìa khóa mở cửa. 
      Diễm đang nằm xem sách ở phòng khách vội vàng ngồi bật dậy, tay để lên ngực nói: 
      -     Trời đất! Cậu mà cháu tưởng ai. Hết hồn! 
      -     Chưa ngủ hả Diễm? 
      -     Cháu học chưa xong cậu. 
      -     Ráng học giỏi để được thưởng.
      -     Cậu thưởng đi. 
      Vĩnh nhìn cháu gái cười thương mến: 
      -     Muốn gì nào? 
      -     Cậu đãi tụi cháu một chầu gì đi. 
      -     Tụi cháu là ai? 
      -     Tụi cháu là cháu, là... là bạn cháu. 
      -     Bạn cháu có học giỏi không mà bắt cậu thưởng? 
      -     Lài nó học giỏi lắm, April cũng OK. Còn cháu cậu thì nhất rồi. Cháu chì lắm. 
      Vĩnh cười ngất. Chàng rất thích nói chuyện với Diễm. Con bé vui vẻ và cởi mở. 
      -     Coi bộ cậu phải để dành một tháng lương đãi cháu và mấy cô bạn thật rồi.      
      -     Thật nhé cậu? Tụi bạn cháu khoái cậu lắm. Nhất là con April. 
      Vĩnh cười láu lỉnh hỏi lại Diễm: 
      -     Khoái là sao? 
      Diễm không ngờ bị hỏi như vậy. Con bé ngẩn mặt ra một chút rồi trả lời: 
      -     Khoái là... thích! Bọn Mỹ là vậy đó cậu. Thích ai là nói thích, ghét là nói ghét. 
      Vĩnh định nói đùa lại là: «Thích thì ăn thua gì» nhưng sực nhớ vai vế cậu cháu và cô cháu hãy còn nhỏ tuổi, không nên đùa kiểu này nên thôi. Chàng chỉ đáp: 
      -     Vui thật! 
      -     Cậu hứa nhé?
      -     Ờ, hứa!
      Diễm vênh mặt nói:
      -     Cậu có cái hân hạnh dẫn ba đứa con gái đẹp nhất trường James Monroe đi chơi. 
      -     Ái chà! Ghê nhỉ? Chắc cậu phải thuê một bộ tuxedo bữa đó mới được. 
      -     Trời đất! Cậu mặc vậy người ta tưởng là bồi! 
      Vĩnh nghiêm mặt không dám đùa nữa. Quân này đùa dỡn nó lờn, nó nói bậy. Cũng tại mình thích dỡn chứ tại ai. 
      -     Thôi, không dỡn nữa! 
      Diễm không ngờ mình nói cậu giận nên thè lưỡi, cúi xuống học tiếp. Diễm nghĩ trong đầu: «Người lớn vẫn không thể hợp với tuổi mình được. Người lớn khó tính và hay bắt bẻ». Người lớn chẳng bao giờ có thể hiểu được tuổi trẻ cho dù người lớn đã đi qua thời đó. Diễm khẽ nhún vai một mình nghĩ đến điều đó và chăm chú học bài. 
      Tiếng hát nho nhỏ của Vĩnh ở trên gác vọng xuống làm Diễm chú ý. Trước đây chẳng bao giờ Diễm để ý nhưng từ khi April ca tụng giọng ca của cậu Vĩnh nàng mới lắng nghe. Diễm thấy cũng được thôi chứ đâu có gì ghê gớm như April nói. Không lẽ nó mê cậu Vĩnh? Nghĩ đến đây Diễm tủm tỉm cười. Cậu Vĩnh già quá sao mê được nhỉ? Chuyện đó chẳng thể xảy ra. Mấy đứa bạn mình dưới mắt cậu như con nít hết cả. Người lớn có thế giới của người lớn, làm sao hòa nhập được? Mình chỉ tưởng tượng! Chắc cậu Vĩnh sẽ sống cô độc như vậy tới già mất! Có tiếng nói chuyện ở trên gác. Diễm lắng tai nghe: 
      -     Chị chưa ngủ à?
      -     Ăn cơm gi chưa? 
      -     Em ăn rồi... ở nhà người bạn.
      -     Này Vĩnh! Có tính gì không? 
      Tiếng cậu Vĩnh cười với mẹ: 
      -     Tính là tính sao chị? 
      -     Lấy vợ đi chứ. Còn ba mẹ thì cậu chẳng trốn được. Ở đây chị lo cho cả nên không nghĩ tới người săn sóc cho mình. Thử ở một mình xem, có mà lồng lên đi kiếm vợ. 
      Cậu Vĩnh lại cười: 
      -     Chị định đuổi em đấy à. 
      -     Ai mà đuổi. Nhưng đến một tuổi nào cậu không lo rồi đến ở vậy mất. 
      -     Để em lấy một cô thật trẻ cho chị xem. 
      Nghe giọng mẹ hỏi dồn dập: 
      -     Ai đấy? Con nhà ai nào để chị đánh tiếng. 
      -     Sang đến Mỹ mà chị còn nói chuyện đánh tiếng. Ở đây hễ ưng nhau là lấy. 
      -     Ờ... thì biết thế nhưng cô ấy gia đình thế nào?
      -     Em đã có đâu? 
      Nói xong cậu Vĩnh cười sằng sặc: 
      Giọng mẹ trách móc: 
      -     Cậu lúc nào cũng đùa cợt! Chị mong thật đấy mà. 
      -     Giả dụ em sẽ lấy một cô... chỉ nhỏ bằng con bé Diễm thì chị nghĩ sao? 
      Diễm nghe lóm đến đây giật thót mình. Cậu này điên rồi chắc? 
      -     Chị nói chuyện nghiêm trang mà cậu cứ đùa. 
      -     Em nói thật. Nếu chị không ưng thì thôi, em ở góa mất.
      -     Không được đâu. Lấy về chiều có mà chết à? Cậu cần người săn sóc, hầu hạ chứ lại phải đi hầu nó thì lấy làm gì? 
      -     Muốn lấy vợ trẻ thì phải hầu chứ? 
      -     Không! Nghe chướng lắm. Cậu đâm lẩm cẩm rồi đấy. Ai lại đi lấy trẻ con. 
      -     Thôi, em đùa đấy. Em chưa nghĩ đến chuyện lấy vợ đâu. 
      Diễm thở phào. Cậu Vĩnh hay dỡn thật. Sau đó tiếng nói chuyện nhỏ xuống và im bặt. Diễm cũng đồng ý với mẹ. Nếu như cậu Vĩnh định lấy cô nào đó bằng tuổi mình thì đúng là cậu điên rồi! Coi sao được? Kể ra ông cậu mình có những ý tưởng kỳ quặc thật! Bọn bạn mình mà nghe được không biết tụi nó nghĩ sao? Đúng là người lớn, không thể hiểu nổi!
 
      Chiếc xe chạy với một tốc độ không nhanh lắm vì giờ này là giờ kẹt xe. Mỗi khi thẳng vội, chiếc xe lại giật lùi vài cái, đều đều như chiếc võng đu làm Lài buồn ngủ. Nàng giơ tay che miệng ngáp khẽ. James chăm chú lái xe, mắt không rời đám xe cộ nối đuôi trước mặt. Mặt trời vừa lặn ở cuối chân trời, những đám mây hồng, tím còn rải rác đó đây, ánh lên với vài tia nắng cuối ngày. Lài nghĩ bâng quơ đến người này, người kia và Vĩnh cũng dính chùm trong đám hỗn độn đó. Chỉ có Trí và tuổi thơ nghèo khổ là đứng riêng rẻ để thỉnh thoảng lại chập chờn hiện đến và để lại những hình ảnh ngày càng mờ nhạt và những cảm giác nao nao khó tả. Đó là cội nguồn khó quên. Ở đó có những con mắt đen, bàn tay gầy còm nhưng xiết chặt ân tình. Còn hơn những con mắt xanh lơ nhìn đâu cũng thấy cỏ hoa. 
      James quay kính xe cho gió lùa vào. Gió từ sông thổi lên cầu mát rượi. Thoang thoảng có mùi khói xe trộn lẫn trong không khí. Tiếng James huýt sáo nho nhỏ làm Lài chợt mỉm cười vu vơ. 
      -     Lài có nhiều bạn không? 
      Lài ngạc nhiên hỏi lại: 
      -     Ba nói con ấy hả? 
      Không chờ James trả lời, Lài nhún vai tiếp: 
      -     Con ít bạn lắm. Chỉ có April và Diễm thôi. 
      -     Con không có bạn trai à?
      Lài đột nhiên đỏ mặt và lúng túng trả lời: 
      -     Con không thích... 
      -     Sao kỳ vậy?
      -     Con... đâu cần. Hai người bạn đủ rồi. Với lại bọn con trai trong lớp làm sao ấy. 
      -     Con có bạn trai Việt Nam không? 
      Lài không nén được tiếng cười: 
      -     Bạn con không có anh trai. Diễm có đứa em trai nhưng còn nhỏ và bị tật nguyền. 
      -     Vĩnh thì sao? 
      Lài ngạc nhiên hỏi lại:
      -     Ba nói ai? 
      -     Vĩnh... Vĩnh... mình mới gặp trong tiệm sách đó. 
      -     Đó là ông cậu của Diễm chứ đâu phải bạn con. 
      James nghĩ thầm: «Con bé này còn khờ quá! Đàn ông nhìn nhau rõ quá mà!»
      -     Nhưng có vẻ như Vĩnh muốn làm bạn con đấy Lài. 
      -     Không có đâu ba. Ông ấy coi con như Diễm thôi. Tại ông ấy chưa lập gia đình nên thích chơi với tụi con. 
      James cười phá lên: 
      -     Cũng tại vì ông chưa có vợ nên mới thích chơi với con. 
      Lài nhún vai: 
      -     Con đâu để ý làm chi.
      James không nói nữa nhưng trong thâm tâm hơi ngạc nhiên khi thấy Lài còn vô tư quá. Ở tuổi này so với trẻ ở đây, thế là chậm. Chàng hơi băn khoăn khi nghĩ đến Lài. Nó cần một người mẹ để chăm sóc và chỉ bảo. Có những điều mà người bố không làm được. Sự xuất hiện đột ngột của Vĩnh làm James thấy Lài trưởng thành hơn. Lài không còn là một đứa trẻ đơn sơ nữa mà đã bắt đầu lột xác thành thiếu nữ. Đồng thời với sự nhận thức đó, mối liên hệ thiêng liêng mà chàng đang tạo ra cho James cái cảm giác Lài là con mình thực, thuộc về mình thực sự. James biết mình đang tự đánh lừa mình. Nhưng để làm gì? Có lẽ để sự có mặt của Lài trong ngôi nhà là một lý do chính đáng chăng? Càng ngày James càng thấy mình cố xây cái ảo tưởng đó nhiều hơn để nhìn Lài dưới cặp mặt khác hơn. Có một điều lạ là mỗi ngày hình ảnh của An trong Lài cứ nhạt dần. Chàng đã bắt đầu quen nhìn Lài như một thiếu nữ mang tên Lài. Những săn sóc, lo lắng cho Lài làm James quên bớt chuyện quá khứ. Chàng thấy mình đang sống rất thoải mái những ngày của phần đời sau.
      Chiếc xe rẽ vào con đường nhỏ về nhà chầm chậm. Thế giới quen thuộc là ở đây. James tự nhủ và thấy mọi căng thẳng trên quãng đường vừa qua tan biến mất. 
      -     Ba à! 
      James giật mình hỏi lại : 
      -     Sao đó? 
      -     Hôm nay hình như không có thư phải không ba? 
      -     À! Có chứ. Hình như Lài có một cái thư thì phải. Lúc sáng ba mang vào... không nhớ để đâu nhỉ? Để vào xem. 
      Lài hỏi một cách nôn nóng: 
      -     Thư gì của con hả ba?
      -     Hình như thư ở Việt Nam. Tại vì cái phong bì lạ lắm. Mà tệ thật, ba không nhớ ra để đâu? 
      -     Chắc thư bà ngoại. 
      -     Chắc vậy. Lài đâu có thư gì khác ngoài thư ở Việt Nam gửi sang phải không? 
      -     Lâu lắm con không có thư của ngoại. Không biết ngoại có sao không? Nhiều khi gởi thư tốn tiền tem nên ngoại không gửi... 
      James im lặng không nói thêm. Những điều đó lại nhắc nhở đến An, mà có lẽ chàng không muốn nhớ tới An nữa. 
      Vào nhà, Lài vội vàng đi tìm thư từ. James cũng giúp nàng lục lọi. 
      -     Có lẽ ba để ở ngoài bếp. Lài tìm thử coi. 
      Một xấp báo và thư từ đặt trên nóc tủ lạnh. Lài lục lọi tìm thư của mình. Lá thư rất mỏng và xấu xí về phẩm chất, để tên Lài. Con dấu ngoài bì thư đề ngày cách đây cả tháng. Thư của Ngoại! 
      «Cháu Lài thương, 
      Ngoại được thư con mà không trả lời được vì phải nhờ người viết. Ngoại dạo này cũng không khỏe như trước nên cũng chẳng đi đâu. Chú Năm vẫn hai bà ngày lại qua thăm ngoại. Ở nhà thỉnh thoảng mọi người vẫn hỏi thăm con. Xóm mình cũng thay đổi nhiều. Ông bà Dương được con bảo lãnh qua Pháp, bà Hội dọn đi đâu không biết, gia đình chú Hai cũng vậy. Chỉ có ba thằng Trí là tội! Ông tẩm xăng tự thiêu chết, bỏ thằng Trí côi cút, tội quá! Vậy mà đêm đêm nhiều khi Ngoại vẫn nghe tiếng ông chửi đổng như mọi khi. Chắc ông chết oan khiên nên cứ còn vướng vất cõi này. Có lần thằng Trí hỏi ngoại: Lài có còn nhớ con không bà? Ngoại cứ an ủi nó, tội nghiệp quá! Bây giờ nó về ở với nhà bà cô bên ba nó, không biết rồi nó sẽ ra sao?
      Con còn nhớ thím Hiền không? Thím giờ lấy bộ đội sướng lắm. Ông già Nhiên chết rồi, mới chôn cách đây vài tuần. Người quen chết nhiều quá, mai mốt chừng cũng tới phiên ngoại. Con ở bên đó ráng học nhé. Có vậy ở đây ngoại cũng vui mà mẹ con cũng được yên ủi. Năm nay ngoại không làm giỗ mẹ con nữa, còn ai nữa đâu! Con ở với ba con cho đàng hoàng nhé. Ông ấy lo cho con như vậy là tốt lắm đấy. Máu mủ thi máu mủ chứ biết lo lắng cho con cái cũng tùy tính người. Năng viết thư cho ngoại nhé. Ngoại nghe tin con học giỏi, khỏe mạnh là ngoại mừng. Cho ngoại gởi lời thăm ba con. 
      Ngoại»
      Lần nào đọc thư ngoại xong, Lài cũng khóc. Riêng lần này ngoại đem hình ảnh cả một xóm cũ ở quê nhà đến cho Lài. Những ràng buộc đó thật kỳ diệu, rất thân thiết mà cũng thật xa vời. Nó là một ngăn kéo của cả một tuổi thơ mà tất cả những khuôn mặt, hình ảnh của thời đó không thay đổi và không bao giờ già đi với thời gian vì nó bị đóng kín với tuổi thơ, bị vây hãm trong bốn bề của thời gian cố định: tuổi thơ. Tuổi thơ của Lài được một màn kín bên ngoài bao lại, giữ cho nó nguyên vẹn và đôi khi còn làm đẹp hơn nữa khi ta đứng ở bên này đời nhìn lại.
      Chỉ có Trí và định mệnh khắc nghiệt! Trí và chiếc kẹp hình con bướm. Hai mươi năm nữa nhìn chiếc kẹp và nhớ đến Trí vẫn là nhớ đến Trí của ngày mới lớn, của ngăn kéo tuổi thơ. 
      James để yên Lài khóc và lặng lẽ vào phòng ngủ. Chàng đã quá quen thuộc với những bức thư, cả cảnh Lài khóc khi đọc thư. Đó chỉ là những giải tỏa ở con người kín đáo như Lài. Ngày mai con bé lại cười ngay.
 
 
      -     Sao hôm nay April buồn vậy? 
      -     Bắt đầu từ hôm nay nhà có thêm người. 
      Lài hỏi lại bằng một giọng ngạc nhiên: 
      -     Ủa, ai vậy? 
      -     Larry. 
      -     Larry là ai? 
      -     Chồng mới của mẹ.
      Lài im sững không dám hỏi tiếp. April quay sang Lài: 
      -     Lài thấy sao? 
      Lài lúng túng hỏi lại: 
      -     Sao là sao? 
      -     Nếu là Lài thì Lài nghĩ sao? 
      -     Lài... không biết nữa... Ông đó ra sao? 
      -     Chưa bao giờ thấy mặt. 
      -     Sao kỳ vậy? Đột ngột quá!
      April đưa chân đá những quả thông khô trên lề đường và nói: 
      -     April không muốn về nhà. 
      -     Làm vậy bác giận chết. – Lài nhỏ nhẹ nói.
      -     Bây giờ chắc mẹ chẳng để ý. Mẹ còn lo nhiều chuyện khác. 
      -     Có nhiều loại tình cảm chứ. Tình cảm dành cho con cái khác, còn tình cảm dành cho vợ chồng khác. Lài vẫn hỏi ba Lài sao ba không lấy vợ? Chị biết ba em nói sao không? Ba bảo điều đó không cần thiết. Còn tụi mình, một hồi mình lớn nữa, mình có đời sống riêng thì cha mẹ mình cũng thế chứ? 
      April mất hẳn vẻ bướng bỉnh:
      -     Cũng muốn nghĩ như vậy, nhưng khó quá! 
      Rồi April nhìn Lài có vẻ ngần ngừ: 
      -     Lài... về nhà với April bữa nay không? 
      Lài chần chừ định bảo không nhưng nhìn thấy vẻ khẩn khoản của April nàng đành gật đầu. Tuy trong bụng rất lo ngại sợ bác Wayne hiểu lầm con nít tò mò.
      Cũng cây, cũng cỏ, cũng cùng một khoảng cách, cũng hít, cũng thở, cũng một ngày trôi qua. Nhưng ngày hôm nay sẽ không còn như mọi ngày với sự có mặt của một người thứ ba trong nhà. Sự tò mò về người lạ đó không át nổi nỗi lo lắng của những thay đổi sắp đến. Có thể một không khí vui tươi hơn sẽ đến với gia đình nàng nhưng cũng có thể ngược lại. Một điều chắc chắn mà April biết là cái chỗ của nàng ở trong ngôi nhà sẽ bị thu hẹp lại, thế giới riêng tư của mình sẽ bị dồn vào một góc nhỏ hơn nữa cho đến một ngày nào mà con chim đủ lông cánh sẽ bay đi về những chân trời xa lạ. April chưa bao giờ biết mặt Larry, người bồ hờ tương lai, người đem lại tuổi xuân cho mẹ nàng. Và khuông mặt xa lạ đó hiện đang ở nhà nàng ngày hôm nay, đang chiếm đoạt dần mọi thứ trong nhà nàng, từ đồ vật... đến mẹ nàng. April muốn có một cái gì đó thuộc hẳn về mình, không phải là một vật vô tri giác, mà là một người sao không bao giờ nàng nghĩ ra điều đó? -  để đáp ứng lại, để yêu thương mình, để đón nhận, và cũng để thấy rằng mình thuộc về nhau, là một cần thiết hai chiều, không thể tách rời và vĩnh viễn gắn bó. 
      Khoảng cách giữa hai mẹ con chưa bao giờ được phá bỏ và có lẽ theo với thời gian April thấy mình càng trưởng thành bao nhiêu khoảng cách càng xa thêm bấy nhiêu. Những tình cảm dành cho mẹ chỉ nằm trong đầu mà không thể thoát ra thành lời được, ngượng ngập, xa lạ và sẽ trở thành trơ trẽn. Và bây giờ lại thêm một chướng ngại vật nằm ngay giữa khoảng cách vô hình đó. Con đường thế là bế tắc!
      Mà con đường đó nghẽn thật khi April thấy trước nhà mình thêm một chiếc xe đậu. Đó hẳn là xe của Larry? Nàng có cảm giác như mình đi nhầm nhà cho dù cây maple vẫn sừng sững đứng bên hông nhà, bốn chiếc cửa sổ ở mặt tiền với những ổ cửa kính nhỏ xinh xắn như những đôi mắt đang quan sát nàng. 
      Lài thấy được vẻ ngần ngại và dùng dằng của April. Nàng nắm tay bạn bóp mạnh và kéo April vào nhà. 
      Lài hỏi nhỏ: 
      -     Đưa chìa khóa đây Lài mở cửa cho hay... muốn nhận chuông? 
      April lặng lẽ đưa chìa khóa không trả lời. Hai đứa còn loay hoay chưa mở cửa thì cánh cửa đã chợt mở rộng. Một người đàn ông ngoài 40, cao lớn, gầy gò, với bộ râu quai nón, đứng chặn ở cửa. Mặt ông ta dịu lại khi nhìn thấy April. 
      -     Đây là April phải không? 
      April nhìn chăm chăm vào người đối diện như thách thức và trả lời: 
      -     Còn ông là Larry? 
      Lài đứng cạnh thấy nhột nhạt khó chịu trước sự gặp gỡ không mấy tốt đẹp này. Nàng thấy hối hận đã đi theo April về đây.
      Người đàn ông trước mặt nhếch mép cười, nụ cười không đủ làm ấm lại cái không khí ngột ngạt này. May sau bác Wayne xuất hiện. Bác rất vui vẻ khi thấy Lài.
      -     Lài đấy à? Khỏe không cháu? April nữa. Đây là Larry, đây là April mà em thường nhắc đến với anh, còn đây là Lài, cháu của em. 
      Larry bắt tay Lài. Bàn tay cứng và lạnh làm Lài hơi rùng mình. Larry lại gần April, định giang tay ôm lấy những April lùi lại và nhạt nhẽo bắt tay người bố hờ. 
      Cái cảm tưởng đầu tiên mà Lài thấy ở Larry – có thể những cảm tưởng đầu tiên không đúng – là một sự sợ hãi. Không biết tại sao nhưng nhất định là Lài không thấy yên ổn khi ở cạnh một người như Larry. Có thể vì chùm râu rậm rạp đen nhánh hay vì cặp mắt nâu sắc và dữ dội hay cũng có thể vì nụ cười nhếch mép không trọn vẹn. Hay vì hơi nóng hùng hục từ người ông ta toát ra làm Lài thấy nhột nhạt. Tự dưng nàng thấy thương April lạ lùng. Lài quay sang ôm lấy bạn và thầm thì: 
      -     Lài về đây. Đừng sợ, không có sao đâu. Có gì mai kể cho Lài nghe. 
      Quay sang bác Wayne và Larry, Lài chào:
      -     Cháu về bác. 
      Bác Wayne vui vẻ trả lời: 
      -     Cho bác gởi lời thăm ba cháu. Lài càng lớn càng đẹp. Có bạn trai chưa? 
      Lài đỏ mặt trả lời: 
      -     Dạ không có bác. 
      Nàng trả lời lễ phép nhưng trong bụng rất khó chịu vì câu hỏi. Cũng cùng một câu hỏi mà khác nhau. Câu hỏi đó ở ba của Lài có tính cách săn sóc, còn ở bác Wayne nhất là trong trường hợp này đây có vẻ châm chọc thế nào. 
      Lài gượng gạo và rút lui. Một cảnh đổi mới được dựng lên trong đó có April, cô bạn thân thiết của mình. 
      Lài lững thững quay ngược trở về con đường cũ. Nắng chiều chưa tắt hẳn, mặc dù mùa này mặt trời lặn sớm. Nàng không muốn nghĩ tới April và những cảnh vừa qua nữa. Sao không nghĩ mọi chuyện giản dị cho dễ thở? Lài phân chia rất nhiều ngăn để cất giữ những điều không muốn nhớ đến hay không muốn nghĩ đến. Nàng muốn khuyên April hãy như mình. 
      Lài rảo bước nhanh về nhà. Những ngọn đèn đường đã tự động bật sáng. Ánh sáng èo uột và mông lung vì trời chưa tối hẳn, chỉ đủ tỏa quanh một chu vi nhỏ hẹp. Cách xa hơn bắt đầu thấy bóng đêm đang ùa xuống. Chiếc áo trắng của Lài sáng lòa trong bóng tối chập chờn theo nhịp di động vội vã như cánh bướm đang bay lượn. Qua một quãng đường vòng vắng vẻ, tự dưng Lài nhớ đến ông bố Trí và cái chết thảm khốc của ông ta, và nàng đâm sợ. Lài cố bước nhanh hơn, nàng gần như chạy. Tiếng giầy nện xuống lề đường trong lúc trời chập choạng tối nghe rõ mồn một và cho Lài một cảm giác như đó là tiếng chân của một người lạ đang đuổi theo mình. Nàng càng hoảng sợ và chạy nhanh hơn. Lài đang chạy đua với tiếng tim đập loạng xạ trong lồng ngực. 
      Đến trước nhà, nàng thở phào và đi chậm lại. Ánh đèn trong phòng khách hắt ra ngoài khung cửa sổ thật ấm áp. Lài run rẩy mở cửa:
      -     Lài hả? 
      -     Dạ. 
      -     Sao hôm nay về muộn vậy? 
      -     Con đưa chị April về nhà. 
      Lài vừa trả lời vừa thở hổn hển. James nhìn gương mặt bơ phờ của Lài và lo âu hỏi: 
      -     Con có sao không vậy? 
      Lài thẹn thùng lắc đầu: 
      -     Không ạ... Tại... tối đi về một mình con hơi sợ. 
      James nghiêm mặt trách: 
      -     Đêm tối đi ra ngoài một mình không nên, lỡ có chuyện gì thì sao? Mà tại sao con phải đưa April về nhà? Nó vẫn đi về một mình được mà? 
      Lài bối rối tìm câu trả lời: 
      -     Tại April... cần con. 
      -     Tại sao? Lại dấu ba chuyện gì vậy? 
      -     Không... thật mà ba. Hôm nay nhà bác Wayne có thêm người. 
      James nhíu mày hỏi lại:
      -     Larry hả? 
      À, thế ra ba biết. Người lớn biết hết chỉ có bọn mình là lúc cuối mới hay. Lài nghĩ thế và không dấu được vẻ bất mãn. 
      -     Vâng. 
      -     Thì có sao đâu. 
      Lài sững sờ nhìn ba. Nàng không ngờ mọi chuyện có thể giản dị như vậy. Có lẽ bậc làm cha mẹ có những lý lẽ riêng của họ, không cần chia sẻ với con cái. Nghĩ thế và nàng im lặng.
      James ngạc nhiên nhìn Lài: 
      -     Chuyện đó rất bình thường, tại sao các con lại... kỳ vậy nhỉ? 
      Lài cãi hộ cho April: 
      -     Nhưng mà bác Wayne không bao giờ nói chuyện về ông đó trước mà cũng chẳng cho April gặp ông ta bao giờ hết. 
      -     Bộ cha mẹ phải xin phép hay hỏi ý kiến con cái nữa à? 
      Lài nghẹn lời. Nàng thấy tức tối như mình đang ở trong cuộc. Nàng vững vàng nói: 
      -     Như vậy thì cha mẹ chẳng nghĩ tới con cái nữa. 
      James ngạc nhiên trước thái độ của Lài:
      -     Có chứ. Nhưng con phải hiểu đó là hai thứ tình cảm khác nhau. 
      -     Con đồng ý. Nhưng ít nhất đó cũng là một vấn đề nên chia sẻ để tìm sự thông cảm.
      James nhún vai: 
      -     Một đôi khi mổ xẻ một vấn đề chẳng đi tới đâu mà đặt trước một chuyện đã rồi lại giải quyết ổn thỏa hết. 
      -     Con thấy người lớn độc tài. – Lài nói bằng một giọng hằn học. 
      James phá lên cười một cách thích thú: 
      -     Sao Lài kỳ vậy? Đây là câu chuyện của người khác có dính gì tới cha con mình đâu? 
      Lài ngượng nghịu: 
      -     Con xin lỗi ba nhưng tại con... thương chị April.
      James nhìn Lài và thấy mềm lòng. Ở con bé này có một sự bao dung, một tình cảm sâu xa mạnh mẽ, một tấm lòng thiết tha thật đáng quý. Chàng nhỏ nhẹ khuyên Lài: 
      -     Con làm gì được? Vả lại con và April có biết gi về Larry không? Nhiều khi anh ta là một người tốt thì sao? Sau này anh ta sẽ thương April như con ruột, chuyện đó cũng thường xảy ra chứ? 
      James nghĩ đến hoàn cảnh của mình và tự nhiên thấy hãnh diện ngầm là mình đã bao bọc, thương yêu Lài như con ruột của mình. Có thể không giống hẳn như tình cha con của những người khác nhưng tình yêu đó có. Mình đã chẳng thấy lo lắng khi Lài về muộn hay đau ốm sao? 
      James nói quả quyết:
      -     Rồi xem, đâu có sao đâu. Một hồi rồi quen hết. 
      -     April không vậy đâu ba. 
      James hỏi lại: 
      -     Như thế nghĩa là sao? 
      -     April nó không giống như những đứa khác. 
      -     Dĩ nhiên. Chẳng ai giống ai. 
      Lài cãi: 
      -     Ba không hiểu. Nó khác lắm! 
      James cười xòa: 
      -     Thì ba không hiểu. Mấy cô mới lớn lắm chuyện, lôi thôi quá! Thôi! Lài thay quần áo rồi ăn tối. Bữa nay Lài về muộn, ba làm biếng, chỉ có bánh mì, thịt nguội sẵn trong tủ lạnh thôi. 
      Lài vẫn băn khoăn nghĩ đến bạn. Lài sợ hãi những tình cảm thầm kín của April. Nó âm ỉ mà sôi noi. April không than khóc, vất vã mà có thể thầm lặng và cứ dồn ép để có thể một lúc nào đó ngọn lửa bùng lên thiêu đốt hết cả. Ba không thể hiểu được tuổi trẻ. Dưới mắt ba có lẽ Lài và April vẫn còn là những đứa con nít không biết gì. 
      Lài gượng gạo ăn và không nói năng gì cả. James chợt lên tiếng: 
      -     Hồi chiều Vĩnh lại đây, mang sách cho con. Ba để ngoài phòng khách. 
      Lài nghe một cách lơ đễnh. James nhìn Lài và hơi lộ vẻ ngạc nhiên khi thấy Lài dửng dưng không hỏi lại. Chàng hỏi: 
      -     Lài không thích đọc sách nữa à? 
      -     Con cũng thích nhưng tuỳ loại. Cậu Vĩnh cho con mượn sách gì vậy ba? 
      -     Chẳng biết nữa con ra mà xem. 
      Trên chiếc bàn nhỏ kê ở góc phòng, một chồng sách cũng đến 4, 5 cuốn nằm xếp lên nhau. Lài cầm lên ngắm: cuốn sách mới toanh như chưa có ai đọc và còn thơm mùi giấy. Ở ngay trang đầu có lời đề tặng: «Tặng Lài với tất cả – Vĩnh». Lài ngỡ ngàng nhìn vào hàng chữ viết tay thật đẹp. Hàng chữ như nhảy múa trước mặt Lài nhưng tuyệt nhiên không đem lại một chút xúc động hay vui sướng nào. Nàng hờ hững đặt quyển sách xuống làm như đây là lời đề tặng cho người khác. Diễm và April mà biết chắc chúng tha hồ chế diễu. Lài hơi thất vọng khi thấy mình là đối tượng của một người lớn tuổi. Dưới mắt Lài, Vĩnh ở một vị thế của một người cha, chú. Nay lại biến dạng thành một hình ảnh khác mà Lài chưa chấp nhận được.
      -     Sao Lài? 
      James hỏi một câu ngắn ngủi nhưng hàm chứa nhiều ý nghĩa và Lài cũng thừa thông minh để hiểu. 
      -     Cậu Vĩnh tặng con chứ không phải cho mượn. 
      -     Ba nói đúng chưa? 
      -     Không lẽ con đem trả lại? 
      James ngạc nhiên hỏi Lài: 
      -     Tại sao vậy? 
      Lài lúng túng không biết phải giải thích thế nào: 
      -     Con có thích gì đâu, mà nhận rồi nghĩ sao? 
      -     Việc gì mà phải nghĩ. Quà tặng là chuyện thông thường. Thái độ của con mới là câu trả lời. 
      -     Con không thích nghĩ mấy cái chuyện này. 
      James nhìn Lài bằng cặp mắt tò mò. Con bé này quả hơi khác thường. Chàng nhìn lại Lài. Nó đã trưởng thành và nẩy nở thành một thiếu nữ. Mỗi lần nhận thấy điều đó, James lại cố tình tự bảo mình là Lài hãy còn nhỏ và chỉ là một đứa trẻ con. Nghĩ đến Lài như một đứa trẻ dễ dàng cho chàng hơn ở vị thế một người cha hờ. Nhìn Lài như một thiếu nữ, vị thế của chàng bị lung lay và mọi sự có vẻ giả tạo. Những lúc đó James mới chịu nhận giữa mình và Lài không có một chút liên hệ nào cả. Và chính vì cái dây thiêng liêng đó không có, nên điều gì cũng dễ trở thành... James không dám nghĩ tiếp. Đôi khi những ý tưởng ký dị ở ngay trong chính mình phản bội lại mình. Nhưng James tự nhủ: «Không bao giờ mình thay đổi». 
      Nhưng Vĩnh? Vĩnh và những tình cảm săn đón dành cho Lài lại là một nhắc nhở: Lài không còn là đứa trẻ nữa. James không muốn sự nhắc nhở đó, nhưng có lẽ chàng không cần đến sự nhắc nhở đó thì đúng hơn. 
      James lặng lẽ nhìn Lài thu dọn. Chàng nghĩ đến Vĩnh, anh chàng Việt Nam dễ thương và cởi mở, nói một thứ tiếng Anh bừa bãi và chắp nối, và gần bằng tuổi mình. Thế mà Vĩnh lại để ý Lài. Những săn đón ấy xem có vẻ lôi thôi. James tủm tỉm cười khi nghĩ đến điều đó. Thời buổi này cái gì cũng chớp nhoáng, cơ hội qua vùn vụt, nhanh tay thì được mà chậm thì vuột. 
      -     Ba ơi! 
      Tiếng Lài nhỏ nhẹ như một tiếng chuông vang khe khẽ. James hỏi lại: 
      -     Sao Lài? 
      -     Ba nghĩ April không sao chứ? 
      James không bao giờ ngờ câu hỏi của Lài. Chàng đinh ninh Lài sẽ nói về Vĩnh. Chàng không hiểu tại sao Lài lại thắc mắc và lo âu cho April nhiều như vậy?
      -     Tại sao con hỏi lạ vậy? Cái cảnh dì ghẻ cha hờ xảy ra nhan nhản. Có ai chết đâu? Hợp thì ở mà không hợp thì thôi. Chắc Larry không đến nỗi nào thì bác Wayne mới chịu chứ. Con cái nhiều khi hẹp hòi và ích kỷ. 
      Lài nóng bừng mặt cãi: 
      -     Con thấy chuyện chọn lựa và kết hợp đâu có giản dị như ba nói: hợp thì ở mà không thì thôi. 
      James ngạc nhiên nhìn Lài:
      -     Ba thấy giản dị như vậy thật. Ba thấy không có lý do gì để con phải lo âu cho April một cách thái quá như vậy. 
      -     Con nghĩ ông Larry vẫn là một người lạ tự dưng đến ở trong nhà. Sống chung với một người lạ dưới cùng một mái nhà là một điều... 
      -     Con muốn nói gì hả Lài? 
      Lài băn khoăn tìm câu trả lời: 
      -     Con... thấy không an toàn. 
      James không ngờ Lài trưởng thành đến mức đó. Sự ngỡ ngàng làm chàng ngẩn người ra. Những cạm bẫy, nguy hiểm, bất trắc của cuộc đời té ra Lài thấy cả. Nó thực sự không còn là một đứa trẻ nữa. Thế giới này ô nhiễm đến độ làm đứa trẻ mới lớn nghi ngờ và e ngại. Chàng gật gù: 
      -     Con có lý... Cứ giữ cái tinh thần đó vào đời con sẽ đỡ bị vấp ngã. 
      Thấy ba không phản đối nữa, Lài hăng say nói tiếp: 
      -     Ba không biết April đâu. Nó đã nhiều lần... 
      Nói đến đây Lài chợt im bặt vì nhớ đến sự kín đáo và tin tưởng April đặt ở mình. 
      James không nói gì nhưng trong đầu chàng đặt nhiều câu hỏi. Điều mà Lài muốn nhắc về April có thể là một trong những khủng hoảng mà trẻ mới lớn gặp phải: bỏ nhà đi hoang, hút xách, nghiện rượu, tự tử... Chàng hy vọng April không thuộc trong những trường hợp đó... Tự dưng James nhớ đến Andy... ba của April. Thảm kịch từ đó ư? James không muốn nhớ đến nữa và có lẽ cũng chẳng ai muốn nhớ đến Andy. Chàng hy vọng Lài sẽ lớn và sống một cách bình thường, đừng gặp nhiều khó khăn và trắc trở. 
      Chàng không mong cho Lài trưởng thành nhanh, James không muốn thêm mối lo âu. Trách nhiệm là điều mình tự nguyện nhưng tránh phiền hà, lo âu được chừng nào hay chừng nấy. Nghĩ như thế nên James chỉ bảo với Lài: 
      -     Con có tin vào định mệnh không Lài? Ba tin và ba phó mặc cho định mệnh. 
      Lài ngơ ngác một lúc, suy nghĩ và đáp: 
      -     Con không biết nữa, chắc con cũng tin nhưng con không thụ động để mặc định mệnh định đoạt đời con được. Con không nghĩ người ta lại vô dụng và yếu đuối như vậy. 
      -     Không ngờ thật... 
      Lài ngạc nhiên hỏi lại: 
      -     Ba không ngờ sao ba? 
      -     Ba không ngờ Lài lớn nhanh như vậy! 
      Lài phì cười:
      -     Con đang học làm người lớn mà. 
      -     Con chẳng cần học nữa. Con đã thành người lớn rồi đấy. 
      Lài quay trở lại câu chuyện về April: 
      -     Ba nghĩ ông Larry đàng hoàng không? 
      Đến lượt James cười phá lên: 
      -     Sao ba biết được? Ba đã biết mặt anh ta đâu. Ba chỉ nghe bác Wayne nơi sơ sơ vậy thôi. Chắc anh ta phải được thì bác ấy mới chịu chứ. Con trông thấy anh ta rồi. Con thấy sao? 
      Lài phân vân: 
      -     Khó nói lắm ba... tại con có ấn tượng không tốt về những người như vậy nên... 
      -     Những người như vậy là những người ra sao? 
      -     Con chẳng biết phải nói như thế nào... 
      -     Thấy chưa? Lài đâu có biết đâu. Nhiều khi những nhận xét đầu tiên chưa chắc đã đúng. Lài không nên xét đoán người khác một cách hồ đồ. Cứ chờ rồi sẽ thấy. Thôi! Khuya rồi, đi ngủ đi, hay có bài vở lo làm đi! Câu chuyện này nói đến nửa đêm chưa chắc đã xong. Ba nghĩ con nên lo cho chính con trước đã. 
            Lài yên lặng về phòng riêng. James nhìn theo mái tóc vàng thẳng băng khuất sau cánh cửa. Chàng thầm nghĩ Lài là một trong những định mệnh của mình. Như chàng đã nói với Lài, chàng tin vào định mệnh một cách tuyệt đối. Định mệnh mang lại những hạnh phúc hay khổ đau, chàng chấp nhận cả. Và Lài nữa, nó sẽ là một hình ảnh tươi đẹp hay ngược lại, chàng đều nhận hết. Trái cây ngon ngọt lúc này về sau có thể trở thành đắng chát hoặc trái đắng lại mang vị thơm ngọt trên đầu lưỡi. Lúc nào James cũng sửa soạn tinh thần để đón nhận điều không may đến cho mình. Thành ra nếu không gặp chuyện gì xui xẻo lắm thì đó chính là hạnh phúc rồi, tìm kiếm hay khổ sở dành giật làm chi? James thấy mình rất bình an, thoải mái với triết lý sống đó. Đối với chàng hạnh phúc rất giản dị và vừa tầm tay. Nhưng có lẽ đi qua nửa đời rồi James mới khám phá ra điều đó. Chàng bây giờ là một cây cao cằn cỗi đang nhìn xuống Lài, chồi non xanh mướt đang vươn lên với cuộc đời, chưa đụng đến cuộc đời thực mà mới chỉ quấn quít bên ngoài cánh cửa đời và nhìn xuyên qua ô cửa hồng. Có những lúc như lúc này, James mong Lài chỉ đứng ở ngoài cánh cửa đó mãi, ngừng ở lứa tuổi đó và như một con búp bê xinh đẹp lộng kính cùng với thời gian ngừng đập ở ngay quãng đời đó. Thế có phải là đẹp mãi không? Như Lài, như April, những con búp bê xinh đẹp đừng bước vào giòng đời, đừng trưởng thành, hãy ở yên trong cái tuổi đẹp nhất đó. Và chàng già nua, cằn cỗi nhìn xuống đám chồi non mà tưởng nhớ lại một thời đã qua. Có tiếc nuối không? Không, nếu tiếc nuối là hết thấy hạnh phúc.
 
 
      Lài đi về rồi, April chỉ biết đứng đó dùng sự cứng cỏi và vẻ mặt hỗn xược của mình để tỏ thái độ chống đối. 
      Bà Wayne cố nhịn và nói với con: 
      -     Mẹ mong con sẽ xem Larry như một người thứ ba trong gia đình chúng ta. Chúng ta bây giờ là một gia đình. 
      Bà Wayne cố nhấn mạnh hai chữ «chúng ta» và tiếp: 
      -     Larry, em rất tiếc anh chưa có dịp gặp April nhiều. Cháu rất ngoan, chỉ thỉnh thoảng hơi... khó khăn một chút. 
      Bà ta có vẻ hài lòng khi dùng chữ «khó khăn» để định nghĩa tính tình cô con gái duy nhất. 
      Người đàn ông cố cười gây thiện cảm. Giọng miền nam nghe quê kệch làm sao: 
      -     April xinh xắn và dễ thương nữa.
      April vẫn không nói năng gì chỉ nhìn trả lại người đàn ông đối diện bằng cặp mắt thách thức. 
      Bà Wayne nhắc khéo:
      -     Con đi thay quần áo rồi ăn tối. 
      Cho đến lúc này April mới mở miệng: 
      -     Con no rồi mẹ. Mẹ cứ ăn, đừng chờ con. 
      Con bé vẫn cương quyết không nói gì đến Larry, mặc dù nó thấy ánh lửa giận dữ trong đôi mắt mẹ. April nghĩ thầm: «Mẹ đặt con trước sự bất ngờ để con phải chấp nhận, nhưng mẹ nhầm rồi, con không bao giờ chịu thua đâu». April bỏ lên phòng, không chờ xem phản ứng của mẹ thế nào. 
      Bà Wayne gượng cười quay sang người tình: 
      -     Con bé này đôi lúc cũng khó chịu thật. Có lẽ tại em chiều nó quá! 
      Larry cười. Nụ cười làm cho nét mặt anh ta dịu hơn: 
      -     Trẻ con mà em. Đừng trách nó. Kể ra em để anh gặp nó từ trước thì hay hơn. 
      Bà Wayne nhún vai: 
      -     Ăn nhằm gì. Đừng để ý nữa anh. Em muốn buổi tối đầu tiên trong căn nhà này thật thơ mộng... 
      Larry chỉ yên lặng nắm lấy tay bà. Buổi tối đầu tiên dưới mái nhà này có lẽ không được suông sẻ như cả hai tưởng.
 
      Vào phòng riêng, April khóa chặt cửa. Nàng ngồi yên nghe ngóng. Nếu mẹ gõ cửa phòng lúc này, April sẽ hết giận ngay và ôm lấy mẹ. Nhưng April chờ mãi và thất vọng. Nỗi giận hờn lại càng tăng thêm. Thường April khóc một lúc là dễ chịu ngay nhưng lần này sao mãi không khóc được. Cặp mắt nàng khô cứng và nhức nhối. Nàng muốn cào cấu, muốn đập phá cho vơi. Sự yên lặng này là một thách thức mà càng lúc càng làm April thêm khổ sở. Nàng nhìn quanh phòng, thấy ảnh mẹ đặt trên bàn, April vội gỡ xuống và ngồi xé vụn. Nàng cứ im lìm xé từng mảnh, từng mảnh nhỏ cho đến lúc không còn xé được nữa mới thôi. Nhưng cơn giận dữ vẫn chưa nguôi vì tất cả những điều April vừa làm mẹ không hề hay biết. Mà mẹ chưa biết thì April chưa thể hết bực dọc được. Nàng nhìn chăm bẳm mình trong gương. Đứa con gái nào trong đó sao xấu xí đến thế! April ghét mái tóc của nó. Nàng vớ ngay chiếc kéo và cắt một đoạn tóc bên trái, rồi bên phải. Trông đứa con gái này thật dị kỳ! Nhưng nó làm nàng hài lòng. Nàng thay áo và mở cửa xuống dưới nhà.
      Có tiếng cười nho nhỏ. Chưa bao giờ April nghe giọng mẹ nhỏ nhẹ đến thế. Mẹ chưa hề nói với mình bằng một giọng âu yếm như vậy. Tại sao gã đàn ông này lại được mẹ dành cho những lời lẽ ngọt ngào như vậy? Ở hắn ta có điều gì mà April không có? Nàng giả vờ ho để hai người biết sự có mặt của mình. Mẹ nhìn lên và April thấy nụ cười của mẹ tắt ngúm. Vì sự có mặt của nàng hay vì mái tóc mới cắt của April? Thấy được phản ứng của mẹ như thế ít nhất cũng làm nàng hả hê đôi chút. Nhưng nàng không có gan hơn nữa nên chạy vội lên gác đóng cửa phòng lại. Nàng cũng không ngờ hôm nay nàng dám phản kháng lại mẹ. Cái gì làm April bạo dạn bày tỏ tình cảm mình như vậy nhỉ? Sự yêu thương hay lòng ghen tuông? Chắc phải cả hai thứ cộng lại mới đủ xúi dục mình làm như thế. April thấy mình cần phải được tỏ lộ. Trước giờ giữa nàng và mẹ không có đối thoại. Sự trao đổi giữa hai mẹ con chỉ đứng trên căn bản truyền thống một cách tối thiểu những gì cần thiết mà thôi. Chắc vậy nên mẹ chẳng bao giờ biết đến tình cảm trong nàng. 
      Những tình cảm xáo trộn làm April nóng bừng bừng. Càng nhìn mình trong gương nàng càng ghét mình, thấy mình xấu xí, đần độn, buồn thảm. Những thứ như mình chỉ làm xấu cho cuộc đời. Những thứ như vậy phải được đào thải để làm đẹp cho cuộc đời. Cánh cửa phòng nàng vẫn đóng im ỉm, mẹ nàng không lên phòng tìm April, tất cả im lìm như phụ họa với những điều April nghĩ về mình, về một con bé tên April buồn rầu, xấu xí và ngu dốt được sinh ra đời do một sự nhầm lẫn nào đó của Thượng Đế! 
      April ngồi cô đơn trong nỗi bực tức dằn vặt. Một lúc lâu khi không còn nghe tiếng động nào khác ở dưới nhà April mới cảm thấy nguôi ngoai. Nàng lạnh câm với nỗi buồn. Nàng thèm được ấp ủ, vuốt ve. Hình ảnh Vĩnh lúc này lại chợt đến. Vĩnh và tiếng hát trầm u uẩn. Nàng còn nhớ giọng ca phù thủy đó, vang lên trong hội trường như nắm bắt hết mọi chú ý. Giọng ca vượt lên, trồi lên cao ngất và cô động tung hoành trong khoảng không gian thu hẹp ấy. Ở trong không gian sững động đó, nhân dáng và tiếng hát Vĩnh nóng bỏng lôi kéo mọi tầm mắt. Khi dứt, cả hội trường bật choàng tỉnh và những tràng pháo tay không ngớt như những chùm hoa trao tặng cho người nghệ sĩ...
      Mắt nàng vẫn mở căng trong đêm tối tìm tòi một hình ảnh. April thấy mình cô đọc quá! Nhớ đến Vĩnh, giọng hát... nàng thấy gần gũi hơn trong sự tưởng tượng. April thấy bạo dạn và cuồng nhiệt hơn cũng trong sự tưởng tượng đó. Má nàng nóng bừng trước những nụ hôn cuồng nhiệt... cũng trong tưởng tượng. Nhưng nàng thấy sung sướng hơn. Nàng đã tìm được một nơi trú ẩn an toàn và theo đúng như ý mình muốn. Nàng cứ mê mải với hình ảnh Vĩnh chập chờn, chín chắn, say đắm và si mê tôn thờ nàng. April thiếp vào giấc ngủ trong giấc mơ do chính nàng đạo diễn.
 
 
      Một buổi sáng yên tĩnh hơn thường lệ, không có tiếng xe chạy ngoài đường, tiếng chim ríu rít ở sau nhà chừng như cũng im bặt và được thay thế bởi những âm thanh khác, dìu dặt và làm Lài càng không muốn dậy. Nàng nằm yên trong chăn ấm lắng nghe tiếng mưa đang mơn trớn những ô cửa sổ, lúc mạnh, lúc nhẹ, êm đêm và dào dạt. 
      Ngày nghỉ rồi trời mưa, chừng ấy thứ làm Lài càng lười biếng hơn. Nàng nắm nán thêm vài phút tận hưởng một ngày nghỉ học. 
      Tiếng gõ cửa nhè nhẹ làm Lài tung chăn ngồi bật dậy. James nói lớn: 
      -     Lài có điện thoại!
       -    Dạ.
      -     Nàng mở cửa phòng chạy ra nghe điện thoại, trong lòng còn tiếc hơi ấm của giấc ngủ muộn. 
      -     Hello! 
      -     Gọi giờ này có làm mất giấc ngủ của Lài không? 
      Lài đứng yên ngỡ ngàng. Nàng không ngờ Vĩnh gọi. Nhận được sách Vĩnh gởi tặng nàng vẫn trốn không gọi cảm ơn. Tại sao mình trốn tránh, Lài không rõ lắm nhưng nàng sợ hãi trước những nồng nhiệt và săn đón của Vĩnh, của một người... lớn. Bên cạnh những đứa bạn cùng tuổi, Lài thấy mình trưởng thành hơn chúng. Còn những người như ba, như Vĩnh, như bác Wayne, Lài vẫn còn là một đứa trẻ con. Vậy Vĩnh tìm thấy gì ở mình? Vẻ sành sỏi ở Vĩnh càng làm Lài rụt rè hơn, mãi Lài mới ấp úng trả lời: 
      -     Chào Cậu... Cậu khỏe? 
      -     Cám ơn Lài, cũng bình thường.
      Sự xưng hô với Vĩnh có lẽ không được dễ dàng lắm. Chàng đang muốn xé rào mà. Sau câu trả lời của Vĩnh cả hai đều im lặng. 
      -     Mấy quyển sách không tệ quá chứ Lài? 
      -     Dạ hay lắm... Cám ơn Cậu. Lài thích lắm. 
      -     Thật sao? 
      Câu hỏi có mang một ngụ ý gì khác không Lài tự hỏi? Vĩnh muốn nhắc đến cuốn sách hay lời đề tặng? Mình phải trả lời rõ ràng mới được. 
      -     Sách hay thật mà Cậu. 
      -     Vậy Lài sẽ nhận được sách đều đều. 
      Lài nhăn nhó. Tưởng tránh được nay lại càng thêm chuyện phiền. Sao mình không thấy thích thú? Lẽ ra Lài phải sung sướng trước những săn đón đó mới phải chứ. Mặc dù không có gì với Vĩnh, nhưng đó là một niềm vui tự nhiên tựa như niềm vui khi thấy ánh mắt bạn trai trong lớp nhìn mình. Lài bối rối không biết phản ứng thế nào! 
      Qua điện thoại giọng Lài trong trẻo và dễ thương quá. Vĩnh thấy mình đang đi trở lại con đường cũ xa xưa, nhưng bồn chồn, háo hức và si dại của ngày mới lớn. Chàng tưởng như nghe được cả tiếng thở và hơi ấm của Lài toả sang qua điện thoại. Lài càng rụt rè Vĩnh lại càng si mê. 
      Đường dây điện thoại chợt có những tiếng bíp bíp của ai khác đang gọi đến. Lài mừng rỡ nói nhanh: 
      -     Chắc cháu có điện thoại. Cám ơn Cậu. 
      Vĩnh trả lời nhẹ nhàng: 
      -     Thôi nhé Lài. 
      -     Dạ, chào Cậu.
      Lài mừng rỡ chuyển sang đường dây bên kia: 
      -     Hello! 
      Tiếng người đàn bà trả lời: 
      -     Có James ở nhà không? 
      -     Dạ có, xin chờ đầu máy. 
      Những người quen của James Lài biết cả. Lần này giọng người đàn bà hơi lạ. Vòng giao thiệp của ba nàng rất hạn chế. Số người quen chỉ đếm trên đầu ngón tay cũng đủ. 
      James nhìn nàng dọ hỏi: 
      -     Anh chàng Vĩnh hả Lài? 
      -     Dạ. Ba có điện thoại. 
      -     Ai vậy? 
      -     Con không biết. Nghe như người ngoại quốc.
      James nhíu mày, rùn vai và nhấc điện thoại: 
      -     James đây. 
      -     Còn nhớ Ngọc Anh không hay quên rồi? 
      James nói to: 
      -     Ngọc Anh hả? Sao quên được. 
      Người đàn bà cười ở đầu dây bên kia: 
      -     Tưởng có vợ quên Ngọc Anh chứ. 
      -     Đâu có gì thay đổi đâu? Anh có lấy vợ đâu? Ai bảo em là anh lập gia đình? 
      -     Chứ không phải vừa rồi vợ anh trả lời à? 
      James bật cười: 
      -     Con gái anh đấy. 
      Lài sang phòng bên cạnh nhưng không khỏi tò mò lắng nghe. Không biết bên kia người đàn bà nói gì mà chỉ nghe ba nàng cười nói vui vẻ: 
      -     Được rồi. Anh ghé đón em và mình đi chơi... Tên gì hả? Lài. Dễ thương và ngoan lắm. Con bé cũng thèm nổi tiếng Việt... Tiếng Việt của anh không đủ xài! 
      Nói xong câu đó thấy ba nàng cười mãi. Tự dưng Lài thấy hơi khó chịu. Hay tại vì bà ta là người Việt Nam. Lài vẫn mong cho ba mình có thêm niềm vui, nhưng một cô gái Việt Nam? Điều đó phải xét lại. Tiếng James hỏi đằng sau lưng làm Lài giật mình: 
      -     Sao đấy cô bé? 
      Lài cười ngượng nghịu tưởng như James bắt gặp được nàng đang nghĩ gì.   
      -     Dạ không... ba.
      -     Tối nay mình đi ăn tiệm rồi đi chơi. Ba có cô bạn cũ người Việt Nam, tên Ngọc Anh. Lâu lắm mới gặp lại. Cô ta muốn biết mặt Lài lắm đó. 
      Lài nghĩ bụng: «Biết mặt để làm gì?», nhưng chỉ nhìn Ba chứ không dám nói gì. Thấy mặt Lài không tươi lắm, James chuyển đề tài ngay: 
      -     Sao? Anh chàng Vĩnh có hy vọng gì không? 
      Lài đỏ mặt trả lời: 
      -     Ổng là cậu của bạn con mà. 
      -     Điều đó có gì ngăn trở để anh ta không được quyền thích con đâu? 
      Lài biết mình vô lý nhưng vẫn cố cãi:
      -     Ổng lớn hơn con nhiều mà. 
      -     Không có gì cản trở được tình yêu và lòng con người ta cả. 
      Lài không đáp chỉ yên lặng nhìn vu vơ. James cũng không nói tiếp nữa. Chàng không nghĩ tới Ngọc Anh và cái hẹn buổi tối mà chỉ quan sát Lài một cách kín đáo và nghĩ tới Vĩnh. Cái đẹp của Lài rất đặc biệt. Sự pha trộn giữa hai giòng máu tạo nên cho Lài những nét đặc thù riêng. Cái e ấp, kín đáo ở Lài rất Đông Phương, rất quyến rũ, nó mời gọi một sự che chở dũng mãnh, một chiếm đoạt trọn vẹn và một kích thích trước cái đẹp rất nhiều nữ tính, nhiều lôi cuốn đó. Bên cạnh đó Lài lại có những đường nét nẩy nở, tươi thắm, bắt mắt của Tây Phương. Một sự hoà hợp giữa hai nền văn hóa chắc hẳn phải có một cái gì đặc biệt lắm. Lài thông minh, tế nhị, nhậy cảm. Chừng đó thứ quá đủ để một người đàn ông chết chìm trong đáy mắt nàng. Lài không còn là một đứa trẻ nữa. Tâm hồn, thể xác Lài đang trên đà phát triển toàn vẹn. Làm sao Vĩnh không điêu đứng cho được? Chàng vừa thích thú, cái thích thú của một người cha có con gái đẹp, khi thấy Lài được kẻ ngưỡng mộ nhưng đồng thời tự dưng cũng thấy hơi khó chịu, một khó chịu rất bình thường của những ông bố có con gái đẹp mà chung quanh có bao nhiêu kẻ trộm rình mò.
      -     Bà Ngoc Anh ở đây hả Ba? 
      Đang miên man với những nhận xét về Lài, James giật mình trả lời: 
      -     Ngọc Anh?  ... Không, cô ấy ở Denver về đây chơi... Không, hình như đi việc của sở thì phải. Cô ta vừa là bạn vừa là học trò cũ của Ba. 
       James ngừng một chút để nhớ về Ngọc Anh rồi kể tiếp: 
      -     Sau này Ngọc Anh chuyển sang học Luật và nay cô ấy là luật sư. 
      James lắc đầu nói tiếp:
      -     Ba không tưởng tượng cô ta là một luật sư được... Ba vẫn nhớ về Ngọc Anh như một cô học trò nhỏ. 
      Lài hỏi một cách gay gắt – Nàng cũng hơi ngạc nhiên trước thái độ của chính mình: 
      -     Sao Ba không lấy cô ta? 
      James nhìn Lài ngạc nhiên rồi chợt hiểu và phì cười. Chàng nhìn nét mặt cau có của Lài rồi nghiêm trang đáp: 
      -     Tên Anh không giống tên An. Người cũng không giống. Mẹ con bỏ lại cho Ba một khoảng trống quá sâu, chẳng ai lấp cho đầy được. Ngọc Anh chỉ là bạn, hơn tình bạn một chút, có thể phiêu lưu với Ngọc Anh nhưng không thể đi xa hơn. Con gặp Ngọc Anh con sẽ thích, cô ta rất khéo nói, duyên dáng và bặt thiệp. Đó là loại người mang niềm vui tới cho người khác mà không đòi hỏi một sự đáp lễ nào cả. Con người rất phóng khoáng... không được Việt Nam mấy. Tối nay Lài gặp sẽ biết. 
      -     Con đi vào đó lại đâm thừa. 
      -     Ba với cô ta có gì riêng tư đâu. Cô ta cũng thích gặp con mà ba cũng muốn con đi cho vui. 
      -     Ý ba muốn vậy? 
      -     Đi chơi một lúc, khi nào Lài chán, cha con mình về. Bằng lòng nhé? 
      -     Vâng. 
      -     Con không hẹn với ai cả chứ? 
      Lài hiểu ngay ba nàng muốn dọ hỏi về Vĩnh. Tại sao ba lại quan tâm đến Vĩnh như vậy? 
      -     Không ạ. Con không đi đâu hết. Nhiều lúc ở nhà thích hơn. Ba đừng lo cho con. 
      -     Ba vào trường lại. Nhiều việc phải làm. Ở nhà không làm được việc gì. Một mình ở nhà không buồn chứ Lài? 
      Lài nhoẻn miệng cười: 
      -     Ba bảo con thành người lớn rồi mà? 
      James cười, định nói gì rồi lại thôi.
 
 
      Ngoài trời mưa mỗi lúc một nặng hạt. Không gian ướt đẫm và ẩm. Mây đen giăng kín trời. Lài đọc sách, xem ti vi chán rồi lại chui vào phòng làm việc của James tìm sách báo. Thỉnh thoảng Lài chỉ phủi bụi và thay hoa tươi cho Ba trong phòng còn nàng biết ý không dám dọn dẹp gì. James là con mọt sách, ngồi đâu cũng vớ được sách, chỗ này vài cuốn, chỗ kia 1, 2 quyển. Rất nhiều cuốn đang đọc dở dang. Trên tường treo đầy những ảnh chụp kỷ niệm. Phần lớn là ảnh cũ, hình ảnh cũ của một thời son trẻ. Những huy chương, bằng cấp treo lẫn lộn. Chiếc thẻ bài sáng bạc dưới ánh đèn. Chắc Ba phải lau chùi thường xuyên nên chiếc thẻ sáng choang, không có màu xỉn cũ. Trong những tấm ảnh treo, có hình ông bạn Justin của Ba, người mà thỉnh thoảng Ba nàng rủ Lài đi thăm mộ, là đẹp nhất. Ảnh người thanh niên thật trẻ, đẹp trai, mắt xanh biếc và tóc vàng như tơ. Nụ cười tươi và nghịch ngợm. Tuyệt nhiên trong phòng không có hình một người đàn bà nào. Ảnh của mẹ nàng cũng không có. Có lẽ đó là một nhắc nhở không cần thiết. Bức ảnh duy nhất chụp cả gia đình lại đặt trong phòng Lài. Tự dưng Lài có ý tò mò đi xem xét từng thư trong phòng. Không lẽ vì bà Ngoc Anh nào đó gọi lại sáng nay? Nàng cũng không biết chắc nhưng tự nhiên sự tò mò thoi thúc một cách mãnh liệt. Để làm gì? Lài không biết. Nhưng nàng tò mò. Lài vừa tìm tòi vừa hồi hộp, phần vì sợ Ba về bất ngờ, phần vì biết hành động này xấu. Nhưng cái xấu bao giờ cũng lấn át cái tốt và Lài đang đi theo chiều hướng xấu! Lài chưa thấy một dấu vết riêng tư nào của Ba. Không lẽ James lại trung thành với mẹ nàng một cách tuyệt đối như vậy. 
      Những quyển sách, báo, xếp chồng lên nhau nằm xô lệch một cách vô trật tự. Có nhiều tờ báo mà ngày phát hành cách đây hàng 5, 7 năm. Lài vừa lục lọi vừa thỉnh thoảng nhăn mặt vì bụi bặm. Lài không biết tại sao mình lại muốn tìm kiếm những chuyện riêng tư của ba nàng? Bình thường Lài không phải là người tò mò, tọc mạch. Lý do có lẽ ít nhiều liên quan đến bà Ngọc Anh, một nhân vật mà chưa bao giờ nghe James nhắc đến cho tới ngày hôm nay... Đây là một sự tò mò hay ghen tuông? 
      Lài đã không tìm được điều nàng muốn tìm. Có lẽ bà Ngoc Anh nào đó không nằm trong những kỷ niệm mà James nâng niu. Nhưng cũng rất tình cờ Lài khám phá ra một điều khác về ba nàng làm Lài đỏ mặt. Một cuốn báo với nhiều hình ảnh phụ nữ khỏa thân được nhét tận dưới đáy chồng sách báo. Từ trước đến giờ Lài vẫn nhìn ba nàng dưới một cặp mắt đặc biệt: James là sự tổng hợp của vai trò một người bố đồng thời là người mẹ vì mẹ Lài không còn. Sự phân biệt giữa nam nữ hầu như bị bỏ quên. Đây chính là một nhắc nhở về vị trí của ba nàng, hơn thế nữa về... đàn ông. Nghĩ đến điều này, Lài thấy nóng bừng cả mặt và tâm hồn xáo động một cách khác thường. Lài nhớ đến những cái nhìn nóng bỏng và hỗn xược của đám con trai cùng trường. Hẳn nhiên nó khác hẳn với cái nhìn si mê của Vĩnh. Nhưng trong ánh mắt si dại của Vĩnh vẫn mang một sức mạnh muốn chiếm đoạt làm Lài hoảng sợ. Những xao xuyến làm nàng thích thú nhưng đồng thời cũng làm Lài luống cuống và tránh né.
      Lúc còn ở quê nhà Lài vẫn nghe bà ngoại răn dạy những hành vi luyến ái ở ngoài hôn nhân là một điều xấu xa và không thể chấp nhận được. Ở đây những điều đó nhan nhản khắp nơi. Những cặp uyên ương ở lứa tuổi Lài tỏ lộ sự âu yếm một cách tự nhiên và công khai, không ngượng ngập, che dấu. Bạn bè Lài bàn luận về tình dục một cách bình thường. Chúng nó phê bình, cười đùa và kể cho nhau nghe một cách tự nhiên, như chuyện trời nắng, trời mưa. Đôi lúc nàng thấy như mình không trưởng thành nổi với những xung đột đó. Tất cả những điều đó Lài không bao giờ tỏ lộ ra. Nàng sợ bạn chê cười, chế nhạo. Điều gì chúng bạn nói ra Lài cũng đưa đẩy để khỏi bị loại ra khỏi thế giới của bạn bè, thế giới của những người trẻ đang muốn đốt giai đoạn để trưởng thành.
       Lài không quên những hình ảnh nàng vừa thấy. Nàng vội vàng đi ra khỏi phòng James. Nàng chỉ muốn biết đến những cái hay, cái đẹp, những điều lý tưởng ở ba nàng. Nghĩ đến đó Lài tự trách mình. Ở xã hội này, như Lài đang được dạy dỗ, vấn đề dục tính là một điều tự nhiên của con người. Người ta không né tránh khi nói đến vấn đề đó hay những gì liên hệ đến nó. Nhưng Lài vẫn không quen. Nằm sâu trong tiềm thức, ở một xã hội khác mà Lài đã lớn lên, người ta nhìn dục tính dưới một khía cạnh khác với cặp mắt nghiêm khắc và bảo thủ hơn nhiều. Sao xã hội này nhắc đến nó như những điều thông thường như ăn, như ngủ, như thở. Thực ra thế nào mới đúng? Nàng không còn mẹ để có thể hỏi và dĩ nhiên Lài không thể hỏi ba nàng câu hỏi đó. Lài chỉ có thể đứng ngập ngừng ở ngoài cả hai xã hội đó và hoang mang tự tìm cho mình một câu trả lời.
      Những hình ảnh Lài vừa nhìn thấy, những cảnh tượng nàng thấy hàng ngày trong sân trường, mặc dù Lài tránh né nhưng nó vẫn cấy lên một mầm mống khác thường: những xao động, những cảm giác tội lỗi, những xao xuyến lạ lùng và có lẽ một chút háo hức kèm lẫn sợ sệt nào đó. Khó diễn tả nhưng dĩ nhiên Lài giữ tất cả những điều đó cho mình, không ai có thể biết được. Những điều đó chỉ thoáng qua, quậy lên một vài khắc khoải, xao động rồi lùi bước nhường cho một Lài ngây thơ, suốt ngày vùi đầu vào những chồng sách đủ loại. Lài đọc rất nhiều nhưng sao chẳng nhớ gì cả. Và Lài vẫn còn nhớ câu trả lời của James: «Cứ đọc, càng nhiều càng tốt, sẽ có lúc nó thấm vào lúc nào mà con chẳng biết. Tập thói quen đọc sách để thấy thích thú chứ không phải đọc để nhồi chữ vào đầu». Những điều lợi đâu Lài chưa thấy nhưng chắc chắn Lài thấy mình ham đọc sách, tiếng Anh tiến bộ rõ rệt.
 
 
      Người đàn bà đối diện với mái tóc cắt ngắn, đen và bóng mượt ôm lấy khuôn mặt hơi bầu bĩnh. Cặp mắt đen, ướt át và sáng long lanh linh hoạt theo vành môi đỏ nhếch cười lộ cả hàm răng trắng muốt và đều đặn. Bên cạnh làn da trắng hồng, mái tóc đen đầy vẻ Á Đông lại càng nổi. Lài có cảm tình với Ngọc Anh ngay. Nàng chỉ ngồi yên lặng quan sát và nghe ba nàng cùng cô ta nói chuyện. Thỉnh thoảng cô ta giơ tay vuốt mái tóc và nhìn Lài với anh mắt lạ lùng, nửa như dọ hỏi nửa như mời mọc, rất quyến rũ. Lời nói chuyện của cô ta cũng thế. Rất tự tin – dĩ nhiên rồi. Trước quan toà và hàng trăm con mắt mà cô ta vẫn ung dung, thao thao bất tuyệt biện hộ cho thân chủ, sá gì có mình Lài – lôi cuốn người đối diện vào câu chuyện. Sức thu hút tự nhiên đó làm Lài cũng thấy mình không thoát ra được. Vậy sao ba thoát được? Người chết, người vắng mặt, lại có sức mạnh níu giữ đến thế sao? Khó hiểu! Và bây giờ Lài lắng nghe chăm chú hơn là ngồi quan sát cô ta.
      Tiếng cô ta trong vắt và rõ ràng: 
      -     Công việc mang lại cho em niềm vui. Dĩ nhiên niềm vui đó to lớn hơn những khó khăn mà em phải trải qua. 
      -     Làm việc chết thôi hả Ngọc Anh? 
      Cô ta cười và bẻ lại: 
      -     Làm việc để sống chứ. Càng làm việc hăng hái chừng nào chứng tỏ mình đang alive hơn bao giờ cả. Anh đồng ý không? 
      -     Nói chuyện với em anh chỉ có thua và phải đồng ý theo em chứ cần gì Ngọc Anh phải hỏi câu đó. 
      Cả hai cùng phá lên cười sau câu nói của James. Lài cũng mỉm cười theo và càng thấy sức hấp dẫn lạ kỳ của cô ta. Theo với cô ta mọi thứ chung quanh như sinh động hẳn lên. Cũng quán ăn Việt Nam quen thuộc này, những món ăn cũng không đặc biệt hơn mọi khi thế mà dường như Lài ăn thấy ngon miệng hơn, cảnh vật chung quanh có hồn hơn, náo nức hơn. Lài không hiểu những điều mà cô Ngọc Anh đang có là bẩm sinh hay người ta phải tự tạo ra? 
      -     Giờ giấc em thất thường lắm ư?
      -     Tùy theo công việc nhưng tựu trung em chọn ban đêm để làm việc, nhất là vào lúc 4, 5 giờ sáng. Giờ đó đầu óc minh mẫn lạ thường và mang lại hiệu quả nhiều cho công việc hơn, nhất là đối với công việc của em. 
      -     Tại sao em chọn nghề đó? 
      -     Tại vì em thích. Con người là một thế giới phức tạp và lạ lùng. Công việc em đòi hỏi những giao tiếp, tìm hiểu con người trong những hoàn cảnh đặc biệt. Em thích một đời sống phấn đấu và với công việc này cứ mỗi trường hợp là một phương cách phấn đấu mãnh liệt. 
      -     Ngọc Anh khác xa những ngày còn học ở đây. 
      -     Em vẫn vậy. Con người em có thay đổi đâu? Chỉ đến lúc này em mới đi đúng vào con đường em chọn thôi. Có thể công việc của em làm anh có cảm tưởng em thay đổi nhưng thực ra em vẫn thế. 
      Nói đến đây cô ta nheo mắt tinh nghịch nhìn James như trêu chọc và nói tiếp:
      -     Thật mà. Thử không? 
      James cười nhưng không quên liếc mắt nhìn Lài: 
      -     Em không đổi thật! Nãy giờ anh mới gặp lại cô Ngọc Anh ngày nào. 
      Giọng cô ta chợt nhỏ hẳn đi: 
      -     Chẳng bao giờ trở lại được ngày xưa nữa anh nhỉ?
      James không trả lời nhưng có lẽ sự yên lặng của chàng cũng là một sự đồng ý gián tiếp. Chàng ngập ngừng hỏi: 
      -     Có ai chưa Ngọc Anh? 
      -     Nếu hiểu nghĩa «ai» như anh hỏi thì em chưa có những em đã lập gia đình để có một đời sống quân bình và đỡ lẻ loi.
       -    Sao không nghĩ một cách giản dị để sống giản dị? 
      -     Câu hỏi của anh có giản dị đâu? Anh luôn luôn nói sống giản dị mà từ xưa đến giờ em thấy anh không như vậy. Chuyện quá khứ của anh đi vào dĩ vãng từ lâu mà anh có để yên đâu? Anh đâu muốn sống giản dị!  
      Lài hơi khó chịu khi nghe cô ta nói câu đó. Không biết cô ấy có ám chỉ dĩ vãng James với hình ảnh mẹ nàng chăng? 
      -     Thôi, đừng nhắc đến nữa, Ngọc Anh. Mình đang vui trong một buổi tối hiếm có như hôm nay. Em có biết nãy giờ anh và em đều bất lịch sự khi không để Lài góp vào câu chuyện không? 
      Ngọc Anh trả lời ngay, nhanh và ngọt: 
      -     Mình đang hâm nóng câu chuyện để mời cô con gái anh tham dự đấy chứ. Thời gian cũng làm thân thuộc hơn một chút, phải vậy không Lài?
      Cô ta khéo thật, Lài thầm nghĩ và nhỏ nhẹ trả lời: 
      -     Dạ. 
      Có lẽ chưa hài lòng với câu trả lời ngắn gọn của Lài nên Ngọc Anh gợi chuyện thêm: 
      -     Ba Lài nổi tiếng là giáo sư dạy giỏi và hay, bây giờ lại thêm một cái hay nữa Lài biết là gì không? 
      Lài ngơ ngác lắc đầu. Ngọc Anh cười rất tươi và nói: 
      -     Chắc chắn bây giờ trong trường, James là người có cô con gái đẹp nhất.
      Hai má Lài đỏ au vì ngượng. Tuy đó là một lời khen nịnh nhưng Lài cũng tự biết mình trông cũng được lắm. Thế mới biết thu phục được cảm tình chưa thấy ai khéo bằng cô này. Tự dưng Lài cũng thấy cởi mở hơn. Ba nàng có vẻ thích thú ra mặt. Và từ đó câu chuyện nói tiếp một cách dễ dàng với sự khéo léo và chủ động của người đàn bà mang tên Ngọc Anh. 
      James hỏi: 
      -     Còn ở lại đây lâu không Ngọc Anh? 
      Cô ta nghiêng đầu làm dáng và hỏi lại: 
      -     Đây là một lời giữ chân hay chỉ là một câu hỏi xã giao? 
      -     Bắt cóc em vài hôm. 
      Quay sang Lài, Ngọc Anh hỏi: 
      -     Có chỗ cho cô ở lại vài hôm không? 
      -     Có chứ. 
      -     Vậy thì hai cha con anh nuôi Ngọc Anh vài bữa nhé? Không cần gì cả, cứ nói chuyện thoải mái như hôm nay là vui rồi. 
      Lài nhìn Ngọc Anh và thử tưởng tượng sự có mặt của cô ta trong nhà. Không đến nổi nào đâu, Lài đang có cảm tình với cô ấy và có lẽ mấy ngày sắp đến sẽ vui hơn mình nghĩ. 
      Đã lâu lắm Lài mới bị ngồi ở băng ghế sau như ngày hôm nay. Gió đêm lạnh thổi thốc ngược về phía sau, luồn vào mái tóc Lài xô đẩy. Nàng không buồn đưa tay giữ tóc, để mặc tóc phủ gần kín mặt. Trong tiếng gió lùa vào xe, tiếng máy xe, những lời đối thoại của James và Ngọc Anh nghe không rõ. Lài nhìn đăm đăm về phía trước, những ngọn đèn hai bên đường đang chạy lùi về phía sau, ánh sáng loang loáng nhảy múa trên người Lài, thoắt sáng một góc rồi bóng tối lại phủ tràn lên như một trò chơi úp mở. Tiếng nhạc bập bùng trong xe nghe không trọn vì bị át trong tiếng gió ào ào thổi. Dường như tất cả những tiếng động đó chỉ để trám vào nổi trống vắng mà Lài đang cảm thấy, đang bị bỏ quên ở băng ghế sau.
       Sự hiện diện của Ngọc Anh như một cơn bão đến bất ngờ trong một ngày hè rực nắng, càn quét và thay đổi hẳn tất cả. Nàng không vui trong cái vui của ba như Lài vẫn tưởng. Những ngày sắp tới có vui như mình nghĩ không đây? 
      Xe ngừng trước nhà như thường lệ nhưng mọi sự không còn được như thường lệ. Ba đang mở cửa xe cho Ngọc Anh xuống trước rồi mới đến Lài. Sự có mặt của người đàn bà này làm Lài tuột xuống hàng thứ yếu. Đây là «không có gì cả» như lời Ba nói. Còn «nếu có gì» chắc Ba sẽ quên hẳn sự có mặt của mình. Đêm nay Lài thấy Ba trẻ hơn, vui hơn và khéo nói không thua gì Ngọc Anh. Mình ngược lại chỉ mang lại cho Ba thêm nhiều mối lo âu và băn khoăn.
      Giọng Ngọc Anh trong vắt và như một lời thầm thì:
      -     Mọi sự vẫn vậy. Chẳng có gì thay đổi cả anh nhỉ? 
      -     Khác chứ, Lài rất khéo tay và thu dọn gọn ghẽ. Em sẽ thấy khác nếu em còn nhớ căn nhà bừa bộn của anh ngày xưa. 
      -     Cô bé này giỏi thật. Bắt anh vào khuôn phép, ngăn nắp. Vậy mà em cứ nghĩ anh muôn đời không đổi.
      James cười. Nụ cười thay cho câu trả lời: 
      -     Cho anh mươi phút để thu dọn phòng cho em nghỉ. 
      Ngọc Anh xua tay chỉ chiếc sofa ở phòng khách: 
      -     Đừng thắc mắc. Cho em mượn một cái gối và chăn. Thế là đủ rồi. Để em tự nhiên. Em không muốn làm xáo trộn hay thay đổi nhà anh. Em thường ngủ trên chiếc sofa tương tự như thế này trong văn phòng em. Rất thoải mái, không phiền hà gì hết, Lài thấy không? 
      Lài giật mình cười gượng. Nàng không ngờ Ngọc Anh lại quàng mình vào trong câu chuyện. Thế là biên giới giữa cả ba người được phân định rõ ràng. Lài lí nhí nói và không tin lắm về câu nói mà nàng sắp nói ra đây: 
      -     Cô ngủ trong phòng cháu? 
      Ngọc Anh lắc đầu và cười tươi như hoa: 
      -     Cô quen nằm ngủ trên sofa. Cho cô ngủ ngay đây nếu điều đó không phiền quý vị chủ nhân.
      Lài thấy dễ chịu hẳn. Căn phòng của nàng, thế giới riêng tư của mình không muốn chia sẻ với ai. Người đàn bà trước mặt cô thừa kinh nghiệm để thu phục cảm tình của người khác. Lài nói nhỏ nhẹ: 
      -     Tùy cô. Cháu sợ cô nằm đây không thoải mái, khó ngủ. 
      -     Không sao đâu, đừng lo cho cô. 
      James lên tiếng nhắc Lài: 
      -     Ngủ sớm mai còn đi học chứ Lài. 
      Lài quay lưng đi vào phòng riêng, lòng tự hỏi: Liệu ba có yêu Ngọc Anh không?
 
 
      Mùi chăn gối lạ, những tiếng động dị kỳ trong đêm cùng với dư hương của cuộc gặp gỡ ngắn ngủi nhưng là một trở về của những ngày tháng cũ mà bao giờ cũng thế khi đứng ở đầu đời này ngoái nhìn lại quãng đường bỏ lại sau lưng đều thấy tiếc nuối. Tiếc nuối vì đã không giữ lại cho mình một mảnh đời riêng tư, hay ngẩn ngơ về những quyết định đã qua không thay đổi được nữa. Những xôn xao hiện tại dường như có thật mà dường như không làm Ngọc Anh khó ngủ. Trong cùng một bóng tối này, không xa lắm, nếu lắng nghe không chừng có thể nghe thấy tiếng trằn trọc của người khác. James đã ngủ chưa? Có nhớ gì về một ngày đã qua? Riêng em vẫn thấy ánh mắt linh hoạt và mời mọc. Hơi ấm ở anh tỏa ra làm em lao đao. Và cũng thế, câu nói mà em chờ đợi anh vẫn không hề hé môi. Cứ thể để theo mãi mãi cho tới giờ phút cuối. Nụ cười ấm áp, mời mọc của anh là có ý gì? Em không tầm thường như anh nghĩ hay ít nhất em phải tạo cho mình một cách thế riêng biệt. Ngọc Anh ngày nào giờ đây trưởng thành, cứng cáp qua mọi xô đẩy của cuộc đời. Em là người chiến thắng trở lại thăm chốn cũ. Em không rụt rè nhìn anh như ngày xưa, em không chịu thua anh như ngày trước. Em có thể tự nguyện ngã vào vòng tay anh lúc này nhưng em không làm. Hay chỉ là dư hương để còn vương vấn mãi, anh có thấy đúng không? 
      James cười trong bóng tối một mình. Con bé Ngọc Anh vẫn yếu đuối nên phải vạch rõ biên giới. Nhìn quanh những người đàn bà Việt Nam mà chàng biết, họ đều giống nhau một điểm: không chịu sống cởi mở, thành thực và trọn vẹn cho mình. Tại sao vậy? James vẫn chưa tìm được câu trả lời. Nhưng Ngọc Anh là người mang lại vui và thích thú nhất. Cô sinh viên Việt Nam ngày nào đã gợi cho chàng rất nhiều về một quá khứ đã rời xa. Ngọc Anh với đôi mắt đen, ướt và sắc như dao, tấn công chàng bằng ánh mắt, bằng nụ cười và lời nói chuyện rất lôi cuốn. Môi trường xung quanh, không khí học đường, học trò, mơ mộng, chưa thực sự bước vào đời, vẫn là một cái gì rất ấm, rất ướt át để tình yêu có thể nẩy nở. Chàng chưa yêu Ngọc Anh chứ không phải không yêu. Ngày đó chưa đủ chín mùi để James nói câu yêu Ngọc Anh. Có lẽ nếu kéo dài thêm nữa chàng sẽ yêu Ngọc Anh. Nhưng nàng không đợi được và con chim đã vuột bay.
      Chàng chẳng thấy tiếc. Đó không phải là cơ hội đã qua mà có lẽ vẫn chỉ là một khúc rẽ ngang của định mệnh. Gặp lại, Ngọc Anh vẫn sắc xảo, linh hoạt, lôi cuốn như một ngày xưa đã qua nhưng Ngọc Anh bây giờ không còn tấn công chàng bằng mắt, bằng nụ cười nữa. Nếu có chỉ là những câu hỏi rất thẳng thắn, khiêu khích như nàng đã hỏi: «Anh có muốn thử không?». Nàng đã lột xác để trưởng thành. Cô sinh viên ngày xưa của những giảng đường đầy mùi sách vở, của những lối đi rợp nắng, khuất dưới tàng cây, của một hôm nào mà bỗng dưng thấy mình ngu ngơ, trẻ dại như không khí học đường của một ngày đầu niên học. 
      Đêm nay Ngọc Anh đi vào giấc ngủ của chàng rất nhẹ nhàng, tình cờ và êm ả, không ray rứt như An, như một quá khứ không quên được.
 
      Sớm mai ở đây mát rượi, không lạnh như ở Denver, nơi mình ở. Nơi đây mới là lập đông, trời đất dịu hơn một chút và thời gian kéo dài, chậm hơn với mặt trời lười lĩnh chưa chịu dậy và không gian ướt đẫm sương. 
      Ngọc Anh lơ đễnh quan sát căn phòng khách. Nàng chợt nghĩ đến đứa con gái của James. Trước đây chẳng bao giờ nghe James nói đến Lài. Câu chuyện của An nàng biết nhưng còn Lài? Chưa bao giờ James nhắc đến. Sao vậy nhỉ? Con bé mang nét Tây Phương hơn là Á Đông. Không biết James nói với Lài về mình như thế nào? Ngọc Anh thèm một ly cà phê nhưng ngại không dám. Nàng không quên vị trí của mình. Không có Lài, nàng sẽ pha cà phê cho James, cho nàng, nhưng với Lài trong căn nhà này, mình chỉ là khách.
       Câu hỏi của Lài làm nàng giật mình, quay lại: 
      -     Cô dậy sớm? Đêm cô ngủ được chứ? 
      Ngọc Anh cười và không ngờ mình nói dối một cách dễ dàng và nhanh như vậy: 
      -     Cám ơn Lài cô ngủ ngon lắm. Ở đây không khí dễ chịu quá, không lạnh. 
      -     Denver lạnh lắm sao ạ? 
      -     Giờ này tuyết đã rơi đầy. Trời đất khô chứ không ấm như ở đây. 
      -     Chắc cô trượt tuyết giỏi lắm? 
      Ngọc Anh phì cười:
      -     Ở xứ tuyết nhưng chưa bao giờ cô thử cả, Lài tin không? 
      Lài nhún vai cười theo không đáp: 
      -     Mấy giờ Lài đi học? 
      -     7 giờ cháu đi. Trường cũng gần đây. 
      -     Vậy lo sửa soạn đi kẻo muộn. Cứ để mặc cô. Ba đưa Lài đi học chứ? 
      Lài lắc đầu: 
      -     Không, cháu đi bộ. Gần đây mà. 
      Dưới ánh sáng ban ngày, dù trời chưa sáng lắm nhưng Ngọc Anh nhìn kỹ Lài hơn. Con bé thật đẹp, tươi mát, trẻ trung. Tự dưng Ngọc Anh thấy mình già nua hẳn đi. Thời gian qua nhanh quá!
      Lài nhìn trả lại ánh mắt tò mò của Ngọc Anh một cách bâng quơ và hồn nhiên. Sau một giấc ngủ ngon, một ngày mở rộng trước mắt, những ưu tư, thắc mắc về Ngọc Anh dường như chìm đâu mất. Dưới ánh sáng ban mai, một Ngọc Anh không son phấn không có gì hấp dẫn và lôi cuốn như Ngọc Anh của đêm qua. Nghĩ như thế và Lài rất thảnh thơi đi đến trường. 
      ...
      Ngọc Anh đưa tay chùi nhẹ mặt cửa kính mờ. Khung cảnh bên ngoài thu gọn sau ô cửa kính hiện ra rất êm ả. Một mảnh vườn quay lại với hàng rào gỗ chắn tầm mắt. Những chùm cây evergreen bò sát dưới đất và trườn lên nằm lững lơ trên những phiến đá xám, đỏ, nâu ở góc vườn như một điểm trang rất bí ẩn của khu vườn nhỏ. Một vài bụi hồng gai nằm sát hàng rào. Những đóa hồng đỏ rực vươn lên kiêu hãnh nhưng lạc lõng trong một biển màu xanh của cây lá, của cỏ chung quanh. Ngọc Anh liên tưởng mầu đỏ của những bông hồng đỏ như những giây phút đột ngột rực sáng, rạo rực và quyến rũ của những niềm vui chợt đến trong đời. Cũng thắp sáng, cũng nồng nàn, rực rỡ trong biển xanh đều đặn, buồn tẻ của cuộc đời. Nhưng không sáng mãi mà đổi màu tàn úa. Còn lại họa chăng chỉ còn trong trí nhớ một bông hồng đỏ thắm, của ngày hôm qua. Nàng so sánh một cách lãng mạn như thế và thấy vui sướng. Cái cảm giác như tình cờ trông thấy một bức ảnh cũ, một kỷ niệm xa xưa, bài ca của một đoạn đời nào đâu ấy, rất nhẹ nhàng mà... vui thích. Lâu lắm làm gì có những cảm giác như vậy. Đã hàng bao năm nay Ngọc Anh không cho phép mình ngồi mơ mộng một cách... mất thì giờ và vô ích như thế này. Mình đã vội vã sống thế có gọi là sống không? - cho đi rất nhiều năng lực. Một khoảnh khắc như hiện tại là một phung phí vô nghĩa. Để được điều gì, hay chỉ thấy mình đứng chót vót trên cao, cô quạnh và nhìn lại cả một thời gian đã qua và tiếc nuối vì vẫn chưa sao tìm được điều mình mong muốn. Bởi vì câu hỏi đôi lúc giản dị làm Ngọc Anh bật cười một mình: mình tìm kiếm điều gì mà chính mình cũng không hay! Đến đây Ngọc Anh lại nhớ câu nói của James tối qua: «Sao em không nghĩ giản dị để sống giản dị?» Mọi chuyện giản dị như thế nhưng sao mình không nhìn thấy như vậy? 
      -     Dậy sớm thế? 
      Ngọc Anh giật mình quay lại. Nàng cười khỏa lấp như sợ James đọc được ý nghĩ mình: 
      -     Em quen giấc... Hôm nay anh đi làm chứ? 
      -     Không. Hôm nay dành cho Ngọc Anh. Lâu lâu cho học trò đổi thầy mới. Nhìn ông thầy cũ mãi chán chết. Nghỉ vài ngày lúc trở lại được chúng nó quý hơn. Thế mới lạ chứ! 
      Ngọc Anh nghiêng đầu hóm hỉnh cười:
      -     Đâu có, mỗi lần anh nghỉ em nhớ. 
      Nghe Ngọc Anh nói như thế James vội vã đổi đề tài ngay: 
      -     Em sửa soạn rồi mình đi ăn sáng. Em muốn kiểu Việt Nam hay kiểu của anh? 
      -     Kiểu của anh? 
      -     Một ly cà phê đen, vài cái bánh ngọt và lim dim chờ cà phê làm cho tỉnh ngủ hẳn. 
      Ngọc Anh nhìn James và thấy xúc động lạ thường. Những xúc động vu vơ mà nàng chối bỏ từ lâu tự dưng ào ạt trở về theo với ánh mắt đó. Ngay lúc này nàng không hiểu được đâu là hạnh phúc. Một bình lặng êm đềm như những ngày trước hay xôn xao, lao đao như lúc này? Và có lẽ James thấy điều đó, chàng nói nhanh không cho Ngọc Anh trả lời. 
      -     Anh thay quần áo.
      Ngọc Anh nhìn theo và tự hỏi: «Tại sao? Tại sao anh né tránh? Bao nhiêu năm trước anh không tránh mà anh cũng chẳng chịu thua. Sao bây giờ anh lại sợ? Nếu anh sợ, sao anh giữ em ở lại làm gì? Lại một trò chơi mới? Phiêu lưu táo tợn hay chỉ là lướt vòng ngoài? Chờ xem».   
      Thói quen mỗi sáng điểm trang một cách vội vã với những mầu sắc nhất định không thay đổi dường như thuộc hẳn vào thời khóa biểu cố định trong ngày, cũng như ăn, như ngủ. Hoàn toàn không một chút kích thích cần thiết nào để Ngọc Anh phải làm dáng hơn, làm đẹp hơn. Nhưng ngày hôm nay nhìn khuôn mặt không phấn son mình trong gương, Ngọc Anh của ngày hôm qua và hôm nay đã đi ra ngoài lần mức vạch định thông thường. Một chút hối hả, liều lĩnh đang nhen nhúm trong nàng, thúc dục, thách thức cái vỏ ngoài cao ngạo cố hữu thường vây bủa lấy nàng. Để làm gì vậy? Có thể đóm sáng đó khi bắt được cũng chỉ như muôn ngàn vạn đóm sáng khác, nhưng biết đâu đấy, chỉ thấy con đường từ đây đến đốm sáng lập lòe đó là cả một khơi dậy cực kỳ lôi cuốn.
      Ngọc Anh ngắm mình trong gương và mỉm cười. Nàng xoa nhẹ hai gò má, tô một chút son hồng lên môi, kẻ viền mí mắt và chải bồng mái tóc lên. Không còn những lớp mascara khô cứng trên riềm mi. Nàng thấy mình tươi mát, trẻ trung hơn cho... một cuộc phiêu lưu. 
      -     Trông em như mấy cô sinh viên trong trường ấy. 
      Ngọc Anh cười dù biết rằng đó chỉ là một lời nói nịnh. 
      -     Giá gặp anh mỗi ngày để được nghe khen em sẽ trẻ ra thật. 
      James cười, hàng ria mép di động theo làn môi rung rung. Chàng không quên lập lại câu hỏi lúc nãy: 
      -     Em muốn ăn sáng kiểu gì? 
      -     Kiểu của anh. 
      -     Thật chứ?
      -     Em đói lắm rồi, đừng hỏi thật hay không nữa. 
      Nàng định nói thêm: «Ngày hôm nay em hoàn toàn thuộc về anh, để anh quyết định», nhưng nàng kìm lại được. Làm dữ quá anh chàng lùi mất. Nghĩ như thế và Ngọc Anh tủm tỉm cười. 
      -     Trông em tươi quá, chả có vẻ gì là đang đói bụng cả. 
      Ngọc Anh trả lời lại rất ngon lành: 
      -     Tại vì em vốn thế, nếu không, không phải là Ngọc Anh. 
      James cười lắc đầu. Những câu chuyện với Ngọc Anh có thể kéo dài mãi mà không chán. Đó là điều mà James không quên ở nàng. 
      ... Sáng hãy còn lành lạnh. Mùi nước hoa thoang thoảng của Ngọc Anh như một loài hoa trân quý nở trong đêm còn sót lại, loáng thoáng trong xe. Trong cái lạnh của một sớm mai, hơi ấm từ người toát ra thật nồng nàn như một kêu gọi của sự gần gũi. Cả hai đều nhận thấy điều đó vì bỗng dưng khoảng cách trở nên hẹp một cách tình cờ. Ngọc Anh hồn nhiên để khỏa lấp: 
      -     Anh đưa em đi đâu đây? 
      -     Một quán cà phê ở chân đồi. 
      -     Sao họ không làm ở trên đồi có phải hơn không nhỉ?
-     Trên này là khu trường học và nhà ở, không được buôn bán. 
-     Anh đến đó thường không? 
-     Cũng khá thường đến đó không để ý nữa. Gần đây thôi. 
      Chiếc xe chạy vòng vòng xuống chân đồi, cây cỏ bắt đầu thưa dần, phố xá hiện ra, thấp thoáng. James quẹo xe vào một con đường nhỏ. Chàng đậu xe dọc theo lề đường. Hàng quán hai bên san sát, chật hẹp và cổ. Nhiều căn lại có gác và bao lơn ở mặt trước như những phố xá cổ xưa kiểu Âu Châu. Ngọc Anh rất tự nhiên khoác tay James. Lần này không thấy chàng né tránh nữa. 
      Nàng nhìn những bờ tường loang lổ, tróc sơn, những bảng hiệu nhỏ xíu gắn chồi ra ngoài đường. Từ những cửa hàng bán đồ cổ đến cửa hàng bán tạp hóa, tiệm bán sách cũ, tiệm bán hoa, cửa hàng nào cũng lạ, không như ở những nơi khác. Đây như một khu phố để người ta nhàn tản, mọi sự êm ả, người bán hàng cũng thế, uể oải, chậm rãi mở cửa hàng. Có lẽ hãy còn quá sớm cho một ngày. Người và vật hãy còn ươn ái chưa muốn thức dậy. Càng đi bộ sâu vào trong càng ngửi thấy mùi cà phê thơm sực nức. Mùi thơm làm dấy khứu giác và mở tung hết những cánh cửa còn đang say giấc. 
-     Em thấy sao? 
      James hỏi và mở cửa cho nàng vào trước. Tiếng chuông ở cửa vang lên khe khẽ. Một quán cà phê xinh xắn thu hẹp trong bốn bức tường phủ đầy tranh ảnh. Sàn gỗ nâu đánh xi bóng loáng rất sạch sẽ và ấm cúng. Những chiếc ghế bọc nệm màu xanh lục vây tròn từng chiếc bàn nhỏ. Trong tiệm chẳng có ai chỉ toàn mùi cà phê và mùi bánh ngọt. 
-     Khó mà tìm được những nơi như thế này. 
      James kéo ghế cho Ngọc Anh ngồi và có vẻ hài lòng khi nghe câu trả lời của nàng. 
-     Anh với Lài thường tới đây không? 
-     Không. Tuổi tụi nó đi chơi với bạn bè hợp hơn. 
      Ngọc Anh gật gù:
-     Nhưng mà... sao không bao giờ em nghe anh kể về Lài vậy? 
-     Lài ở Việt Nam mới sang đây thôi. 
Ngọc Anh cười: 
-     Hèn gì. Nhưng thôi nói chuyện khác đi. Em đâu có ở đây lâu đâu. Một vài ngày thôi. 
      James không nói gì. Chàng yên lặng nhấp từng ngụm cà phê thơm ngát. Cả hai đều yên lặng. Ngọc Anh hơi ân hận vì đã nhắc đến Lài. Những giây phút vừa qua dường như bị nghẽn lại một cách đột ngột. Ngọc Anh tự trách và không biết làm gì hơn là im lặng. Nàng nhìn xuống hai bên tay mình, những móng sơn đỏ bóng và có vẻ chải chuốt đang mân mê ly cà phê. Hơi ấm truyền vào bàn tay ấm áp. Một buổi sáng như hôm nay như một kẽ hở trong giòng đời liên tục. Một kẽ hở đủ cho ánh sáng ngoài kia lọt vào làm bừng lên một quãng đời tẻ nhạt. 
-     Em nghĩ gì vậy? 
      -     Những lúc như thế này thật hiếm hoi! Em cứ tưởng tất cả những năng lực mà mình dồn vào để chạy theo công việc, mục đích em đặt ra thế là quá đầy đủ, nhưng, như lúc này, ngồi đây mới thấy còn nhiều thứ khác nữa. 
      -     Anh thường đến đây và ngồi nhìn những bức tranh trên tường tưởng tượng mình đang ở đâu đó, Ý, Pháp, Hòa Lan... Đầu óc đỡ căng thẳng trong sự tưởng tượng hiền hòa đó. 
      -     Tại sao anh không đi chơi xa? Đây có gì bó buộc đâu nhỉ? 
      -     Tưởng tượng thú hơn. 
      Ngọc Anh lắc đầu: 
      -     Có thể, nhưng sống thực mới thú vị. Em không thể sống bằng tưởng tượng được. Cuộc đời không nghĩa lý gì nếu anh chỉ có ngồi đó rồi tưởng tượng điều này điều kia. Anh có quay cuồng, lăn lộn thì mới thấy những lúc này là thần tiên. 
      -     Em như cành cây đầy sức sống, còn anh như củi mục!
      Ngọc Anh phá lên cười. Tiếng cười trong trẻo vang lên trong quán cà phê không bóng người, yên tĩnh gần như không tiếng động, vang lên như một mầm sống duy nhất đánh thức mọi vật. 
      -     Tại anh chỉ muốn thành củi mục chứ. Em có thấy anh giống như vậy đâu. Em thấy... còn đáng yêu lắm. 
      James hơi luống cuống trước những tấn công dồn dập của Ngọc Anh. Ở một người con gái cùng màu da với chàng, điều đó bình thường nhưng đặt vào địa vị người đàn bà Á Đông, điều đó khác hẳn. James vẫn cho rằng mọi người đàn bà Đông Phương đều như An, như Lài, kín đáo một cách lôi cuốn chứ không vồn vã và cởi mở như... Ngọc Anh hiện tại. Nhưng Ngọc Anh có một vẻ quyến rũ riêng. Nàng như ngọn sóng trào đến, xô dạt mọi thứ rồi trải dài tan thành bọt nhỏ và mất hút dưới làn cát. Lâu lắm James không nghĩ đến những chuyện phiêu lưu, thay đổi. Chàng thấy mình già nua, lười biếng và mệt mỏi trước những xáo trộn và có thể phiền toái do một cuộc phiêu lưu mang đến. Sự vui tươi tự nhiên của người đàn bà đang có mặt đây đã mở những cánh cửa khép kín từ lâu. James bị cuốn hút trong câu chuyện với Ngọc Anh. Cặp môi đỏ liến thoắng và những câu chuyện, kỷ niệm của những năm trước đây được gợi đến như kéo lại gần quãng thời gian đã qua và khoảng cách ngại ngùng chợt tan biến tự bao giờ. 
      -     Anh có tiền cắc không? 
      James ngạc nhiên hỏi Ngọc Anh: 
      -     Làm gì vậy? Em định gọi điện thoại à? 
      Ngọc Anh nhoẻn miệng cười khẽ: 
      -     Không. Em muốn nghe nhạc. 
      -     Anh không biết cái máy đó có chạy không. Anh đến đây nhiều lần mà dường như không thấy ai mở nhạc cả. Em thử xem. Nếu không được, hỏi người chủ. Giờ này sớm quá họ còn trong bếp làm bánh. 
      -     Nếu máy hỏng thì họ đã dẹp đi chứ còn bày đó làm gì. Để em coi. 
      Trông Ngọc Anh loay hoay trước cái máy với vẻ thích thú hệt như một đứa trẻ con trước món quà ngộ nghĩnh. Dưới bàn tay nàng quán cà phê chợt bừng lên linh hoạt hẳn trong tiếng nhạc. Những bài hát của thập niên 60. James nghe và tưởng như mình đang ngồi trên chuyến xe trở về quê cũ, chợt bắt gặp trên đường bụi Azaleas nở trái mùa, lộng lẫy và rực rỡ bên cạnh những đồi cỏ xanh ngát, hệt như một niềm vui đến bất ngờ, rộn rã đến ngộp thở. Tuổi trẻ nằm ở đó, nguyên khôi, không tỳ vết, như khơi dậy thêm nỗi nuối tiếc về một thời đã qua không níu kéo lại được nữa. 
      Ngọc Anh kéo ghế cạnh James. Nàng ngồi sát vào chàng và khẽ ngả đầu lên vai James. Một không gian tuyệt vời trong quán cà phê nhỏ, vắng vẻ, ấm áp và với ảo tưởng về một sự giật lùi của thời gian. Một biến hóa diệu kỳ, những mầm non đang nhú dậy và làm long lanh đôi mắt, tươi nhuận làn da và tràn trề sức sống. Tất cả những điều đó có giả tạo hay không James không rõ nhưng niềm vui có thật, cảm giác trẻ trung có thật và mùi hương dịu dàng thoang thoảng của mái tóc đang kề sát má chàng hoàn toàn không phải là tưởng tượng. Hơi ấm từ cơ thể nàng toát ra càng làm mùi thơm thêm nồng nàn quyến rũ. Còn gì để ngần ngại nữa? Tất cả đều chờ đợi và sẵn sàng cho một cuộc phiêu lưu mà James không còn thấy đắn đo hay ngại ngùng gì nữa. Chàng quàng tay ôm lấy bờ vai Ngọc Anh và kéo sát vào mình. Ngọc Anh không cưỡng lại mà còn ngoan ngoãn nép vào người James như tìm một sự che chở. 
      Ngọc Anh thấy mình đã đi đúng từng giai đoạn. Nàng đã chủ động, khơi dậy ngọn lửa và bây giờ nàng chỉ cần chờ. Ngọn lửa tự nó sẽ bùng lên để thắp sáng một vòm trời yên tĩnh đang ngóng chờ giông bão. Nàng thừa biết đó chỉ là một khao khát, ước mơ thầm kín mà ngày xưa không thành hình được. Với nàng, định mệnh chỉ đóng một vai trò phụ thuộc, tất cả do mình cả. Và nàng đang biến những ước mơ ngày nào thành sự thật, như Ngọc Anh muốn.
      Tiếng leng keng của chiếc chuông nhỏ xíu treo ngoài cửa vang lên làm xáo trộn cái không gian êm đềm vừa qua. James nắm tay Ngọc Anh bóp nhẹ và bảo: 
      -     Mình đi đi. 
      -     Bây giờ đi đâu anh? 
      -     Em thích nghe nhạc như vừa rồi không? 
      Ngọc Anh nhìn James, ánh mắt long lanh: 
      -     Cho em được những giây phút như vừa qua.
      -     Mình tìm mua vài tape nhạc «lỗi thời» rồi về nhà nghe. 
      -     Sau đó em sẽ làm một ăn trưa thịnh soạn để anh nhớ hoài. 
      James âu yếm nhìn Ngọc Anh, không nói thêm lời nào.
 
 
      Ngọc Anh phụ James mang các thứ vào nhà. Thấy nàng lúi húi trong bếp, James nói: 
      -     Khi nào đói anh sẽ phụ em làm bếp. Đừng quên mình vừa mua một lô nhạc về để nghe, để thưởng thức chứ không phải để em vừa làm bếp vừa nghe đâu. 
      -     Em nhớ chứ nhưng để cất hết đồ vào tủ lạnh đã. Chờ em nghe cùng. Nghe nhạc một mình anh sẽ buồn lắm. 
      Tấm màn cửa dầy màu xanh đậm được kéo hết về một phía lộ làn kính trong suốt soi rõ vườn sau. Ánh sáng vàng và dịu của một sáng Thu đang len lẻn lùa vào căn phòng khách. Một buổi sáng khác thường! Cả hai đều có ý nghĩ đó! Cứ như bình thường James và Ngọc Anh đang phải làm việc. Như hôm nay, giờ khắc đảo lộn hết cả, một ngày buông thả và sống hết mình cho mình. Ngay những cây lá ngoài vườn dường như cũng mơn mởn hơn. James biết mình chỉ có thể đi xa hơn nữa chứ không thể ngừng hay thụt lùi được. 
      -     Em muốn nghe bài hát nào trước? 
      -     Anh quên là mình cùng ý thích à?
      Ngọc Anh trả lời như thế và nghĩ thầm: «Bây giờ anh là người quyết định cả». James có vẻ hài lòng khi nghe Ngọc Anh trả lời. Chàng tự hỏi sao trước đây mình không yêu nàng? 
      Ngọc Anh nhìn James, đôi mắt long lanh chờ đợi: 
      -     Nghe Nat King Cole hát mà anh không mời em nhảy à? 
      -     Trên mặt thảm này sao?
      -     Tại sao không? 
      Ngọc Anh trả lời mà không khỏi trách thầm: «Anh khờ quá!»
      James ôm trọn nàng trong vòng tay và đong đưa rất nhẹ theo điệu nhạc. Ngọc Anh thấy mình yếu đuối và run rẩy trong vòng tay James. Chàng thầm thì: 
      -     Em lạnh sao?
      -     Không... em... 
      -     Em sao?
      Nàng ngửa cổ lên nhìn James. Bỏ giày ra nàng quá thấp, nhưng Ngọc Anh cố nhón chân lên cho trán đụng vào môi James và nói nhỏ: 
      -     Anh biết em định nói gì mà. 
      -     Anh đoán sai thì sao? 
      -     Nhìn mặt anh là em biết anh đoán đâu có sai. 
      -     Thật sao?
      -     Thật. 
      -     Lời nói có đủ hết ý nghĩa không em? 
      Ngọc Anh dẫm chân lên hai chân James để cân bằng chiều cao hơn. Nàng nhìn sâu vào cặp mắt James. Cặp mắt nóng bỏng nhưng dịu dàng. Tất cả còn tuyệt vời hơn nàng tưởng tượng. Ngọc Anh nói khẽ: 
      -     Không bao giờ đủ nếu em chưa nói ra được. 
      James nhếch môi cười chế diễu: 
      -     Vậy tại sao không nói? 
      -     Anh phải chứng tỏ một cái gì rồi em mới nói. 
      Chàng kéo sát Ngọc Anh vào mình, gần như nhấc bổng thân hình bé nhỏ của nàng lên. Hơi thở tìm nhau, nồng nàn. Môi tìm môi, ngọt ngào, đắm đuối. Dịu dàng rồi dữ dội như muốn hun nóng nàng tan thành nước. Sự cuồng nhiệt làm những giải nắng ở ngoài rọi vào ngượng ngập rút dần lên cao. Băng nhạc không người tắt cứ tự động chạy đi chạy lại. Trong không gian khép kín này, cả hai tâm hồn đang mở rộng, đón nhận nhau, cho nhau, không gian dối, câu nệ. Vũ trụ hình như ngừng quay, không gian như nín thở, cả đất trời sững lại cho một hòa nhập tưởng như bất tận. Có những ngôn ngữ thầm lặng mà kỳ diệu được tạo thành bằng những cảm xúc, những rung động tự nhiên, chân thật mà sâu xa...
       James đưa tay thấm nhẹ những giọt mồ hôi rịn trên trán Ngọc Anh và thầm thì: 
      -     Bây giờ em nói chưa? 
      Ngọc Anh ranh mãnh trả lời:
      -     Em nói rồi. 
      Gương mặt nàng đỏ hồng, xinh đẹp và tươi mát. Đôi mắt đen sáng rực và đầy vẻ nghịch ngợm. Nụ cười của nàng không nằm ở đôi môi mà chất chứa đầy trong ánh mắt. 
      -     Em ăn gian.
      -     Đâu có. Em nói bằng ngôn ngữ của loài người. 
      -     Em là phù thủy, em là yêu quái. 
      -     Em là Ngọc Anh. Trần Thị Ngọc Anh. Quê hương em nằm bên kia bờ địa cầu, em... 
      James bịt miệng nàng và nói: 
      -     Anh nói không lại em. 
      Ngọc Anh cười khúc khích: 
      -     Anh thích em hiền dịu, ngoan ngoãn hay anh thích em... là yêu quái? 
       James ngẫm nghĩ: 
      -     Anh thích cả hai. 
      -     Anh! Ngày mai em về lại Denver. 
      James khựng lại. Cõi lòng chàng đang mở rộng, hân hoan, chợt khép lại. Tiếng hát của Nat King Cole ở góc phòng nghe sao rời rạc. Tại sao Ngọc Anh không ở lại? Tại sao nàng không chờ đến ngày mai hãy nói? Tại sao mình gặp toàn những con yêu quái xinh đẹp như An, như Ngọc Anh? 
      Ngọc Anh dụi đầu vào ngực chàng hỏi nhỏ: 
      -     Sao vậy? 
      James không trả lời. Nàng hỏi tiếp: 
      -     Giận em hả? Em còn công việc chứ? Em còn nhiều ràng buộc ở đó, anh quên sao? 
      -     Tại sao em đột ngột trở lại rồi cùng vội vã bỏ đi. 
      Giọng James đầy vẻ khó chịu. Những phút giây tuyệt vời vừa qua lặn đâu mất. Ngọc Anh nghĩ thầm: anh luôn luôn qụy lụy vì những tình cảm. 
      -     Em đâu có đi luôn đâu?
      Nàng vừa nói vừa vuốt ve: 
      -     Những tình cảm em trao cho anh rất trọn vẹn. Còn mỗi người chúng ta có một đời sống riêng. Đừng để những ràng buộc thường tình làm mất hết đi ý nghĩa đặc biệt của nó. Em ở lại đây thêm 5, 10 ngày, cả hai chúng mình sẽ thấy tầm thường đi. Anh chưa hề nói câu gì với em cả, em cũng thế. Tuy thầm lặng nhưng mình hiểu nhau. Anh không thấy sao? 
      James ôm chặt Ngọc Anh. Chàng thấy mình vô lý. James hôn nhẹ lên mặt, lên môi nàng để thay câu trả lời.
 
 
      Nắng chiều đã dịu bớt và trời cũng lạnh hơn. Trong sân trường rải rác vài đôi tình nhân học trò non nớt đang kề vai thủ thỉ. Mỗi lần thấy thế Lài thường quay mặt đi nhưng trong lòng thấy xao xuyến khác thường. Đôi khi một vài mơ ước vu vơ nhưng Lài vẫn còn rụt rè lắm. Bọn con trai trong trường lại càng chọc ghẹo nàng. Bao giờ Lài cũng có bạn đi cạnh. Lài không chối cãi là tuy ngượng ngập nhưng vẫn có niềm thích thú riêng khi bị trêu chọc. Tất cả những vu vơ đó chỉ làm má Lài hồng hơn, môi thắm hơn mà thôi. Chợt nghe tiếng April gọi một cách khác thường: 
      -     Lài!
      Nàng giật mình nhìn bạn và hỏi: 
      -     Sao đấy?
      -     Nhìn kìa!
      April vừa nói vừa dùng khuỷu tay thúc nhẹ bạn. Lài nhìn về hướng April ra dấu. Má nàng đang hồng lại càng hồng hơn. Lài chợt đi chậm lại. Con đường trước mặt là con đường duy nhất ra khỏi khuôn viên trường. Vĩnh đứng ở cuối đường, tay cầm một cái hộp hay gối gì thật dài. Lài thừa biết mình là lý do cho sự có mặt của Vĩnh ngày hôm nay. 
      Trong khi April cố giữ vẻ thản nhiên cố hữu đi bên cạnh Lài, trong đầu April có hàng bao câu hỏi về Vĩnh. Một mong ước mơ hồ nhen nhúm. Vĩnh đến đây vì nàng? Vĩnh đi tìm Diễm? Hay Vĩnh đi tìm một ai khác? Không phải là Lài chứ? Nàng chọn Lài làm câu hỏi cuối cùng. Ai cũng được nhưng không phải Lài. Tự dưng April thấy khó chịu với Lài. Nó đến từ một nơi nào trên quả đất mà hoàn toàn xa lạ, rồi được yêu chiều, mọi người đều thích Lài. Lài học cũng giỏi, Lài gặp đủ mọi may mắn. Còn mình? Hai đứa sinh cùng một tháng, chỉ khác ngày. Tại sao Lài...? April không dám nghĩ tiếp nữa. Nàng không ngạc nhiên cho sự đố kỵ của mình, tuy ngấm ngầm nhưng không phải không có. April nhìn Vĩnh đứng ở cuối đường, lạc loài trong đám học trò trẻ tuổi. Có lẽ chẳng ai chú ý đến sự có mặt của Vĩnh, trừ mình. Dáng Vĩnh gầy, mái tóc đen bồng bềnh theo kiểu... xưa lắc. Nghĩ đến đó, April không giấu được nụ cười hóm hỉnh. Mình không chịu thấy là Vĩnh lạc hậu và... già. Nàng chỉ thấy vẻ nghệ sĩ và một cái gì cực kỳ quyến rũ toát ra ở Vĩnh. Nàng ước gì quãng đường này cứ giữ ở mức độ này để April tha hồ tưởng tượng. Nhưng quãng đường thu ngắn dần và chiếc hộp dài trong tay Vĩnh càng lúc càng rõ rệt. April không thể đếm được là bao nhiêu bông hoa hồng đỏ nhưng nhất định đó là hoa hồng. Vậy sự nghi ngờ Vĩnh đến tìm cô cháu Diễm là không đúng rồi. 
      Cả hai người con gái đều theo đuổi một ý nghĩ riêng về Vĩnh và đều cố tỏ ra tự nhiên. Lài nói trước như để khỏa lấp: 
      -     Ông này đi tìm Diễm chắc? 
      April nhún vai không trả lời. Sự yên lặng lại càng nặng nề theo với khoảng cách thu ngắn lại. Vĩnh đang đi về phía hai cô bé. 
      Phần Vĩnh đâm khó xử. Sao lúc nào bên cạnh Lài cũng có cô bé April với nét mặt buồn hiu hắt? Vĩnh đâm ân hận! Lẽ ra chàng mang hoa lại thẳng nhà Lài có phải tiện hơn không? Chàng cũng chẳng phải là một đứa trẻ mới lớn, mới biết yêu lần đầu mà lóng ngóng, luống cuống trước mặt con gái. Chàng giữ vẻ thản nhiên đến gần Lài: 
      -     Chào hai cô bé. 
      Lài thấy má mình nóng bừng bừng và hơi sợ hãi trước ánh mắt say đắm của Vĩnh. Lài không tìm ra lời để nói dù chỉ là một lời chào hỏi thông thường. 
      April tiến lại gần và chào Vĩnh một cách cởi mở:
      -     Chào cậu. Cậu khỏe chứ?... Hôm nọ cậu hát hay quá. April nhớ mãi không quên được. 
      Cô bé nói với Vĩnh một cách nhiệt thành và nhìn người đàn ông trước mặt với vẻ si mê không dấu diếm. Vĩnh ngỡ ngàng nhìn April và đâm lúng túng. Chàng ngập ngừng đáp: 
      -     Cám ơn April... 
      -     April còn có dịp nghe cậu hát nữa không? April sẽ học tiếng Việt và sẽ hiểu hết những lời ca. Cậu dạy April tiếng Việt không? Người Việt Nam đáng yêu lắm. 
      Những lời lẽ chân thật và ánh mắt trìu mến ở cô bé với mái tóc nâu và cặp mắt xanh lục của đá làm Vĩnh thấy khó xử. Chàng thấy rõ cảm tình April dành cho mình. Vài cánh hoa hồng nằm trong chiếc hộp để dành cho Lài đâm ra lạc lõng. Chàng đứng ngẩn người không biết xử như thế nào. 
      Lài nhỏ nhẹ hỏi: 
      -     Cậu tìm Diễm? 
      Vĩnh bám vào ngay câu hỏi đó để gỡ mình ra khỏi hoàn cảnh khó xứ này. Chàng không biết mình có hối tiếc hay không nhưng nhìn ánh mắt của April và dáng dấp nhỏ bé của cô nhỏ chàng không nỡ. Vĩnh đáp: 
      -     Lài có thấy Diễm đâu không? Có người nhờ tôi đưa cái này cho nó. 
      Ánh mắt Lài không giấu được vẻ thất vọng. Nàng nhìn April: 
      -     Chị có thấy Diễm đâu không? 
      April rùn vai, lắc đầu. Vĩnh dịu dàng hỏi hai cô bé: 
      -     Tôi đưa Lài và April về nhé. 
      Cả hai ngoan ngoãn trèo lên băng ghế sau để mặc Vĩnh và hộp hoa hồng đỏ nằm trơ trẻn ở ghế trước. Vĩnh nhìn mấy bông hoa và cười thầm cho mình. Kẻ già đầu mà vẫn còn dại! Mình sẽ làm gì với mấy bông hoa này? Có lẽ phải đưa cho Diễm thật. Nhưng con cháu lém lỉnh đâu có khờ khạo và dễ tin.
      Cả ba người đều yên lặng. Vĩnh lái xe như máy. Chàng đã quá quen thuộc với con đường tới nhà Lài. Nhưng chàng vẫn còn bâng khuâng trước những lời lẽ thơ ngây và ánh mất nồng nhiệt ở cô gái Mỹ. Ánh mắt tuy say sưa nhưng vẫn có một vẻ gì buồn bã. Tuổi này là tuổi hoa mộng, có gì mà phải sầu bi? 
      Tiếng Lài trong vắt vang lên làm Vĩnh giật mình thắng gấp: 
      -     Tới nhà cháu rồi cậu. 
      Vĩnh quay lại cười chống chế: 
      -     Xin lỗi Lài nhé. Thuộc đường lắm đấy chứ những mải nghĩ đâu đâu... Hôm nào mang sách lại cho Lài nữa nhé? 
      Lài lí nhí nói: 
      -     Cám ơn Cậu... Em về trước April. 
      -     Bye Lài! 
      Vĩnh chờ Lài mở cửa vào trong nhà rồi mới phóng xe đi. Vĩnh nhìn April trong kính chiếu hậu và hỏi: 
      -     Bây giờ April chỉ đường đi. 
      -     Cậu cứ đi thẳng, chừng nào thấy đèn đỏ đầu tiên cậu quẹo phải. Nhà April ở ngay góc đường bên phải. Gần đây lắm. 
      Vĩnh chăm chú lái xe. Nắng chiều hầu như đã tắt hẳn nhưng trời vẫn còn sáng. Ánh đèn đỏ ở cuối đường sáng rực như một mặt trời thứ hai hiện ra và nhanh chóng đổi sang mầu xanh. Căn nhà nằm ngay góc đường, hình dạng không khác mấy so với những ngôi nhà vừa đi qua. Căn nhà nhỏ loại trung lưu. Cây cối chung quanh trơ trụi. Mùa Đông đã tước đi hết những lá xanh, những mầm sống của cây cỏ. 
      -     Cậu đưa April vào nhà không? 
      -     Cậu ngừng đây được rồi. April vẫn đi học về một mình đâu có sao. Cậu có nhận dạy tiếng Việt cho April không? 
      Vĩnh lúng túng trả lời: 
      -     Tôi chưa bao giờ dạy học cả. 
      -     Vậy để April là học trò đầu tiên nhé? 
      Vĩnh trả lời lấp lửng: 
      -     Để xem đã nhé, không dám hứa. 
      -     Cậu nói thế là hứa rồi. Bye... 
      Bước ra khỏi xe April còn ngoái cổ lại dặn Vĩnh: 
      -     Cậu đừng quên đưa hoa cho Diễm nhé?
      Vĩnh gật đầu và tủm tỉm cười. Kể ra tuổi thanh xuân dễ thương thật.
      .....
      April vào nhà nhưng chưa muốn đóng cửa lại ngay, nàng còn nhìn theo xe Vĩnh đi khuất mới khép lại. Tiếng Larry hỏi sau lưng làm nàng giật mình quay lại: 
      -     Ai vậy? Boyfriend hả? 
      Nghe giọng hỏi lạ lùng và khuôn mặt khó thương của y, April chợt giận dữ và hùng hổ hỏi lại:
      -     Nếu đúng thì sao? 
      -     Đừng tưởng là con gái cưng của mẹ mà hỗn đấy nhé. Mẹ mày mà biết là chết. 
      -     Mẹ đâu? 
      -     Trong bếp, không sợ à?
      April gườm gườm nhìn Larry rồi bĩu môi trả lời: 
      -     Ai cũng có cuộc đời riêng. Tôi không phiền mẹ, tại sao mẹ lại phiền tôi. April cố ý nói to cho mẹ nghe thấy rồi lầm lũi bỏ lên phòng. 
      Căn nhà bé nhỏ mà dường như đang chịu bao sóng gió.
 
 
      Ngọc Anh ngồi dưới sàn, ngả đầu vào chiếc gối tựa kê sát chân ghế sofa. Tiếng nhạc nhẹ nhàng từ trong chiếc máy đang khỏa kín bóng đêm. Chiếc đèn vàng ở góc phòng chỉ rọi đủ một khoảng sáng nhỏ hẹp chung quanh. 
      -     Ngọc Anh!
      -     Sao anh? 
      -     Ở lại thêm vài hôm nữa. 
      -     Không được. 
      -     Tại sao không được? 
      -     Em còn công việc. 
      -     Bỏ công việc. 
      Ngọc Anh ngồi choàng dậy nhìn James: 
      -     Anh trẻ con. Công việc là công việc. 
      -     Buổi sáng nay không có ý nghĩa gì cả đối với em hay sao? 
      Nàng cãi: 
      -     Có chứ. Tại sao anh nói kỳ vậy? Mà em có ở lại thêm vài ngày thì cũng thế thôi. 
      James vẫn dai dẳng: 
      -     Khác chứ.
      -     Khác làm sao? Anh nói em nghe coi. 
      James từ tốn nói, giọng chàng có vẻ xúc động: 
      -     Biết đâu sau đó mình sẽ có những quyết định quan trọng. 
      -     Chẳng hạn như? 
      James không trả lời hẳn mà nhại Ngọc Anh: 
      -     Em biết rõ rồi đâu cần anh phải nói. 
      Ngọc Anh phì cười: 
      -     Anh thật! Vậy tại sao anh không đặt câu hỏi đó với em hồi xưa? 
      James thật thà trả lời: 
      -     Anh cũng không biết nữa. Anh không thể trả lời được. 
      -     Không phải anh không thể trả lời được mà vì anh không chịu tìm câu trả lời. Em có ở đây thêm vài hôm nữa thì anh vẫn không thể trả lời được. Con đường em đang đi chỉ có một chiều, em không trở lại được nữa. 
      -     Em xem công việc nặng hơn tình cảm. 
      -     Đúng. Tình cảm đôi lúc hủy hoại con người. Số phần trăm mà tình cảm mang đến hạnh phúc rất ít ỏi. Công việc cho em nguồn sống, đó là một an ủi vô biên. 
      -     Một hồi em sẽ khô cằn đi như sỏi đá. 
      Ngọc Anh cười ngất: 
      -     Thật à? Anh mới nói hồi sáng là trông em tươi mát... v.v. và v.v... Sao bây giờ anh rủa em vậy? 
      James lắc đầu chịu thua: 
      -     Nói chuyện với em tức lắm!
      -     Bởi thế anh không nên giữ em ở lại. Em nói thật. Mình chỉ gặp nhau ở một lúc nào đó thôi James. 
      James yên lặng không trả lời. Mình có yêu Ngọc Anh không? Không biết. Nhưng chắc chắn nàng như thỏi nam châm mà không vật gì có thể tránh né được. 
      Ngọc Anh nhìn James và cười bằng mắt. Đuôi mắt hơi nheo lại một cách tinh nghịch. Nàng nghĩ đến ngày mai và cuộc đời bên ấy, cuộc sống thường nhật. Chuyến trở về nào cũng nặng, nặng vì bị gián đoạn, nặng vì cưu mang thêm một nỗi u hoài, nặng vì những nuối tiếc, và trên hết cả, nặng vì những kỷ niệm vừa qua. Ước mơ thời con gái đã đến, dễ dàng hơn nàng tưởng. Những kỷ niệm này sẽ thay thế những ước mơ thời mới lớn. Hạnh phúc đến đột ngột và ngắn ngủi. Có lẽ nàng chưa sống, chưa thấm được cái hạnh phúc đó mấy. Mai này hay vài năm sau nữa, nhớ về James, nhớ đến buổi tối hôm nay, liệu cái dư vị ngọt ngào này có còn nguyên vẹn không? Nàng đột ngột hỏi James: 
      -     Em về bên ấy anh nhớ em không?
      -     Em chưa đi anh đã nhớ rồi.
      Ngọc Anh thấy lòng mình ướt đẫm. Tự dưng nàng muốn khóc, muốn yếu đuối, muốn bỏ hết cuộc đời bên kia và ở lại đây để xem giấc mơ ngày xưa biến thành sự thật và nẩy nở như thế nào. Nhưng hồn thì lao đao mà lệ chẳng rơi và James nữa. James vẫn cứng đầu không chịu nói yêu nàng. 
      Tiếng James vang lên mơ hồ làm Ngọc Anh giật mình. Nàng hỏi lại: 
      -     Anh nói gì? 
      -     Bên đó có gì ràng buộc em dữ vậy?
      -     Công việc... gia đình?
      -     Con cái không?
      Ngọc Anh lắc đầu: 
      -     Em không muốn có con với người mình không yêu. Sau ngày hôm nay, biết đâu... Nếu mình có gì với nhau em sẽ cho anh biết. Em tưởng tượng nó giống anh như hệt. Cặp mắt dịu dàng và thật thà. Cặp môi dầy, tham lam và... hà tiện lời nói. 
      James thấy rõ sự sung sướng trong lời nói của nàng. Khuôn mặt nàng tươi sáng rạng rỡ và đầy vẻ trìu mến trong sự tưởng tượng đó. Chàng không nở làm Ngọc Anh thất vọng. James không muốn ai biết điều bí ẩn của mình. Đối với chàng đó là một sự thua kém. Nhận Lài có lẽ là một trong những lý do chống đối lại mặc cảm đó. 
      -     Anh nghĩ sao? 
      Không ngờ Ngọc Anh đặt câu hỏi đó nên mãi James mới trả lời: 
      -     Anh sẽ thích lắm... 
      Ngọc Anh nói nhỏ, giọng đầy vẻ xúc động: 
      -     Em không cần gì hơn. 
      Rồi đột nhiên nàng hỏi: 
      -     Mấy giờ rồi anh? 
      James xem đồng hồ:
      -     Mới 10 g. 
      -     Giờ này Lài ngủ chưa? Em muốn nói chuyện với nó một chút kẻo mai về rồi. 
      -     Anh nghĩ là chưa. Em vào phòng Lài thử coi. 
      Ngọc Anh đứng lên, vuốt nhẹ lại mái tóc và đi về phía phòng riêng của Lài. Trong bóng tôi lờ mờ của hành lang, ánh đèn phòng Lài rọi một vệt nhỏ ở dưới chân cửa. Ngọc Anh gõ cửa và đợi. Căn phòng im lặng như con người Lài, rất lặng lẽ và khép kín. 
      Lài ra mở cửa và không dấu được vẻ ngạc nhiên khi thấy Ngọc Anh. Lài nhoẻn miệng cười, vẻ ngỡ ngàng. Ánh mắt nàng nhìn thay cho câu hỏi. 
      Ngọc Anh rất tự nhiên hỏi Lài: 
      -     Lài chưa ngủ chứ? 
      -     Dạ chưa, cháu ngủ trễ lắm. 
      -     Đang bận học không? 
      -     Cháu làm xong rồi cô. 
      -     Ngày mai cô về, ngồi nói chuyện với Lài một lúc được không? 
      Thay vì trả lời, Lài lại hỏi Ngọc Anh: 
      -     Thỉnh thoảng cô trở lại đây chơi chứ? Cô thích tiểu bang này không?
      Ngọc Anh thấy ấm áp trước câu hỏi và vẻ mặt thành thực của Lài. 
      -     Có dịp cô sẽ trở lại. Còn thành phố này đã quá thân quen làm sao mà không nhớ cho được. Đây là nơi cô đặt chân đầu tiên khi đến nước Mỹ. 
      -     Ở Việt Nam cô ở đâu?
      -     Đoán thử coi. 
      -     Chắc vùng biển nào đó ở Việt Nam. 
      -     Gia đình cô người Huế nhưng vào Nam sinh sống lâu, bạn bè người Nam nên giọng nói đổi nhiều. Ba cô người Bắc. Pha trộn nhiều thứ quá phải không Lài?
        Nói xong, Ngọc Anh hơi ân hận. Lài còn bị pha trộn nhiều hơn mình và con bé có vẻ mặc cảm vì điều đó. Nàng nói lảng sang chuyện khác: 
      -     Có dịp ghé Denver chơi. Mùa thu ở đó đẹp lắm. Lá đổi màu vàng, đỏ, nâu ngợp trời. Chỉ ghét cái lạnh quá! Tháng 5 vẫn còn lạnh. Đôi khi tuyết còn rơi trong tháng 5. Mùa xuân chỉ có 2, 3 tuần. 
      -     Gia đình cô ở trên đó hết không? 
      Ngọc Anh thản nhiên đáp: 
      -     Không. Ba mẹ cô vẫn còn ở Việt Nam. Cô có một người chị ở Pháp. 
      Lài có vẻ chưa hài lòng với câu trả lời của Ngọc Anh. Nhìn mặt Lài, Ngọc Anh hiểu ngay, nàng nói tiếp: 
      -     Gia đình cô ở Denver chỉ có hai người: cô và chồng cô. Tụi này không có con cái.
      Lài hơi sững sờ nhưng không nói gì. Người đàn bà trước mặt nàng rất cởi mở và tự nhiên. Ngọc Anh cho người khác cái cảm giác thoải mái và thân thiện: 
      -     Về thăm lại thành phố cũ, người quen cũ cho cô cái cảm giác như sống một đời sống khác. 
      -     Cô yêu ba cháu không? 
      Ngọc Anh không ngờ Lài hỏi mình câu đó. Nàng đánh giá Lài nhẹ quá. Con bé mạnh dạn hơn mình tưởng. Nãy giờ nàng tưởng mình đóng vai chủ động và đặt câu hỏi nhưng đến lúc này thế cờ lại bị lật ngược. 
      -     Có bắt buộc phải trả lời không? 
      Lài nhìn thẳng vào mặt Ngọc Anh và nói: 
      -     Tình yêu đâu có gì là xấu phải không cô?
      -     Tùy cháu đặt đúng hay không đúng chỗ. 
      Lài lập lại câu hỏi: 
      -     Cô có yêu ba cháu không?   
      Lần này Ngọc Anh hết đường trốn. Con bé này ghê thật! 
      -     Câu trả lời đó có từ lâu, từ khi cô còn là học trò ngồi nhìn James đứng trên bục giảng bài. Nhưng chưa bao giờ được viết ra, nói ra cả. 
      -     Tại sao vậy cô? 
      -     Cháu lớn một chút nữa cháu sẽ biết. Có những điều không bao giờ nói ra được. Không biết bắt đầu từ đâu và nói như thế nào. 
        -   Còn ba cháu thì sao cô? 
      Ngọc Anh cười, nụ cười không trọn lắm: 
      -     Tại sao Lài không ra hỏi ba? 
      -     Cô đừng hiểu lầm cháu. Cháu không có ý gì đâu. 
      Ngọc Anh thản nhiên nói: 
      -     Không, cô chẳng hiểu lầm gì Lài cả. Cô nói thật vì chính cô cũng không biết câu trả lời của ba cháu nữa. 
      Nét mặt Lài dịu hẳn lại. Nàng lí nhí nói: 
      -     Lẽ ra cháu không nên hỏi như vậy. 
      -     Không sao cả. Lài có hỏi mới hiểu rõ cô hơn. Đôi khi không nên đặt vấn đề, cứ chấp nhận cái điều hiển nhiên đang đến. Đừng tìm hiểu tại sao nó đến, nó đến từ đâu làm gì cho mất công. 
      Ngọc Anh nói chuyện với Lài mà như nói cho chính mình nghe. Có lẽ nàng không bao giờ nên đặt câu hỏi là James có yêu nàng không. Những kỷ niệm vừa qua, những xúc động tràn trề ở James, đều có thật. Điều đó quá đủ, tại sao còn phải thắc mắc? 
      -     Thỉnh thoảng Lài cần gì gọi cho cô. 
      Lài mím môi rồi trả lời gọn: 
      -     Vâng. 
      Ngọc Anh đứng dậy vỗ vai Lài: 
      -     Đi ngủ kẻo khuya quá rồi. Chúc Lài ngủ ngon và nhiều mộng đẹp. 
      -     Cám ơn cô. Chúc có đi đường bình an... Cám ơn cô về gói quà. 
      Ngọc Anh liếc nhìn gói quà đặt trên bàn: 
      -     Một kỷ niệm nhỏ. Mong Lài thích.
 
 
      Sáng sớm mai đang ươm hồng ô cửa sổ được che bằng tấm màn mỏng và nhạt mầu. Ánh sáng tinh mơ là ánh sáng con gái, dịu dàng, khép nép và tươi mát. Một ngày mới bắt đầu ở đây và kết thúc ở bên ấy. Ngọc Anh nghĩ như thế và thấy buồn bã. Lúc trước khi đến đây nàng là một cành cây tràn đầy sức sống, bây giờ Ngọc Anh là nhánh hoa hết nhựa, chỉ chực lìa khỏi cây. Những vui sướng, mơ mộng của nàng hôm qua đi đâu mất chỉ còn nỗi cô đơn nặng và ứa đầy nước mắt. 
      -     Anh đưa em ra phi trường. 
      Ngọc Anh quay lại nhìn James và nhẹ nhàng đáp: 
      -     Đừng. Em đi một mình. 
      -     Anh muốn đứa em đi.
      -     Anh còn công việc. Đừng đưa tiễn rồi em sẽ trở lại. 
      James lại gần cúi xuống kề sát mặt Ngọc Anh và hỏi. Mùi cà phê thơm ngát và hơi ấm nồng nàn làm Ngọc Anh choáng váng:
      -     Em nhất định đi?
      Nàng gật đầu: 
      -     Và cũng không chịu để anh đưa ra phi trường? 
      Ngọc Anh lại gật đầu. Lời nói trong lúc này sẽ mở tung những cảm xúc mà nàng đang cố che dấu. Mắt Ngọc Anh long lanh, lấp lánh như hai hạt kim cương. Môi nàng run và tay chân như tê dại đi. 
      James hôn nhẹ lên má nàng rồi quay đi: 
      -     Khi đi nhớ để chìa khóa trong chậu cây trước cửa cho anh. 
      James nói dứt câu là quay lưng bỏ đi. Con bé cứng đầu nhất định làm khổ mình. Chàng còn dùng dằng tìm cái này, cái kia để đợi Ngọc Anh đổi ý nhưng nàng vẫn không chuyển.
      Ra đến cửa, James hơi nghiêng đầu nhìn lại nhưng chỉ thoáng thấy Ngọc Anh đang tựa cửa sổ nhìn ra vườn và quay lưng lại. Phiến lưng mềm, mái tóc bồng dịu dàng trong một tâm hồn cứng và lạnh như thép nguội. Ngày hôm qua nàng như một tảng sáp bị nấu chảy nay đông lại và lạnh lùng. Chỉ mới ngày hôm qua mà nay đã khác huống gì...? Ngọc Anh là cơn gió chướng, trái mùa. Đột nhiên James có ý muốn thô bạo ghì chặt Ngọc Anh thật mạnh, thật đau để xem nàng vẫn kiêu hãnh bảo không hay ứa nước mắt nói lời yêu đương nhỏ nhẹ. Nhưng, ước muốn không kéo dài được bao lâu và James khép cửa lại thật nhẹ như vẫn còn một chút tần ngần không quyết.
      ...
      Ngọc Anh đặt chiếc xắc nhỏ xuống đất và khóa cửa. Cửa đã khóa nhưng nàng vẫn chưa rút chìa khóa ra khỏi ổ. Ánh nắng ban mai rọi vào chiếc chìa khóa lấp lánh như nạm vàng. Chiếc chìa khóa đong đưa như một thách thức. Thách thức niềm đau của nàng, nỗi sầu ngậm tăm, thách thức trước sự kiêu hãnh và cứng cõi mà Ngọc Anh đã dựng lên. Nàng hoàn toàn không một chút ân hận hay mặc cảm phạm tội gì đối với người bên kia. Nàng nghĩ thầm mình không đến với James như một kẻ đi ăn trộm, nàng đến một cách đường hoàng, thản nhiên, không dấu diếm. Steven muốn biết ư? Nàng sẽ kể hết. Nàng và Steven chỉ là hai kẻ lẻ loi tựa vào nhau. Khi tựa như thế mọi người nhìn về một phía, chẳng đụng tầm mắt nhau, chẳng phiền hà gì nhau hết. Nàng và Steven chẳng bao giờ cãi vả vì không ai để ý đến công việc của người kia cả. Không người nào đòi hỏi người kia phải như thế này với mình, phải như thế kia mới được. Tệ nhất nhưng bình an. Một thứ roommate không hơn, không kém!
      Nàng rút chìa khóa, mân mê một lúc rồi dấu dưới lần lá úa trong chiếc chậu cây đặt xéo bên hông nhà. Nàng đang có cảm giác mình đang chôn một kỷ niệm. Một giấc mơ nay đã trở thành kỷ niệm. Thế là hết! Một ước muốn, một giấc mộng đẹp sẽ ám ảnh mãi, triền miên, bất tận để đến khi thành, khi mộng biến thành thực thì chỉ còn một dấu chấm hết nhỏ nhoi, khép kín giấc mộng.
 
 
159
 
 

Đánh máy: Nguyen Đ Thanh
 
Trang 25-47
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
   Tiếng chuông cuối giờ học reo vang, ngắn và gọn, chấm dứt một ngày học nhưng là mở đầu cho những niềm vui nho nhỏ của đám học trò trường James Monroe High School, vì ngày hôm nay là ngày Thứ Sáu. Những khuôn mặt mệt mỏi, uể oải biến mất thay vào đó nét vui tươi ở những ánh mắt cười rạng rỡ, ở những câu chuyện được bung ra ồ ạt, vui nhộn và tràn trề sinh lực của tuổi trẻ. Những khung cửa được mở rộng cho đám người trẻ tuổi ùa ra. Không gian đột nhiên bừng tỉnh theo tiếng chân của đám trẻ đạp lên lá khô, theo những màu sắc, theo với hơi nóng tỏa ra từ những người trẻ ấy và những câu trò chuyện tưởng chừng không bao giờ dứt lẫn vào tiếng xe, tiếng còi tạo thành một âm thanh hỗn độn.
      Lài bước vội, cất tiếng gọi: 
      -     April!
      Đứa con gái gầy mảnh khảnh trong chiếc áo len trắng dầy có những ô sọc đen trùm dài đến nửa đùi lộ một phần chiếc váy đen. Con bé có cặp mắt nâu to và buồn bã. Mái tóc nâu uốn quăn tít trông mạnh bạo, man dại, ngược hẳn với khuôn mặt nhu mì. Đứa con gái ngừng bước, quay lại đưa mắt tìm kiếm.
      -     Lài! 
      Nó gọi và chờ đợi. 
      Lài nhoẻn miệng cười, giơ tay vẫy.
      -     April! Chờ em về với.
      -     Hôm nay học sao Lài? 
      Lài nhún vai trả lời: 
      -     Cũng như mọi ngày. Em quen dần. 
      -     Vậy tốt.
      Hai đứa con gái yên lặng đi cạnh nhau. Con đường vòng vèo lên dốc làm April và Lài đi chậm lại. Lài hơi rút vai vì lạnh. Cơn gió từ triền cao thổi những chiếc lá khô đủ màu chạy tung tăng. Trong không khí có mùi ẩm của đất, của cây cỏ lẫn với mùi ngai ngái của lá khô và có lẽ thoảng với mùi khói của những chiếc xe vừa chạy vụt qua để lại những làn khói loãng đang buông mình ra tan dần vào không gian. Lài đưa chân đá nhẹ những quả thông khô màu nâu đang nằm lăn trên hè đường. Vừa đi Lài vừa nhớ lại những ánh mắt của đám bạn trai cùng lớp tuổi sau lưng. Những tia nhìn châm chọc có pha lẫn si mê đủ làm Lài ngượng ngùng luống cuống quay đi nhưng cùng lúc nổi thích thú lan dần. Nàng thấy mình lớn hơn, trưởng thành hơn... và thấy vui hơn. Nàng cười vu vơ, đi sát vào April. 
      -     April!
      -     Sao đó?
      April hơi hững hờ, dường như không thấy niềm vui đang ở trong Lài. 
      Lài ngạc nhiên quay sang nhìn cô chị họ: 
      -     Chị sao vậy?
      -     Không sao hết... 
      Giọng April trả lời nghe xa vắng như từ đâu. Câu trả lời như chưa trọn, có một chút ngần ngừ ở cuối câu. 
      Lài khẽ ôm vai April và nói khẽ : 
      -     Sao thấy chị buồn vậy? Có gì kể cho Lài nghe.
      Tự dưng April đổi hướng đi, rẽ ngang vào bên đường, men theo triền đồi nơi có những cây cổ thụ, rễ bò lân la cả lên mặt đất. Lài quay theo, yên lặng đi cạnh, hơi sợ khi thấy April có vẻ khác thường, nhưng không cất tiếng hỏi. Những lá thông khô phủ đầy mặt đất, trơn và khó đi. April tìm một gốc cây to nhất, chung quanh khoáng đãng rồi ngồi xuống. Lài yên lặng ngồi cạnh. Lài liếc nhẹ nhìn bạn. Những tia nắng len lỏi qua những tảng cây evergreen thành những vệt sáng rọi trên tóc, trên lưng April mà lạ thay trông như những vết gươm sáng và sắt lạnh. Lài rùng mình không biết vì lạnh hay vì ý nghĩ so sánh kỳ quái đó. April ngồi bó gối nhìn vào khoảng không. Không biết khoảng cách mênh mông trước mặt April là gì, có như Lài đang nhìn thấy với lòng lặng yên, vô tư và bình thản.         
      April với tay vò những chiếc lá khô cho nát vụn rồi chụm miệng thổi tung. Những đốm nâu, đỏ, bay là là khắp nơi. Lài định mở miệng hỏi bạn mấy lần nhưng lại thôi. Nàng cũng không dám đứng dậy hay lên tiếng chỉ sợ phá vỡ sự yên lặng đó. April cất tiếng bằng một giọng hằn học nhưng buồn bã:
      -     April ghét ngày Thứ Sáu. 
      Lài hỏi ngạc nhiên: 
      -     Sao vậy? 
      Và không đợi April trả lời, nàng vô tư nói tiếp: 
      -     Em thích nhất ngày Thứ Sáu. Không phải làm bài, được ngủ nhiều hơn và nhất là... em không biết nói làm sao nhưng dễ chịu lắm, muốn làm gì cũng được, không phải nghĩ đến bài vở.
      -     Lài may mắn.
      Câu nói đó từ miệng April nói ra ngày hôm nay sao nghe chua chát, cay đắng lạ kỳ. 
      -     Em với chị có gì khác nhau đâu? 
      -     Khác chứ... khác nhiều lắm Lài đâu có biết... 
      April trả lời, giọng nhỏ nhẹ như một tiếng thở dài thoảng trong không gian. 
      Lài băn khoăn nghĩ đến mình, đến April, đến bác Wayne – mẹ của April – đến James, đến vẻ mặt buồn rầu của April. Bác Wayne và April là mối dây liên hệ về huyết thống duy nhất của ba Lài ở đây. Nhưng đó không phải là điều làm Lài và April gần gũi. Có một sự cảm thông thầm kín nào đó được chia sẻ giữa hai đứa con gái cùng lứa. Tuy nhiên, những câu chuyện, những kỷ niệm về một quê nhà ở nơi xa kia không bao giờ Lài kể cho April nghe bởi vì hai chữ Việt Nam sao xa lạ quá với những người bạn cùng lớp. Nhưng với ba nàng, thật tuyệt vời! Có những lúc Lài say sưa nghe ba nàng nhắc lại những ngày tháng ở Việt Nam để thấy gần gũi quá, hai giòng máu hòa một, luân lưu trong nàng, tan biến vào nhau.
      -     Lài ơi...!
      -     Mình đi về đi April! 
      -     Chị... không muốn về nhà... 
      Lài ngạc nhiên hỏi lại: 
      -     Sao vậy? Có chuyện gì vậy April? 
      Giọng April đột nhiên nghe nhỏ như thầm thì, như sợ hãi có ai khác nghe được: 
      -     April không muốn về nhà...
      Lài nắm tay April, bóp mạnh, không biết để an ủi hay để tự trấn tĩnh mình. Lài thấy sợ hãi và hoảng hốt. Nàng nắm bàn tay lạnh buốt của April mà thấy dường như hơi lạnh lan sang cả mình.
       -    Ngày Thứ Sáu nào mẹ cũng la cà ở những quán rượu... Đến lúc về nhà là mẹ say mèm... Có ngày mẹ sẽ chết trên đường về nhà vì say... Rồi lại có những hôm mẹ đưa người lạ về nhà từ một quán rượu nào đó trong phố... Nhà không còn là nhà nữa Lài ơi! Chị sợ lắm... Chị sợ cả những người đàn ông lạ đó...
      Giọng April mỗi lúc một nhỏ rồi không nghe thấy nửa. Lài yên lặng nghe, sững sờ, thương bạn và thấy mình khóc từ bao giờ không biết. Lài không biết muốn hỏi tại sao. Câu chuyện April vừa kể sao tàn nhẫn quá. 
      Lâu lắm Lài mới hỏi: 
      -     Hôm nay chị ngủ lại với Lài nhe?
      April không trả lời, đứng dậy phủi áo, gương mặt thản nhiên. Bao nhiêu buồn bã biến mất. Dường như câu chuyện vừa qua đã bất chợt hé mở và vội vàng khép lại, khép chặt không còn dấu tích. Tất cả những xúc động được bung ra và sau đó cũng rất vội vả được gói ghém lại nhanh chóng, gọn gàng, không một chút gì để lại. Có chăng ở những người nghe như Lài, ở những giọt nước mắt trên má chưa kịp khô, ở nỗi bàng hoàng còn khắp đó đây. Lài không hiểu được. Đó là những câu chuyện mà có lẽ không bao giờ xảy ra trên quê hương thứ hai của nàng ở bên kia quả địa cầu. Hình ảnh bác Wayne giờ đây dưới mắt Lài như một cơn ác mộng. Lài không dám phê bình cuộc sống của người khác. Lựa chọn một cuộc sống phóng đãng hay đàng hoàng, đó là sự chọn lựa của mọi người. Và Lài hiểu được tại sao April bảo nàng may mắn...
      Cơn gió từ triền cao thổi thốc xuống, vi vu, gây gây lạnh. Nắng hãy còn vàng, nhảy múa nhịp nhàng trên những cành cây theo ngọn gió đong đưa. 
      -     Mình về đi Lài! 
      Lài yên lặng đi theo. Con đường về nhà hôm nay sao dài hơn thường nhật. Cái không khí nặng nề giữa hai đứa con gái vẫn còn nguyên đó bằng ánh mắt thả lơi chỗ khác tránh nhìn nhau, bằng một khoảng cách vừa phải đủ để không cảm thấy hơi ấm của kẻ khác ùa sáng trong buổi chiều lành lạnh. Sự yên lặng miễn cưỡng và giả tạo vây bọc cả hai, Không người nào lên tiếng để chuyển đề tài. Và câu chuyện không đầu không đuôi mà April vừa kể cho Lài nghe vẫn treo lững lờ đâu đó trong sự yên lặng. Chỉ có tiếng chân vang nhẹ trên lề đường, tiếng gió thổi mỗi lúc một mạnh. Trời đất, cây cỏ như quằn quại dưới cơn giông sắp đến ở đằng xa. Những đám mây xam xám kéo phủ kín trời. Những chiếc lá lăn cuống quít trên đường xô đẩy với bụi bậm bay mờ mờ.
      Lài giơ tay vuốt mái tóc đang bị gió đùa giỡn, lúc bay chiều này lúc lật chiều kia. Còn tóc April lại càng xù hơn dưới cơn gió dữ. Và cũng nhờ vậy mà hai đứa con gái đi sát vào nhau, khoảng cách tự dưng được xoá bỏ một cách đột ngột và dễ dàng. Vài hạt mưa rơi lác đác. 
      April nói to: 
      -     Đi nhanh không ướt hết.
      -     Em nghĩ không kịp đâu. Chị nhìn mây kìa. 
      -     Không, kịp mà... 
      Cơn mưa không đợi April nói đứt câu đã đổ xuống mạnh mẽ. Những hạt mưa nặng hạt và lạnh ngắt tuôn xối xả. Hai đứa con gái chạy vội vào căn nhà bên đường ẩn dưới hàng hiên. Cho dù thế, những hạt mưa vô tình đã làm Lài và April ướt nhẹp. Trời và đất cuối cùng cũng đã gặp nhau, nối liền với nhau bằng cơn mưa, bằng những hạt nước li ti trắng xóa tuôn xuống bất tận. Sự gặp gỡ đó sao mà hung bạo, mãnh liệt và cuồng nhiệt thế! Không cần biết đến hai đứa con gái đang đứng sát vào nhau run rẩy, co ro dưới hàng hiên. 
      April rùng mình, lắp bắp nói: 
      -     Lạnh quá, Lài lạnh không?
      -     Em cũng vậy. 
      Cùng với câu trả lời, Lài đưa tay tìm tay bạn nắm khẽ như cảm thông. Bàn tay April lạnh và cứng với những ngón tay xương xẩu. 
      -     Chị lạnh dữ vậy à? 
      -     Ừ, sao lạnh ghê!
      -     Mưa này chắc còn lâu mới dứt. 
      April nép vào Lài như tìm hơi ấm. Cơn mưa vẫn rơi đều. Qua màn mưa mọi vật như ẩn như hiện, thấp thoáng chỗ này và nhòe nhoẹt chỗ kia. April thẫn thờ nhìn mưa, nhìn những giòng nước chẩy như thác lũ cuốn những chiếc lá, cành khô, lẫn với rác rưới đi mất dạng mà thấy bâng khuâng. Những thứ đó sẽ trôi về đâu? Tấp vào một bến bờ nào đó để mục rữa, tàn phai hay lại theo giòng nước trôi đi mãi?
      April bắt đầu đỡ run rẩy, mái tóc cũng khô dần. Trong cái ấm áp đang tỏa dần, sưởi khô những phần lạnh ướt vì cơn mưa, April nhìn mưa và thầm mơ. Mơ trời sẽ mưa mãi như thời Đại Hồng Thủy, cuốn trôi đi hết mọi vật. Mưa, mưa hoài cho ngôi nhà nàng cũng lềnh bềnh trôi đi, cả những sách vở, đồ chơi, những con thú nhồi bông mà April ôm ấp mỗi tối và... cả mẹ nàng nữa. Khi nghĩ đến điều đó dường như vì sợ hãi, vì biết điều đó là không phải, tự dưng April thấy mình bé nhỏ lại, hay nỗi ước mơ đến đó tự dưng tan loãng đi? Nhưng nàng vẫn ước mặc dù lúc này April chỉ dám mơ ước một cách thầm lặng rằng mọi sự sẽ trôi đi hết, không bao giờ quay trở lại. Chỉ còn lại mình nàng với một cái tên khác và có thể một đời sống khác, một mầu tóc khác chẳng hạn. Và dĩ nhiên nàng sẽ quên đi những ngày Thứ Sáu... Ờ, nàng sẽ quên nhiều thứ lắm ở cuộc đời mới đó, và chỉ nhớ những gì đáng nhớ mà thôi. Lòng trinh nguyên sẽ như một cái mộc mà nàng chỉ ghi lại những điều muốn nhớ, muốn lưu lại. Nàng có hàng vạn lời muốn nói nhưng không biết nói với ai. Bị vây bủa trong cô đơn, quay quắt trong sợ hãi và yếu đuối. Mỗi ngày April tự xây thêm cái vỏ xa cách để bảo vệ lấy chính mình. Trong cái vỏ cứng nhắc, chai lì đó cả một trời giông bão, cuồng điên dường như muốn nổ tung đem những mảnh mang tên April đi vương vãi khắp bốn phương trời, tan vào gió mây, lẫn vào cát bụi để mai này không còn ai là April trên cõi đời này nữa. April chua chát nghĩ tới liên hệ giữa mẹ nàng và nàng. Hình như có đó mà hình như không hiện hữu. Tại sao mình không được như Lài? Nhiều lúc nàng chỉ muốn nói với mẹ nàng: «Con có được quyền chọn lựa để được sinh ra đời đâu?». Một đôi khi dưới cơn thịnh nộ của mẹ, nàng thấy mình yếu đuối, đần độn và chỉ là một gánh nặng. April thấy mình bất lực!
      Giọng Lài nghe như ở đâu vọng lại: 
      -     Hết mưa rồi, mình đi đi. 
      April ngơ ngác: 
      -     Lài nói gì? 
      -     Chị không thấy hết mưa rồi hả? Đi về chứ?... Hay về nhà em bữa nay nhe? 
      April không trả lời.
      Sau cơn mưa đường xá sạch bóng. Những mái nhà sũng nước đậm mầu hơn. Những thân cây như được phết một lớp sơn ướt trông bớt khô cằn. Lên đến đỉnh đồi, Lài ngừng trước nhà, tay mở nắp hộp thư miệng nói vui vẻ:
      -     Cả ngày em chỉ mong có thư. 
      -     Lài mong thư ai? 
      -     Thư bà Ngoại em nè. Ngoại cũng không hay viết vì phải nhờ người viết dùm.   
      Nói đến đó Lài nghĩ đến Trí. Từ lúc sang đây nàng không nhận được thư gì của Trí. Ờ! Mà mình cũng kỳ, có bao giờ Lài viết thư thăm Trí đâu. Có lẽ hôm nào nàng phải viết thư cho Trí, nói cho Trí biết Lài vẫn còn giữ chiếc kẹp hình con bướm mà Trí tặng nàng hôm nào. Lài đảo mắt tìm kiếm trong đống thư và hơi thất vọng. 
      -     Chẳng có gì cho em hết!
      -     Nói xong Lài kéo tay April đi.
      -     Có gì chị gọi điện thoại về xin phép bác cũng được chứ gì? Nếu không để ba em nói cho. 
      April gật gật không nói gì, chờ Lài bấm chuông. Tiếng chuông nghe nhè nhẹ êm tai làm người chờ ngoài cửa không thấy sốt ruột mà người trong nhà chắc cũng không khó chịu. Sau một lúc, có tiếng động và cửa mở tung kèm theo giọng James reo vui, lớn tiếng.
      -     Surprise!
      Chàng hơi khựng lại khi thấy cô cháu April: 
      Trong nhà, mấy chùm bong bóng xanh đỏ buộc nơ. Trên tường treo một hàng chữ dài: «Happy Birthday, Lài!». Chữ viết hoa, đẹp và tươi tắn như mặt James lúc bấy giờ. 
      Lài đứng bất động nhìn. Niềm sung sướng bàng hoàng trong yêu thương quấn lấy Lài làm nàng đứng ngây người. Nỗi xúc động mỗi lúc một mạnh làm như tê đi không nói được lời nào. 
      Cánh cửa vẫn mở rộng, April khẽ chào và quay lưng bỏ đi: 
      -     Bye!
      Lài sực tỉnh gọi: 
      -     Chị ở lại với em chứ?
      April trả lời nhưng không quay đầu lại: 
      -     Lần khác. 
      Lài gọi với theo:
      -     April!
      April xua tay và cúi đầu đi nhanh. Những bước chân ríu vào nhau làm nàng loạng choạng suýt ngã. April ôm chồng sách trước ngực lầm lũi đi. Những giọt nước ở hè đường bắn đầy hai chân April theo nhịp đi vội vã của nàng. April không nhìn lại nhưng biết chắc Lài đang nhìn theo và tự nhiên nàng thấy ân hận đã làm niềm vui của Lài bị sứt mẻ. Nhưng nàng không kìm hãm được, nàng muốn chui rút vào một xó xỉnh tối tăm nào đó để đừng ai nhìn thấy mình và cũng để nàng không nhìn thấy gì, nhất là niềm sung sướng, hạnh phúc của người khác. April thấy tủi thân, thấy mặt mình nóng bừng. Bao nhiêu sức nóng ở đâu như dồn xuống mặt mình hun đốt, nóng bỏng và chẩy tan thành những giọt lệ đang lăn vội vã trên gò má nàng. April lẩm bẩm: 
      -     April! Không khóc... không khóc... 
      Miệng thì nói nhưng nước mắt vẫn chẩy, ấm áp, mặn mà, thỏa thuê trong buồn tủi. Nàng nói nho nhỏ: 
      -     Xin lỗi Lài!
 
      Xa xa bóng April chỉ còn là một chấm đen, nhỏ dần và mất hút. Lài thấy mình rơi hẫng vào hố sâu, quờ quạng chống đỡ nhưng bất lực để rồi rơi, rơi mãi trong cái mất mát pha lẫn tiếc nuối với rất nhiều thương yêu dành cho người bạn gái đã bỏ đi. Lài đưa tay khép nhẹ cánh cửa, quay lại cười gượng gạo với James. 
      James nhìn vẻ mặt không mấy tươi tỉnh của cô con gái, băn khoăn hỏi khẽ: 
      -     Sao đó Lài? 
      Câu hỏi và dáng điệu lo lắng, săn sóc của James làm nàng lúng túng: 
      -     Con... tưởng chị April ở lại đây tối nay. 
      -     Thế à? 
      James hỏi lại bằng một giọng hờ hững:
      Lài cố gạt bỏ hình ảnh của April. Nàng nhìn mấy chùm bóng xanh đỏ, những hàng chữ và chiếc bánh xinh xắn nằm giữa bàn. Lài cảm động quá. Chưa bao giờ Lài nghĩ đến ngày sinh nhật mình, ngay cả ngoại cũng vậy. Ở nhà người ta chỉ nghĩ đến, nhớ đến ngày một người thân qua đời và chỉ tổ chức giỗ, cầu nguyện cho người chết mà thôi. Chỉ có ba nàng. Nghĩ đến đó Lài ấp úng: 
      -     Con cám ơn ba.
      Khi nói câu đó Lài không chỉ cám ơn ba nàng về ngày sinh nhật hôm nay mà thôi, nhưng nàng còn muốn cám ơn James đã cho Lài sự sống. Nàng muốn cám ơn người đã sinh thành ra nàng nhưng nàng không nói ra được. Những lời nói cứ lẩn quẩn trong đầu nhưng không sao thoát ra thành lời được, mỗi lúc làm Lài thêm ngượng nghịu. 
      James cười đỡ lời: 
      -     Happy Birthday Lài! 
      Chàng loay hoay cắm nến trên chiếc bánh. Lài ngồi yên nhìn: 
      -     Ba châm nến rồi, Lài ước điều gì đi rồi thổi nến. 
      Lài nghiêng đầu suy nghĩ. Nói đến ước mơ thì có biết bao nhiêu là điều ước nguyện. Biết chọn điều nào bây giờ? 
      Ánh nến lung linh nhuộm hồng hai má Lài. James nhìn đôi mắt Lài sáng long lanh, rực rỡ dưới ánh nến. Cặp mắt xanh biếc của Justin nhưng những đường nét tròn, thanh tú của An làm chàng sững sờ. Lài càng lớn càng đẹp. Thông minh nhưng không bướng bỉnh như An! Con ngựa bất kham nhưng quyến rũ của một thuở nào! Trong bóng tối của chiều muộn, ánh nến chỉ soi rõ gương mặt Lài, còn chung quanh là mờ ảo. James thấy đầu mũi xinh xinh của An đang nheo nheo đầy vẻ tinh nghịch. Mái tóc đen mượt và thẳng tắp, và... còn nữa. Chàng thấy hơi âm thơm dịu của ngày nào mơn man khẽ bên vành tai, trên má. Bàn tay nào mềm mại, nhỏ nhắn đang lùa vào tóc chàng vuốt ve, âu yếm... trong không khí thoang thoảng mùi muối biển lẫn vẫn rong rêu của một đêm hè xa lắm... Có tiếng hát nho nhỏ của An mà chàng không hiểu rõ lời chỉ thấy âm điệu nhẹ nhàng và du dương lắm. 
      James ôm nhẹ bờ vai nhỏ bé của An:
      -     An!
      An ngừng hát, im lặng chờ đợi. 
      James ngập ngừng nói: 
      -     Anh không ở lại đây được. Về Mỹ với anh đi An. 
      An thầm thì không biết nàng nói cho James nghe hay cho chính mình. 
      -     Em thuộc về thành phố này. Em chỉ có thể sống ở đây. An không thể tưởng tượng một ngày nào đó phải rời xa như một cành cây lìa cành. 
      -     Còn anh thì sao? 
      Câu hỏi của James không được trả lời chỉ có tiếng sóng vỗ rì rào vào ghềnh đá. James yên lặng ngắm An. Dưới ánh trăng, đôi môi hơi mím lại của An làm chàng nhói đau. Có lẽ chàng không nên hỏi An như vậy. Nhưng đồng thời James cũng thấy giận dữ, muốn ghì chặt lấy cái cổ trắng nõn, thon nhỏ kia mà... Nhưng cơn giận của chàng vừa đụng vào khuôn mặt như đụng vào tảng băng, thế là nó tan rã ngay và chàng biết mình sẽ không bao giờ có thể quên An và không bao giờ có thể yêu ai khác như chàng đã yêu An. Đã nhiều lần James muốn hỏi An: «Em có yêu anh như anh yêu em không?» nhưng chàng lại sợ. Không biết sợ yên lặng hay sợ câu trả lời của An. Để rồi mãi mãi nhớ về An. Tại sao tâm hồn nàng không giản dị như mình? An không như những thiếu nữ Việt Nam mà James đã gặp ở đây. Cha của An là giáo viên tiểu học, ông mất từ khi An còn nhỏ, mẹ nàng tần tảo nuôi con. An không có anh chị em, nàng là con gái độc nhất trong gia đình. An làm thư ký văn phòng và James đã gặp nàng trong một buổi party cuối năm. Sắc đẹp rất Á Đông của An và vẻ trưởng thành rất sớm của nàng làm James bị lôi cuốn. An nói tiếng Anh rất giỏi, nàng thông minh, liều lĩnh và An là một nỗi đam mê mà James, một chàng trai mới lớn, không sao thoát ra được. Tự dưng ánh nến vụt tắt, khuôn mặt, mùi thơm, hơi ấm biến mất, chỉ còn vương lại vài làn khói nhẹ và tiếng cười trong trẻo của Lài. Tiếng Lài nghe vui và dễ thương quá.
      -     Con thổi tắt hết. Như vậy là được phải không ba? 
      James cười thay câu trả lời. Chàng thấy mất tự nhiên không biết tại sao. 
      -     Mỗi khi sinh nhật Lài làm gì? 
      Lài ngạc nhiên trước câu hỏi: 
      -     Con chưa bao giờ có ngày sinh nhật. – Nàng lúng túng giải thích thêm: 
      -     Con muốn nói là ở nhà với ngoại... con không có sinh nhật như thế này. Không có bánh, không có nến, không có nói happy birthday như ở đây. 
      Nói đến đó tự nhiên giọng nàng hết trong trẻo: 
      -     Ngoại chỉ nhớ đến ngày mẹ con mất... Lúc đó cũng có thắp nến... 
      James nói lảng sang chuyện khác. Chàng muốn Lài vui trong ngày sinh nhật như những đứa trẻ khác ở đây, như mình hồi nhỏ. Nhưng Lài vẫn giống An quá, kín đáo và... 
      -     Năm đến Lài muốn tổ chức sinh nhật có đầy đủ bạn bè không? 
      Lài ngượng ngập trả lời: 
      -     Con cũng không biết nữa.
      Lài tự trách móc mình. Sao hơn một năm rồi mà nàng vẫn thỉnh thoảng mất tự nhiên trước mặt James. Vẫn có một cái gì đó Lài không biết nữa. Chỉ có khi soi gương là nàng mới thấy gần gũi với cha, còn dường như nàng vẫn nhìn bằng cặp mắt của người Á Đông nhìn người phương Tây. Thấy những người thiếu nữ Mỹ ăn mặc quần áo hở hang trông tươi mát, Lài thấy đẹp quá nhưng không dám bắt chước, nàng vẫn thấy ngường ngượng thế nào. Có lần James phê bình nàng hơi «xưa» quá. Không biết đó là một lời khen hay chê khéo?
      James vui vẻ nói: 
      -     Hôm nay sinh nhật Lài, Lài muốn đi đâu nào? 
      Lài ngơ ngác: 
      -     Đi đâu là đi đâu ba? 
      -     Mình ra tiệm ăn mừng nhe? 
      Lài cười nhẹ: 
      -     Sao cũng được ba. 
      James tươi cười nét mặt: 
      -     Vậy sửa soạn rồi đi. Sinh nhật Lài mà.
 
      James chọn chiếc bàn nhỏ khuất trong góc tiệm, cạnh dàn hoa giấy nhân tạo treo bất động trên tường với những dây leo rủ xuống che kín một góc tường. Bên cạnh cái tĩnh, lặng lẽ của giàn hoa giả, của bàn ghế, là ánh sáng chớp chớp linh động của chùm đèn xanh đỏ nhấp nháy chạy dọc theo mái rạ (dĩ nhiên cũng nhân tạo nốt) ở quầy tiệm ăn. Quán Trúc mở ra cũng khá lâu, thu hút được nhiều khách, phần vì thức ăn ngon, phần vì khung cảnh bài trí của tiệm rất đặc biệt với những bàn ghế mây xinh xắn. Trên bàn, hoa tươi được thay mỗi ngày. Từ những lọ tiêu muối, dấm ớt... cái gì cũng nho nhỏ, xinh xinh. Rải rác trên tường, những chùm hoa giấy đủ mầu xen kẻ với những bức tranh lụa vẻ cảnh đồng quê Việt Nam. Nhạc để cho khách nghe là nhạc Việt Nam, mặc dù thực khách ngoại quốc khá đông. Tiệm không có cái không khí xô bồ, ồn ào của những tiệm ăn Tầu, hay quá yên lặng, lịch sự như các tiệm ăn Tây phương. Ở đây có một cái gì thân mật, gần gũi và thoải mái. Sự thanh lịch cũng vừa phải, không đến độ cứng nhắc hay phải giữ kẻ quá độ. Và James, rất thoải mái hớp từng ngụm bia nhỏ hãy còn xủi bọt trắng trên miệng ly nhìn Lài đang loay hoay lau từng đôi đũa, chiếc muỗng.
      Đây không phải là lần đầu tiên James đến đây, nhưng hôm nay có một ý nghĩa đặc biệt hơn: ngày sinh nhật của Lài, ngày kỷ niệm con bé ra đời. Một nhắc nhở của quá khứ mà mãi vẫn cứ đọng trong chàng chứ không chịu tan đi với thời gian. James tự hỏi tại sao có nhiều người quên một cách dễ dàng như... chị chàng chẳng hạn! Những chuyện không may đến với chị và qua đi. Mỗi khi vô tình khơi đến, chị nhìn lại bằng cặp mắt dửng dưng như kẻ ngoại cuộc. Thế là may! Sao mình không có cái may đó nhỉ?
      Nhìn Lài ăn như một con mèo nhỏ, chầm chậm và yên lặng, trông không có vẻ gì là ngon lành cả. 
      -     Ăn được không Lài? 
      -     Dạ ngon lắm Ba.
      -     Ngon thì phải ăn nhiều vào. Con thích ăn gì cứ gọi thêm. 
      Lài cười lộ những chiếc răng trắng đều đặn, tươi tắn trả lời: 
      -     Con ăn nhiều lắm đấy chứ. Hôm nào để con bắt chước tiệm làm giống như vậy cho Ba ăn. 
      Có lẽ không khí thân mật trong tiệm ăn làm Lài cởi mở hơn. Nàng liến thoắng nói tiếp: 
      -     Con có bạn mới là Việt Nam. Nó mới đổi đến đây. Nó dễ thương lắm Ba. Nó kể cho con ở đây người Việt khá đông, thỉnh thoảng họ tổ chức này nọ hay lắm. Ở đây có cả tiệm sách Việt Nam nữa. 
      -     Lài biết chỗ không? 
      -     Hôm nào Ba đưa con đi nhé? 
      James cười, một tay để vào ngực hơi cúi đầu và trả lời:
      -     My pleasure.
      Mặc dù biết James đùa nhưng Lài vẫn đỏ mặt vì ngượng. Và cũng vì ngượng ngập, Lài không còn cởi mở như trước nữa. Cả hai cùng yên lặng nghe tiếng hát khàn đục của người nữ ca sĩ vẳng ra từ chiếc máy stereo ở quầy. Giọng ca khàn nhưng tha thiết, không mạnh lắm những len lỏi trong khung cảnh này. Tiếng ca không thoát khỏi bốn bức tường nên ray rứt và vỡ tan, thấm đẫm và buồn bã.
      -     Ở Việt Nam, Lài có hay nghe bài này không? 
      -     Những nhạc này hồi còn ở Việt Nam bị cấm. Thường thường người ta nghe lén. Con chưa bao giờ nghe bài này bao giờ, nhưng sao nghe buồn quá. Ba nghe được hết lời không?
      James yên lặng khá lâu không trả lời. Tiếng người ca sĩ ngân cao ở điểm cuối rồi lịm tắt. Nhưng những lời ca còn đọng đâu đó, trên những vết nước nguệch ngoạc mà James đang vẽ trên bàn. Chàng dùng đầu ngón tay li di những vệt nước thành những hình thù vô nghĩa. 
      -     Ba nghe bài này rất nhiều lần, ở đây, ngày xưa, nơi khác... Mỗi lần nghe một khác. Có lẽ tùy lúc, tùy người hát, và còn tùy vào mình lúc đó nữa.
      Lài chăm chú nghe. Con bé có đôi mắt xanh biếc này đậm mầu dưới ánh sáng mù mờ của tiệm ăn. Đôi mắt mở rộng đón nghe và dịu dàng quá. Còn không khí trong tiệm sao đặc biệt hơn thường ngày. Hay vì cái nóng ấm của ly bia đang thấm dần trong James, hay vì bài ca cũ xa xưa? Tự dưng James thấy thèm được kể lể, thèm được tâm sự về những điều cứ ám ảnh mình mãi. Có nỗi dục giã vu vơ, kỳ lạ đâu đâu.
      Sự yên lặng chờ đợi ở Lài, ánh mắt dịu dàng thiết tha làm James thấy xúc động khác thường. Những cảm xúc đến dồn dập làm chàng thở mạnh. Chàng nói không phải chỉ cho Lài nghe không thôi mà còn cho chính mình nữa. 
      -     Thời đó ba con trẻ lắm. Tuổi trẻ có nhiều cái đáng yêu: sự bồng bột, hăng say, lý tưởng, nhiệt thành. Ngay cả lỗi lầm cũng đáng yêu thế mới lạ! Ba đến xứ sở của mẹ con trong tâm trạng đó. Nghe bản quốc ca, nghĩ đến hai chữ Tự Do mà bao người đã hy sinh để đổi lấy, ba có thể khóc vì xúc động. Nhưng bên cạnh cái hăng say đó ba vẫn là con người. Để đến khi đối đầu với cái chết ba vẫn... sợ...
      Nói đến đó giọng James nhỏ hẳn lại. Chàng im lặng một lúc. 
      -     Người bạn tươi cười ngày hôm qua có thể hôm nay nằm xuống. Sự sống, sự chết lúc đó sao gần gũi lạ thường! Nhiều lúc ba hoang mang, sự sống, sự chết vô nghĩa và nằm ngoái tầm tay của mình. Cái chết vì bịnh hoạn, vì tuổi già... khác, khác lắm với cái chết đột ngột ở đây. Tuổi trẻ có bao giờ ba nghĩ đến cái chết? Ba cứ ngỡ cái chết còn xa vời lắm, nhưng ở đây, không, ba muốn nói ở đó chứ, ở đó không vậy. Nó đến đột ngột, vội vã và không nương tay. Bên cạnh cái bàng hoàng ngơ ngẩn trước cái chết của thằng bạn vừa nằm xuống, còn nỗi sợ hãi lạ lùng lắm. Những lúc đó bị thương mà không thấy đau vì còn nỗi sợ hãi to lớn hơn nhiều. Cũng có những lúc ba hăng say lắm, xem cái chết gần kề như không. Mẹ con lúc do chính là sự sống đó Lài! Mỗi lần được về thăm An, ba đã sống thật trọn vẹn, đầy đủ vì có thể mai này chẳng còn được như vậy nữa! Lần nào về ba cũng nghĩ là lần cuối cùng cả... Lài có biết cái chết và sự sống nối với nhau bằng một sợi tơ mong manh mà người ta không trông thấy được. Chỉ khi nào cần kề với cái chết mới biết nó hiện hữu thực. Lài có bao giờ nghĩ tới cái chết ở tuổi này đâu phải không? Ba, hồi đó cũng vậy. Đây là một ý niệm mơ hồ hầu như không có thực. Vậy mà nó đến đột ngột, tước đoạt sự sống một cách lạnh lùng, tàn nhẫn.
      James mân mê sợi dây bạc ở cổ. Chàng tháo ra và đưa Lài xem. Dưới ánh đèn không sáng lắm của tiệm ăn, chiếc thẻ bài lấp loáng mầu bạc xám đen. Lài cầm lấy tò mò xem và hỏi: 
      -     Cái này là cái gì vậy Ba?
      Tấm thẻ bài. Trong đó có ghi tên tuổi người lính cùng loại máu, người ta nhận diện người sống, kẻ chết với thẻ này. 
      James cúi đầu mân mê ly bia đã gần cạn. Lài yên lặng nghe. Nàng không dám cử động mạnh nữa. Dưới mắt Lài, ba thật tuyệt vời. Mối tình của ba mẹ nàng đẹp quá. Lài đột nhiên hỏi James. Câu hỏi mà chính nàng cũng không ngờ mình hỏi như vậy: 
      -     Sao ba không lập gia đình lại? 
      James bật cười làm nhẹ hẳn bầu không khí: 
      -     Sao Lài lại hỏi vậy? 
      Lài ấp úng: 
      -     Con không biết nữa. Thôi! Ba đừng để ý.
      -     Không, đâu có sao. Có nhiều người hỏi ba câu đó mà chưa bao giờ ba trả lời. Nhưng, hôm nay, người đặt câu hỏi là Lài, ba sẽ trả lời, rất giản dị: vì không cần thiết. 
      -     Ba nói vậy là sao? 
      -     Như ba vừa kể cho Lài nghe đó. Ba ở cõi chết tìm về sự sống mà An chính là sự sống đó. Có ở gần sự chết mới thấy đời sống tuyệt đẹp, đáng quý. Cứ tưởng tượng Lài bị đau coi. Nằm một chỗ nhớ lại những lúc khỏe mạnh, chạy chơi vui thú, lúc đó mới thèm đuoc khỏe mạnh. Ba cũng vậy. Lúc đó nếu không là An thì cũng là một sự sống khác, một người con gái khác, có thể lắm... 
      Lài nghe câu cuối của James, nàng xụ mặt xuống nói: 
      -     Vậy con ra đời cũng đâu có gì đặc biệt.
      James hơi choáng váng khi Lài nhắc đến điều đó. Bấy lâu nay chàng đã quen nghĩ đến Lài như một đứa con ruột thịt của mình, không ngờ lại bị nhắc nhở. 
      -     Lài... đặc biệt lắm chứ. Với ba, Lài là sự kết tụ của rất nhiều kỷ niệm. James thầm nghĩ câu nói đó chỉ có chính chàng mới hiểu hết ý nghĩa của nó.
      Lài hơi tuoi nét mặt lên một chút. Nàng định nói gì đó nhưng lại thôi. James vội vàng lảng sang chuyện khác. Những giây phút xúc động đã trôi qua. Chàng cũng ngạc nhiên cho chính mình. Có những điều tưởng không bao giờ có thể nói ra được, thế mà vẫn có lúc thổ lộ được. Những ngày xưa cứ hãy nằm yên nghỉ, mãi mãi... và cả những ray rứt, ân hận nữa... xin hãy ngủ yên.
 
 
      Đêm đó mãi Lài không ngủ được. Nằm yên trong đêm vắng lắng nghe từng tiếng động nho nhỏ, từ tiếng cây trở mình ở ngoài sân, tiếng gió vi vu, tiếng xe lửa hú còi vang vọng trong đêm vắng ở xa xa và Lài nghe thấy cả cái tịch mịch của đêm khuya lồng trong nỗi nhớ vu vơ về những hình ảnh, kỷ niệm nào đó ở quê nhà. Quê nhà xa lắc có ngoại còm cõi, có những đứa trẻ cùng xóm lếch thếch, tả tơi, có... Trí, một an ủi khi nhớ đến. Những hình ảnh chồng lên nhau làm đầy thêm ký ức, nhưng với thời gian... Lài quên dần. Nàng không nhớ mặt Trí rõ ràng ra sao nữa. Nhớ đến Trí, đến cái kẹp tóc và buổi chiều quê nhà như để tìm lại cảm giác thân quen nào đó. Một ấm áp và một nhớ nhung không tên thầm lặng nằm đâu đó nhắc nhở đến một thời gian đã qua nhưng không bao giờ phai nhòa trong trí tưởng Lài.
      Trong bóng tối của căn phòng ngủ, sự yên lặng và mầu đen của đêm làm Lài thấy thoải mái, không cảm giác bị nhòm ngó hay để ý. Nàng nằm yên sục sạo trong trí nhớ những kỷ niệm mang theo. Những khuôn mặt lem luốc trong xóm nghèo xưa cũ, nhưng khuôn mặt nghịch ngợm, đáng ghét hồi đó bây giờ nhớ lại không thấy ghét nữa mà lại thấy thương cho tuổi nhỏ nghịch ngợm. Có lẽ tuổi thơ mình ngắn quá, Lài nghĩ thế. Còn ở đây, sự yên ổn có không? Lài nghĩ tới April, tới... mình.
 
 
            Diễm ngồi ngả đầu vào băng ghế trước, mắt lơ đễnh nhìn cảnh vật hai bên đường. Hơi ấm từ chiếc máy sưởi trong xe làm Diễm càng thêm ngái ngủ. Tiếng hát của người ca sĩ trong bản nhạc xưa nghe sao buồn và chán ngắt. Diễm đưa tay che miệng ngáp và than: 
      -     Sao cậu thích nghe mấy loại nhạc này? Nghe buồn muốn chết! 
      Vĩnh cười và tắc nhạc: 
      -     Tại cậu già rồi. Người lớn tuổi chỉ thích nghe nhạc êm ả chứ không khoái nhạc như các cô các cậu bây giờ. 
      Diễm cãi:

Khung Trời Của Lài – Trang 192...211
 
Đánh máy: Nguyễn Đ Thanh

 
Chương 3 (2)
 
      Không đợi tiếng vỗ tay dứt, Vĩnh Đệ mở đầu ngay với những âm thanh thánh thót. Những nốt nhạc đang tạo nên ngôn ngữ để lập thành thế giới riêng. Những bài ca là những chuyến xe đưa về một nơi chốn đã qua hay mời gọi đến những vùng xa lạ trong trí tưởng của mọi người. Những cặp tình nhân ngồi nép vào nhau. April nắm lấy tay Vĩnh từ lúc nào không biết nữa, Vĩnh nắm lấy tay April mà mắt vẫn nhìn Lài. Tuy không nhìn nhưng Lài cảm thấy ánh mắt nóng bỏng của Vĩnh đang nhìn mình làm nàng nhột nhạt. Lài cố không để ý và nhìn ra cửa sổ. Những giọt nước mưa còn gắn trên cửa kính đang lăn nhè nhẹ nhập với những giọt khác thành từng vệt dài chảy lăn tăn và vỡ vụn. Trong lúc đó Vĩnh Đệ chơi không ngừng, tiếng nhạc này nối với tiếng nhạc kia thành một bài ca bất tận. Có những lúc giòng nhạc đầy vẻ u hoài, lúc lại vui tươi lảnh lót, khi thì vài nốt rơi lãng đãng, lúc lại dồn dập, róc rách như suối chảy. Bên ngoài cơn mưa chợt ào đến. Tiếng nước chảy đập trên mái nhà át hẳn tiếng nhạc. Vĩnh Đệ vẫn say mê đàn, những ngón tay có mắt thoăn thoắt vờn trên phím đàn. Anh ta chơi với hết cả nhiệt tình. Chắc phải thấy sung sướng và hạnh phúc lắm đấy. Nhìn quanh thấy những mái đầu chụm vào nhau tự dưng Lài muốn bỏ về. Trong đám đông Lài càng cảm thấy cô độc. Chợt có tiếng người nói làm Lài giật mình quay lại. 
      Người đàn bà Á Đông trước mặt xấu xí một cách lạ thường đang cười và chào Vĩnh. 
      Vĩnh cười và giới thiệu: 
      -     Đây là chị Phương, vợ anh Vĩnh Đệ. Còn đây April, Lài, Diễm, Trọng.
      Bà ta lại nhoẻn miệng cười và nói nhỏ: 
      -     Ngồi chung với mấy anh chị được không? 
      Người nào cũng nói vài câu để mời khách. Những lời mời mọc đều được nói một cách thầm thì vì không ai muốn phá bĩnh những bài nhạc Vĩnh Đệ đang đàn. Diễm chồm sang nói nho nhỏ: 
      -     Chú đánh đàn hay quá trời phải không cô? 
      Bà ta nói nhỏ nhẹ: 
      -     Gọi tôi bằng chị đi Diễm. 
      Diễm dạ một cách ngoan ngoãn. Con nhỏ làm như quen bà Phương từ bao lâu nay nên thái độ rất cởi mở. Người khách lạ tuy không đẹp nhưng có giọng nói thật êm tai và thanh tao. Lài chưa bao giờ gặp một người đàn bà Việt Nam nào xấu như bà Phương! Đó là dưới ánh đèn mù mờ trong quán, nếu sáng rõ không biết còn xấu đến đâu? Trông hai người chẳng xứng một chút nào hết. 
      Vĩnh nhìn người đàn bà đối diện và hỏi:
      -     Hôm nay anh chị ở lại chơi thêm một lúc chứ? 
      -     Anh biết quá mà. Nhà tôi có thích đám đông đâu, trừ lúc trình diễn. Suốt cả ngày anh ấy giam mình trong phòng cho đến lúc bọn nhỏ về... 
      Diễm tò mò hỏi: 
      -     Cô... à... chị được mấy cháu? 
      -     Chỉ có hai thôi cô. Một trai, một gái, nhà tôi rất quý con... Chỉ tiếc không nhìn thấy chúng nó. 
      Mọi người yên lặng, hình như không ai muốn nhớ tới sự tật nguyền của người nghệ sĩ. Nó như một đốm đen tàn bạo trên cánh hoa mỹ miều. Nhưng người đàn bà trước mặt nhắc đến điều đó một cách dửng dưng và thản nhiên. Với thời gian, sự quen thuộc và gần gũi đã làm cho sự không bình thường đó trở nên bình thường. Trong bóng tối, từng nốt nhạc nối tiếp nhau chan hòa lấp đầy cái không gian đặc kín người nhưng yên tịnh như hết thảy đã hóa đá để cho những lúc này trở thành vĩnh cửu. Người ta còn mải mơ màng về một thế giới nào khác. Âm nhạc đột nhiên mang lấy cái hồn, âm nhạc đột nhiên vẻ lên những hình ảnh, không gian, thời gian nào đó và tùy xúc cảm mọi người, âm nhạc đó mang một ý nghĩa riêng biệt, một kỷ niệm riêng tư và nỗi niềm giữ riêng cho mình. 
      Người nghệ sĩ trên kia là một phù thủy. Anh ta đang biến thời gian này thành một thời gian khác, Vĩnh Đệ bẻ cong hết những tâm hồn cứng rắn và khô cằn nhất đề âm nhạc có thể đi thẳng vào từng tâm hồn một, làm thành những rung động khác nhau hệt như những âm giai của nhạc vậy. Anh ta nắm hết những mối giây xúc động đó bằng âm nhạc, lôi kéo, buông thả, dưới bàn tay điêu luyện.
      Lài liếc nhìn bà Phương. Bà ta đang nhìn ra cửa sổ. Ánh đèn phía sau lưng bà ta bật chớp làm thành những khoảng sáng vội vã, chợt sáng, chợt tối, nhưng cũng đủ để Lài thấy gương mặt lạnh như băng và cứng cỏi. Không một chút xúc động nào sao? Âm nhạc tuyệt diệu thế này mà không khơi nổi một gợn sóng, dù nhẹ nhàng. Đã quá quen thuộc hay khung cảnh này chỉ là những xúc động nhất thời và giả tạo? Người chồng của bà Phương và người nghệ sĩ nọ chắc không phải là một. Chắc bà Phương đã dành trọn tình cảm cho người chồng chứ không cho người nghệ sĩ của đám đông. 
      Bên ngoài cơn mưa chừng đã dứt. Những ô cửa kính sáng và trong hơn. Những nốt nhạc cuối cùng của bài hát rơi hẫng và im bặt. Những tràng pháo tay kéo dài, Vĩnh Đệ đứng lên và khẽ cúi đầu chào. Những sợi tóc lòa xòa trước trán che bớt phần nào vầng trán, thêm vào đó cặp kính đen che kín gần hết khuôn mặt tạo cho Đệ một vẻ bí ẩn và xa xôi cách biệt. Dưới này bà Phương cũng đứng dậy gật đầu chào tất cả: 
      -     Cám ơn các anh chị. Mình sẽ gặp nhau một lần khác. Tôi phải đưa nhà tôi về. Anh ấy cần nghỉ ngơi. Chào anh Vĩnh nhé.
      Bà ta lách giữa đám đông và đi về phía người chồng đang đứng. Bà Phương chờ vòng ánh sáng chuyển sang người xướng ngôn viên mới đến nắm tay chồng. Bên chiếc đàn dương cầm, người nghệ sĩ một mình xuôi ngược, với giòng âm nhạc Vĩnh Đệ đã tạo cho mình một sức mạnh và sự lôi cuốn phi thường. Bên cạnh người đàn bà này, chàng chỉ còn là một bóng người yếu đuối, ngoan ngoãn đi theo bà Phương ra cửa. 
      Diễm bĩu môi chê: 
      -     Bà này kỳ. Sao bà không giới thiệu ông chồng với bọn mình hả cậu? 
      Vĩnh nhìn theo khẽ thở dài: 
      -     Cậu là khách thường trực ở đây mà chưa bao giờ nói với anh ta một câu. 
      -     Sao lạ vậy?
      -     Kể cũng tội nghiệp cho chị ta. Lúc lấy nhau Vĩnh Đệ đã mù. Chị ta lúc nào cũng sợ Vĩnh Đệ biết nhan sắc chị ấy thế nào. Bà ta không muốn cho ai gặp Vĩnh Đệ cả vì sợ cho hạnh phúc của mình. Nếu vì một phép lạ hay do tiến bộ của y học mà Vĩnh Đệ trở lại bình thường, bà Phương sẽ bỏ đi. Chị ấy tâm sự với cậu một lần như vậy. 
      Lài nhìn hai chiếc bóng ngoài cửa. Nàng thấy buồn cho Vĩnh Đệ và thương hại cho người đàn bà kia. Mỗi người tự nuôi lấy một ảo tưởng và bám víu vào đó mà sống. 
      Sau phần trình diễn của Vĩnh Đệ, căn phòng trở lại ồn ào. Diễm rủ April và Lài vào powder room. Lài uể oải lắc đầu và ngồi lại. Trọng nhìn ly cà phê của Lài hầu như còn nguyên và hỏi: 
      -     Lài uống gì khác không? 
      Lài lắc đầu từ chối: 
      -     Cám ơn Trọng, chừng này đủ rồi. 
      Trọng quay sang Vĩnh: 
      -     Cậu uống gì nữa không cháu lấy? 
      -     Thêm một chút cà phê nữa cũng thú. 
      -     OK. Để cháu lo. Lần này tới phiên cháu.
      Chỉ còn mình Lài và Vĩnh ngồi lại. Nàng giả vờ như không thấy Vĩnh đang nhìn mình. Vĩnh có một lối nhìn rất nóng và say đắm làm Lài sợ. Lài tuy quay đi nhưng vẫn thấy nhột nhạt. Trong đám người đông đảo này, dưới ánh mắt của Vĩnh, nàng thấy bất an. Cảm giác đó làm Lài mất tự nhiên. Nàng muốn đi về, yên ổn trong căn phòng của mình. 
      Vĩnh gọi nho nhỏ:
      -     Lài! 
      Lài vờ như không nghe thấy và nhìn về hướng khác. Nàng tự trách mình đã tạo cơ hội cho Vĩnh. Ánh mắt nồng nàn của Vĩnh cứ xoắn lấy nàng làm người Lài nóng ran, tim đập mạnh và sự sợ hãi càng gia tăng. 
      Vĩnh lấy bút viết vào bao diêm đặt trên bàn và đẩy về phía trước mặt Lài. Chàng đẩy sát vào tay Lài. Lài cúi xuống nhìn. Những hàng chữ nhảy múa trước mặt nàng như trêu chọc. Lài đứng phắt dậy, mắt tìm kiếm Trọng như một lời cầu cứu. Vĩnh gọi tên nàng một lần nữa. Lài luống cuống đẩy chiếc ghế bên cạnh và đi về phía quầy nước. Hai chân nàng cứng đơ và di chuyển một cách khó khăn phần vì ngồi yên ở một vị thế quá lâu, phần vì hoảng hốt và xúc động. Nàng vẫn còn cảm thấy ánh mắt của Vĩnh sau lưng. Nàng không biết đi đến quầy nước để làm gì trong khi trong túi không có một đồng. Nàng quên không cầm ví theo. Sự sợ hãi, nỗi xúc động, những ân hận, đã làm cho Lài căng thẳng. Nàng tưởng như tất cả mọi người đang nhìn mình, biết Vĩnh vừa tỏ tình với Lài. Cả April cũng biết điều đó nữa. April sẽ thất vọng, sẽ buồn, sẽ làm những chuyện điên khùng. Nàng sợ quá! Đó không phải là điều Lài hằng mơ mộng mà lại là điều nàng lo sợ. Nàng chưa sẵn sàng và Vĩnh không phải là đối tượng.
      Nàng không dám nhìn mặt Vĩnh nữa. Những tiếng ồn ào chung quanh không đủ che đậy bớt những xôn xao trong Lài. 
      Vĩnh mân mê bao diêm trong túi. Chưa bao giờ chàng gặp trường hợp nào như vậy cả. Lúc đầu Lài vui vẻ, dễ thương, tự dưng lại lạnh nhạt hẳn. Chàng nghĩ là Lài có cảm tình với mình. Vĩnh hơi thất vọng nhưng không thấy buồn. Nhìn sang April, chàng cố tìm một nét đáng yêu nào trên khuôn mặt đó. Vẫn chỉ là cái nhìn thông thường không mang lại một xao động nào hết. 
      Những cảm giác vừa qua tắt ngấm. Tự dưng Vĩnh thấy mình già hẳn đi, nhất là so với những khuôn mặt chung quanh. Có lẽ cuộc đời mình nên tiếp tục như trước kia thôi. Một chút phiêu lưu và tưởng tượng không làm Vĩnh trẻ thêm được mà còn làm chàng thêm cằn cỗi đi. Vĩnh nhìn mông lung ra ngoài, những chùm đèn vẫn chớp nháy nhịp nhàng. Khung cảnh này, những ly cà phê quen thuộc này, tiếng nhạc của Vĩnh Đệ nữa... những quen thuộc rồi sẽ nhàm chán nhưng thói quên khó bỏ. Nghĩ đến điều đó, chàng nhớ tới Phượng.
 
      James vừa đọc sách, thỉnh thoảng lại nhìn đồng hồ. Đây là lần đầu tiên Lài đi chơi khuya. Chàng chưa bao giờ có cảm giác khó chịu phải lo âu chờ đợi. Nó bứt rứt, dai dẳng và làm chàng không còn chú tâm đọc sách được. Đã đến lúc Lài sẽ bung ra bay nhảy... như chàng vẫn bảo với Lài. Phải lo lắng, phải quan tâm... Trước giờ chàng chẳng phải quan tâm tới ai cả. 
      Tiếng chuông điện thoại reo vàng làm James nhổm phắt dậy. Có chuyện gì xảy ra? James trả lời ngắn gọn nhưng không dấu được vẻ lo âu trong giọng nói:
      -     Hello!
      Giọng Ngọc Anh trong vắt và vui vẻ: 
      -     Sao? Anh đang chờ ai vậy? 
      James khựng lại một lúc mới trả lời được: 
      -     Sao em biết? 
      Vẫn giọng tinh quái đáng yêu, Ngọc Anh cười: 
      -     Vừa chuông reo được một tiếng là nhấc lên liền, giọng còn ra vẻ trầm trọng nữa chứ. 
      Ngọc Anh là một phép lạ, điều này James không thể chối cãi được. Bao nhiêu căng thẳng tan hết, chàng cười đáp: 
      -     Lâu lắm, tưởng em quên rồi chứ? 
      -     Anh chưa trả lời câu hỏi của em.
      -     Ồ! Tại Lài đi chơi giờ này chưa về nên anh ngại có chuyện gì. Mà em cũng chưa trả lời câu hỏi của anh.   
      -     Có bao giờ anh gọi em đâu. Ai là người quên? Nhưng ăn thua gì, ai quên, ai nhớ, người đó biết cả. Em gọi hôm nay là vì lúc này em đang nghĩ đến anh và muốn chia sẻ với anh một thứ. 
      James ngạc nhiên hỏi: 
      -     Một thứ? Em dùng chữ gì lạ! 
      Ngọc Anh cười, giọng dịu dàng, không còn vẻ tinh nghịch: 
      -     Nó không phải là một việc thì là một thứ. Em muốn đọc cho anh nghe bài thơ em vừa làm. Đó chỉ là một xúc động bất chợt nhưng em muốn anh nghe. 
      -     Xúc động đến do anh hay do người khác? 
      -     Chẳng do anh mà cũng chẳng có người khác nào.
      -     Vậy anh không nghe đâu. 
      -     Tại sao? 
      -     Mỗi lần nghe giọng nói em, nghĩ về em, anh quên mất mình đến cả tuần lễ. 
      -     Thế nghĩa là sao? 
      -     Anh cứ nghĩ tới em hoài, một cách thật tình, không phải đùa giỡn như em đâu Ngọc Anh. 
      Bên đầu kia dây im lặng. Ngọc Anh vuốt nhẹ cạnh bàn giấy của nàng. Mặt bàn gỗ bóng loáng, trơn và lạnh, đẹp đẽ, không một hạt bụi, không một vết trầy như cái vỏ ngoài của nàng hiện tại. Những lời nói đơn sơ của James làm nàng mềm lòng. Tại sao James lại nghĩ là mình đùa giỡn? Hay tại vì nàng bỏ đi đột ngột? Tình yêu không phải là một điều người ta có thể nhìn thấy rõ ràng, nắm được, mà chỉ cảm thấy, và sự cảm nhận đó sẽ vẽ tình yêu theo hình thể nào, sẽ làm cho tình yêu có thật hơn. Sự cảm nhận đó ngay lúc này làm Ngọc Anh lặng người đi một lúc.
      Bên kia, James chờ đợi. Cái cảm giác bực bội cách đây ít lâu khi Ngọc Anh vội vã bỏ đi lại trở lại cộng thêm với nỗi lo âu về Lài làm James thêm nóng nẩy. Chàng hỏi và cố giữ giọng nhẹ nhàng nhưng không dấu được vẻ gay gắt: 
      -     Sao?
      -     Chắc em gọi không đúng lúc? Em sẽ đền anh sau nhé. Bye! 
      Và vẫn như mọi khi, Ngọc Anh không chờ James có phản ứng gì, nàng là người quyết định, chiếc điện thoại được đặt xuống nhanh nhưng nhẹ nhàng sau lời từ giã.
      Nỗi bực dọc đè nén làm James căng cứng. Chàng không muốn tìm hiểu nguyên do hay phân tích sự khó chịu đó. Nhưng sự khó chịu dai dẳng làm James bứt rứt. Sự dồn nén mỗi lúc một gia tăng, vây kín chàng không để chừa một kẽ hở nào. Cảm giác bít bùng, chật hẹp và vây hãm chẳng khác gì... ngày xưa. Không gian như thu nhỏ lại và xếp lớp đè nặng lên James, sự im lặng trong căn phòng như tạo thêm chỗ trống để mặc tình nỗi bực dọc lan tràn, nó châm chích trên từng làn da chàng, nó đốt nóng làm James như say, nó bóp nghẹt cổ làm chàng khó thở... nó thầm thì bảo James đập phá. Hình ảnh Justin lại hiện về. Ngày định mệnh ấy lại trở về rõ ràng trong trí nhớ James. Justin... Justin... Tiếng đạn nổ, những thây người tung cao, những làn khói mịt mù thuốc súng khét lẹt, những mầu đỏ nhoè nhoẹt ở những vết thương, những thân người cong rướn lên như cố chống đỡ lại cái đau đớn xé thịt da, những con mắt mở trừng trừng như không tin rằng đã đến ngày giờ mình phải ra đi... Cứ như thế lùng bùng trong tai, vang vang như tiếng trống trận... James chụp bình hoa trên bàn, ném mạnh vào tường. Tiếng động của sự va chạm và đổ vỡ không lớn lắm nhưng là kẽ hở đủ để giòng thác mạnh bạo xô lấn tràn ra ngoài, ra ngoài, rồi mất tăm trong thinh không. 
      Trên tường để lại một vết trầy nhỏ. Những vết nước thấm vội vào vách tường làm đậm mầu một góc. Dưới thảm những mảnh thủy tinh vỡ vụn nằm lăn lóc trên thảm. Những mảnh kính sắc nhọn lấp lánh dưới ánh đèn như trêu chọc. Cành hoa azalea màu cam mà Lài hái sau nhà nay nằm trong góc phòng với những cánh hoa vùi dập. Cành hoa mầu cam rực rỡ như Ngọc Anh, như Lài, như những đứa con gái, như những người đàn bà. 
      Khi trông thấy những sự đổ vỡ, bao giờ James cũng liên tưởng đến cái chết. Đó là một ám ảnh từ những ngày còn trẻ. Những mái nhà cháy đen vì bom đạn, những khuôn mặt lem luốc, sợ hãi, và cạnh đó những cái chết bàng hoàng, những bỏ đi vội vã chưa một lần hò hẹn. Sống đây mà vẫn mơ hồ chờ đợi.
      Trong im lặng, tiếng mở cửa khóa nghe thật rõ. James lắng tai nghe ngóng: Lài. Chàng đứng lên thu những mảnh thủy tinh dưới thảm. Một mảnh nhọn đâm nhói vào tay James. Chàng nhăn mặt nhìn giòng máu đỏ tươi rịn ra ở đầu ngón tay trỏ. Mầu đỏ tươi đập vào mắt James dữ dội, nóng bỏng. Sự khó chịu tưởng chừng đã tan nay lại bị khơi dậy. James lượm những bông hoa mầu cam rơi vãi dưới thảm và vò nát.
      Những bước chân ngập ngừng sau lưng làm James quay phắt lại. Lài có vẻ giật mình và lùi lại lắp bắp: 
      -     Ba... con vừa về... Con muốn về sớm mà không ai đưa về. 
      Lài có vẻ lúng túng, không biết vì vẻ mặt James lúc ấy hay đó chỉ là một cử chỉ tự nhiên để bào chữa cho sự về muộn của nàng? Trông Lài lúc ấy nhỏ bé và yếu đuối một cách quyến rũ. James nghĩ đến hai chữ đó để diễn tả đúng cái nhìn của mình lúc ấy. Sự yếu đuối ấy, vẻ nữ tính đó lôi cuốn một cách kỳ lạ. Ngay lúc ấy James biết mình đang giận dữ. Tại sao? Chàng không biết nhưng mọi sự bực dọc nãy giờ đang dồn hết vào Lài. Trước mặt chàng Lài không phải là đứa con gái nuôi bé bỏng mà chàng nuôi nấng bấy lâu nay nữa mà Lài chỉ là một người nữ xinh đẹp yếu đuối. Lài càng tỏ vẻ sợ hãi và hoang mang trước thái độ của James bao nhiêu chàng càng bị lôi cuốn bấy nhiêu. 
      Lài chưa bao giờ thấy ba nàng lạ như vậy. Những mảnh vụn của chiếc bình bông dưới thảm cho Lài cảm giác khác thường. Mãi vẫn không thấy ba nói gì, Lài quay lưng đi vào phòng ngủ. Ánh mắt lạ lùng của ba nàng đuổi theo Lài làm nàng sợ hãi, hoang mang. Chuyện gì đã xảy ra?
 
 
      Ngọc Anh vói tay tắt đèn trên bàn làm việc và dựa người vào chiếc ghế bành da. Căn phòng không ánh đèn như nhập vào không gian ngoài kia. Trên cao ốc nhìn xuống, đêm sâu hun hút, những ánh đèn li ti lấm chấm hết mọi nơi. Qua khung cửa kính rộng mênh mông suốt căn phòng, nàng tưởng đâu mình đang bay ra ngoài trời. Ờ! Biết đâu cưỡi trên lưng Peter Pan làm một chuyến ngao du khắp thành phố, bay thi với bông tuyết, ghé mắt nhìn vào khắp những ngôi nhà, tìm kiếm... một chỗ trú ẩn bình an. Nàng chán công việc, chán Steve, cả James nữa. Nàng muốn một sự đổi mới. Nàng muốn bị chinh phục, bị chế ngự, bị chiếm đoạt, bị giam giữ và thán phục. Nàng muốn có người quyết định thay cho mình. Tại sao điều gì nàng muốn đều thực hiện được, chỉ có ước muốn thầm kín này là chưa thành. Ngày xưa nàng bị James chinh phục nhưng bây giờ chẳng còn gì nữa, không còn gì bí ẩn để quyến rũ nàng.
      Ngọc Anh lần trên bàn tìm cuốn lịch. Không cần nhìn đồng hồ nàng cũng biết bây giờ đã quá nửa đêm. Nàng có thói quen xé lịch vào giờ này. Mình đi trước, sống trước mọi người trên cõi đời này những mấy tiếng đồng hồ. Mình đón ngày mới khi mọi người còn đang ngủ trong giấc của ngày hôm trước. Mọi người ở quá khứ hết, chỉ có nàng là người sống trong tương lai mà thôi. Vẫn nỗi kiêu hãnh đơn độc đó, Ngọc Anh nhìn ra khoảng không trước mặt thênh thang mà hơi thoáng buồn bã khi nhớ về James và căn nhà nhỏ của chàng trên ngọn đồi ở Staten Island. Những kỷ niệm vẫn làm nàng vương vấn hơn Ngọc Anh tưởng. Nhớ để làm gì nếu chẳng phải chỉ là bóng mát rợp cho một ngày nóng bức? Chắc chỉ có thế thôi. Nàng cầm bài thơ vừa làm định đọc cho James nghe, vo tròn và ném vào thùng rác. Những giây phút chạy lạc ra ngoài lề rồi cũng bị loại bỏ. Nàng tủm tỉm cười nghĩ đến một điều gì, một ai đó có thể làm nàng thoát hẳn đời sống này, sống một đời khác, con người khác, chắc hẳn lý thú?
 
 
       Chiếc xe dừng trước cửa nhà April, hơi khuất dưới lùm cây sát lề đường. April nhìn Vĩnh chờ đợi. Hai mắt con bé mở lớn. Đôi mắt sáng rực và nồng nhiệt như muốn hun thêm cái nóng trong xe. Trong thân hình tuổi trẻ của nàng toát ra một sức nóng dữ dội. Đôi môi April mọng, ướt và bóng, lấp lánh dưới ánh đèn đường... Một sự mời gọi không những ở khoảng cách quá hẹp giữa hai người mà còn rất nhiều thứ đồng lõa: bóng tối, sự yên lặng – yên lặng đến độ nghe từng tiếng thở của nhau, nhịp thở nhanh và không đều – sự riêng biệt trong một chu vi nhỏ hẹp, hơi thở nóng hổi và sự gần gũi giữa hai người khác giống. Ánh mắt April không rời Vĩnh như một thách đố, một mời mọc thiết tha, một háo hức cuồng nhiệt. Một cái bẫy mỏng như tơ, có ánh sáng lấp lánh muôn mầu và giằng dện mỗi lúc một lan rộng. Trong Vĩnh, những bực dọc do Lài để lại vẫn còn nguyên. Dưới ánh mắt đứa con gái này Vĩnh cảm thấy tự ái mình được ve vuốt. Ngọn lửa âm ỉ bực dọc nay đổi sang những tia nhìn khát khao. Hai đứa con gái có đôi môi giống nhau. Vĩnh nhìn trả lại. Chàng muốn đo độ sáng trong mắt April, muốn cảm thấy cái nóng ngột ngạt từ nàng truyền sang mình. Tất cả mới chỉ là ước muốn. Với Phượng mình đâu có thì giờ để nghĩ những chuyện lẩm cẩm như hiện tại.
       Ánh mắt April dịu xuống trước cái nhìn mạnh bạo của Vĩnh. Phải vậy chứ. Tình yêu đầu tiên như thế nào? Nàng muốn biết đến tình yêu, một tình yêu có thật giữa hai người nam và nữ. Nàng muốn được hít thở cái hơi nóng ấm của Vĩnh. April không tưởng tượng nổi nữa. Nàng nắm tay Vĩnh, bàn tay xương xương ám đầy khói thuốc. Nàng đặt tay Vĩnh lên môi mình. Bàn tay Vĩnh không còn thụ động nằm trong tay nàng nữa mà luồn vào tóc April, kéo sát vào chàng. 
      Nàng run và hơi sợ hãi trước những gần gũi thực sự này. April nhắm nghiền mắt. Nàng đang sắp tan loãng trong Vĩnh. Nàng biết Vĩnh đang cúi xuống, hơi thở chàng dồn dập đang phà nhẹ trên mặt, trên má, trên môi nàng. Và đôi môi mềm ấm áp đang cuổn lấy nàng như trong giấc mơ. Nụ hôn đầu tiên đã cuốn đi hết mọi khoảng cách. April níu lấy Vĩnh, những ngón tay trắng nuột của nàng bấu vào vai Vĩnh. Tuyệt vời hơn nàng tưởng, April hôn trả lại một cách vụng dại nhưng cuồng nhiệt. Đây là ngôn ngữ riêng của loài người với những nhịp trầm bổng luồn lách vào cơ thể, dấy lên những rung động lạ kỳ, mở ra những cảm giác mới mẻ. April như khu rừng tăm tối lần đầu tiên có ánh sáng mặt trời. Sức nóng của mặt trời đang trên làn môi của Vĩnh, trên đầu lưỡi đang vờn trên vành tai nàng. Thiên nhiên đang nôn nao, đang quằn quại bên tai nàng? Không, đó chỉ là hơi thở của Vĩnh, cuồng nhiệt trong Vĩnh và... cả tình yêu trong chàng. 
      April thầm thì: 
      -     Em yêu anh, Vĩnh.
      Vĩnh chợt buông nàng ra. April hơi sửng sốt. Nỗi bàng hoàng bất chợt chưa đủ dập tắt những ngây ngất mà nàng đang cảm thấy. Vĩnh nói nhỏ: 
      -     Xin lỗi April. 
      April đưa tay lên chặn môi Vĩnh. Nàng vuốt nhẹ và mân mê má Vĩnh: 
      -     Đừng nói lời xin lỗi. 
      Vĩnh nhìn con bé. Dưới mắt chàng April không còn là con bé như chàng thường thấy. April đã là một thiếu nữ cà người con gái ấy yêu mình... một cách cuồng nhiệt. Vĩnh nghĩ đến chữ «cuồng nhiệt» để diễn tả những cảm giác vừa qua. Chàng chỉ hơi thấy xúc động trước câu nói của April nhưng nụ hôn vừa qua chàng nghĩ mình sẽ nhớ mãi. Nụ hôn trong một ý nghĩa dâng hiến trọn vẹn, nụ hôn của người đang yêu và yêu cuồng nhiệt. Chàng không lừa dối cô bé này được nhưng chàng cũng không nỡ quay lưng đi. Biết đâu con đường sẽ dẫn đến một cuộc phiêu lưu kỳ thú? Còn hậu quả? Hãy để cho thời gian trả lời. Chàng cúi xuống hôn nhẹ lên má April. Những sợi lông măng mềm mại trên má nàng làm môi Vĩnh tê tê, chàng mỉm cười và nói khẽ: 
      -     Ngủ ngon nhé! 
      April vẫn ngồi yên nhìn Vĩnh say đắm. Nàng muốn bỏ Vĩnh trong phòng làm của riêng, không cho ai nhìn ngắm. April ôm lấy Vĩnh và hít thở mùi đàn ông ướp đầy khói thuốc và mồ hôi. Từ giờ đến mai và những ngày sau nữa nàng sẽ nhớ cái mùi quyến luyến này. Nàng lùa tay vào trong áo Vĩnh mân mê ngực chàng. Da Vĩnh nhẫn, xương ngực hằn lên theo những ngón tay nhỏ bé của April di chuyển. Một sự gần gũi thực sự, không phải như trong sự tưởng tượng quen thuộc của nàng. Vĩnh ngồi yên tận hưởng cảm giác kỳ dị do người con gái này mang đến. Tình yêu của nàng thấm qua những ngón tay dịu dàng trong hơi thở nồng nàn đang làm chàng xao xuyến. Vĩnh mơ màng tưởng như mình đang trên con đường trở về một quãng đời xa xưa. Thuở đó có những si dại, ngất ngây mà sau này nghĩ lại chỉ cười thầm. Những lúc này Vĩnh không cười chế nhạo mình, mà chàng đang cảm thấy thật, những cảm giác lâng lâng, choáng váng trước một cái đẹp. Tình yêu hồn nhiên và trọn vẹn của người con gái này đẹp thật, không đòi hỏi, không dối trá. Còn mình thì sao? Mình đang dối trá? Cũng không hẳn nữa, chàng đang đứng ở một vị trí không rõ ràng.
       April ngồi thẳng lên, hôn môi Vĩnh – lần này nàng hôn khéo hơn – và thầm thì: 
      -     Em cũng chúc anh ngủ ngon. Riêng em sẽ không ngủ được để nhớ mãi những lúc vừa qua. 
      Nàng mở cửa xe và đi vào nhà. Đến cửa, April còn ngoái lại vẫy vẫy tay. 
      Vĩnh ngồi yên nhìn theo. Mùi nước hoa, mùi tóc của April còn ngập đầy trong xe. Mùi thơm thoang thoảng: mùi con gái. Vĩnh nghĩ thế và chầm chậm lái xe đi. Chàng quay kính xe xuống cho hơi lạnh ùa vào trong xe. Trong đêm chỉ có tiếng máy xe chàng chạy đều, tiếng gió lùa vào xe thổi những giấy báo để sau xe bay hỗn loạn. Vĩnh chợt nhớ đến vỏ hộp quẹt chàng viết cho Lài. Một tay lái xe, một tay thò vào túi tìm kiếm. Chàng vừa giữ tay lái vừa cầm bao diêm. Qua một khúc quanh, Vĩnh ném bao diêm ra ngoài cửa kính. Mai này có đứa trẻ nào lượm được sẽ không hiểu đây là ngôn ngữ gì!
 
 
      Khi trời đã tang tảng sáng, James mở cửa vào trong bếp. Chàng đun nước sôi pha cà phê. Hơi ấm trong nhà làm chàng muốn ngủ. Cơn buồn ngủ kéo đến khiến đầu óc chàng nặng trĩu. James tắt bếp và nằm ngủ ngay trên chiếc sofa ở phòng khách. Giấc ngủ và sự yên ổn đến với chàng một cách nhanh chóng. James nằm ôm gối ngủ như trẻ thơ, hồn nhiên, không sợ hãi. Giấc ngủ đưa chàng đến những giấc mơ... Chàng mơ thấy mình lạc vào một khu rừng có những gốc cây vĩ đại và cao ngất. Chàng đang bị một con bướm đuổi theo, kỳ lạ thay con bướm xinh đẹp, màu sắc rực rỡ và nhỏ bé có gì đáng sợ mà James cứ mải miết chạy trốn. Chàng ước gì mình thu hình lại nhỏ bé hơn con bướm để có thể ẩn nấp mà không sợ con bướm trông thấy. Ước muốn và sự sợ hãi càng mạnh, chàng thấy mình càng phát triển to lớn một cách kỳ lạ và con bướm kia cứ đậu trên vai chàng mỗi lúc một nặng. Nó đang làm chàng lún xuống đất, James vùng vẫy cố thoát. Chàng càng vùng vẫy càng bị lún và con bướm này hiện thành một cô gái đẹp, đẹp như Lài đang mỉm cười nhìn chàng một cách tinh quái. James giơ tay, hét to... 
      Chàng tỉnh dậy, mồ hôi ướt hết trán. Tay chàng còn ôm chiếc gối nhỏ để trên ngực. Lài đứng cạnh vẻ lo âu: 
      -     Ba có sao không ba? 
      James ngơ ngác nhìn Lài mà vẫn chưa biết mình đang mơ hay tỉnh. 
      Lài đưa tay sờ lên trán James, giọng hốt hoảng: 
      -     Ba đau rồi. Đầu ba nóng quá này. Để con gọi vào trường. 
      James chớp mắt mấy cái. Chàng đưa tay vuốt tóc và vuốt mồ hôi. Chàng giật mình. Đầu chàng nóng như lửa. Có mấy khi chàng ốm đâu? Chắc vì... cả đêm đứng ngoài sương lạnh. 
      Lài lập lại câu hỏi khi nãy: 
      -     Ba có sao không ba? 
      Chàng nhìn Lài lắc đầu:
      -     Hơi khó chịu nhưng không sao đâu. Ba uống vài viên thuốc là khỏe ngay, con đừng lo. Đi học đi kẻo muộn. 
      Lài sợ sệt nhìn James: 
      -     Ba không giận con đó chứ? 
      Ngày hôm qua đã ra đi. Một chút dư âm còn đâu đó trên trái tim chàng vẫn nằng nặng. James nhìn Lài và thấy lòng mình khá bình thản, chàng đáp: 
      -     Ba không bao giờ giận Lài. Tại sao chứ? 
      Lài tươi ngay nét mặt nhưng rồi lại hỏi: 
      -     Ba đau ở nhà một mình sao được? 
      James đang mệt mà cũng phải phì cười: 
      -     Ba đâu phải con nít. Con lo đi học đi, đây là chuyện quan trọng. Phần ba, ba lo, không phải thắc mắc. 
      Lài dùng dằng mãi mới đi. Đầu James nhức nhối. Chàng nằm vùi xuống chiếc sofa. Ở căn phòng khách, khoáng đãng hơn, giấc ngủ chắc nhẹ nhàng hơn. James nằm ngay ngắn trên chiếc ghế dài, nhắm nghiền mắt. Chàng không muốn nhớ đến giấc mơ lúc nãy. Chàng muốn ngủ yên, muốn quên hết mọi sự. Cơn sốt đưa chàng vào những giấc mơ lạ lùng, từng giấc mơ chồng lên giấc mơ, từng hình ảnh đè lên hình ảnh và từng cơn sốt đến rồi lùi xem như James là một trò chơi mới lạ để mặc tình đùa giỡn. Lúc mê hay lúc tỉnh, James cũng quên An rồi. Những ám ảnh một thời nay đã bị thay thế bằng một ám ảnh mới, đe dọa và quyến rũ hơn nhiều: đó là sự sa ngã. Sa ngã ra sao chàng chưa biết, chàng chưa bị sa ngã nhưng ước muốn được sa ngã đang tấn công chàng tới tấp một cách bất ngờ. Cái gì cũng phải có nguyên ủy và thời gian, nay tự nhiên chỉ trong một thoáng giây ngắn ngủi cái ý tưởng đó đến một cách đột ngột. Chính sự đột ngột ấy làm James sợ. Chàng sợ cả trong giấc mơ. Những mộng mị rút hết cơn nóng trong người James thành những hạt mồ hôi lớn, lã chã đầy trên thân thể chàng. Và James cứ triền miên ngủ và mơ như thế trong nỗi ám ảnh mới tinh khôi.
211

162 - 182
Trông thấy April cứ thầm thì to nhỏ với Diễm, tự nhiên Lài khó chịu. Càng ngày April càng mê Vĩnh. Cô chị họ nàng nói về Vĩnh một cách say mê không dấu diếm. Thoạt đầu Lài hơi ngỡ ngàng, còn Diễm thì kêu ầm lên và chê ông cậu của nó già và lẩm cẩm.Nhưng dần dà cả Diễm và Lài đều quan dần.Vĩnh thường đưa cả ba đứa đi chơi và Lài vẫn nhận được ánh mắt si mê kín đáo Vĩnh gửi cho mình nhưng nàng hoàn toàn dửng dưng, nhất là biết tâm sự April nên nàng càng cố tránh.Dù sao nhờ Vĩnhmà April đỡ bi quan hơn trước, nó làm dáng và tươi vui hơn.Những câu chuyện trong gia đình không thấy đá động gì đến, và Vĩnh vẫn giữ thái độ lửng lơ làm April càng thêm hy vọng. Có lần Lài thấy April nắm tay Vĩnh mà Vĩnh để yên. Sự tỏ tình của đứa con gái mới lớn bung ra như nụ hoa đến giờ phút tỏa hương, phô sắc, nở trọn vẹn. Trong khi ánh mắt Vĩnh nhìn Lài chẳng đổi. Gã thợ săn đang chực hạ cả hai con nai tơ chắc? Nghĩ như thế và Lài vất những quyển sách Vĩnh tặng mình vào thùng đựng đồ phế thải ở dưới basement, chờ ngày ba đem cho Salvation Army.
Diễm có Trọng, April có cậu Vĩnh để nhắc đến trong si mê và tôn thờ. Những người bạn của Lài không còn nói chuyện chung chung nữa mà chỉ kể về chuyện mình và đối tượng. April và Vĩnh vẫn chưa đi tới đâu.Riêng Lài vẫn khép kín trong cái vỏ rụt rè của nàng.Những đứa con trai bản xứ cùng trường suồng sã, trêu chọc, tán tỉnh làm Lài càng thêm sợ hãi. Từ những ánh mắt si dại kiểu Vĩnh đến những cái nhìn táo bạo đậu trên ngực, trên thân hình nàng như muốn lột trần Lài ra của bọn con trai chung quanh đều làm Lài khiếp sợ nhiều hơn là thích thú. Có những lúc Lài muốn quay trở về với Ngoại quá sức.Ngoại không bao giờ biết ở đây người ta vẫn nhìn Lài một cách riêng biệt.Thỉnh thoảng nàng nhớ đến Ngọc Anh.Ba nàng không bao giờ nhắc tới Ngọc Anh và Lài cũng không hỏi. Chiếc khăn lụa màu tím than có vẽ những bông hoa poppy sặc sỡ màu hồng, vàng ửng, mà Ngọc Anh tặng vẫn nằm yên trong tủ, còn nguyên nếp gấp.
Lài nhìn sững vào bình hoa hồng đỏ thắm đặt trên bàn phòng khách. Vĩnh hay Ngọc Anh? Đó là hai cái tên mà Lài nghĩ ngay đến. Những bông hoa thật lớn và tuyệt đẹp mà nổi bật căn phòng khách quen thuộc.
James hỏi vọng từ trong phòng đọc sách:
-         Lài về đó hả?
-         Dạ.
-         Hôm nay học sao?
Lài vừ đi về phía phòng đọc sách vừa trả lơi:
-         Cũng thường ba. Sao hôm nay ba về sớm?
James đang ngồi quay lưng ra cửa, nghe Lài hỏi chàng xoay chiếc ghế lại:
-         Lẽ ra ba ở lại chấm bài nhưng vì mấy bông hoa hồng nên mới về sớm. Ba sợ để tới chiều muộn hoa héo hết, phí đi.
Lài không nén được tò mò nên hỏi:
-         Hoa của ai vậy ba?
James vừa cười một cách hóm hỉnh vừa đáp:
-         Của ba. Học trò tặng.
-         Nhân dịp gì vậy?
James phì cười:
-         Làm gì con hỏi kỹ thế?
Lài đỏ mặt chống chế:
-         Con chỉ tò mò thôi.
James thấy vẻ lúng túng ở Lài, chàng cười:
-         Đâu có gì. Một cô học trò tằng ba kèm theo…
-         Kèm theo lời tỏ tình?
James ngạc nhiên hỏi lại:
-         Vậy Lài biết rồi?
-         Đâu có, con đoán.
-         Giỏi thật! Chính ba cũng không ngờ cô học trò dám làm như vậy.
Tự dưng Lài thấy bạo dạn hơn thường lệ và hỏi tiếp:
-         Ba có… thích cô ấy không?
James trợn mắt đầy vẻ ngạc nhiên nhìn Lài:
-         Con dỡn sao? Ba đâu muốn bị lôi kéo vào những cuộc phiêu lưu đau tim như vậy.
-         Vậy tại sao ba nhận?
James hừ một tiếng nhỏ trong cổ họng rồi nhún vai:
-         Không lẽ trả lại hay vất đi? Tội nghiệp cô bé.
-         Con thấy đàn ông kỳ ghê. Chẳng trách nhiều người bị hiểu lầm!
James phân bua:
-         Ba đâu có nói gì đâu mà hiểu lầm. Cô ấy chỉ lớn hơn con chút đỉnh. Tuổi trẻ thơ mộng và lẫn lộn thực với mộng là thường. Ba có thể nói thế này giả dụ một cô A yêu một anh B lớn hơn mình 20 tuổi rồi thất vọng vì không được anh B đáp ứng. Cô ta có thể đau khổ và nghĩ rằng suốt đời dữ không quên được anh B. Nhưng 10, 15 năm sau nhớ lại cô ta sẽ cười thầm và thương hại cho tuổi trẻ bồng bột. Hình ảnh anh chàng đó chắc chắn sẽ bị phai mờ. Đây đâu phải lần đầu tiên ba nhận được hoa do học trò tặng đâu! Sang năm lên lớp khác, cô ấy sẽ nhìn ba bằng cặp mắt khác… Lài không tin những điều Ba nói à?
Lài nhìn James đầy vẻ nghi hoặc.Tuổi trẻ bạc bẽo và bồng bột như vậy thật sao?
-         Con tưởng tình đầu bền lắm chứ?
-         Yêu đâu mà dễ thế? Rồi Lài sẽ thấy trong đời người ta có rất nhiều lúc tưởng là mình gặp tình yêu, tưởng mình yêu mà cuối cùng lại không phải. Cái chuyện “sắp yêu”, “tưởng là yêu” xảy ra hoài hoài. Còn Lài sao?
Lài ngơ ngác:
-         Ba nói gì?
James ôn tồn hỏi Lài:
-         Con có ai chưa?
Lài đỏ mặt lắc đầu:
-         Không có đâu ba.
-         Cái anh chàng Vĩnh thì sao?
-         Diễm gọi Vĩnh bằng cậu, con cũng xem Vĩnh như cậu con…
Suýt nữa Lài khai chuyện April mê Vĩnh. April sẽ không vui vẻ gì khi chuyện của cô nàng lại bị Lài kể ra.Mình không nên dính vào chuyện của chị ấy.
-         Già quá hả?
-         Con không để ý đến điều đó. Cái đó chắc không quan trọng lắm.
James nhìn Lài. Câu trả lời đó đủ thấy Lài có thừa can đảm phiêu lưu và bất chấp mọi sự. Nó liều lĩnh và trưởng thành hơn mình tưởng. James đột ngột hỏi:
-         Con thích người như thế nào?
Lài ngần ngừ tìm câu trả lời:
-         Con thích người đó phải dịu dàng, thông mình, tế nhị, đừng vồ vập quá. Kín đáo, nói chuyện hay… giống ba.
James lặng người đi.Sự so sánh của Lài chỉ là một sự tình cờ và bình thường. Rất nhiều người con gái kính phục và yêu thương ông bố, và chỉ mong tìm được mẫu người như bố mình. Nhưng điều mà chàng lâu lắm không nghĩ đến là sự thật về Lài.Với sự có mặt của Lài, James tìm được hạnh phúc cũ, rất mơ hồ nhưng chàng vẫn thấy được.James không muốn nghĩ tới sự thật và lâu ngày chàng tự đánh lừa mình và tin vào sự giả tạo đó.
Thấy thái độ của James có vẻ hơi khác lạ, Lài băn khoăn hỏi:
-         Con nói có gì sai?
James lắc đầu khỏa lấp:
-         Đâu có gì sai. Có điều nếu Lài so sánh như ba thì thiếu gì, nhìn đâu chẳng có. Ba tưởng phải có gì đặc biệt hơn chứ. Vậy mà Lài biết không nhiều khi người mình yêu lại hoàn toàn trái ngược với những điều con đặt ra. Lúc đó Lài chỉ thấy hấp lực ở người đó và hai chữ tình yêu vĩ đại, còn đâu thấy hay phân tích tính tình anh ta ra làm chi. Đấy là sự thực.
Lài đột ngột xoay câu chuyện:
-         Ba yêu cô Ngọc Anh không ba?
 
James ngẩn người ngạc nhiên.Chàng không ngờ Lài hỏi mình như vậy.
-         Đó chỉ là “sắp yêu” và “tưởng là yêu”, như hồi nãy ba nói. Khó nói lắm.
-         Cô ấy yêu ba lắm.
-         Có lẽ. Nhưng thôi đói lắm rồi, có gì ăn không?
Lài tủm tỉm cười:
-         Để con làm cơm. Ba ngồi đây mà nhớ đến cô Ngọc Anh cùng mấy bông hồng ngoài kia để ăn cho ngon miệng.
James cười lắc đầu không nói. James nhìn theo mái tóc dài thẳng băng mầu lúa chín của Lài xõa đến thắt lưng, đong đưa một cách mềm mại và yểu điệu. Một hình ảnh quen thuộc như chiếc ghế chàng đang ngồi đây, như khung ảnh bầy trên kệ sách từ hàng bao năm nay. Không cần thiết nhưng trám đầy một chỗ trống nào đó làm đời sống chung quanh trở nên đầy đặn. Chàng tuyệt đối không để một người đàn bà nào chi phối mình.Ngay cả Ngọc Anh, một cuộc phiêu lưu ngắn gọn chứ không phải là một sự cần thiết và quen thuộc đến độ không thể không có được. Còn cô bé này thì sao đây?
Nếu xem Lài đúng nghĩa là con gái mình thì Lài trở thành một thứ thuộc về mình, tự nhiên, không ép buộc mà cũng không trốn tránh được. Một điều bình thường như ăn, như ngủ, như thở.Sự thật thì sao? Lài không phải con gái mình và như thế Lài cũng không thuộc về mình. Nhưng sao James bắt đầu thấy hình ảnh đó là một sự quen thuộc, một cái gì gắn bó với ngôi nhà này.Còn có cần thiết không, điều này James không nghĩ tới.Lài nằm ở vị trí nào chàng không biết rõ vì có lẽ James cũng không biết đặt Lài ở vị thế nào trong bức tranh thường ngày của mình nhưng nhất định đó là một sự quen thuộc đến độ không đặt thành vấn đề nữa.
Đã lâu nay James không nhìn thấy hình ảnh An trong Lài nữa mà An là một quá khứ riêng biệt và Lài là một hiện tại… gần gũi. Quá khứ đỡ dằn vặt chàng hơn, có lẽ cũng vì Lài.Mình đã thay đổi nhiều quá, từ lúc nào?
…
Trong bóng chiều đang tắt lịm ngoài kia, những bông hồng nhung đỏ trên bàn đang chuyển sang mầu đỏ bầm, đậm dần và ngả sang mầu đen. James không buồn bật đèn lên. Chỉ ở góc phòng sát với hành lang là sáng do ánh đèn bếp hắt vào. Trong bóng tối im lìm ở góc này, James ngồi yên lặng, lười biếng chắp vá những mẩu chuyện vừa mới qua, hôm nay, hôm kia và trước đó nữa. Để thấy điều gì? Tất cả đều vô nghĩa tựa như một bức tranh được vá víu, chỗ này một mảng mầu, góc kia một bôi xóa, bên này một mầu khác, hỗn độn và chẳng nói lên một cái gì. Không lẽ đời sống mình buồn thảm đến thế kia à? Đã lâu nay cuộc sống James không thăng trầm gì mấy.Công việc đều đặn vào giờ giấc, bài giảng nhai đi nhai lại như máy, không một biến cố nào xảy đến.Ngọc Anh?Cái tên đó lại vang lên, khơi dậy một ít luyến tiếc về cuộc phiêu lưu quá ngắn ngủi.Ngắn đến độ bàng hoàng và chưa kịp để lại một nỗi đau nào cả.Chưa phải là một biến cố. Không lẽ ở tuổi này mình còn mong một thay đổi dữ dội hay một đam mê cuồng nhiệt nào nữa? James chỉ mơ hồ muốn một sự khác lạ nào đó làm đời sống đỡ nhạt nhẽo.
Ánh đèn vàng chớp lên trong phòng làm James giật mình. Tiếng Lài vang lên quen thuộc:
-         Ba ngồi tối thế!
James yên lặng không đáp. Nhìn Lài loay hoay thu dọn, James thở dài thầm trong lòng. Không biết từ bao giờ, chàng đã và đang quen dần với sự ngăn nắp ở Lài. Đó là một sự tương phản rõ ràng đối với James. Hễ chàng bày bừa một chút là Lài dọn dẹp gọn ghẽ ngay. Đôi khi chàng thấy ngộp thở trong sự ngăn nắp đó, giống như sự khép vào trong một cái khuôn có ni tấc rõ ràng, nhúc nhích sao khó khăn quá. Cái ngăn nắp tuy đẹp đẽ nhưng làm nhụt đi hết mọi sự, nhận chìm những buông thả nhất thời.Nhiều khi muốn ngăn Lài nhưng thấy vẻ kỹ càng, cẩn thận của Lài, James lại thôi.James tủm tỉm cười vì hai chữ “khuôn mẫu” mà chàng đang gán ghép cho Lài. Chàng tự hỏi không hiểu những người sống kỷ luật khi được cởi trói hay tự cởi trói sẽ ra sao nhỉ? Hỗn loạn cùng cực hay cũng chỉ ngấp nghé bên lề, chân trong chân ngoài mơ một cuộc phiêu lưu?
Tiếng chuông điện thoại reo bất chợt làm cả Lài và James đều giật mình. Chàng uể oải đứng dậy nghe điện thoại:
-         Hello!
Giọng April ở đầu dây bên kia không mấy vui vẻ như bình thường. Nó không hề hỏi thăm James được một câu mà đi thẳng vào vấn đề:
-         Cháu cần gặp Lài.
James thoáng ngần ngừ đáp:
-         Cháu đợi…
James ra hiệu cho Lài và nói:
-         Có April.
Lài cầm điện thoại lên nghe. Bên kia giọng April lạnh như băng:
-         Tại sao Lài biets mà không nói?
Lài chưng hửng nói lại:
-         Biết cái gì? Lài chẳng biết gì hết.
-         Lài thừa biế cậu Vĩnh mê Lài sao Lài không nói?
Lài đỏ bừng mặt cãi:
-         Tại sao Lài phải nói? Cậu ấy mê ai thì mặc kệ cậu ấy. Lài có thích cậu ta đâu mà nói. Mà việc gì phải nói mới được chớ? Chuyện đó không liên quan gì tới em cả. Chị muốn em nói cái gì?
-         Không ưng sao nhận quà?
Giọng April càng lúc càng gay gắt.Tay Lài rịn mồ hôi. Sự tức giận làm Lài nghẹn lời, mãi mới nói được:
-         Quà nào?
-         Thôi đi! Đừng giả bộ nữa. Người ta tặng bao nhiêu sách, còn chối nữa thôi?
Lài run run đáp:
-         Cậu ta muốn tặng cái gì là quyền của cậu ấy, Lài không có thích ai hết…
April chợt òa lên khóc:
-         Lài tệ lắm! Nếu Lài không thích cậu Vĩnh thì Lài đừng đi chơi cùng.
Đến đây April đặt mạnh điện thoại xuống. Bên này đầu dây Lài vừa ngẩn ngơ, bẽ bàng, vừa bực tức một lúc rồi mới rời tay khỏi chiếc điện thoại.
James nhìn Lài dò xét. Hai mắt con bé ánh lên như sắp khóc. James giả vờ như không biết, chàng
(trang 173)
yêu mến. Lài đứng yên như thế trong bóng tối một lúc lâu.Dường như bóng đêm nuốt trọn hết những nỗi niềm của cô gái nhỏ và trả lại sự bình yên cho Lài. Khi những xao động đã lắng xuống thì hình ảnh của April cùng Vĩnh cũng nhạt theo. Lài đưa tay lần tìm chỗ bật đèn trong phòng. Căn phòng nhỏ rực lên dưới ánh đèn. Thế giới của cô gái nhỏ nằm hết ở đây. Lài ngồi xuống bàn học và mở phong thư mỏng có đóng dấu thành phố Hồ Chí Minh xem lại. Từ hôm nhận được thư Ngoại, mỗi lần đọc Lài lại có một cảm giác khác nhau. Tựu chung vẫn vì tin Trí đã ra đi tìm tự do. Tưởng tượng một ngày nào đó gặp lại Trí.Gặp Trí là gặp lại cả một tuổi ấu thơ và một quãng đời đã qua.Toàn thấy những kỷ niệm đau buồn mà sao vẫn cứ nhớ. Trí và cái kẹp tóc hình con bướm vẫn đang đi bên cạnh cuộc đời Lài ở bên này. Bây giờ nhớ lại mà thấy nặng ở ngực, cay ở mắt và u hoài gì đâu. Đến bao giờ tuổi thơ của mình không còn ám ảnh nữa mới hòng quên được Trí và chiếc kẹp tóc hình con
bướm. Trên đời này chắc không có đôi mắt nào buồn hơn mắt Trí.Nhìn mà muốn chảy nước mắt. Nghĩ thế rồi Lài khóc ngon lành, không biết khóc cho ai, cho mình, cho Trí hay cho những kẻ kém may mắn?
Tiếng gõ cửa nhè nhẹ và tiếng James gọi làm Lài giật mình đứng bật dậy. Nàng lấy tay lau sạch nước mắt và dạ lớn:
-         Ba gọi con?
Qua lần cửa giọng James rõ mồn một:
-         April nó vừa gọi và nhắn lời xin lỗi con đấy.
Lài thấy lòng ấm lại.Có thế chứ, Vĩnh là cái gì mà làm sứt mẻ được tình bạn giữa Lài và April?Lài chỉ vâng dạ đáp lời James chứ không mở cửa.James đứng ngoài nghe ngóng một lúc rồi bỏ đi.
April ngồi dựa vào tường, chân duỗi trên nệm. Chiếc giường nhỏ kê sát vào tường làm căn phòng trông có vẻ rộng hơn. Mấy giây phút vừa qua là một cố gắng.Cố gắng chống chỏi với mình, điều đó khó khăn vô cùng.April đã phải tự thuyết phục mình, tự dỗ dành mình để có thể nhấc điện thoại và nói lời xin lỗi. Nàng nhớ mình đã nói rất nhanh qua điện thoại như thế này: “Cậu nói Lài là cháu xin lỗi Lài”. Không chờ ông cậu hỏi thêm điều gì April cúp máy luôn.Ít nhất nàng cũng thấy nhẹ hơn khi nói câu đó. Nghĩ đến ngày mai gặp Lài, April sẽ ngượng lắm! Nàng cũng không hiểu tại sao mình lại hành động như vừa rồi. Cứ nhớ đến dáng dấp hiền hậu ở Lài, nàng lại thấy ân hận. Không lẽ tình yêu nó làm mình mù quáng đến thế hay sao?Vĩnh có yêu mình không? April tự cho mình tối hậu thư là sẽ hỏi thẳng Vĩnh và sẽ cho Vĩnh biết về những tình cảm của mình dành cho anh ta. Bao giờ đây?Còn vài tuần nữa là Giáng Sinh.Đây là một dịp thơ mộng nhất.
Có tiếng đồ thủy tinh rơi vỡ ở dưới nhà.April ngồi thẳng lên nghe ngóng. Giọng mẹ nàng đầy vẻ giận dữ:
-         Muốn đi với nó thì đi đi, đừng ở đây nữa. Đây không phải là quán trọ.
Larry lè nhè đáp, có lẽ hắn đang say:
-         Đi thì đi chứ sợ gì ai. Quý báu gì đâu…
Mẹ nàng vẫn to tiếng:
-         Đừng trở lại nữa. Đồ… đồ bạc bẽo, đồ khốn nạn!
Tiếng xô đẩy ở dưới nhà, thêm tiếng loảng xoảng của đồ bị bể.April nhỏm dậy chạy nhanh xuống nhà.
Hai con người, không hai con thú thì đúng hơn đang vật lộn dưới đất, Larry tuy thế cũng nương tay với mẹ nàng. April nhào vào không biết để can hay để giúp mẹ mình, nhưng nàng bị hất ngược trở ra. Nàng nhìn quanh muốn tìm vật gì để đánh Larry nhưng lại không dám.
Không lâu, hai người buông nhau ra và mẹ nàng khóc nức nở:
-         Đừng đi! Larry! Đừng giận em! Em hứa sẽ không làm như vậy nữa…
April chán ngán bỏ lên phòng.Sao cuộc đời có thể như thế được?Người ta chán ghét nhau đó rồi lại yêu nhau thắm thiết.Người ta khóc đó, cười đó cho muôn hình vạn sấc. Dưới mắt nàng, Larry chỉ là một cái giẻ rách xẫu xa mà sao mẹ nàng say mê đến độ mất hết cả tư cách! Không biết trước đây mẹ nàng có yêu cha nàng như vậy không?
Dưới nhà chỉ còn lại những lời thầm thì.Người ta cũng dễ tha thứ và dễ quên. Quên để sống tiếp cuộc đời trước mặt chứ, quên nhiều chừng nào sống hăng chừng đó!
Ít nhất với sự hiện diện của người đàn ông này, mẹ nàng trông trẻ hẳn ra, đỡ để ý và cằn nhằn nàng. April được ăn những bữa ăn tối ngon miệng hơn. Mẹ nàng không còn uống rượu nhiều như trước.Đấy là phép mầu mà người đàn ông đó mang lại cho mẹ nàng. Những cảnh như vừa rồi chỉ khuấy động hạnh phúc của mẹ nàng một cách ngắn ngủi, sau đó lại thêm trớn cho cuộc sống tiếp nối ngày theo ngày làm thành những mắt xích móc liền với nhau; cứ một chuỗi sung sướng rồi một vòng đau khổ, nhịp nhàng và không tách rời nổi.
Mình đang ở cái vòng nào?Phải có sự hiện diện của một người đàn ông mới làm nên hạnh phúc hay sao?Vĩnh đang quấy nhiễu vùng trời yên bình của mình.Sau câu chuyện vừa qua Lài sẽ nghĩ sao về mình đây?Lài có thích Vĩnh không?Hàng bao câu hỏi dồn dập đến trong trí cô gái nhỏ. Cô bé thấy mình đang quên dần những dằn vặt cũ, nàng đang bận rộn vì hình ảnh Vĩnh. Vĩnh trầm lặng, quyến rũ, đôi mắt sâu và đen như vũ trụ. Vĩnh và giọng nói trọ trẹ dễ thương, Vĩnh và những ngón tay xương xẩu sặc mùi khói thuốc. Vĩnh và Vĩnh đang xâm lấn quá nhiều phần đất trong đầu mình. Sáng mở mắt dậy đã thấy Vĩnh trong đầu, cả ngày gợi chuyện cho Diễm nói về Vĩnh và đêm tối thầm mơ đến Vĩnh. April không màng để ý đến những sự chung quanh, ngay cả cặp mắt cú vọ xoi mói của Larry cũng không làm màng quan tâm. Tình yêu cũng tuyệt vời đấy chứ, nó đang thay đổi mình.Nhờ Vĩnh nàng thấy cuộc đời có ý nghĩa.
April kéo hết màn cửa sang một bên. Nàng tắt hết đèn trong phòng. Ngoài trời dường như sáng một cách khác thường. Ánh đèn xanh đỏ của nhà bên cạnh hắt sang nhấp nháy nhịp nhàng. Lác đác trong ánh sáng chập chờn đó một vài bông tuyết nhỏ xíu bay nhẹ nhàng, chao lượn trong không gian và rơi xuống một cách thầm lặng. April chợt nhớ ra mọi năm vào dịp này mình hay đứng ở cửa sổ và bùi ngùi nghĩ đến một ngày lễ khá hiu quạnh trong gia đình mình. Những lúc này là lúc nàng nhớ đến sự vắng mặt của người cha.Sự thiếu vắng đó như một lỗ hổng không gì có thể lấp đầy được vì chẳng biết đến bao giờ cha nàng mới trở lại.Nhưng năm nay, cũng cùng một thời điểm đó nhưng nàng thấy khác. Sự vắng mặt đó không còn là một thiếu sót lớn lao, đầy đọa nàng nữa vì đã có Vĩnh. Cám ơn VĨnh. Những mảnh giấy thỉnh thoảng Vĩnh viết vài câu tiếng Việt dậy nàng, April nâng niu như những lá thư tình nóng bỏng. Vĩnh đã lấp đầy những buồn phiền, Vĩnh đã làm cho những ngày hôm qua trở nên những kỷ niệm không quên được. Vĩnh đã làm cho nàng thấy cuộc đời dưới con mắt reo vui. Và nếu Vĩnh nói yêu nàng, cuộc đời sẽ còn rực rỡ đến chừng nào.
April tưởng tượng đến lúc Vĩnh tỏ tình cùng nàng, April run lên trong sự mường tượng ấy. Lúc đó nếu Vĩnh không hôn nàng, April sẽ hôn chàng trước như những đứa con gái cùng trường.Có gì phải rụt rè đâu.Phải có người mở cánh cửa hạnh phúc chứ.Bên trong đó có gì nếu không phải là những khám phá tuyệt diệu?Nàng sẽ yêu Vĩnh suốt một đời. Sẽ tin tưởng một cách tuyệt đối về một tình yêu duy nhất mà nàng dành trọn cho Vĩnh, những tiếng nói yêu mà nàng dành trọn cho Vĩnh, những tiếng nói yêu thương đầu tiên sẽ dành cho Vĩnh, những ngày tháng hoa mộng này cũng thuộc về Vĩnh cả. Vĩnh chiếm đoạt tất cả để chỉ còn một April trong Vĩnh mà thôi.
Những lúc như thế này nàng hiểu mẹ hơn.Người ta quả có cần một tình yêu thật.Dưới mắt nàng mẹ đang si dại trong cái gọi là tình yêu.April chỉ toàn thấy những điều không đẹp mắt trong cái gọi là tình yêu giữa mẹ và Larry.Nhưng mẹ cần gì đến những phán đoán của người khác?Mẹ tìm được hạnh phúc của riêng mẹ.Tại sao cứ phải là hạnh phúc thông thường mà người đời chấp nhận, nhìn thấy thì đó mới đích thực là hạnh phúc?Như nàng đang nhìn thấy mẹ đang tự đày ải chính mình.Biết đâu người ta tìm thấy được cái vị ngọt ở trong tận cùng của sự cay đắng.Như Vĩnh chưa nói yêu nàng nhưng những điều hứa hẹn ở trong những ngày sắp tới cũng đã mang lại cho nàng những vui sướng thầm lặng.Nghĩ về Vĩnh với những xúc động êm ả là một hạnh phúc.Và cứ thế April mang cái hạnh phúc mà nàng nhận là có thật đi vào giấc ngủ trong trạng thái mơ màng sẽ gặp Vĩnh trong giấc mộng để tiếp nối những mơ ước của mình. Hạnh phúc có cả trong giấc mơ!
***
Cái thói quen đến nhà Phượng, chàng không bỏ được nhất là khi Phượng thôi giận và chấp nhận sự đến và đi một cách bất thường của Vĩnh. Cả hai đều có một cái gì để trao đổi cho nhau. Vĩnh nghĩ như thế và không hề thấy thương cảm hay cần phải dành một chỗ nào đó cho Phượng.Nhưng Phượng không nghĩ như vậy. Sự mong muốn có một đứa con với Vĩnh để làm Vĩnh thay đổi vẫn mãi chưa thành tựu. Sự ao ước và ám ảnh đó làm nhiều lần Phượng mừng hụt nhưng cho đến ngày hôm nay vẫn chưa thấy gì.
Phượng nhìn Vĩnh đang nằm dài trên chiếc sofa hút thuốc. Những làn khói xanh thơm ngát bám trên mặt, trên tóc Vĩnh như mơn trớn. Cả hai năm nay mà Vĩnh không thay đổi, thời gian dường như nhẹ tay với người đàn ông hơn với đàn bà. Tình yêu mà nàng dành cho Vĩnh thật kỳ lạ.Nó đến từ một sự gắn bó quen thuộc chứ không phải từ một xúc động nhất thời.Những lúc Vĩnh âu yếm nàng, Phượng thấy tình yêu nàng Vĩnh quá sức.Nhưng khi Vĩnh trở mặt lạnh nhạt, nàng lại thấy thù hận và chán ghét Vĩnh. Cứ như thế mà cái tình yêu đó lật xấp ngửa, kéo dài hàng hai năm nay.Để mang đến một cái gì Phượng không biết nữa. Những gã đàn ông theo tán tỉnh nàng toàn là những hạng dối vợ, trốn nhà tìm vài giây phút thay đổi. Cũng chẳng hơn gì Vĩnh nên nàng cứ tiếp tục chấp nhận cuộc sống hiện tại.
Có điều Vĩnh tuyệt đối không muốn nàng đến nhà chàng.Vĩnh xấu hổ chăng?Nghĩ đến đây Phượng thấy giận dữ và cảm giác chán ghét Vĩnh lại trở lại.Nàng chỉ muốn đuổi Vĩnh ra khỏi nhà nhưng Phượng kìm lại được.Nàng đã làm điều đó một lần và nàng đã thất bại.
Vĩnh ngồi nhỏm dậy, dụi mẩu thuốc vào chiếc ly để dưới đất. Chàng định thay quần áo đi về nhưng thấy mặt Phượng không vui nên ngập ngừng hỏi:
-         Sao đấy em?
Phượng ngần ngừ trước câu hỏi của Vĩnh rồi nàng nói quanh:
-         Không có gì cả.
-         Tại sao em không vui?
Đến lúc này nàng chẳng cần giữ nữa:
-         Tại anh làm em không vui.
Vĩnh thở dài, cô nàng lại dở chứng.Cái cảnh tình nhân chỉ đến thế này thôi chứ.Phượng còn đòi hỏi gì nữa? Nhưng chàng cũng vuốt ve và nói một cách ngọt ngào:
-         Anh nói gì lỡ lời?
Phượng bướng bỉnh lắc đầu:
-         Không.
-         Vậy tại sao? Em phải nói anh mới biết chứ.
Phượng không biết nói thế nào.Giữa mình và Vĩnh chỉ có thế thôi.Nàng đã chấp nhận từ đầu, sao lại trách móc Vĩnh? Nàng cúi đầu nói nhỏ:
-         Em chẳng biết nữa… em chán đời quá!
Vĩnh hiểu ngay. Sự gần gũi và thân thuộc lâu ngày đủ cho chàng hiểu Phượng nghĩ gì và muốn gì. Vĩnh nghĩ thầm chả biết đâu tình trạng này sẽ kéo dài mãi cho 10, 20 năm nữa. Những mối tình như với Lài hay April chắc rồi cũng không đi đến đâu. Vói Phượng chỉ là tình nhaanh mà nay kiếm chuyện, mai nhăn nhó, nếu là vợ chồng còn khổ sở đến đâu! Càng nghĩ Vĩnh càng sợ cái vòng trói buộc và càng muốn rời khỏi căn nhà này. Chàng nghĩ thương hại cho Phương nhưng không làm sao hơn được. Vĩnh an ủi Phượng:
-         Gì mà chán đời. Đừng nghĩ vơ vẩn, không tốt.
Phượng nhìn Vĩnh chán nản:
-         Nhiều lúc muốn bỏ thành phố này mà đi cho rồi. Chẳng ai lưu luyến gì mình!
Vĩnh đâm kẹt, nói vuốt:
-         Bỏ anh cho ai?
-         Anh cần gì ai?
Vĩnh đứng dậy thay quần áo.Chàng cố nén sự bực bội.Cứ thế này chắc hàng tháng nữa mới gặp lại Phượng. Sao Phượng không chịu chấp nhận mọi sự như vậy nhỉ?
Sự yên lặng ở Vĩnh làm Phượng tức tối hơn. Nàng bỏ đi sang phòng khác và tự trách móc mình. Lần nào trong cơn giận dữ nàng cũng nghĩ đến chuyện không gặp lại Vĩnh nữa. Nhưng đúng là lâu ngày quen hơi không bỏ được! Vĩnh là một phần trong cuộc sống mình.Nhiều lần Phượng nghĩ đến việc đi nơi khác, làm lại cuộc đời mới.Biết đâu nàng sẽ gặp một người khác, yêu thương mình thật tình và cùng nhau xây dựng hạnh phúc.Ngày hôm nay, cái ước muốn đó lại trở lại mãnh liệt.Mãnh liệt đến độ Phượng không khóc như mọi lần mà chai đá nhìn Vĩnh đang ra cửa. Ý nghĩ có con với Vĩnh nay nhạt nhòa. Chẳng còn gì giữ chân mình ở lại. Thật đúng như lời Phượng vừa nói với Vĩnh: Mình muốn bỏ thành phố này mà đi cho xong. Lại bắt đầu từ một khoảng trống, khoảng trống không có tên, không có thời gian mà chỉ là một bãi đất trống cằn cỗi mà Phượng đang thử xóa bỏ hết mọi vết tích để chờ một sự thay đổi đến hay chẳng bao giờ đến?
Xe của Vĩnh vọt đi. Đấy, khoảng trống mà Vĩnh bỏ lại chẳng chút nương tay. Chắc Vĩnh thấy nhàm chán, nhàm chán cả nỗi buồn của mình nữa! Vĩnh
dửng dưng trước sự đau xót của nàng. Thà Vĩnh giận dữ Phượng còn dễ chịu hơn. Sự yên lặng chán chường đó là một sỉ nhục cho Phượng. Nàng muốn khóc cho hả mà không khóc đuợc. Phượng càng tức tối với chính mình. Nàng thấy mình như một món đồ rẻ tiền, cũ kỹ, xấu xa và đến lúc người ta muốn vứt nàng vào một xó xỉnh nào đó. Còn sự nhàm chán nào hơn?
 
Phượng nhìn chiếc ảnh bán thân nàng chụp hồi con gái xinh đẹp mà ngậm ngùi! Hồi đó biết thế lấy đại một người nào chắc rồi cũng xong. Bây giờ muốn lấy chồng lại lỡ dở. Cứ tiếp tục với Vĩnh rồi sẽ chẳng ai muốn lấy mình. 10 năm sống ở đây, nhẵn mặt nhau quá. Ở một thành phố khác, tất cả mọi sự đều xa lạ, Phượng sẽ quên nơi chốn này, quên Vĩnh, quên cả con người của mình với một thời phóng đãng. Phượng sẽ bỏ hết, nàng sẽ bắt đầu lại như nàng mong muốn. Phượng sẽ cứng rắn với chính mình hơn, nàng sẽ không cho phép mình lầm lẫn như hiện tại. Chỉ gán cho Vĩnh hai chữ "lầm lẫn" hay nói khác đi, lựa chọn sai lầm mà Phượng thấy dễ chịu hẳn. Sự dứt khoát không còn là một vấn đề nữa. Phượng đứng dậy lục lọi trong nhà tìm những đồ của Vĩnh để lại bỏ chung trong một túi. Nàng làm những công việc đó mà thấy thản nhiên. Những xúc động buồn bã lặn đi đâu hết và chỉ còn lại cảm giác chán chường. Nàng soát thật kỹ, không muốn lưu lại một tí nào hình ảnh của Vĩnh. Nàng sợ, sợ cho sự yếu đuối của mình. Nếu nàng thực sự chán ghét Vĩnh thì không có gì có thể gợi lại cho nàng hình ảnh của Vĩnh cả. Không, lần này Phượng chán thật. Nàng nhất định nói như thế và cũng nghĩ như vậy. Cho Vĩnh ra khỏi đời mình luôn, vĩnh viễn Phượng sẽ không bao giờ trở lại thành phố này. Mình
sẽ yên ổn. Đến lúc này tự nhiên Phượng chảy nước mắt. Có thật mình sẽ được yên ổn không? Có bao giờ Phượng lại yếu đuối và phải khóc lóc vì một thằng đàn ông như với Vĩnh đâu?
 
Phượng giận dữ đá vào túi đồ của Vĩnh. Tự dưng nàng mong muốn một cách hung bạo là được đánh, đâm, đá vào người Vĩnh và được thả cửa chửi rủa cho hả. Nhưng Phượng thừa biết mình không bao giờ làm như vậy. Nàng vẫn cố tạo ra vẻ đài các vì sợ Vĩnh coi thường và bao giờ cuối cùng Phượng cũng ngồi một mình với nỗi giận dữ tuôn tràn trong lẻ loi. Cùng với giận hờn của ngày hôm nay kéo thêm khơi lại những tức tối cũ làm Phượng như muốn nổi điên. Nàng đập phá một lúc rồi mệt nhoài. Phượng nằm trên đống chăn gối ngổn ngang khóc vùi và thiếp đi lúc nào không biết.
 
Chiều đang xuống. Bóng tối đang đậm dần và không gian co lại. Với người đang ngủ, giấc mộng dài hơn. Và những ai đang cô đơn như Phượng, nổi buồn còn đen hơn và dầy đặc hơn cả bóng đêm ngoài kia.
* * *
 
Từ cổng vào Lài đã trông thấy April và Diễm đang đứng chờ chuông báo giờ học ở sân trường. Nàng cố tình đi chậm lại để nhập với đám đông phía sau. Câu chuyện xẩy ra ngày hôm qua làm Lài mất tự nhiên. Nàng không biết thái độ của April ngày hôm nay sẽ ra sao? Hãy còn quá sớm để có thể quên những câu nói của April. Chung quanh nàng những tiếng động náo nhiệt thường ngày đang vang lên như che bớt những bước chân ngập ngừng của Lài. Khoảng cách mỗi lúc một gần. Diễm tưởng Lài không thấy nên vẫy gọi rối rít:
-       Lài! Lài!
 
Lài đi về phía Diễm gọi và cố tạo vẻ tự nhiên, vui vẻ như thường ngày. April cũng đang nhìn về phía Lài, mặt bình thản. Diễm vô tư hỏi:
-       Đi đâu về phía cafeteria vậy?
Lài ấp úng đáp:
-       Đâu có … đi vào lớp đấy chứ.
 
April đến gần Lài và hỏi nhỏ:
-       Không có gì chứ Lài?
Lài ngỡ ngàng nhìn April. Khoảng cách trong phút chốc bị xoá bỏ. Nàng gượng cười nói :
-       Không, em không sao hết, Có gì đâu?
April tươi hắn nét mặt khi nghe Lài nói câu đó.
nàng kéo tay Lài và Diễm rồi liến thoắng :
-       Chuông lần thứ nhì rồi. Đi nhanh không trễ học.
Vừa đi Diễm vừa vô tư hỏi hai bạn :
-       Tối nay đi chơi không? Mai thứ bảy mà.
April hỏi ngay:
-       Đi đâu?
-       Cậu Vĩnh sẽ chi một chầu tối nay cho tụi mình được nghe nhạc tại quán cà phê. Diễm nghe cậu ca tụng quán nhạc đó ghê lắm. Nghe nói cà phê và bánh ngọt ở đó hết sẩy!
Lài trả lời thẳng:
-       Lài bận không đi được.
Diễm nhăn nhó phản đối:
-       Mai đâu có đi học đâu mà bận gì?
 
Tự dưng Lài khó chịu ngang và chỉ muốn hét to lên rằng: "Đừng bao giờ ai nhắc tới Vĩnh nữa!" nhưng nàng cố nén và không trả lời. Nàng nghĩ April thừa hiểu lý do "bận" của Lài.
Nhưng, trái lại, April níu tay Lài và nói với một vẻ rất thành thực:
-       Lài không đi, April cũng không đi đâu.
 
Lài nhìn April với ánh mắt đò hỏi. Mình muốn tránh nhưng tại sao April lại cứ lôi kéo? Mới hôm qua còn trách móc nay lại cố tình đưa đẩy vào là nghĩa làm sao? Muốn thử mình chắc? Nghĩ thế nên Lài cương quyết lắc đầu từ chối:
-       Lài bận thật mà, vả lại đi chán lắm.
Diễm hồn nhiên trề môi:
-       Gì mà chán với với không chán. Làm giống má
non.
Nói đến đây Diễm phá lên cười ngặt nghẽo vì câu nói đùa của mình.
Lài hơi bực mình nhưng nhịn không nói gì. April lại tiếp tục năn nỉ:
-       Thật mà! Lài không đi April cũng không đi. Lài... đi nhé...
-       Chị thích thì chị đi, Lài không thích.
Diễm nhăn mặt trêu:
-       Ê, ê sao vậy?
April vẫn cứ nhỏ nhẹ:
-  April thích đi thật nhưng muốn có cả Lài đi nữa.
Lài hơi xiêu lòng nhưng còn hỏi lại:
-  Lài đi để làm gì?
-  Để cho vui. Nếu Lài giận ở nhà, dù muốn đi April cũng không đi.
Lài cãi:
- Em đâu có giận gì, em không đi là vì em không thích đi. Vậy thôi!
-  Chiều April một lần này đi nhé?
 
Lài thấy mình yếu đuối trước vẻ mặt buồn bã của cô chị họ. Nàng thở dài đáp:
-  Lần này thôi.
April tươi ngay nét mặt và nắm tay Lài tỏ vẻ cám ơn. Diễm hết nhìn Lài rồi lại nhìn April và hỏi:
-  Có chuyện gì vậy?
Cả hai cùng lắc đầu không đáp. Diễm nhún vai hỏi:
-  Vậy là tối nay đi phải không?
April mau mắn nói ngay:
-  Đi chứ. Cậu Vĩnh đưa mình đi hả?
-  Còn ai nữa giờ? Có thêm Trọng nữa.
 
Diễm nhắc đến tên người bạn trai mới với một chút ngượng ngập. Lài hơi tủm tỉm cười khi nghĩ đến Diễm. Con nhỏ sống một cách hồn nhiên, yêu đời, và cũng đoạn tuyệt với những mối tình thoáng qua một cách vô tư không kém. Nó đâu có như mình mà cũng chẳng như April. Mọi chuyện đến với nó một cách giản dị và ra đi chẳng tiếc nuối, xót thương gì.
 
Diễm đột nhiên dừng chân trước cửa lớp học và hỏi hai bạn:
-  Lài với April thấy Trọng được không?
April thản nhiên đáp:
- Được hay không cũng vậy thôi. Chọn rồi còn hỏi làm chi?
Cả ba cùng phá lên cười. Nụ cười đã trả lại sự hồn nhiên và tươi vui giữa ba cô gái nhỏ, còn cuộc đòi ra sao thì mặc cuộc đời.
 
* * *
 
Quán cà phê Albino nằm trên đỉnh đồi của khu St. George, nhìn xuống bến tầu. Hàng ngày những chuyến tàu chở người và xe cộ từ bên này Staten Island sang Manhattan, khu thị tứ của Nữu Ước. Ban ngày khu này rất nhộn nhịp nhưng đêm xuống, mọi hoạt động dường như nằm lắng xuống và trả lại cho thiên nhiên không gian yên đọng như cúi đầu tuân phục để màn đêm tự do lấn lướt, ru ngủ hay khơi dậy những ước muốn thầm kín, xoa dịu hay khích động những bước chân của tội ác, nào ai biết?
 
Vĩnh tìm mãi mới có chỗ đậu xe. Tối thứ sáu có khác. Quán cà phê nằm trên dốc cao, hai bên đường xe đậu kín. Sau cơn mưa, những vũng nước còn đọng lại đó đây. Những chiếc xe sạch bụi nằm san sát nhau. Ánh đèn đường rọi lên những đốm nước lấm tấm trên kính xe, mui xe, tạo thành những chấm đèn sáng li ti khỏa thêm một khoảng ánh sáng chung quanh như mời mọc khách đêm dừng chân. Quán có hai tầng.
 
Những chùm đèn xanh đỏ giăng quanh tiệm cà phê chớp nháy thật linh động. Trước cửa tiệm có hàng rào sắt với cây leo quấn quít ngăn thế giới bên ngoài và quán cà phê bằng một sân xi măng nhỏ với vài chiếc dù dựng che những chiếc bàn sắt và ghế sơn trắng sáng rực trong bóng đêm. Con mưa hồi chiều để lại những vũng nước nên sân trước vắng tanh. Mùi cà phê và tiếng nhạc bập bùng vang ra tận ngoài đường như hâm nóng cả một góc phố.
 
Cả bốn người theo Vĩnh vào trong tiệm. Những ngọn đèn mầu từ trong các góc phòng hắt lên tường thành những khoảng sáng mầu sắc huyền hoặc. Quán đã khá đông nhưng vẫn còn bàn trống rải rác. Người chủ hình như đã quá quen thuộc khi thấy Vĩnh nên giơ tay chào. Vĩnh cũng giơ tay đáp lại. Chàng chọn chiếc bàn lớn sát cửa sổ nhìn xuống bến tầu. Vĩnh hân hoan hỏi mọi người:
- Sao? Chỗ này được chứ?
 
Người nào cũng gật gù khen ngợi, chỉ có Lài không nói gì vì còn đang bỡ ngỡ nhìn chung quanh. Nàng tránh không ngồi gần Vĩnh. Trong quán có lẽ chỉ có mình bàn này là người Việt Nam, còn toàn dân Mỹ hay Ý. Những khuôn mặt trẻ tuổỉ rạng rỡ, những câu chuyện ồn ào xen kẽ với tiếng nhạc làm cho quán thật náo nhiệt. Lài hơi nhăn mặt và nghĩ thầm người ta vào đây để uống cà phê và nói chuyện chứ không phải để nghe nhạc! Với âm thanh hổn độn chung qụanh, khó mà nghe thấy tiếng nhạc cho đưọc.
 
Vĩnh ngồi đối diện và đọc thấy điều đó trên gương mặt Lài. Chàng nói cho tất cả cùng nghe:
- Tới 9 giờ sẽ có chương trình nhạc êm dịu đặc biệt mỗi thứ sáu. Có một anh Việt Nam đàn độc tấu dương cầm rất xuất sắc. Anh ta chơi toàn nhạc Việt chọn lọc và soạn lại hoà âm cho dương cầm. Bọn trẻ chung quanh này còn mê huống gì mình.
 
Nói đến đây Vĩnh hơi khựng lại và hơi buồn cười vì như thế chẳng khác gì chàng đang cho mình và Lài, April, Diễm, Trọng cùng lứa tuổi. Biên giới tuổi tác chẳng bao giờ xóa bỏ được, Vĩnh quên mất điều đó. Có lẽ câu nói này gây sự chú ý. Bên Lài cất tiếng hỏi (Từ lúc đi đến giờ Lài không nói câu nào) :
- Ông đó tên gì vậy cậu? Ông ta có chơi thường xuyên ở đây không?
- Anh ta tên Vĩnh Đệ. Không biết đó là tên thật hay tên hiệu nhưng đó là một con người kỳ lạ. Âm nhạc dưới bàn tay anh ta trở nên có ma lực và tuyệt diệu.
Diễm xen vào:
- Thôi cậu ơi, khen quá đến lúc nghe không được như cậu nói đâm ra thất vọng,
Vĩnh nhìn cô cháu cười không đáp, chàng chỉ quay lại thông ngôn cho April nghe.
 
Tiếng nhạc từ những chiếc loa trong quán bỗng dưng tắt ngấm, Trước, người ta nối chuyện ầm ĩ vì đã có âm nhạc làm phông, nay mất đi chỗ dựa, những lời nói bổng dưng bị thu nhỏ thành những tiếng thì thầm. Trong quán ngập đầy khói thuốc, mùi cà phê và nước hoa trộn lẫn thành một mùi trần tục vương giả. Người chủ quán đứng ở góc phòng, nơi ấy có đặt một chiếc bục nhỏ, một cái ghế đẩu cao và máy vi âm. Một vòng ánh sáng chói loà rọi thẳng vào đó soi rõ

 (hết trang 188)
 
 
 
 
 
 

Khung Trời Của Lài - Trang 212 đến 243
 
 
 Đánh máy: Nguyễn Đ Thanh
 
 
 
 
 
      Bà cụ già đưa tay lần ra mé cửa. Những thanh cửa gỗ nhám và tróc sơn cho bà biết vị trí nơi bà đang đứng. Bà thấy hơi nóng hắt lên hai bàn chân, chắc hôm nay nắng to? Bà ngửi thấy cả mùi bụi, mùi lá khô cũng như mùi rác rưởi ở ngoài sân. Mắt bà sáng như mọi khi thì đâu đến nỗi. Đứa cháu gái họ xa còn lỡ bương bả bên ngoài, chạy gạo từng buổi, hơi đâu mà thu dọn nhà cửa. 
      Bà thèm được nhìn thấy những đám cây cối trước nhà, mầu xanh của cây làm mát mắt trong những ngày nóng nực. Những mầm non nhu nhú trên cành làm bà thấy rộn rã. Bà ước gì được nhìn thấy lại một lần nơi bà và đứa cháu gái, Lài, đã ở một thời. Bà ước gì được trông thấy ảnh Lài gửi về. Bà không dám sờ ảnh nhiều làm mất nước láng bên ngoài, nhưng bà tưởng tượng rất nhiều về đứa cháu gái thân yêu. Bà muốn gửi cho Lài vài lọ dầu xanh mà không biết làm sao gửi. Lọ dầu bà đưa cho nó chắc bây giờ không còn một giọt.
      Bà thường cất ảnh Lài và mấy bức thư cùng những thứ quan trọng trong chiếc túi áo lót có cài kim băng cho khỏi rơi mất. Có người quen đến chơi, bà lần lần mò kim băng, sờ soạng tìm đúng ảnh Lài, chiếc ảnh với bốn góc tròn, chứ không vuông cạnh như những ảnh khác, mang ra khoe. Bà cười tươi và khen ngợi rối rít như chính mắt bà đã trông thấy tấm ảnh. Cũng nhờ thế mà bà nghe người ta nhắc đến mầu áo Lài mặc chụp hình, quang cảnh chung quanh trong tấm ảnh ra sao. Chiếc kim băng đôi lúc làm bà chảy máu tay, nhưng có hề gì so với niềm vui ở những tấm ảnh và câu chuyện về Lài.
      Trong cái thế giới mù lòa, tăm tối của bà, những tưởng tượng về Lài làm sáng rực một góc trí nhớ nay đã mòn theo thời gian. Bà đã dìu đứa cháu gái từ những bước chập chững đến lúc nó cao bằng bà và hơn nữa. Lài chẳng có một nét gì giống bà thế mà bà thương yêu nó hơn ai hết. Với sự mù lòa, khoảng cách giữa hai bà cháu còn nhiều hơn nữa. Nhưng bà tin Lài đang được sung sướng, hạnh phúc trong sự yêu thương của ba nó. Lài nay là con cá được bơi lội trong đúng giòng nước của nó, chẳng còn lạc loài như những ngày tháng nó ở với bà, cô độc, tủi hổ với mái tóc vàng, đôi mắt xanh mà bà nhớ đẹp hơn mầu nước biển. Nó vẫn viết thư thường xuyên thăm bà, đứa cháu gái vẫn không quên bà. Nó kể những câu chuyện ngô nghê bên xứ Mỹ, những người Mỹ kỳ quặc, những mùa đông lạnh ngắt mà những đám mây trắng bị bể rơi xuống thành những mảnh nhỏ mà Lài gọi là tuyết, bông tuyết. Xứ gì mà mở vòi nước là thấy nước nóng chảy rần rần, ngộ thiệt! Thư nào nó cũng nói nhớ bà làm bà mủi lòng. Chiếc túi may liền trong áo lót của bà càng ngày càng đầy theo với số thứ tư Lài gửi về. Tất cả bà chỉ còn có nhiêu đó.
      Bấy nhiêu đó đủ để bà có thể sờ nắn, nhớ nhung, khóc lóc, buồn bã được trong màn sương mờ ảo chung quanh bà. Ngày giỗ mẹ nó bà chỉ còn nhớ đến chứ chẳng nhang khói gì được. Trong sự tù túng và giới hạn vì sự mù lòa, bà chỉ biết ngồi ôn lại chuyện xưa. Từ chuyện gia đình bà đến hàng xóm láng giềng chung quanh. Tất cả đã đổi thay quá nhiều! Người hay nhắc đến Lài nhiều nhất là thằng Trí mà nay cũng đã đi mất dạng. Không biết nó có qua được tới xứ Mỹ như vẫn hằng mơ tưởng hay chết bờ chết bụi đâu đó, hay còn nằm mẹp trong những trại tỵ nạn. Bà nghe người ta nói nhiều lắm. Cũng may còn hai lỗ tai để nghe chứ nếu không chẳng còn gì nữa.
      Nhớ đến cháu, bà chỉ mong cho Lài gặp nhiều may mắn, một đời hạnh phúc. Cuộc sống bên kia chắc hợp với nó nhiều hơn. Thỉnh thoảng trong thư nó vẫn còn nhắc đến những hình ảnh nơi đây, nào cây trứng cá với những lùm cây mát rượi, tiếng nước chảy qua ống cống hàng đêm, tiếng côn trùng rỉ rả ảo não trong đêm hè là những thứ bất di bất dịch. Mọi sự có thay đổi nhưng những thứ đó chẳng đổi thay. Bà thấy mừng rỡ một cách vu vơ khi tìm lại được những điều không thay đổi đó, như một bấu víu vào một quá khứ vẫn luôn đậm nét trong đôi mắt trắng đục của bà. 
      Bà chợt nghe có tiếng chân người vào sân nhà. Không phải một, mà hai, ba. Không phải tiếng chân quen thuộc của những người trong nhà bà. 
      Bà lắng nghe và hỏi: 
      -     Ai vậy? 
      Bà thấy mình hỏi khá to mà không có tiếng trả lời. Người ta đang sục sạo trong nhà bà. Bà mỉm cười buồn bã và nghĩ thầm, cướp người nghèo để tìm manh áo rách ư? Bà lại cất tiếng hỏi nữa: 
      -     Ai đó?
      Vẫn không có tiếng trả lời. Bà ngồi yên, lắng nghe những tiếng động đang xảy ra chung quanh. Bà không thấy sợ hãi, bà chẳng có gì để phải lo lắng. Nhà cửa trống trơn, có gì đâu mà chúng lục lọi? Bà cố nhướng mắt để mong nhìn thấy được một hình bóng gì nhưng vô ích. Bà chỉ nghe thấy những tiếng động chung quanh, bà còn ngửi thấy mùi mồ hôi lạ từ những người lạ ấy toát ra. Bà nghe thấy tiếng đổ vỡ, tiếng chửi thế tục tằn. Giọng của những thanh niên. Chắc chúng chỉ đáng tuổi cháu bà, và chúng thừa biết bà mù lòa. 
      Bà lão chợt nhớ đến rổ khoai dấu dưới gầm giường ngay chỗ bà ngồi. Những củ khoai khô cứng và nhỏ tí teo nhưng nhét đầy dạ dầy của cả nhà. Lài chắc không còn nhớ đến những củ khoai này nữa. Bà thấy mình lẩm cẩm, đến giờ phút này mà vẫn còn nghĩ đến Lài. Bà nghe tiếng thì thào, chúng còn kiêng dè bà lão mù lòa cơ à? 
      -     Túi bả dầy cộm à. Tao nghĩ là tiền. 
      -     Ờ, lúc nào bả cũng ôm khư khư bên mình. 
      -     Làm đi! Sợ gì chớ? 
      -     Coi bả giống bà nội tao quá! 
      -     Mày sợ sao? 
      Thằng kia chống chế: 
      -     Đâu sợ gì, nhưng thấy bả già quá. 
      -     Bả càng già, bóp bả càng nhiều tiền. Lẹ lẹ còn đi chớ. 
      Bà lão sợ hãi trong sự chờ đợi. Chờ đợi một sự không may mắn xảy đến cho mình. Môi bà khô và hơi thở đứt quãng. Bà muốn nói một cái gì đó mà không được. Những lời nói kết khô trong cổ họng bà làm bà lão phải há miệng ra thở.
      -     Coi bà ghê quá kìa! Thôi đi mày!
      -     Thì cứ coi cái bóp bả có tiền không đã. Mình có làm gì bả đâu. 
      -     Nhưng sao tao ớn quá. 
      Bà lão run run giữ chặt áo. Chúng định lấy những bức thư và ảnh của Lài. Chúng định lấy nốt cả nỗi thân quen ruột thịt của bà từ bấy lâu nay. Bà lão quờ quạng xuống gầm tìm rổ khoai. Bà đẩy ra ngoài và bảo chúng: 
      -     Khoai nè. Lấy đi. Bà chẳng còn gì khác đâu. 
      Một thằng bé cười: 
      -     Ai thèm lấy mấy củ khoai. Tiền bà đâu? 
      Bà lão nói giọng nài nỉ: 
      -     Bà đâu có tiền.
      -     Cái bóp bà dầy cộm thế kia kìa. 
      -     Thư đó, không phải tiền đâu. 
      -     Xạo. 
      -     Thiệt mà. 
      Bà vừa nói vừa lúng túng tìm đầu kim băng để mở túi. Bà chưa kịp mở, một tên đẩy bà ngã trên bộ ván và lục túi bà. Bàn tay thô bạo của nó kéo tung hàng nút áo bà. Bà thấy chiếc túi áo nhẹ hẫng. Bà năn nỉ: 
      -     Trả lại thư cho bà đi con. Thư của con Lài đấy mà, trả lại cho bà. 
      Chắc chúng đang xem ảnh, rồi phá lên cười: 
      -     Con bà lấy Mỹ hả? Bà làm cho CIA hả?
      Một đứa khác phụ họa: 
      -     Thư của CIA nè. Bà muốn công an tới nhà bắt bà đi không? 
      Bà lão hốt hoảng rên rỉ: 
      -     Trời hỡi! Đọc coi. Bà đâu biết CIA nào, thư con Lài thiệt mà. 
      Một thằng chửi thề vì không thấy một đồng xu nào, nó càu nhàu đồng bọn: 
      -     Tao đã bảo không có gì mà. Mụ già kiết xác này chỉ có mấy củ khoai. Thôi đi! 
      Bà lão vẫn vật nài: 
      -     Mấy cháu trả cho bà mấy cái thơ với tấm ảnh con Lài. 
      Nó quăng ra xa rồi cười rú lên: 
      -     Đó, bà ra đó mà lấy.
      Nói dứt câu chúng nó kéo nhau đi ra. Bà lão ngẩn ngơ sờ chiếc túi rỗng không. Bà ngồi xuống đất, lê từng bước một, đưa tay sờ soạng dưới đất tìm những lá thư. Chúng đã bỏ đi, chỉ còn mình bà trong căn nhà vắng vẻ. Bà lần mò góc này, góc kia. Bà thấy mình như đi lạc, bà hoảng hốt trong sự sợ hãi của chính mình tạo ra. Chúng ném đi đâu? Bà lão cúi gặp người mò mẫm tìm. Vớ được tờ giấy nào bà cũng lượm, làm sao bà biết được cái nào là thư của Lài và cái nào không? Cái ảnh bà không tìm thấy. Nẫy giờ không có tấm giấy nào cứng và láng như vậy cả. Tại sao? Tại sao chúng đùa giỡn với niềm vui của bà như vậy chứ? Một lúc sau bà mới lần về đến chiếc giường quen thuộc được. Mồ hôi bà lão rịn ra lấm tấm đầy trên trán. Bà ôm bó giấy vào lòng và nằm vật xuống. Bà mệt, mệt quá. Bà quên không xem rổ khoai có còn hay không. Bà chợt ứa nước mắt. Những giọt nước mắt lăn trên má, theo những nếp nhăn, kẽ nứt trên mặt mà len vào, chầm chậm lăn như muốn kéo dài giây phút này. Bà lão há miệng thở nhanh, ngực bà nhoi nhói, giựt giựt mấy cái. Bà co người, nhăn mặt. Đống giấy trước ngực bà vẫn ôm chặt. Ngực bà nặng như có ai đè lên. Những cái nhói đau có thật ở ngực làm bà càng sợ hãi. Sợ hãi trong đau đớn và trong cảnh đơn lẻ hiện tại. Mớ giấy trong tay không đủ làm bà hết sợ. Bà không nghĩ là mình sắp ngưng thở, bà chỉ thấy niềm vui bé nhỏ của bà bị gián đoạn. Bà không muốn mất đi niềm vui đó. Tay bà nắm chặt những tờ giấy, vẫn còn luyến tiếc và thắc mắc trong đám giấy này cái nào là thư của Lài và cái nào không? Bà co giật người theo cơn đau dồn dập, rồi nhẹ dần... nhẹ dần... và bà còn biết mơ hồ mình duỗi thẳng chân ra, bàn tay cũng rời khỏi đám giấy. Tất cả đều ngoài ý muốn bà... không kiểm soát được... Những ngón tay bà lão động đậy nhẹ rồi im hẳn.
      Bên ngoài nắng gắt và vàng bóng lấp lánh trên mái tôn. Một lá thư đóng dấu Hoa Kỳ đang theo cơn gió thổi tắp ngoài sân, quấn quít lẫn vào đám cỏ gần đấy chừng như không muốn rời. Nắng vẫn ràn rụa khắp nơi, thêm một ngày nữa sắp qua đi và chẳng ai để ý gì đến bức thư mỏng manh nằm quấn trong bụi cỏ.
 
 
      Trên con đường trở về nhà hôm nay James thấy khác lạ. Không gian như đầy hơn, chật chội hơn. Những khoảng trống được che kín bởi những tàn lá xanh non. Mùa xuân đã đến trên những ngọn cây, mùa xuân đong đầy trời đất, mùa Xuân tỏa sức sống từ dưới lòng đất, mùa Xuân làm chàng thấy trẻ trung. 
            Lài, người thiếu nữ trong ngôi nhà của chàng là một đọt cây non tuyệt đẹp. Lài lộng lẫy trong vô tư, hồn nhiên. Lài lôi cuốn và làm chàng xao xuyến, từ ánh mắt long lanh, đến môi cười sáng rỡ. Khi nhớ đến Lài, những từ ngữ theo sau để nhắc nhở Lài là ai đang nhạt dần vì James không muốn nhớ hay nghĩ đến. Lài là Lài. Một mình nàng ở đó trong tươi mát của thanh xuân. Và James là một tên trộm đứng ngoài cửa mơ màng nghĩ đến việc ăn cắp quả tim non làm của riêng. Bất cứ ai say mê Lài đều cho James cùng một cảm giác khó chịu. Anh chàng Vĩnh không còn mon men bên cạnh Lài nữa. Chàng bắt đầu tò mò, lục lọi, tìm kiếm xem Lài có nghĩ đến ai nhưng không thấy. Nàng vẫn nguyên vẹn như mặt hồ sớm mai, không một chút lay động.
      Lài đang cầm một xấp thư và báo vừa lấy trong hộp thư trước nhà. Nàng đang chăm chú nhìn những thứ trên tay. James khẽ bóp còi làm hiệu, Lài ngẩng lên cười rồi lại cắm cúi nhìn xuống xấp thư. Có gì khác lạ trong xấp thư ngày hôm nay, James linh cảm đến điều đó. James cho xe vào garage rồi chậm rãi mở cửa vào nhà. Căn nhà im phắc như chưa hề có sự có mặt của ai. Lài đâu? Chàng nhìn xấp thư đặt trên bàn, không ngay ngắn như thường lệ. James tự hỏi? Chàng để áo lên ghế và đi tìm Lài. Căn phòng khách lặng yên, những chiếc màn cửa che kín, mát rượi và hơi u tối. Phòng Lài đóng cửa im ỉm. Đây chính là sự bất thường chàng đang cảm thấy nẫy giờ. Chàng đứng yên ngoài cửa lắng tai nghe ngóng. Không một tiếng động. James gọi tên Lài và khẽ gõ cửa. 
      Giọng Lài nhỏ và yếu ớt: 
      -     Ba vào đi.
      Lài đứng tựa cửa sổ nhìn ra sân. Trên bàn học của nàng James thấy phong bì quen thuộc từ Việt Nam. Chiếc phong bì mầu xanh, vàng ố in trên một thứ giấy xấu thường thỉnh thoảng đến trong thùng thư. Chàng nhìn Lài. Nàng đang đứng quay lưng lại, mắt hướng ra phía ngoài. James thấy mình xao động trước mái tóc vàng, dài đến thắt lưng, buông thõng giản dị. 
      -     Sao đó Lài?
      Lài không trả lời. Bờ vai chẳng rung động. Lài đứng như một pho tượng. James đến gần và lập lại câu hỏi một lần nữa: 
      -     Có sao không Lài? 
      Lài quay lại, hai mắt long lanh ngập đầy nước mắt. Tiếng nói thoát ra từ đôi môi nàng như một tiếng kêu bi thương: «Ngoại mất rồi ba!» Sự cố gắng đè nén làm Lài run rẩy, nàng ôm chặt lấy James như trao hết cả sức nặng đang dồn trong lồng ngực. Lài bật khóc như một đứa trẻ con. Cả người nàng rung động theo tiếng thổn thức. 
      James khẽ vuốt mái tóc Lài và vỗ về. Chàng quên mất nguyên nhân chính làm Lài khóc. Chàng chẳng để tâm đến cái chết của bà cụ già, mối dây liên hệ cuối cùng của Lài tại Việt Nam. James chỉ thấy xôn xao và ngây ngất. Mùi thơm nhẹ từ Lài làm chàng choáng váng. Trong giây phút này James muốn cho Lài biết sự thật. Phản ứng của nàng ra sao James không biết. Nhưng khi nhìn gương mặt đầy lệ của Lài, chàng lại thôi.
      Lại chợt đẩy James ra và nói: 
      -     Con muốn yên lặng một lúc. 
      James ngập ngừng quay ra và chậm rãi khép cửa phòng cho Lài. 
      Tất cả những xúc cảm vừa qua có thật. Ngắn ngủi mà để lại trong ký ức chàng thật sâu đậm. Lài phải biết sự thật, nhưng bao giờ, chàng chưa tìm được câu trả lời. Nếu Lài hỏi lý do tại sao chàng hành động như vậy? Lài sẽ tự ái. Có khi nào Lài sẽ bỏ chàng mà đi?
      James nằm dài trên ghế suy nghĩ miên man. Hãy để những bất ngờ của thời gian giải quyết hết mọi việc. Tại sao phải tính toán? 
      Chàng không phải tự đưa ra những lập luận để biện hộ cho mình nữa. James đã quen dần với những ý tưởng tách rời Lài của ngày hôm nay và Lài của những ngày trước. Chàng không còn cảm thấy sợ hãi vì những tình cảm chuyển hướng của mình. Nó như một con nước dâng lên cao từ từ, không ào ạt sôi nổi rồi rút mà cứ chầm chậm dâng lên. Lài phải được biết về sự liên hệ giữa mình và nàng.
      Tất cả những liên hệ của Lài ở Việt Nam cho đến ngày hôm nay thế là dứt. Sự buồn bã trong con bé dần sẽ hết và sẽ đến lúc Lài cần biết sự thật. Lài đã trưởng thành. Lài là một tổng hợp tuyệt diệu, tình cảm James dành cho Lài cũng mang cả tình yêu chàng đã dành cho những hình bóng cũ. Đôi mắt xanh ngời của Justin, những nét thanh tú của An. Chỉ khác đây là một tình cảm mới vươn lên từ những mầm cội cũ. Và cũng thế tình cảm đến và bánh trướng dần dần trong chàng, êm đềm và ngọt ngào. Sự sợ hãi trong James không còn, tuy nhiên sự quyến rũ của tình cảm đó lại xoay sang một chiều hướng khác. Thú vị vì thầm kín. Đó có phải là tình yêu hay không?
      ...
      Lài nhìn ra khung cửa sổ quen thuộc này mà nhớ về một khung cửa sổ cũ. Trước mắt nàng không còn thảm cỏ xanh, bờ rào gỗ nâu xám, bụi azalea thấm tươi, mà chỉ thấy sân đất đỏ, lởm chởm vài bụi cỏ dại cằn cỗi, gió nóng hừng hực hắt trên mái tôn, thổi đến những mùi vị khác nhau tùy theo chiều gió. Và Lài đứng nép trong bóng tối của căn nhà lụp xụp, nóng hầm suốt ngày đêm nhìn ra khoảng sáng chói chang bên ngoài mà ngậm ngùi và mơ về một chân trời khác. Chân trời đó đã mở ra những cánh cửa như Lài tưởng tượng. Có những cánh cửa đóng chặt, có những cánh cửa mở ra những cảnh sống, con người náo nhiệt, cuồng loạn và đầy gai nhọn. Những chiếc gai sáng lấp lánh như kim cương mà Lài chưa dám đặt tay vào. Nàng như cái cây vừa được bứng lên trồng vào vùng đất mới, chưa kịp bén rễ để thân quen với đất, để vươn mình lớn mạnh, đã bị lay động, vùi dập truoc bão táp. Sự ra đi vĩnh viễn của Ngoại là một cơn giông cuồng nộ trong vòm trời yên tĩnh mà Lài đang trú ngụ. Nó lung lay cái gốc rễ mà Lài đang cố bám vào. Nó làm nàng hoang mang về sự chọn lựa vị trí nàng. Mình vẫn không bao giờ là một khối nguyên vẹn, tinh tuyền như những người khác. Mình vẫn muôn đời tìm kiếm xem phần nào là chính mình hay vẫn chỉ là một cấu kết bất đắc dĩ giữa hai mầu sắc tương phản nhau?
      Cái chết của Ngoại, hình ảnh của Ngoại là một tiếng kêu gọi thống thiết của nửa phần kia trong Lài. Những lúc này, bão tố hẳn nhiên chế ngự vùng đất bình yên. Lài thấy nhớ hình ảnh Ngoại, mùi dầu xanh Ngoại hay thoa, bàn tay thô nhám, đen đúa của Ngoại. Nàng nhớ đến mảnh tường lở ở cạnh giường, không khí ẩm mà nồng nàn. Nhớ nhiều thứ đến chẩy nước mắt... Sự ra đi của Ngoại là một bức màn buông rủ, một cây cầu bị chặt đứt. Lài đột nhiên thấy mình bơ vơ, lạc lõng trong nỗi nghẹn ngào nhớ về Ngoại. Ngoại và những ngày ấu thơ là những kỷ niệm đậm nét. Mẹ là một cái gì nhạt nhòa. Hinh ảnh Ngoại thay vào đó và là sự ràng buộc cuối cùng của phần bên kia.
      Cùng với sự ra đi vĩnh viễn của Ngoại, Lài mất Ngoại, mất luôn một phần mình trong đó. Nàng vẫn khắc khoải tìm kiếm xem mình thuộc về đâu? Cả hai mảnh chẳng bao giờ có thể nhập làm một được, Lài thấy rõ ràng như vậy. Ngoại ơi! Đến giờ con vẫn thấy như thế. Chỉ có Ngoại thâm trầm và hiểu con, thương con hơn ai hết. Giữa ba và con vẫn có khoảng cách. Khoảng cách làm con ngần ngại và hột yêu thương vẫn không sao lớn mạnh được. Khi con nhìn ba, con nhìn bằng cặp mắt Việt Nam, khi nhìn con trong gương, vẫn cặp mắt ấy nhưng con chỉ thấy người thiếu nữ Âu Mỹ xa lạ đang nhìn lại mình, có một chút ngỡ ngàng nhìn nhau dọ hỏi.
      Ăn những củ khoai xấu xí năm trước ngon hơn khoai ở đây và niềm vui bên cạnh Trí hơn hẳn những niềm vui ở đây, và tình yêu của Ngoại cũng khác hẳn tình yêu của ba. Lài thấy mình mất mát nhiều quá! Những giọt nước mắt không đủ để che kín những khoảng trống mà Lài đã mất. Những phong thư vàng ố sẽ không còn thấy nữa, câu chuyện của những người lối xóm sẽ không còn được nghe thấy. Còn lại chăng trong trí tưởng tượng của mình hay trong những dằn vặt rất riêng tư.
 
 
      April ôm lấy vai Lài an ủi, giọng con nhỏ mềm mỏng: 
      -     Đừng buồn Lài. Có ai sống mãi đâu. Thà Lài khóc bà còn hơn bà khóc cho mình. 
      Lài đang buồn mà cũng phải hơi mỉm cười trước lời an ủi của April. Thế ra người ta vẫn nghĩ sống là may mắn và cái chết là một bất hạnh. Có khi nào trong đời mình thấy sống là nỗi bất hạnh lớn lao chăng? Xin đừng. 
      April vẫn tiếp tục nhỏ to: 
      -     Lài còn ba. Chưa thấy ai săn sóc Lài kỹ như cậu James. Thấy April không? Mình hẩm hiu hơn Lài nhiều lắm... 
      Lài hỏi cô chị họ: 
      -     Larry sao? 
      Con nhỏ trề môi trả lời: 
      -     Có từng lúc. Nhiều khi ông dễ chịu, nhiều khi ổng xoi bói và có những cử chỉ kỳ quặc đến phát sợ.
      Lài chợt nghe nổi gai ốc như thông cảm với April. Nàng ngập ngừng rồi hỏi tiếp: 
      -     Vĩnh thì sao? 
      Tên Vĩnh là một nhiệm mầu. Mắt April tươi hẳn lên. Lài sửa soạn để nghe April nói về Vĩnh, về tình yêu của nàng. 
      -     Vẫn tuyệt vời như ngày đầu tiên. Nhưng sao đàn ông Việt Nam kín đáo quá Lài nhỉ? 
      -     Tỏ tình chưa? 
      April xịu mặt xuống: 
      -     Không nói mới kỳ. Tụi này yêu nhau hết mình nhưng sao Vĩnh vẫn không chịu nói. 
      Lài nghĩ thầm: phải nói yêu thì mới yêu nhau hết mình được chứ? Nàng hơi tủm tỉm cười hỏi lại: 
      -     Sao chị không nói trước?
      April đáp một cách hồn nhiên: 
      -     Có chứ, nhưng anh chàng cứ im lìm. Hoa thì tặng hoài mà nói không chịu nói. Người Việt Nam như vậy hả Lài? 
      -     Em đâu biết. 
      April nhìn Lài dò xét và đột ngột hỏi: 
      -     Lài yêu ai chưa? 
      Lài không ngờ bị đặt câu hỏi đó, nàng lúng túng trả lời: 
      -     Em không biết... Chắc chưa. 
      -     Tại sao lại chắc chưa? Có hay không thôi chứ. 
      -     Không, Lài chưa yêu ai cả. April! Tình yêu làm con người sung sướng hay đau khổ? 
      April thừ mặt ra trước câu hỏi của Lài: 
      -     Chắc cả hai... hiện giờ April thấy sung sướng nhiều hơn. Với lại làm gì có chuyện muốn yêu hay không muốn yêu. Nó đến là nó cứ đến không muốn cũng không được.
      Lài ngẩn ngơ nghe cô chị họ nói về tình yêu. Trí chưa phải là tình yêu. Hình ảnh Trí của ấu thơ, của những an ủi đơn sơ. 
      Tình yêu vẫn là một hình ảnh quyến rũ và mời mọc nhưng cho đến lúc này với Lài, tình yêu vẫn là một cái gì mơ hồ, chỉ có trong chữ nghĩa sách vở, rộn ràng trong ước mơ và thầm kín trong giấc ngủ. Nàng nhìn April bằng ánh mắt hoài nghi. Tình yêu mà April tin tưởng giữa Vĩnh và cô nàng có đúng thực là tình yêu không? Nàng ngờ vực những cảm tình mà Vĩnh dành cho April. Lời tỏ tình hôm nào vẫn thỉnh thoảng làm Lài ngượng ngập mỗi khi gặp Vĩnh, mặc dù Vĩnh không có lối nhìn như trước. Không biết Vĩnh có còn nhớ? Lài không hề nghĩ là mình yêu Vĩnh nhưng nàng cũng không ghét Vĩnh và lời tỏ tình đầu tiên trong đời Lài nhận được vẫn gieo vào lòng nàng những nỗi bâng khuâng, bàng hoàng và vương vấn một cách khác thường. Lài quên mất sự sợ hãi lúc đó, nàng chỉ nhớ hàng chữ ngắn ngủi và cảm giác lạ lùng khi ấy. Người ta bắt gặp tình yêu nhiều hơn một lần trong cuộc đời chăng? Lài không biết được vì đến giờ nàng vẫn chưa gặp được tình yêu.
      April vẫn mải mê nói về Vĩnh. Mắt nàng sáng ngời, long lanh và Vĩnh được tô điểm, sơn phết một cách rực rỡ, một cách khác hẳn Vĩnh bằng xương bằng thịt mà Lài đã thấy, đã biết một thời. April đang lý tưởng hóa người yêu hay lý tưởng hóa tình yêu của nàng? April yêu tình yêu hay yêu Vĩnh? Và April vẫn tiếp tục nhắc đến Vĩnh một cách tình cờ. Lài chợt nhớ đến Ngọc Anh. Người đàn bà với lối nói chuyện lôi cuốn dị thường. Không biết nếu mình hỏi Ngọc Anh nghĩ gì về tình yêu thì nàng sẽ trả lời ra sao? Lài chợt buột miệng nói: 
      -     Phải chi có Ngọc Anh ở đây! 
      April nhìn Lài ngạc nhiên: 
      -     Tại sao?
      Lài nghiêng đầu suy nghĩ: 
      -     Cô ấy nói chuyện hay lắm. Cô ấy sẽ nói về tình yêu cho mình nghe. 
      April nhún vai: 
      -     Sống trong tình yêu mới thích thú chứ nói về tình yêu thì có gì thú?
      Lài ngẩn ngơ nhìn April. Chỉ một câu nói đó thôi đủ thấy April trưởng thành hơn mình bao nhiêu. Có lẽ April đã gặp được tình yêu. Ừ! Người ta sống trong tình yêu và cho tình yêu chứ ai lại nói về tình yêu suông. Họa chăng chỉ có kẻ không có tình yêu như mình. Mình yêu ngoại, yêu ba... đó cũng là tình yêu vậy. Lài lắc đầu thầm, không, một tình yêu khác, khác lạ đến độ rụt rè, sợ hãi nhưng mong muốn một cách thầm kín. Nàng muốn hỏi April những điều khác trong tình yêu nhưng ngần ngại. Những đứa bạn khác trong trường nói về tình dục một cách thản nhiên, chỉ có Lài là cứ tránh né mặc dù tò mò. Ngay đến April là thân thiết mà nàng vẫn không thể nhắc đến những chuyện đó được. Tại sao người ta không thể yêu nhau như trong chuyện thần tiên. Cứ như chuyện cổ tích chắc chẳng bao giờ phải khổ sở, buồn bã trong tình yêu cả. 
      April lại đột ngột quay sang Lài: 
      -     Lài chưa yêu ai thật hả? 
      Lài tưởng đâu cô bạn đọc được hết ý nghĩ mình nên giật mình đáp:
      -     Không có thật mà! 
      -     Tại sao Lài sợ? 
      Lài đỏ mặt cãi: 
      -     Lài đâu có sợ hồi nào. 
      -     Có, Lài muốn mà sợ. 
      -     April nói gì kỳ. Lài không muốn mà cũng không sợ gì nó. 
      April vẫn không buông thả: 
      -     Tại sao không muốn?
      Chợt bị hỏi dồn dập, Lài đâm cáu: 
      -     Không muốn là vì chưa muốn. 
      April phì cười khi thấy Lài cáu kỉnh. Nắm tay bạn, April nói ngọt ngào: 
      -     Lài càng sợ nó càng đuổi theo à. 
      -     Lài nói là Lài không sợ, Lài chưa muốn vậy thôi. 
      -     Người yêu trong mộng của Lài phải như thế nào? 
      -     Lài không biết nữa... Lài không có một ý niệm nào rõ ràng cả. 
      April chợt hỏi giọng hơi khác: 
      -     Như Vĩnh không? 
      Lài hết đỏ mặt đến hoảng hốt. Nàng không biết tại sao nhưng Lài đáp:
      -     Không... chắc chắn là không. Thôi, nói chuyện khác đi, nghe mấy chuyện này mệt óc. 
      -     Đúng là Lài chưa biết yêu. 
      April nhìn Lài dò xét. Tại sao Lài cứ trốn tránh? Nó muốn nhỏ mãi sao đây? Có bao nhiêu ánh mắt thèm muốn nhìn Lài? Thèm muốn không phải là tình yêu. Ánh mắt phải say đắm như Vĩnh, phải nồng nàn như những bông hồng đỏ Vĩnh tặng mình mới là tình yêu. April tự dưng nhớ tới ông bố hờ, Larry. Lâu nay ngụp lặn trong tình yêu nàng không để ý đến những cử chỉ và lời nói của ông ta. Không biết tại sao nàng lại nhớ đến Larry? Không có một sự tương quan nào giữa Larry và tình yêu của nàng và Vĩnh. April nhíu mày suy nghĩ và hơi khó chịu vì tự nhiên bị hình ảnh Larry phá ngang. Tại sao... khởi đầu từ đâu nhỉ?... Nàng nghĩ đến Lài và những ánh mắt rực lửa của bọn con trai. Đó! Ngay đó. Đó chính là điều làm April liên tưởng đến Larry. Bao nhiêu lần y nhìn mình một cách khác thường? Nàng hơi sợ nếu dùng chữ «thèm khát» để định nghĩa cái nhìn đó, nhưng April vẫn nhìn trả lại hỗn xược. Tình yêu làm gì có trong những con người như vậy? Tình yêu làm đẹp cuộc đời. Những con người như Larry chỉ là bụi bậm bôi bẩn cuộc đời. Tại sao Thượng Đế lại sinh ra những con người xấu xa để làm gì nếu không phải để tỏ rõ sự tương phản giữa cái đẹp trong tình yêu, cái đẹp của người yêu, đối với những xấu xa, cặn bã của đời. Mẹ, mẹ là một người bất thường, mẹ đang bị vùi dập trong cặn bã! Sao mẹ nàng không vươn cao lên mà lại hòa nhập với Larry, nàng không thể hiểu. Mọi người có một tình yêu và sống cho tình yêu đó một cách khác nhau.
 
 
      Những trang giấy trước mặt như trải dài bất tận, những hàng chữ đen nghịt kết chùm và đè lên nhau làm Lài mở mắt. Nàng nhìn đồng hồ: 12 giờ đêm. Càng cố chống chọi với cơn buồn ngủ bao nhiêu, những chữ nghĩa càng mênh mông, huyền bí bấy nhiêu. Chữ nhét vào đầu rồi lại trào ra. Sự cố gắng của Lài mỗi lúc một nhẹ đi, một yếu đi. Nàng mơ hồ thấy mình đánh rơi bút từ lúc nào, cái đồng hồ trước mặt hình như đang chạy ra xa. Nàng nghe loáng thoáng có tiếng điện thoại reo. Tiếng chuông nhẹ như tơ và vang vọng ở đâu xa lắm... Tiếng chuông vẫn reo, Lài chợt tỉnh. Nàng với chiếc điện thoại gần đó, đầu óc vẫn còn mơ màng. Đầu dây bên kia tiếng con gái trong trẻo. Lài ngồi thẳng người và hỏi: 
      -     Ai vậy?
      -     Diễm đây. 
      Lài vừa nhìn đồng hồ vừa hỏi: 
      -     Chuyện gì đó Diễm? 
      Diễm không trả lời. Sự yên lặng đó làm Lài tỉnh hẳn ngủ. Nàng hỏi lại: 
      -     Sao đó Diễm? 
      Giọng Diễm là sự cố gắng phi thường để tạo ra âm thanh: 
      -     Cậu Vĩnh bị đụng xe. 
      Lài chợt nghe đau nhói, nàng hỏi ngay:
      -     Có sao không?
      Diễm nói như khóc: 
      -     Chắc không qua Lài ơi! 
      Lài thấy người lạnh toát. Đó không phải là một cảm giác đau đớn mà chỉ là nỗi bàng hoàng, bàng hoàng đến tê dại cả người. Nàng hỏi nhỏ: 
      -     April biết chưa? 
      -     Chưa.           
      -     Tại sao Diễm không gọi cho April mà lại gọi cho Lài?
      -     Tại cậu Vĩnh dặn vậy. 
      Nỗi bàng hoàng trước đó chưa kịp tan lại thêm bao xúc động mới. Buổi tối hôm nào trong quán cà phê Ý ở St. George nay được ghi sâu vào tâm hồn Lài. Nàng cầm chiếc điện thoại mà tưởng như nghe được những giòng nhạc tuyệt diệu của người nhạc sĩ mù tài ba, mũi hít thở hương cà phê thơm ngát trong tiệm và Lài ngồi đó trốn tránh ánh mắt của Vĩnh. Tại sao nàng lại phải nhận những bất ngờ? Lài chưa sửa soạn kịp. Ngay đến lúc này, không một giọt nước mắt nào tuôn ra, những giòng cảm xúc chất chứa lùng bùng trong nàng vẫn không thoát ra. Nàng chưa sẵn sàng để đón nhận một tình yêu do Vĩnh mang đến và giờ phút này Lài cũng chưa sửa soạn để nhận một sự mất mát hay đau đớn. April kia chứ, tại sao lại mình?
      Diễm chờ đợi Lài nói một điều gì mà không nghe thấy. Nàng không biết phản ứng của Lài thế nào. Diễm gọi khẽ: 
      -     Lài! 
      Lài vẫn không sao trả lời được. Nàng vẫn còn biệt tăm đâu đó trong nỗi bàng hoàng. Mỗi phần trong người Lài hình như trôi dạt về một góc. Từng phần nhỏ ngỡ ngàng tìm nhau, nối kết với nhau thành một ai xa lạ. Lài nghe chính giọng nói mình như ở đâu xa vời: 
      -     Sao Diễm? 
      -     Lài gọi cho April dùm Diễm được không? 
      -     Tại sao Lài phải nói với April mà không là Diễm? 
      -     Vì... Diễm không làm được, Diễm sợ... 
      Lài yên lặng một lúc rồi đáp: 
      -     Để Lài gọi. Nhà thương nào?
      Diễm hỏi lại: 
      -     Lài nói sao? 
      -     Cậu Vĩnh đang nằm nhà thương nào? 
      -     Nhà thương của Đại Học, ngay trên đỉnh đồi St. George. Cậu ở phòng ICU... Diễm thương cậu Vĩnh quá. Lài sao Lài?
      Lài ngỡ ngàng đáp: 
      -     Không biết nữa... 
      -     Lài gọi hộ nhé? 
      -     Được rồi. 
      Lài đặt điện thoại xuống, khẽ khàng như trong một giấc mơ, như sợ mọi sự chung quanh sẽ tan vỡ cả. Nàng phải nói gì với April bây giờ? April đang tươi vui trong tình yêu, April và những ước mơ, April và những mê đắm trong tình yêu. Làm sao nàng có thể nói cho April biết về tình yêu đẹp đẽ kia đang tan, tan loãng và nhòe nhoẹt như những giòng chữ trước mặt nàng đang bị nước mắt làm hoen ố. Lài sờ lên má mình. Nàng không ngờ mình khóc. Lài nghĩ nàng không khóc được. Nước mắt này là cho April, cho những nụ hoa vừa chớm nở đã thui chột. Lài có khóc cho ai khác nữa không? Nước mắt nàng nóng hổi từng giọt lăn trên má. Cái chết ở người trẻ là một thảm kịch. Thảm kịch vì tuổi trẻ còn đang bén rễ vào cuộc đời, chưa kịp hút nhụy đời đã bị đứt đoạn! Ở tuổi già như ngoại là một sự tất nhiên và phải chấp nhận nhưng với tuổi trẻ đó là một sự cưỡng ép đến chẩy nước mắt, một bức bách cay nghiệt. Và nàng khóc cho nỗi xúc động đó. Nhưng mà Vĩnh đã chết đâu? Tất cả những nỗi buồn, xúc động của người xung quanh là hành trang cho Vĩnh đấy ư? Chống chọi với tử thần hay mang theo về bên kia? Vĩnh vẫn nhớ đến nàng hay sao? Có một tình yêu hay có nhiều tình yêu trong một người? Chắc Vĩnh sẽ không trả lời được. Nhưng cũng xin đừng trả lời, chừng ấy không đủ để làm Lài nhớ mãi hay sao? Trong những giờ phút cuối, liệu Lài có dám nhìn thẳng mặt Vĩnh, liệu nàng có còn sợ hãi, có còn trốn tránh, niềm yêu dịu dàng nữa không? Tất cả sẽ chỉ nằm trong tâm hồn nàng, April và tình yêu của April vẫn được toàn vẹn, cho dù toàn vẹn trong nghĩa đớn đau của tuyệt vọng, của tận tuyệt. 
      Lài đặt tay lên điện thoại. Chiếc điện thoại ấm hơn tay mình. Mình sẽ phải nói gì? Hay đợi đến ngày mai? Nhỡ ra...? Lài thấy mình sai lầm khi nhận lời với Diễm. Mình thành người mang tai họa đến cho kẻ khác. Tại sao Lài mà không phải là người khác?
      Cầm chiếc điện thoại lên mà Lài chợt quên hẳn số điện thoại của April. Nàng càng cố nhớ lại càng quên. Hay chờ thêm vài tiếng nữa. Để Lài thỏa thuê trong nỗi bàng hoàng một lúc nữa, để nước mắt cho khô, cho lòng lặng yên. April sẽ đòi đi vào gặp Vĩnh. Dĩ nhiên. Nhưng ai sẽ đưa đi? Lài không thể làm rộn giấc ngủ của ba được. Biết sớm vài tiếng cũng chẳng giải quyết được vấn đề gì. Nhỡ... Lài không muốn nghĩ đến điều đó. April phải được hạnh phúc... Biết đâu giờ này April đang ngủ, đang mơ những giấc mộng đẹp. Ai nỡ phá giấc mộng và đem kinh hoàng vào lúc đêm khuya?
      Lài sẽ phải bắt đầu từ đâu? Nàng có rào đón đến bao nhiêu chặng đường rồi cũng phải đi vào vấn đề. Vĩnh chưa chết kia mà. Hãy tưởng tượng như báo tin một người bị ốm,  như vậy nhẹ hơn nhiều. Nhưng cái gì làm Lài nghĩ Vĩnh sẽ không thoát được? Một linh tính? Một cái nhìn bi thảm hóa? Một sợ hãi? Lài không tìm được câu trả lời nhưng nàng không chối cãi với chính mình một điều: Nàng có quan tâm và lo sợ cho Vĩnh.
      Lài nhìn chiếc điện thoại trên bàn. Nàng nhìn đồng hồ: 1 giờ sáng. Trời vẫn chưa sáng. Cơn buồn ngủ lúc này biến mất từ bao giờ. Công việc nhắc điện thoại gọi cho April vào giờ này coi bộ khó hơn là thức chờ sáng, Lài tắt đèn trong phòng. Những xúc động cũng lơi dần. Nàng tìm được sự bình thản, cái bình thản trầm lặng đến sau khi những xôn xao đã nguội cho một cảm giác rã rời và chán chường. Điều gì làm Lài xúc động nhất? Sự chết hay sự mất mát? Trường hợp Vĩnh chẳng thể gọi là một sự mất mát được. Chẳng thuộc về nhau sao gọi là mất được. Đôi lúc Lài thấy mình có những xúc động quá đáng và ngay cả những suy tư của nàng về cuộc đời cũng thế: Kết quả chỉ làm Lài thêm rụt rè trước ngưỡng cửa của cuộc đời mênh mông và muôn mặt. Rồi có lúc Lài phải nhập vào đó, đơn độc.
 
 
      Trong căn phòng đợi không lớn lắm nằm ở phía bên trái gần thang máy chỉ có rải rác vài người. Lài, Diễm và April ngồi tụ lại ở một góc. Một người đàn ông da trắng cũng đã nhiều tuổi ngồi đối diện. Ông ta cầm 2, 3 cuốn báo và xem với một tốc độ phi thường. Những trang giấy được lật một cách vội vã. Lài không nghĩ ông ta đọc được hàng chữ nào, có lẽ chỉ để đốt thời gian cho nhanh và để khỏa lấp sự chờ đợi. Còn sự hy vọng chỉ là những ngọn nến âm thầm đốt sáng trong lòng mỗi người. Có lẽ chỉ có người đàn bà da mầu ngồi bên trái cách Lài chừng vài ghế là tìm được sự bình thản. Bà ta có mầu da nâu xậm, mái tóc được búi lên cao một cách cẩu thả. Đôi mắt nhắm nghiền, hai đầu mắt hơi châu vào nhau. Gương mặt không son phấn dưới ánh đèn néon trong tai tái. Chiếc miệng với làn môi mỏng đồng mầu với làn da, nhúc nhích, di động một cách đều đặn và khẽ khàng theo những lời kinh thầm thì. Chuỗi tràng hạt đong đưa theo cử động của bàn tay.
      Lài cũng khỏa lấp sự bồn chồn của chính mình bằng cách quan sát từng người trong phòng. Chỉ có năm người trong căn phòng đợi. Diễm chăm chú đọc tờ Glamour. April ngồi yên lặng như tượng. Không ai trao đổi với nhau một lời nào. Những tiếng động duy nhất trong căn phòng là tiếng trang sách báo bị lật và tiếng những cô y tá gọi nhau hay gọi bác sĩ qua máy phóng thanh. Nàng liếc nhìn April. Từ lúc Lài báo tin về Vĩnh cho đến bây giờ, April không hề hỏi han gì thêm và cũng chẳng khóc lóc vật vã gì. April chỉ rủ Lài và Diễm vào thăm Vĩnh như rủ đi thăm một người quen sơ. Cả ba cùng ngồi chờ vào thăm Vĩnh với tâm trạng khác nhau. Nhiều lúc Lài muốn bắt chuyện với April nhưng cứ nhìn ánh mắt xa vời của nó, Lài lại thôi. Không biết vì ánh đèn, tại vì mầu áo hay sao mà mầu mắt April xám mầu hắn lại. April ngồi đó, không đổi vị thế, lặng lẽ nhìn vào bức tranh treo trên tường trước mặt. Nàng ngồi đó như một bức tượng trang trí cho căn phòng. Những tình cảm, hơi ấm, những sức sống trong người April đâu hết cả, chỉ còn lại một cái vỏ vô tri thỉnh thoảng khẽ chớp mắt. Lài nhìn bạn và thấy buồn bã. Lài chợt nghĩ có lẽ mình đừng yêu ai để không bao giờ phải sợ hãi, khổ sở, đau đớn. Nàng cảm thông và thấy thương bạn. Một cô y tá mặc đồng phục trắng cầm hồ sơ thò đầu vào tìm kiếm. Cô ta nhìn người đàn ông da trắng trong góc phòng và hỏi: 
      -     Ông Martin? 
      Người đàn ông buông những tờ báo xuống ghế và đứng dậy chờ đợi. 
      Cô ý ta chỉ tay ra ngoài: 
      -     Bác sĩ Holden muốn nói chuyện với ông. 
      Mọi người nhìn theo ông ta. Tin dữ hay lành? Lài thấy ngột ngạt trong căn phòng này. Thời gian như nặng nề và không trôi qua nổi. Nàng muốn đứng lên, đi ra ngoài, nói với ai một lời nào đó. Nàng thấy như mình đang bị nhận chìm trong không gian tăm tối, trong những chờ đợi lê thê.
      Một người đàn bà da mầu khác từ trong thang máy bước ra. Trông bà ta có vẻ Á Đông. Cũng khuôn mặt hoang mang, sợ hãi như những người đang đợi ở đây. Ánh mắt bà ta dừng lại ở Diễm. Chắc để suy đoán xem Diễm có cùng quê hương với bà ta không? Ánh mắt hơi ngập ngừng nhưng bà ta tiến về phía ngoài, nơi lúc nào cũng có ý tá túc trực. Bà ta nói khá lớn. Lài hơi sững sờ khi nghe bà ta nhắc đến tên Vĩnh. Nàng nhìn sang Diễm như dọ hỏi. Diễm cũng đang chăm chú theo dõi. Tờ Glamour đã được đặt trả lại trên bàn từ bao giờ. April hơi nhíu mày. Lài chưa kịp hỏi Diễm đã thấy người đàn bà đó bước vào phòng đợi. Bà ta đến thẳng chỗ Diễm và hơi mỉm cười ngồi xuống ghế bên cạnh. Bà ta nói bằng tiếng Việt: 
      -     Chào cô.
      Diễm ngạc nhiên cười trả lại. Diễm chưa kịp hỏi bà ta đã tự giới thiệu luôn: 
      -     Tôi là Phượng... quen Vĩnh. Vĩnh có bị nặng lắm không Diễm? Cô là Diễm phải không? 
      Diễm vừa trả lời vừa quan sát người đàn bà trước mặt một cách kỹ lưỡng: 
      -     Vâng... cháu... tôi là Diễm. Sao bà biết? 
      -     Tôi gọi lại nhà tìm Vĩnh. Mẹ Diễm cho biết tin... 
      Nói đến đây, mắt Phượng long lanh như sắp khóc. 
      Chừng đó đủ để thấy có một sự liên hệ đặc biệt giữa người đàn bà tên Phượng và Vĩnh. April chợt xen vào: 
      -     Hello! How are you? 
      Phượng nhìn sang April tỏ ý ngạc nhiên nhưng rồi cũng đáp lại: 
      -     Hi! 
      Người đàn bà đó lại quay sang Diễm tiếp tục hỏi về Vĩnh: 
      -     Nãy giờ Diễm có vào thăm anh Vĩnh được chưa? 
      -     Dạ... chờ lâu mà chưa được vào. 
      Diễm vẫn không biết phải xưng hô như thế nào nên ấp úng giới thiệu: 
      -     Đây là bạn Diễm: Lài, April. 
      Trong sự giới thiệu, Diễm như ngầm hỏi về sự liên hệ giữa người đàn bà trước mặt và Vĩnh nhưng Phượng kín đáo tránh né ánh mắt dọ hỏi đó.
      Nhìn gương mặt tiều tụy của người đàn bà mới đến, Lài thầm hỏi: Có phải tại Vĩnh? Người đàn bà đó cũng nhìn trả lại Lài và hỏi: 
      -     Cô cũng là người Việt Nam à? 
      Lài vừa thấy buồn cười vừa thấy xót xa cho mình, nàng đáp: 
      -     Vâng, mẹ Lài là người Việt Nam.
      -     Thế à? 
      Không biết đó là một lời dè bỉu kín đáo hay là câu hỏi ngỡ ngàng? Nhưng nó cho Lài cảm giác ngột ngạt, khó chịu. Nhiều lúc Lài không muốn nói tiếng Việt nữa, không bao giờ nàng gạt bỏ được những cảm giác bực bội đó. 
      Nàng không muốn tìm hiểu xem người đàn bà trước mặt là ai và có liên hệ thế nào với Vĩnh nữa. Nàng muốn đi ra khỏi nơi đây. Tất cả những điều xảy ra chung quanh hoàn toàn có dính líu gì tới Lài đâu? Sao mình lại để bị lôi cuốn vào? Người đàn bà như không để ý đến thái độ của Lài, bà ta lại hỏi Diễm:
      -     Lúc tai nạn, có ai khác bị thương nữa không Diễm? 
      Diễm lắc đầu: 
      -     Diễm không biết. Khi người ta báo tin, cậu Vĩnh đã được đưa vào nhà thương. Nhưng chắc có lẽ là không. 
      Bà Phượng chợt òa lên khóc: 
      -     Đêm qua tôi bảo Vĩnh ở lại mà Vĩnh không nghe, nếu không đâu đến nỗi... 
      Lài và Diễm nhìn nhau. April ghé tai vào tai Diễm hỏi nhỏ:
      -     Diễm không biết nữa. Bà ta bảo quen cậu Vĩnh. 
      Diễm ngừng câu trả lời ờ đó, nàng không muốn nói rõ thêm những lời người đàn bà trước mặt vừa nói. 
       April tiếp tục thì thào: 
      -     Sao bà ta đi có một mình? Chồng bà ta đâu? 
      Diễm nhăn nhó đáp: 
      -     Sao Diễm biết được. Diễm đâu biết bả là ai. 
      Lài đột ngột đứng dậy bảo Diễm và April: 
      -     Lài đi về đây. Đi đã quá lâu, ở nhà ba trông. Có gì cho Lài biết tin. 
      April kéo tay Lài. Bàn tay còn bé lạnh ngắt làm Lài rùng mình. 
      -     Ở lại thêm một lúc nữa rồi mình cùng về.
      Lài muốn nói to: để làm gì? Nhưng nàng kìm lại được và chỉ nhỏ nhẹ vỗ mu bàn tay April: 
      -     Em phải về. Mình ngồi chờ hơn hai tiếng đồng hồ rồi. Tối Lài gọi lại chị. 
      April buông tay Lài ra không nói thêm. Lài nghĩ ngợi nói vớt vát: 
      -     Chị muốn em gọi về nhà cho bác khỏi trông không? 
      April lắc đầu. Nhìn gương mặt của cô chị họ, Lài muốn ngồi lại nhưng nàng lại thôi. Lài chỉ khẽ gật đầu chào bà Phượng rồi quay đi. 
      Chiếc thang máy đưa Lài xuống tầng dưới. Lài thấy người mình nhẹ hẳn. Bên ngoài trời, nắng đã dịu và gần tắt. Lài đi bộ đến trạm xe bus và chờ chuyến xe đưa trả mình về nhà. 
      Trên chuyến xe đầy ắp những người đi làm về, họ đứng sát vào nhau. Mùi khói thuốc, mùi mồ hôi sau một ngày dài, mùi bụi bặm và khói xe làm Lài tỉnh táo. Thà bị đứng chèn ép trong đám đông hỗn loạn này còn hơn bị nén trong bốn bức tường câm nín trong nhà thương và bị treo lơ lửng trong chờ đợi. 
      Lài là một trong những người cuối cùng rời khỏi chuyến xe bus. Lúc nàng leo lên xe hãy còn nắng, về đến nhà trời đã hơi tối. Hai bóng đèn trước sân nhà đã được bật sáng: Ba đã về. Lài đi vội vã như chạy. Con đường giờ này đã vắng tanh. Lài mở cửa vào nhà. James đang ngồi ở phòng khách. Chàng nhìn lên có ý dò xét và hỏi Lài: 
      -     Vĩnh sao? 
      -     Con chẳng biết.
      James bỏ tờ báo xuống, ngạc nhiên nhìn Lài: 
      -     Không phải con đi thăm Vĩnh à? 
      -     Con, Diễm với chị April vào thăm Vĩnh. Chờ hàng hai tiếng đồng hồ mà không được vào. Con về trước. 
      James nhíu mày: 
      -     Chắc bị nặng? 
      Lài mệt mỏi trả lời: 
      -     Con cũng nghĩ vậy. 
      James vẫn nhìn Lài như để tìm một cái gì khác nữa sau câu trả lời của Lài. Nhưng Lài lẳng lặng vào trong phòng riêng thay quần áo. James tự hỏi: Không biết Lài có lúc nào yêu Vĩnh không nhỉ? Trông con bé cũng bơ phờ. Chàng hơi khó chịu với câu hỏi đó. Nhưng James lại tự xoa dịu bằng cách tự trả lời thay Lài: Lài chưa bao giờ yêu Vĩnh. Chắc Lài chỉ thương hại Vĩnh! 
      Buông tờ báo xuống bàn và những dằn vặt mơ hồ lại trở lại. Có những lúc James muốn cho Lài biết sự thật, có những khi chàng lại muốn giữ kín. Phải chi chàng biết được phản ứng của Lài thế nào để James có thể chọn lựa. Tưởng tượng một ngày nào đó không còn Lài trong căn nhà này, chàng sẽ thấy cô đơn đến chừng nào! Càng ngày hình ảnh Lài càng gắn sâu trong căn nhà: đó là một sự cần thiết mà James nghĩ không có gì có thể thay thế được.
      Tình yêu với An của một ngày nào đó, xa lắm, chìm khuất và lắng động trong quả tim chàng, không tan biến nhưng nằm yên ở một chỗ và đôi lúc chợt xôn xao với những gợi nhớ đến tình cờ. Nhưng hình ảnh An vẫn lắng sâu ở đáy hồn James và làm nền móng cho hạt tình yêu mới thoát thai từ hình ảnh An: Lài. Đó có phải là tình yêu như những định nghĩa thông thường hay là một thứ tình cảm nào khác? Cũng một thứ tình cảm khó hiểu nào đó nằm trong chàng và thuộc về James như một thứ định mệnh. Chàng thấy mình chẳng bao giờ mất An. Lài là cánh tay dịu dàng nối kết quá khứ không tàn phai với hiện tại. Ngày hôm qua, quá khứ và An là nổi ám ảnh không nguôi, hôm nay với Lài, những giao động, những tình cảm chợt bừng tỉnh như một người tỉnh giấc mộng dài. Chẳng còn mộng, chỉ có thực và Lài với dáng diễm kiều chính là sự thực. Những cảm giác êm dịu do sự có mặt của Lài là thực cả. Giờ phút này James thấy rõ ràng đâu là sự huyền hoặc về một kỷ niệm, về quá khứ đã qua mà chàng mãi bám giữ.
 
 
243

Khung Trời Của Lài Chương 5 - Trang 244 đến 274
 
 
 
CHƯƠNG 5
 
 
 
 
 
 
 
 
 
      Lài nhìn April và hỏi thăm về tình trạng Vĩnh. Câu hỏi nàng được lập đi lập lại mỗi ngày từ hai, ba tháng nay. Có những lúc Lài không muốn nhắc đến Vĩnh nữa nhưng nàng biết April chờ đợi và chỉ muốn nói về Vĩnh. Nhắc đến Vĩnh như một nhắc nhở rằng Vĩnh vẫn còn đó và April vẫn còn hy vọng, vẫn còn tình yêu. 
      -     Vĩnh khá hơn không April? 
      April lắc đầu, câu trả lời không thay đổi: 
      -     Cũng vậy. 
      -     Không tỉnh tí nào sao?
      -     Không... Vĩnh ngủ... giấc ngủ sao dài thế? 
      Lài nhìn bạn chán nản. Nàng muốn đổi đề tài. Ngày nào cũng bắt đầu bằng câu chuyện về Vĩnh để cả ngày thấy đời sao xậm mầu. Nhưng Lài không nở làm April thất vọng. April thích nói về tình yêu, nó cố bám víu lấy tình yêu đó để che đậy nỗi buồn và nỗi lo sợ về sự buông lỏng dần những mấu víu của tình yêu. Nó không muốn mất Vĩnh. Tình yêu trơ trọi đó chỉ chực tuột khỏi tầm tay nó theo với thời gian. April đang đánh lừa chính mình. Lại không nỡ nói lên câu đó mà chỉ thấy thương bạn.
      Lài đổi đề tài hỏi April: 
      -     Tuần tới mình có ông thầy mới không biết ra sao nhỉ? 
      -     Chắc chẳng hơn gì bà Kelly... Mà Lài thấy lạ không? Hình như ông ta là người Việt Nam. Làm sao ông dậy mình được? 
      Lài lắc đầu: 
      -     Lài nghe mấy đứa học trò trên mình bảo ông này giảng bài hay lắm. Tụi nó nói là ông ấy Mỹ một trăm phần trăm, trừ màu da, mái tóc và tên họ của ông ta. 
      April bĩu môi: 
      -     Giảng hay mấy thì giảng, mà thầy xấu òm thì cũng chán chết! 
      -     Đã thấy đâu mà biết xấu với đẹp? 
      -     Sao lại có vẻ bênh ông ta thế? Chưa gặp mà đã thích rồi chăng? 
      Nói xong April cười ngất. Không biết bạn nói thật hay đùa nhưng Lài thấy dễ chịu khi nhìn bạn cười. Nụ cười đem lại sự tươi mát và ranh mãnh quen thuộc trên gương mặt April. Nụ cười bất chợt như những tia nắng ấm áp, hiếm hoi trong mùa đông khẽ rọi qua kẽ lá xuống khu rừng yên tĩnh. Cái ánh sáng huyền hoặc đó cũng như nụ cười hồn nhiên bất chợt của April làm Lài thấy vui hẳn lên. Nàng bông đùa: 
      -     Để cô học trò yêu ông thầy... giống như cô Ngoc Anh yêu ba Lài vậy đó. 
      April hỏi lại: 
      -     Bây giờ cô ấy còn yêu cậu James nữa không? 
      Lài ngẫm nghĩ: 
      -     Chẳng biết nữa, nhưng Lài biết có một thời cô ấy yêu ba. 
      April bâng khuâng lập lại lời của Lài vừa nói và hỏi: 
      -     Có một thời thôi à?
      -     Lài nghĩ vậy. Lâu nay không thấy cô ấy liên lạc gì. Vậy chẳng phải một thời là gì? 
      April chợt mím môi nói một cách rắn rỏi: 
      -     April yêu ai, yêu mãi, suốt cả đời. 
      Lài không nói gì chỉ nhìn bạn một cách hoài nghi. Câu nói đó chỉ đúng cho ngày hôm nay, còn ngày mai sao biết được? Nàng thấy mình nghi ngờ tất cả mọi sự. Điều này không phù hợp với một đứa con gái mới lớn như nàng. Có lẽ vì sự khác biệt quá nhiều giữa hai giòng máu, giữa hai nền văn hóa dị biệt. Nàng luôn luôn phân vân giữa hai sự quyết đoán xấu, tốt. Nếu đứng về phía này sẽ thấy nhiều điều trên xứ sở kia là sai trái và ngược lại. Có lẽ Lài phải dung hòa và tìm cho mình một đường lối suy tư riêng. Nàng gọi đó là lẽ phải của chính mình tạo ra và chấp nhận, không cần đến sự phán đoán của người khác hay của xã hội nào khác. 
      Lài muốn yên ổn với chính mình, muốn chấp nhận con người nàng như tất cả mọi người nhưng sự việc không giản dị như thế. Lài không quên được tiếng Việt, không quên những kỷ niệm và hình ảnh đã qua và đồng thời rũ bỏ tất cả để trở thành một thiếu nữ Hoa Kỳ là một điều Lài cũng không làm được. Điều đó nằm trong tim óc nàng, không sao sửa đổi được. Họa chăng một thay đổi lớn lao sẽ làm nàng đổi khác chăng? Một tình yêu? Biết đâu đấy. Xin đừng là một biến cố đau buồn, Lài thầm nghĩ. 
      April lại quay trở lại với một đề tài mà cách đây ít lâu nàng đã hỏi Lài một lần: 
      -     Người yêu của Lài sẽ ra sao? 
      Lần này Lài không ngượng ngập như trước, nàng chỉ cười:
      -     Lài chưa biết rõ nhưng nhất định người đó phải trưởng thành trong tâm hồn, tư tưởng hơn Lài nhiều. Phải dịu dàng, hiểu biết, thành thật yêu thương Lài. 
      April tiếp lời luôn: 
      -     Như Vĩnh, như cậu James. 
      Lài không để ý đến tên Vĩnh, nàng chỉ ngạc nhiên khi April nhắc đến ba: 
      -     Tại sao lại như ba của em? 
      -     Cậu James có cái tế nhị của người Á Động rất giống Vĩnh.
      Lài băn khoăn nghĩ đến chữ «trưởng thành» mà nàng đặt ra. Trưởng thành ở đây không có nghĩa là già đâu nhé. 
      April vẫn tiếp tục nhắc đến ba Lài: 
      -     Cậu James không giống mẹ của April, mà cũng không giống những người khác... Không lạ gì cậu kết hôn với mẹ Lài. Cậu là mẫu người mà April quý mến tuy không gần Cậu nhiều. Ba bỏ đi lúc April còn nhỏ. Những kỷ niệm về ba chỉ mơ hồ. April đã tưởng tượng về ba như cậu James... như Vĩnh. April khong bao giờ trách móc ba. Ba có lý do riêng của ba khi bỏ đi như vậy... 
            Nói đến đây April chợt im lặng như đắm chìm vào sự tưởng tượng riêng tư về một người cha vắng mặt, về một mẫu người đàn ông lý tưởng, về một Vĩnh đang bằn
bặt say ngủ.
      Tự dưng khi nghe April nhắc đến ba Lài, nàng hơi băn khoăn. Độ này ba nàng có những thay đổi. Có những lúc Lài tưởng như ba mình là một người khác. Khác trong nghĩa nào Lài không giải thích được nhưng nàng nhận biết sự thay đổi. Lài có cảm tưởng như ba đang dấu diếm một điều gì. 
      Cả hai đứa con gái đi bên nhau và yên lặng đuổi theo ý nghĩ riêng của mình. Phần Lài mơ hồ linh cảm đến những thay đổi sắp đến. Đó là một sự tưởng tượng, một linh cảm thực sự hay chỉ là một ước muốn được đổi khác?
      Bỗng dưng April đi chậm lại và nắm tay Lài. Lài cũng bước chậm lại và nhìn bạn tỏ ý ngạc nhiên. Bàn tay April lạnh lẽo và mềm dịu đang nắm lấy tay Lài       hơi chặt. Có điều gì April muốn nói chăng nhưng còn ngần ngại? 
      Lài hỏi bạn một cách nhẹ nhàng: 
      -     Có sao không? 
      April nhìn thẳng về phía con đường trước mặt. Những khúc quanh yểu điệu với những cành cây trụi lá đan vào nhau làm thành một mái che bớt vòm trời cao. Hai đứa con gái như đi vào một cái cũi bằng thân cây đan lại, tuy không khép kín nhưng không mênh mông, khoáng đãng để có thể thoát ra. April hỏi Lài một cách bình thản: 
      -     Có bao giờ Vĩnh nói yêu Lài không? 
      Câu hỏi thoát ra từ vành môi April nhưng đồng thời bàn tay April xiết chặt tay Lài như tìm kiếm. Cả hai cùng nhìn về trước mặt, Lài nói dối được nhưng mắt nàng không che dấu được. Lài trả lời ngay: 
      -     Không! Tại sao April lại đặt câu hỏi đó?
      -     April nghĩ có lúc Vĩnh yêu Lài. Nhưng nếu Vĩnh tỏ tình yêu với Lài thì Lài nghĩ sao? 
      Bao quẹt với những hàng chữ thật đẹp đang bay lượn trước mắt Lài. Đó là một chớp sáng trong đêm tối rồi tắt ngấm. Ánh chớp ngắn ngủi không để lại một vấn vương nào. Câu trả lời với Lài dễ dàng quá. 
      -     Chẳng sao cả. Lài có yêu Vĩnh đâu?
      Bàn tay April chợt nới lỏng ra rồi từ từ buông hẳn. 
      -     Lài nhớ hôm nào trong nhà thương có một người đàn bà Việt Nam vào thăm Vĩnh không? 
      Lài gật đầu đáp: 
      -     Lài không nhớ tên nhưng nhớ bà đó.
      -     Bà ta là tình nhân một thời của Vĩnh. 
      Lài nhíu mày nhìn bạn: 
      -     Bà ta nói vậy? April tin? 
      -     Tin hay không cũng không thành vấn đề. April chỉ cần tin tình cảm mà Vĩnh dành cho April là thật, không giả trá là đủ rồi. April tin có một tình yêu cho mình nhưng không có nghĩa là April đòi hỏi mình là người đầu tiên. 
      Lài không nói gì nhưng hơi thắc mắc tại sao April lại đề cập đến người đàn bà đó nếu thực sự April không coi người đàn bà đó ra gì cả. 
      April cười buồn: 
      -     Bây giờ Vĩnh nằm đó, ai cũng có thể nhận Vĩnh là của mình. 
      Lài lảng sang chuyện khác khi gần đến ngã rẽ về nhà: 
      -     Cuối tuần đi chơi đâu không? 
      -     Không, April định mang sách vào đọc trong nhà thương với Vĩnh.
      Lài không hiểu bạn mình sẽ kéo dài tình trạng này đến đâu. Đến khúc rẽ, hai đứa con gái giả từ nhau bằng nụ cười nhẹ rồi chia tay. 
      Chồng sách trên tay hình như nặng và nhiều hơn mỗi ngày làm April đi chậm lại. Nàng đi men theo lề đường nhỏ hẹp có những khúc quanh lượn theo sườn đồi về nhà. Những đám mây che kín bầu trời làm cho buổi chiều đến sớm hơn thường lệ và đất trời càng thêm gần gũi. Phía xa xa sáng sủa hơn, có lẽ cơn giông từ phía sau lưng April đang thổi đến. Trong không gian, hơi ẩm nặng nề như muốn kéo thêm bầu trời cho gần mặt đất hơn. Con đường vắng tanh, không một bóng người. Tiếng gió thổi vi vu qua những cành khô trụi lá nghe rõ mồn một.Tiếng gót giày của April gõ trên lề đường xi măng nghe đều đặn và đơn lẻ. April vừa đi vừa lắng nghe, không một tiếng người, tiếng xe qua lại, tất cả hình như biến đâu cả. Nàng đi ngang những căn nhà cửa khép kín, vẫn những hình ảnh quen thuộc nằm riêng rẻ tạo thành một thế giới riêng biệt... như Vĩnh trong thế giới hiện tại của chàng. Bao giờ anh tỉnh dậy? 
      April đặt chồng sách xuống đất và lấy chìa khóa mở cửa trước. Nàng ôm sách bước vào nhà rồi dùng chân đẩy ắp cánh cửa lại. Bên trong căn nhà cũng vắng lặng như ở ngoài. Mẹ nàng và Larry chưa về. Nhưng April chợt đứng khựng lại khi bắt gặp mùi thuốc lá quen thuộc mà nàng vẫn thường âu yếm bảo Vĩnh: «mùi của anh, em yêu mùi khói thuốc đó». Nàng biết chắc không có ai trong nhà, có lẽ Larry đổi thuốc lá, và mùi thuốc còn vương lại?
      Mùi thuốc lá thoang thoảng trong nhà làm April đứng sững như tê dại. Nàng nhớ Vĩnh đến bàng hoàng. 
      Nhớ Vĩnh của những ngày trước với mắt sáng long lanh, hơi thở ấm nóng và những chữ phát âm kỳ quặc đến đáng yêu. Bàn tay Vĩnh ướp đẫm mùi thuốc lá quen thuộc, đen đủi và cứng ngắc. Đôi bàn tay lùa vào tóc nàng, những môi hôn tham lam và nóng bỏng. Cuồng nhiệt và âu yếm nhưng Vĩnh chưa hề nói yêu nàng. Nhưng ánh mắt Vĩnh, làn môi Vĩnh đã nói đủ ngôn ngữ của tình yêu.
      Càng lúc April càng bị nỗi nhớ nhung hành hạ. Một Vĩnh nằm bất động không phải là Vĩnh. Nhìn thấy Vĩnh nằm trong nhà thương không làm April đau đớn bằng lúc này khi những nhung nhớ đang bẻ những kỷ niệm đã qua thành từng mảnh nhỏ. Từng mảnh, từng mảnh chồng chất lên nhau và càng cho nàng thấy rõ là April không còn có Vĩnh nữa! Nàng chỉ còn giữ riêng cho mình những kỷ niệm. April ngồi bệt xuống chiếc ghế bành ở phòng khách và khóc một cách tự nhiên. Nước mắt không làm vơi nỗi nhớ nhung nhưng cho nàng một cảm giác bình thường. Mình bình thường như mọi người, cũng biết đau đớn, khổ sở, đói khát hay sung sướng. Trước giờ sự thản nhiên của April chỉ là một cái vỏ che đậy không hơn không kém. Tại sao trước giờ mình không để lộ ra như mọi người? Bởi vì nàng thấy mình đặc biệt, tình yêu của nàng trân quý không gì so sánh được nên sự đau khổ của mình cũng thế, phải vượt trên lẽ thường mới phải. Trong nỗi đau đớn, April thấy hãnh diện. Nàng hãnh diện vì mối tình của mình, tình yêu mình. Vĩnh sẽ sống mãi trong những kỷ niệm không bao giờ tàn phai, cho dù bao năm nữa sẽ trôi qua. Như cây lá sau nhà, mỗi một mùa qua đi lại tàn, lại rụng để rồi khi xuân đến lại đâm chồi nẩy lộc tiếp tục cuộc sống.
      April tìm thấy được sự vui sướng trong niềm đau. Nghe có vẻ nghịch lý mà thực sự là như vậy. Nàng đang thấy đau, từ lòng ngực ra đến tận đầu ngón tay, đồng thời lại thấy hoan lạc. Nàng nắm được sự vĩnh cửu, sự tuyệt đối vào một niềm tin về tình yêu của mình. Điều đó có thể được giải thích cho những tình yêu kiểu yêu một người qua hình bóng người khác.
      Người ta đã mượn một môi trường để tiếp tục nuôi dưỡng tình yêu của họ thành bất diệt. 
      Nàng thấy sự tưởng tượng đem lại rất nhiều xúc động. April nhắm nghiền mắt. Những giọt lệ trên má nàng đã khô hẳn và làm căng làn da. Mùi thuốc lá quen thuộc vẫn đâu đó. Nàng có cảm giác mình được mơn trớn, vuốt ve thực sự. Làn môi ấm và ướt của Vĩnh đang vờn trên má nàng, xuống đến cổ April làm nàng co rúm lại trong một tư thế muốn trốn tránh. Mùi thuốc lá mỗi lúc một gần hơn, cả hơi người nữa. 
      -     April! 
      Nàng mở choàng mắt vì sợ hãi như bị ai bắt gặp đang lúc làm chuyện quấy. Larry đứng cách đó không xa, trên môi còn vắt vẻo điếu thuốc lá. Nàng nhìn Larry một cách hoảng hốt. 
      Y nhíu mày nhìn April: 
      -     Sao đó?
      Giọng nói ồm ồm quen thuộc của Larry vẫn chưa đủ sức kéo April ra khỏi cơn mê. 
      -     Không sao chứ? 
      April chớp mắt dấu nỗi xúc động vừa qua và cúi đầu đáp: 
      -     Dạ... con không có sao hết. 
      Tia mắt dữ dội của y chợt dịu lại. Larry vẫn gọi nàng bằng con. Chữ dùng gượng gạo và nhạt nhẽo. Đôi khi y gọi trống không. Nàng và Larry ít khi nói chuyện với nhau nên sự cảm thông hay cảm tình hầu như không có. Hai kẻ xa lạ sống chung dưới một mái nhà, mỗi người có một thế giới riêng, chẳng cần biết đến ai và chẳng cần ai biết đến mình. April lịch sự hỏi lại: 
      -     Bữa nay dượng về sớm? 
      Lon bia đang cầm ở tay bị Larry bóp xẹp lép. Y trả lời cụt ngủn: 
      -     Mất việc. 
      April chợt thấy ngượng ngập, nàng quay đi chỗ khác và nói: 
      -     Con không ngờ... mai mốt dượng tìm việc khác tốt hơn. 
      Nói xong câu đó April có vẻ hài lòng với chính mình. Đây là lần đầu tiên nàng tỏ ra tử tế với Larry. Trong lúc này y là kẻ đáng thương. 
      Larry không nói gì, ngậm điếu thuốc trên môi và tiếp tục hút. Mắt y hơi nheo lại vì khói thuốc. Y đang nhìn đứa con riêng của vợ. Nó có cái cằm và cặp mắt giống hệt mẹ nó nhưng sắc sảo và bướng bỉnh hơn. Larry ít khi có dịp quan sát con bé này kỹ. Nó thường lẩn tránh chàng, Larry chẳng hề bận tâm. Nhưng hôm nay y mới để ý, bên ngoài nó lớn hơn trong ý tưởng y. Nó đẹp hơn mẹ nó nhưng có vẻ xấc láo. Hôm nay tương đối nó có vẻ ngoan ngoãn và không có thái độ thù nghịch. Nó không nghĩ rằng hắn là người mang hạnh phúc đến cho mẹ nó. Nếu nó tỏ ra mềm mỏng, ngoan ngoãn, y cũng sẽ mềm mỏng với nó. Nhưng ánh mắt nó luôn tỏ vẻ khiêu khích. Đôi mắt kia chắc chỉ tỏ vẻ nhu mì với mấy thằng con trai, trong đó có thằng Việt Nam mặt dài ngoằng lâu nay không còn thấy lảng vảng quanh đây.
      Như đọc được những ý nghĩ đó trong cặp mắt soi mói của Larry, April đứng lên vội vã về phòng riêng của mình, để quên chồng sách vở còn nằm ụ trên thảm. Larry ngồi xuống đúng chỗ April vừa đứng dậy. Chỗ ngồi còn ấm nguyên. Larry chợt tự hỏi: Con bé dùng nước hoa loại nào? Nó có giống mẹ nó không? Tự dưng cho đến hôm nay Larry mới nhớ đến sự có mặt của nó trong căn nhà này. Sự hiện diện của một sinh vật khác, đẹp đẽ, trẻ trung dưới mái nhà này như một bông hoa nở dại giữa lùm cỏ vàng khô cằn. Sao đến hôm nay Larry mới thấy rõ mặt nó nhỉ? Nhớ lúc nó ngồi ngay chỗ này, mắt nhắm nghiền và đôi môi hé mở trong một tư thế kỳ lạ. Không, không phải kỳ lạ mà là cái gì khác. Chính cái vẻ đó làm y tò mò, hơi bị khích động một chút. Ngay như hơi ấm còn sót lại trên chiếc ghế truyền vào người hắn cũng gây một cảm giác là lạ. Larry quên mất cảm giác bực bội khi bị báo tin nghỉ việc. Y cũng muốn xin thôi từ lâu. Công việc, đời sống đều đặn làm hắn nhàm chán. Đây là một sự thay đổi, không mang lại thích thú nhưng vẫn là một sự đổi khác. 
      Con nhỏ có đôi môi cong cớn hơn cả mẹ nó. Cặp mắt nhìn chàng thường tỏ vẻ khinh thị nhưng lại lẩn tránh mỗi khi bị Larry dữ dội nhìn lại. Như thế đủ hiểu con bé này không khó trị lắm đâu. Tuy nó hỗn xược nhưng biết sợ, thế là đủ. Mẹ nó còn phải tòng phục mình huống gì là con bé con. Hai chữ «tòng phục» làm Larry thích thú và kiêu hãnh. Chàng dụi mẩu thuốc lá còn lại vào chậu cây trên bàn. Chậu cây thường bị Larry hành hạ như vậy mà nó không chết, chỉ cằn lại.
       Larry lơ đễnh nhìn chồng sách dưới thảm. April quên không mang lên phòng nó. Y cúi xuống lượm lên và tò mò mở ra xem. Những trang đầu, trang nào cũng viết đầy tên April và một ai khác: chắc chắn là tên thằng Việt Nam quen thuộc mà Larry thường thấy. Con bé đã biết mùi yêu đương à? Hèn gì trong nó khác hẳn. Khám phá ra điều này Larry lại càng ghét tên Việt Nam mặt dài ngoằn ấy hơn nữa.
      Larry cũng chẳng hiểu tại sao mình ghét gã Việt Nam nọ. Vợ y hoàn toàn chẳng để ý đến April. Dưới mắt nàng, April vẫn còn là trẻ nhỏ. Em nhầm rồi em ơi! Y ôm đống sách đi về phía phòng con nhỏ. Larry đập cửa phòng April liên hồi, miệng gọi: 
      -     April! Mở cửa coi nào! 
      Nghe tiếng đập cửa April giật thót mình. Nàng cất vội tập hình lưu niệm đi và ra mở cửa. Gã dượng ghẻ đưa cả chồng sách cho April. Giọng y nhỏ nhẹ và cố tạo ra vẻ thân mật. 
      -     Con quên sách này cưng! 
      April lí nhí cám ơn và chực đóng cửa phòng lại nhưng Larry đứng dựa ngay khung cửa làm nàng hơi ngần ngừ. 
      Giọng y vẫn thế nhưng đôi mắt sáng quắc làm April phải quay nhìn về hướng khác: 
      -     Phòng con gái có khác, đẹp quá! 
      Y làm như chưa bao giờ trông thấy phòng nàng. Gã này gian dối thật! April hết thấy tội nghiệp y như lúc trước. Nàng giả vờ như không nghe thấy và đi ra khỏi phòng. Linh cảm tự nhiên cho nàng cảm giác Larry không phải là một người tốt, nàng nên tránh xa. Đi xuống bếp, April vẫn có cảm tưởng mình đang bị nhìn theo. Cái nhìn sổ sàng và khiêu khích làm nàng tức tối. Tại sao mẹ nàng lại có thể yêu được một con người như vậy, April không hiểu nổi. Có khi nào mẹ nàng cũng đặt cùng một câu hỏi như vậy với nàng và Vĩnh. 
      Mùi thuốc lá vẫn còn thoang thoảng trong nhà nhưng lúc này không gợi cho nàng một ấn tượng hay hình ảnh gì. Ngay cả cảm xúc khi nãy cũng biến đâu mất. April thấy hơi tiếc những giây phút đã qua. Những tình cảm đó thỉnh thoảng cho nàng một lối thoát để nhẹ bớt lồng ngực. April ước gì mình lớn nhanh để ra khỏi căn nhà này và có một cuộc sống riêng. Mẹ không cần mình nữa. Chẳng ai cần đến April. Người nào cũng có một người để yêu thương. Mình yêu thương ba, một người cha không bao giờ gặp, nặng yêu quý mẹ, người mẹ đang vui duyên mới, nàng yêu Vĩnh, một tình nhân đang say ngủ. April cho đi tình yêu một cách thiết tha mà không hề được đáp ứng. Tại sao nàng lại gặp nhiều khó khăn như vậy? Đâu phải lỗi tại nàng? Tại sao có những kẻ đầy đủ mọi tình yêu trong khi đó có những người như nàng, thiếu thốn quá! Nàng thèm được âu yếm, được bày tỏ tình cảm. 
      April nhớ đến những ngón tay của Vĩnh. Những ngón tay thông thuộc ngôn ngữ tình yêu khi nâng cằm nàng. Những ngón tay đó giờ cũng đang ngủ yên như chủ nhân của nó. 
      Tiếng chuông điện thoại chợt reo vang làm April giật mình. Nàng nhấc lên nghe và hỏi một cách uể oải:
      -     Ai vậy?
      -     Mẹ đây. Đừng làm gì hết để mẹ mua đồ ăn về. Hôm nay là ngày kỷ niệm sinh nhật của dượng con. April đừng cho Larry biết nhé? 
      Tự dưng April thấy tủi thân và cô đơn hơn bao giờ cả. Ý tưởng ra đi nhen nhúm từ lâu nay được dịp bộc phát trở lại. 
      Giọng mẹ nàng lại vang lên: 
      -     April! Có nghe mẹ dặn không? 
      -     Có... con nghe mà. 
      -     Ừ! Thôi bye cưng! 
      April nhìn ra ngoài. Trời đã hơi tối. Nhìn thấy bóng đêm nàng hơi sợ hãi. Đi đâu trong đêm khuya đầy bất trắc? Căn phòng nhỏ của mình dưới mái nhà này vẫn an toàn hơn cả. Nàng nghĩ vậy và thấy thương mình. 
      Larry vẫn đứng dựa cửa sổ nhìn vào phòng April. Gọn gàng, xinh xắn và... mới lạ! Y rất hài lòng với chữ «mới lạ» vừa nghĩ đến. Tại sao y lại nghĩ đến chữ đó nhỉ? Nếu không phải để so sánh với mẹ nó? Mình chán mẹ nó từ bao giờ? Chắc chắn không phải mới lúc này. Y nhìn tấm phủ giường mầu hồng có những đường viền ren màu trắng trong căn phòng xinh xinh, đẹp đẻ mang rất nhiều nữ tính. Y chợt thấy bâng khuâng. Ngay cảm giác đến bất chợt đó cũng làm y ngỡ ngàng và vui thích như trẻ nhỏ tình cờ nhặt được món đồ chơi của ai bỏ quên. Đó đích thực là những tình cảm bị hắn lãng quên, hắn đã đánh rơi dọc đường mà không buồn tìm kiếm. Những hình ảnh đó cùng với tuổi xuân. Hóa ra tình cảm xưa cũ vẫn tìm lại được cho dù đã mất đi tuổi xuân. Sự mất mát kể cũng không nhiều như hắn tưởng... 
      Mầu hồng nhạt đó, chiếc giường nhỏ bé, vài con thú nhồi bông kia làm Larry run lên khi nhớ đến người tình đầu tiên. Lúc ôm người con gái đầu tiên trong đời y cũng run rẩy như thế này. Những chiếc hôn vụng về, những khám phá thực sự làm y thấy mình hệt như chiếc diều đang căng gió bị đứt dây, bay đi không còn chống cự được nữa. Con diều bay vào những khung trời kỳ lạ, mở ra những cảm giác tuyệt vời, vừa sung sướng, sợ hãi và rất thật. Thật với sự tỉnh giấc của hàng loạt cảm quan. Tỉnh thức để nhận lãnh, thụ hưởng hạnh phúc. Cảm giác đó chỉ đến một lần. Làm sao tìm lại được sự ngờ nghệch đó? Ngay lúc ấy làn môi cong cớn của April như một chớp sáng lóe lên trong trí tưởng của Larry như một thách đố, một quyến rũ kỳ lạ. Biết đâu trong khung cảnh này...? Sinh vật nhỏ bé xinh đẹp đó như một con rắn với làn da bóng nhẫy, xanh đỏ, trườn qua trườn lại làm y vừa thích thú vừa hơi e dè. Có sự thử thách nào không khó khăn? Có tiếng xe đậu vào garage và tắt máy. Mẹ nó đã về. Larry nhìn lại căn phòng như có vẻ tiếc nuối rồi thong thả đi xuống nhà. Những ý tưởng vừa qua vẫn bám chặt vào đầu y, vào người Larry làm sự hiện diện của người đàn bà quen thuộc dưới nhà không còn là một mong đợi nữa.
 
 
      Trường học của Lài nằm trên đỉnh đồi. Ngôi trường cũ kỹ, xây theo kiểu cổ, những cửa sổ sơn mầu nâu với những ô kính nhỏ. Chung quanh trường vẫn còn nhiều cây lớn già cỗi, gốc to và thân cây sần sùi đỡ những tàn lá xanh rợp làm khuôn viên ngôi trường học cũng tươi mát hơn. 
            Mùa này đã lạnh nhiều, những cành lá bên ngoài khung cửa sổ đang xậm màu chứ không rụng hẳn. Lài lơ đễnh nhìn ra ngoài rồi lại nhìn xuống hai bàn tay mình. Những ngón tay thuôn thuôn được sơn bóng và sửa soạn một cách kín đáo. Lài thấy ở mình sự thay đổi nhưng luôn luôn tìm cách tự bào chữa. Nàng thường để thỏi son trong ví và chỉ tô vội khi đi đến trường. Nàng cảm thấy thích thú khi được chú ý. Nhưng những đứa con trai cùng trường không làm Lài lúng túng bằng ánh mắt nhìn của thầy Richard Nguyễn. Lài là một trong ba học trò xuất sắc nhất về môn Văn Chương nên được thầy Richard Nguyền chú ý đặc biệt.
      Lài chưa bao giờ thấy mình gần gũi với quê hương của mẹ nàng như lúc này. Chỉ với sự có mặt của người đàn ông đang giảng bài trên kia, mái tóc đen, màu da quen thuộc không lẫn lộn trong đám đông và cái tên họ! Thật gần gũi và sự cảm thông đến một cách tự nhiên tuy không bộc lộ. Nghe đâu ông ta có vợ Mỹ, sống trong một gia đình hoàn toàn Mỹ và chỉ còn sót lại có mỗi cái tên họ Việt Nam. Thầy Nguyễn có những điệu bộ rất Mỹ nhưng lối giảng bài của ông thật lôi cuốn. Những từ ngữ ông dùng để diễn đạt ý tưởng đến cung cách trình bày cũng mới lạ. Hơi có vẻ kịch tính nhưng rất sống động và hấp dẫn. Đứa học trò nào cũng thích ông cho dù thầy Nguyễn chấm điểm rất khắt khe. Ngoài sự hiểu biết sâu rộng ông mang đến cho học trò, ở thầy Richard Nguyễn có một hấp lực khác mà Lài chưa tìm ra nguyên do. Chắc chắn không phải do bề ngoài vì thầy Nguyễn không có gì đặc biệt, chẳng xấu mà cũng chẳng đẹp trai. Mái tóc đã hơi hoa râm cho dù mặt hãy còn trẻ, không có nếp nhăn. Cặp mắt sáng và rất linh động. Mũi hơi hếch một chút nhưng chính vì thế trông lại hóm hỉnh và có vẻ tinh quái. Đôi môi rất cong và đầy đặn. Nụ cười thật tươi. Lài đoán thầy Nguyễn chừng ngoài 40 như ba. Vóc người thầy cũng cao lớn, so với đám học trò Mỹ trong lớp thầy cũng ngang ngửa chứ không thấp hay vừa người như những người Á Đông khác.
      Thầy không có vẻ đạo mạo mà ngược lại. Nhiều lúc ngồi giảng bài, ông gác cả hai chân lên bàn và say sưa giảng. Ông đã tạo ra một vẻ cởi mở, không câu nệ, khuôn phép và hơi có vẻ ngang tàng nên phần lớn học trò rất ưa. Tuy có một điều mà Lài rất tò mò, Lài chưa bao giờ có dịp nghe thầy Richard Nguyễn nói tiếng Việt. Ông ta là người miền nào? Liệu cái giọng Việt Nam của ông ta có quyến rũ như tiếng Mỹ không? Có rất nhiều điều Lài muốn tìm hiểu về thầy Nguyễn mà không có cơ hội. Đây chính là những bí ẩn kỳ thú làm Lài thấy mình bị lôi cuốn. 
      Những giờ học Văn Chương với thầy Nguyễn qua rất nhanh. Nàng có cảm tưởng thời gian ghen tỵ với thầy nên trôi qua mau hơn. Lài định hôm nào sẽ hỏi riêng thầy Nguyễn sau khi hết giờ về bài vở nhưng nàng sẽ nói tiếng Việt để thầy phải trả lời bằng tiếng Việt. 
      Cả mấy tuần lễ trôi qua mà Lài vẫn chưa dám. Ngày hôm nay, nhất định nàng sẽ thực hiện điều đó vì mỗi ngày Lài càng cảm thấy mình bị thôi thúc vì ý tưởng đó hơn. 
      Thường khi hết giờ, nhiều học trò ở lại hỏi bài thầy Nguyễn là chuyện thường, trừ khi thầy bận có giờ dậy kế tiếp. Hôm nay Lài kiên nhẫn chờ đến người cuối cùng. Nàng hồi hộp một cách kỳ lạ. Lài có cảm tưởng những người chung quanh đều nghe rõ thấy tim nàng đang đập vội vã. Người bạn trai cùng lớp, Daniel, lịch sự nhường cho Lài lên trước nhưng nàng cương quyết đứng ở vị trí sau cùng. Khi đến lượt, Lài định thôi. Nàng sợ hãi. Sợ hãi trước sự lôi cuốn của thầy Nguyễn và đồng thời sợ hãi với chính mình. Nàng không biết mình muốn gì. Lài thấy rõ đây là một cái lưới xinh đẹp đang chờ đón nàng sa vào. Những lúc này nàng mới hiểu April và tình yêu mù quáng của nó đối với Vĩnh. Những ý nghĩ đó làm Lài quên mất nàng là người cuối cùng và thầy Nguyễn đang chờ đợi. Thầy nhìn Lài, hơi có vẻ ngạc nhiên và hỏi bằng tiếng Mỹ: 
      -     Em cần gì? 
      Lài lúng túng đáp và dĩ nhiên bằng tiếng Việt: 
      -     Thưa thầy... hạn chót để nộp bài soạn chung với cả nhóm là bao giờ ạ?
      Lài đọc được sự ngạc nhiên trong mắt thầy Nguyễn. Ông biết Lài có nửa phần Việt Nam trong giòng máu nhưng sự ngạc nhiên có lẽ vì ông không ngờ Lài dùng tiếng Việt để hỏi. 
      Richard Nguyễn nhìn cô học trò trước mặt. Tiếng Việt? Trong không gian này? Trong lúc này? Là một cái gì quá bất ngờ! Lạ lắm nhưng lại quen thuộc trong một ý nghĩa riêng mà chàng không sao giải thích được. Chàng hơi tủm tỉm cười và thay vì câu trả lời, chàng lại nói: 
      -     Không bao giờ tôi có thể tưởng tượng mình lại nói tiếng Việt trong lớp học này. Em sang đây bao lâu rồi? 
      Giọng thầy Nguyễn không rõ là người miền nào, nhưng bằng vào ngôn ngữ Việt, Lài thấy khác hẳn. Tiếng thầy Nguyễn trầm và ấm. Thầy nói tiếng Việt chậm rãi hơn nói tiếng Anh. Tại sao? Tự dưng nàng đỏ bừng hai má, không hiểu vì sao. Lài đáp: 
      -     Thưa thầy cũng hơn hai năm. 
      -     Lài có thích ở đây không? 
      Chưa ai đặt câu hỏi đó với Lài trừ Ngoại. Lài cũng không rõ câu trả lời của mình nữa. Nàng trả lời như với chính mình: 
      -     Em cũng không biết nữa. 
      -     Quá sớm để có câu trả lời phải không? 
      -     Dạ, chắc vậy.
      Cả hai cùng cười. Nụ cười của thầy Nguyễn làm Lài bạo dạn hơn, nàng hỏi: 
      -     Thầy qua đây lâu chưa ạ? 
      -     Hơn hai mươi lăm năm rồi. Từ lúc sang đây tôi chưa có dịp về lại thăm quê nhà. 
      Câu nói đó có vẻ làm thầy Nguyễn xúc động. Ông hơi có vẻ buồn bã và tư lự. Khoảnh khắc đó không lâu, thầy nhìn Lài và khen: 
      -     Em học khá lắm. 
      Lài bẽn lẽn đáp: 
      -     Em thích môn văn chương nhất. Thầy giảng hay quá, ai cũng thích.
      Thầy Nguyễn cười và nhún vai: 
      -     Lúc giảng bài tôi cũng thích thú. Khi không còn sự thích thú đó, chắc bài giảng sẽ rất tệ. 
      Một người học trò khác quay trở lại để gặp thầy Nguyễn. Lài chào thầy và ôm sách quay lưng đi. Cả thầy lẫn Lài đều để quên câu hỏi ban đầu của Lài không giải đáp. 
      Lài không ngờ April vẫn còn đứng chờ mình ở ngoài. 
      -     Tưởng April về rồi chứ? 
      -     Phải chờ Lài để xem chuyện gì xảy ra. 
      Lài vờ hỏi lại:
      -     Chuyện gì là chuyện gì? 
      -     Thôi đi mà! Có mù mới không thấy Lài thay đổi. 
      Lài giật mình và chống đỡ: 
      -     Đâu có gì thay đổi đâu. Lâu lâu làm đẹp một tí cho yêu đời. 
      April hóm hỉnh nhìn bạn cười: 
      -     Chứ không phải tại ông thầy?
      Lài đỏ mặt cãi: 
      -     Chẳng tại ai hết, với lại ông thầy có vợ rồi, đừng nói bậy. 
      -     Người ta không thể cấm con tim làm những chuyện điên cuồng. 
      Lài lạnh lùng nói: 
      -     Con tim Lài không như vậy. 
      -     Nhớ đấy! Đừng quên lời nói của Lài ngày hôm nay.
      Tự dưng Lài hơi khó chịu khi thấy April có vẻ châm chọc mình. Mặc dù biết bạn thương mình nhưng Lài vẫn bực bội bâng quơ. Chính Lài còn không muốn biết là mình đang thay đổi và những nguyên do nào đưa đến sự thay đổi đó. Nàng chỉ muốn giữ riêng cho mình. April không thể nào hiểu được. 
      April biết ý không trêu chọc Lài nữa. April liếc nhìn bạn. Lài đang bậm môi dùng giấy Kleenex lau sạch môi son. Tại sao Lài phải làm vậy? Nó không muốn ai trông thấy sự dỏm dáng của nó hay sao? Không, có lẽ Lài sợ cậu James thì đúng hơn. Tại sao? Có gì là xấu đâu? Người cha phải hãnh diện mới đúng chứ. Không lẽ cứ đóng vai đứa con bé bỏng mãi? April muốn hỏi Lài nhưng thấy bạn đang có vẻ cáu kỉnh nên thôi.
      Về thầy Nguyễn, ông ấy quá nổi tiếng, chắc không phải mình Lài thích mà còn ối đứa học trò khác. Để xem Lài né tránh đến bao giờ? Nghĩ đến đó tự nhiên April bật cười. Lài quay sang tò mò hỏi, gương mặt Lài không còn vẻ cáu kỉnh nữa: 
      -     Có chuyện gì vui thế? 
      April chối biến: 
      -     Tự nhiên thấy vui vui. 
      -     Vĩnh sao? 
      -     Khá hơn. Anh ấy có tỉnh dậy đôi lần tuy không nhận ra ai cả. 
      Lài lặng yên không nói gì cả. Nàng muốn dành buổi tối nay để ôn lại những gì xảy ra cách đây không lâu. Nàng chưa thể chia xẻ với April được. Tất cả mới chỉ là mơ hồ tuy nàng đang muốn ôm ấp những tình cảm không rõ rệt đó. 
      -     Lâu lắm không gặp cậu James, cậu khỏe không Lài? 
      -     Ba cũng thường. 
      Lẽ ra Lài phải nói: «Ba khỏe» vì chữ «thường» ở đây dùng không đúng. Càng ngày ba có vẻ khác trước. Lài có cảm tưởng với thời gian tình cha con càng ngày càng sâu đậm và viễn ảnh Lài là một con chim sắp sổ lồng làm ba băn khoăn. Những săn sóc của ba đôi khi quá đáng làm Lài áy náy. Ba hay hỏi han về những điều chung quanh Lài, về trường học, về bạn bè, về những suy tư của nàng. Đôi lúc cho Lài cảm giác mình đang bị theo dõi một cách khắc khe. Chắc tại ba phải đóng cả hai vai trò: cha và mẹ. Tội nghiệp cho ba! 
      -     Gia đình April vui vẻ chứ?
      -     Cũng vậy. Nhiều lúc April mong thời gian qua cho mau, mình lớn nhanh để có thể ra ngoài tự lập. Mình phải là người định đoạt lấy đời mình chứ không phải ai khác cả. 
      -     April sẽ làm gì sau này? 
      -     Chưa biết nữa nhưng cứ tưởng tượng mình không phải lệ thuộc vào ai. Đó mới là tự do. Vả lại Lài biết đó, sống chung với ông Dượng có gì là thích thú đâu! 
      -     Ông ấy khó chịu không? 
      -     Độ này đỡ hơn, nhưng... 
      -     Nhưng sao? 
      -     Một đôi khi April thấy sờ sợ. Ông ấy chẳng la mắng gì nhưng tự nhiên thấy ngài ngại thế nào. Dù sao ông ấy vẫn còn là một người lạ, Lài thấy đúng không?
      -     Dĩ nhiên. 
      -     Có khi nào Lài muốn ra khỏi nhà không? 
      Lài bâng khuâng trước câu hỏi của April: 
      -     Lài chưa bao giờ nghĩ đến điều đó. Lài nghĩ mình chưa đủ sức. Nghe ba nói thì Lài càng không muốn ra đời sớm quá. 
      -     Bởi vì Lài đầy đủ quá. Lài được yêu thương, chiều chuộng. 
      -     April nhìn và nghĩ như thế nhưng chưa chắc. Lài có những buồn phiền riêng, sao April biết được? 
      -     Nhưng ít nhất Lài cũng may mắn hơn. 
      Đến đây Lài chỉ im lặng. Nói chuyện với Diễm vui hơn nhiều. Mọi vấn đề khúc mắc đến đâu với Diễm cũng là con số không. Nó vui vẻ chấp nhận và cũng dễ dãi bỏ qua. Diễm không bao giờ so bì, Diễm thích nói về mình hơn là tìm hiểu về người khác.
      April vô tình không để ý đến thái độ của Lài. Nàng còn mãi nghĩ đến câu hỏi của Lài về gia đình mình. Nếu đặt câu hỏi xem có sự vui vẻ không, April không cảm thấy điều đó. Sự vui vẻ trong một gia đình phải do nhiều yếu tố cấu tạo nên, từ sự cởi mở, thân mật đến thương yêu nhau. Nó phải là một sự giao tiếp tự nhiên trong tình yêu, một sự thoải mái cả hai chiều và phải có một sự cởi mở trong tình yêu đó. Đây, April chỉ thấy điều gì cũng một chiều, riêng đó cũng là một sự thiếu hụt và lệch lạc khó làm nên nụ cười. Trong gia đình nàng hiện tại, April có cảm tưởng mình là một món đồ quen thuộc nằm trong căn nhà, không cần thiết để gây nên sự chú ý nhưng cũng không đến nỗi dư thừa, chướng mắt để mọi người phải vất bỏ. Và nàng ở đó, chơi vơi với một cảm giác bẽ bàng. Điểm tựa mà nàng cố bám víu là Vĩnh, điểm tựa mong manh càng làm thế đứng của nàng chòng chành thêm.
      Nhưng sự chú ý đến nàng một cách đột ngột, thái độ kỳ lạ của Larry làm nàng hoảng sợ đôi lúc. April sợ đôi mắt ngùn ngụt lửa của y, đôi mắt của loài dã thú, đôi mắt có ánh cuồng nộ như muốn làm giông bão. Đôi mắt đó vờn lên mặt nàng, xuống thân thể nàng như nhìn thấu vào đến da thịt. Đôi mắt hỗn xược làm April giận dữ nhưng... vẫn sợ hãi. Sự sợ hãi làm da nàng nổi gai, những sớ thịt co lại. Những lúc đó April không cảm thấy được chú ý là một sự cần thiết nữa mà nàng chỉ muốn có phép mầu thu người nhỏ lại như những con búp bê trong phòng riêng của nàng. Biến thành những con búp bê, vô tư có là một điều thích thú không nhỉ? Sẽ không còn cảm giác, không thay đổi và mãi mãi tồn tại với thời gian.
      Mẹ April uốn nắn cho nàng thói quen chịu đựng, có chống đối thì cũng chỉ âm thầm. Những sự chống trả trong nàng chỉ quanh quẩn bùng lên trong chiếc vỏ cô đơn rồi lại tự nó tắt ngấm một cách ngậm ngùi và cái thói quen tự kềm chế đó lâu ngày đắp cho April một bề ngoài rất lạnh nhạt. Nàng chưa bao giờ nghĩ mình có thể nói chuyện một cách thoải mái, có nghĩa là nói không cần suy nghĩ, dấu diếm hoặc có thể than khóc về mình, về một nỗi buồn riêng tư với ai. Vĩnh đã cho nàng một hy vọng, một niềm tin để April có thể mở tung ô cửa nhỏ của tâm hồn, nhưng niềm tin đó đã tắt đi cùng với tai nạn xảy đến cho Vĩnh.
      Hình như Lài nói điều gì nhưng nàng không nghe rõ, April không trả lời. Đây không phải là lần đầu tiên nàng sợ đi về nhà. Nhà bây giờ chỉ còn căn phòng nàng là thuộc về April. Từ hôm Larry đứng tựa cửa nhìn vào phòng nàng, April có cảm tưởng thế giới riêng của mình đang bị nhòm ngó và một chút riêng tư từ đó đột nhiên không còn nguyên nghĩa riêng tư nữa. Biết đâu những lúc nàng không có nhà, Larry chẳng vào tò mò lục lọi? 
      Lần này giọng Lài lớn hơn làm April phải chú ý: 
      -     April sao vậy? Nãy giờ hỏi mà chẳng trả lời gì hết? 
      April nhìn sang bạn. Nàng đọc được ánh mắt lo lắng của Lài. Ánh mắt chân thật đó làm April bối rối đến không tìm được câu trả lời. Nàng cười một cách giả tạo thay cho câu trả lời.
      Lài đột nhiên đề nghị: 
      -     Còn sớm quá về nhà Lài chơi một lúc không? 
      -     OK. Xong liền.
      Sau câu nói đó April thấy người nhẹ hẳn, ít nhất là trong lúc này. Nàng tạm gác những suy tư, sợ sệt sang một bên để theo Lài về nhà. 
      Trong căn phòng nhỏ của Lài tuy không được đẹp như phòng April nhưng rất ấm cúng. April bỏ giầy leo lên giường Lài nằm một cách thoải mái. Sự thoải mái làm April dễ chịu và yêu đời hơn. Nàng ôm chiếc gối nhỏ đặt đầu giường của Lài và vuốt ve. Phần vải bọc ngoài gối mềm và mịn như những cánh hoa. April áp má vào mặt gối mềm mại mà thấy yên ổn. 
      Lài nhìn bạn và tủm tỉm cười thích thú. Lài ngồi trên ghế nhìn bạn một cách tò mò. April cũng nhìn trả lại và bỗng dưng phá lên cười, giọng cười có vẻ trêu chọc. 
      April hất hàm hỏi Lài mà vẫn cười: 
      -     Hỏi Lài thật nhé? 
      Lài nhìn ánh mắt tinh nghịch của bạn rồi cũng cười theo: 
      -     Sao? 
      -     Lài bắt đầu muốn yêu rồi phải không? 
      Lần nầy Lài không đỏ mặt, không cãi mà đáo để hỏi lại bạn: 
      -     Sao April vẫn bảo yêu là yêu, có muốn hay không cũng chẳng được? 
      April vẫn nằm trên giường nhưng giơ hai chân lên vỗ vào nhau và nói: 
      -     Thế là đã yêu! 
      Lài hỏi gặng:
      -     Tại sao? Vì đâu mà nói thế chứ? 
      -     Bởi vì Lài không cãi nữa có nghĩa là Lài không phủ nhận lời nói của mình. 
      -     Ghê nhỉ? Nhưng này April, từ muốn yêu đến yêu thật xa bao nhiêu? 
      April trả lời một cách sành sỏi như người đã từng trải: 
      -     Có khi mãi chẳng tới mà cũng có khi với một cái là tới liền. 
      Lài xụ mặt xuống đáp: 
      -     Nói thế thì nói làm gì. 
      April nghiêm trang phân tích: 
      -     Thật mà, nó đến hồi nào chẳng hay.
      Lài lại hỏi: 
      -     Tình yêu mang lại cho người ta những gì? 
      -     Cứ yêu đi rồi biết ngay chứ sao đâu? 
      April thấy mình trưởng thành nhiều, nhớ Vĩnh, nhớ tình yêu. Nhớ đến Vĩnh làm nàng thấy nghẹn ngang ngực. Vĩnh nằm đó, chàng sống mà cũng chẳng chết. Vĩnh ở đó, có mà cũng như không. Vĩnh là hư ảo, cái hư ảo chẳng có tận cùng. Tự dưng nàng nhớ Vĩnh, nhớ quá sức! April muốn lay Vĩnh dậy, bắt chàng tỉnh thức để yêu đương. Nàng nhớ bờ môi Vĩnh, mùi đàn ông ấm áp và quyến luyến. 
      Lài trở lại đề tài lúc đầu:  
      -     Tại sao April nghĩ là Lài sắp yêu ai?
      April nhìn bạn, nàng chưa tìm lại được nụ cười tinh nghịch khi nãy nhưng vẫn trả lời với giọng đùa cợt: 
      -     Lài để ý đến bề ngoài nhiều hơn, điệu hơn, diện hơn. Thường người ta săn sóc đến bề ngoài để được sự chú ý. Để ý mà coi, chỉ những hôm có lớp của ổng là mới thấy Lài làm đẹp. Đúng không nào? 
      Lài bối rối chưa biết trả lời như thế nào. Lúc này nàng không trốn tránh chính mình nữa nhưng nàng vẫn chưa thấy rõ ràng những điều mình đang tìm hiểu. April lại tiếp tục phân tích: 
      -     Ông thầy vừa giảng bài hay, lôi cuốn, lại là người Việt Nam, thế là đúng ý nàng rồi. Chỉ có mỗi trở ngại là thầy có vợ con đùm đề. Nhưng sao đâu, việc yêu cứ yêu. Lài thích kiểu yêu trong thầm lặng mà. 
      Lài cãi:
      -     Nói giống thật quá đi mất! Lài không có yêu thầy Richard. Một trăm phần trăm là không. Chuyện yêu trong thầm lặng mà April gán cho Lài là sai bét. Chẳng ai thích yêu mà không được đáp lại cả... Có thể mình thích một cô giáo, thầy giáo vì họ giảng hay. Thế thôi! Chẳng có đủ thứ như April tưởng tượng đâu. 
      -     Đồng ý là chẳng ai thích tình yêu một chiều. Nhưng giả dụ ổng đáp lại thì Lài tính sao? 
      -     Này, đi quá xa rồi đấy nhe. Lài chưa yêu và cũng chưa chắc gì là sẽ yêu nên không thể xảy ra những chuyện như April nghĩ được. 
      -     Thật chứ. Mình phải tính trước. Giả dụ April là ông thầy. Bây giờ ông thầy cũng nói yêu Lài thì Lài trả lời sao? 
      Lài chợt phì cười: 
      -     Thôi, nói chuyện tào lao rồi. Làm gì có chuyện đó. Ba nghe được ba sẽ mắng Lài.
      -     Tại sao? Tại sao cậu James yêu được mà Lài lại không được yêu? 
      Lài chống chế: 
      -     Đâu phải ý Lài muốn nói như vậy, nhưng mà... 
      April không buông tha, hỏi tới: 
      -     Nhưng mà sao? 
      -     Lài cũng không rõ nữa nhưng... chắc ba Lài nghĩ Lài chưa tới lúc đâu. 
      April trợn tròn mắt nhìn Lài: 
      -     Lài nói giỡn? Bây giờ April hiểu tại sao. Lài biết không Lài nhìn cậu James dưới con mắt của một người Việt Nam. Để April nói hết, có thể những điều April nghĩ là sai nhưng biết đâu. Cậu James đâu có như vậy? Lài 17 tuổi rồi đâu còn nhỏ nhít gì?   
      Lài hơi hoang mang trước lời nói của bạn:
      -     Không, ba lo lắng cho Lài, Lài biết chứ nhưng... có lẽ ba muốn bảo vệ Lài. 
      April nhún vai: 
      -     Bảo vệ để làm gì mới được chứ? Trong tình yêu có ai giết ai đâu? Cậu James đâu có giữ Lài mãi được. Mình phải đi con đường của mình chứ. Đời đâu có thu hẹp ở đây? April muốn biết ngoài trời kia có gì, chắc chắn không phải như trong bốn bức tường này hay như trong những quyển sách mình học. 
      -     Còn Vĩnh để đâu? 
      April nghiêng đầu rất dễ thương và đặt tay lên ngực: 
      -     Để ngay đây để đi đâu cũng mang theo được... vả lại Vĩnh có đây nữa đâu? Ờ! Mà tại sao lại nói chuyện Vĩnh, mình đang nói về cậu James mà. Cậu có yêu ai không Lài?
       -    Làm sao Lài biết được? Chỉ thấy ba đi dậy học rồi về nhà. Lài có cảm tưởng như ba không cần đi đâu. 
      April có vẻ hơi ngạc nhiên: 
      -     Ở nhà canh chừng Lài chắc? 
      Lài vừa lườm bạn vừa đưa tay sụyt sụyt: 
      -     Lại nói bậy nữa rồi! Ba đâu có vậy! 
      April nhíu mày: 
      -     Hồi trước cậu đâu vậy, sao giờ lạ quá nhỉ? 
      -     Lài thấy ba cũng có khác trước.
      April lại đột ngột hỏi Lài lần nữa: 
      -     Ông thầy cũng được quá đấy chứ Lài nhỉ? 
      Biết bạn trêu mình nên Lài cười không đáp. 
      April vẫn dai dẳng: 
      -     Không trả lời nhưng đỏ mặt. Tại sao đỏ mặt? Vì mắc cở, vì thích hay vì đúng tâm sự? 
      April đang thúc hối cô bạn nhỏ mở cửa vào thế giới lạ kỳ đó. Lài như một quả chín trên cây, chỉ cần một cơn gió mạnh, một thoáng đụng chạm, quả sẽ lìa cành. Những bối rối, ngượng ngập mà cả nôn nao nữa làm Lài thấy bừng bừng. Cái tên đó cho Lài một niềm vui bâng quơ, một xôn xao khó hiểu và xâm chiếm đầy trong tâm trí Lài. Như một vết dầu loang và Lài yên lặng chờ đợi. Nàng chờ đợi một sự đổi thay hay mong đợi những biến động đến từ cái tên, hình dáng nọ. Hai đứa con gái mới lớn tiếp tục nói về tình yêu dưới những con mắt ngây thơ. Tình yêu viết bằng chữ hoa và được xem như mạch sống của cuộc đời. Cả hai đều không để ý đến bên ngoài trời đã tắt nắng, không gian đang trôi từ từ vào vũng tối.
 
 
274

Khung Trời Của Lài Chương 8 - Trang 292 đến 369
 
 
 
      Trường hôn vợ trước khi ra xe đi làm như mọi ngày. Cái hôn vội vã, nhẹ nhàng và là một thói quen. Vợ chàng chỉ chấp nhận một cái hôn nhẹ trên má vào buổi sáng vì nàng đã tốn bao thì giờ sửa soạn trước khi đi làm. Một vệt son môi nhòe vào sáng sớm là một điều không ổn, đi ngược mọi thói quen tuần tự trong ngày của nàng. 
      Patty làm về điện toán. Nàng và Trường khác hẳn nhau về cá tính nhưng có lẽ chàng cần ở vợ sự cứng rắn chừng mực đó và ngược lại. Để làm gì nhỉ? Để quân bình. Đó chính là điều mà Trường khám phá ra sau 15 năm bên cạnh Patty. Và đây cũng chính là điều mà Trường hài lòng khi chọn Patty làm vợ. Nhưng tại sao sáng nay chàng thấy khó chịu trước những thói quen đó? 
      -     Anh nhớ 5 giờ đón con. 
      Câu nói này sáng nào vợ chàng cũng nói. Brook 7 tuổi. Có lẽ vợ chàng đã nói câu này suốt gần 7 năm nay! Tại sao không phải là một câu nói gì khác âu yếm hơn nụ hôn từ giả ơ hờ và nhanh chóng? Có bao giờ Patty thấy mệt mỏi vì những thói quen của nàng không nhỉ? Trường thấy mệt mỏi và... chán chường! Hai chữ sau chàng dùng nó trong đầu mà hơi ngần ngại. Chàng muốn khẳng định với chính mình là hai chữ «chán chường» chỉ để dùng một cách thuần túy cho những thói quen mà vợ chàng hay làm chứ tuyệt nhiên Trường không... chán vợ.
      Tại sao mình phải tìm cách chống chế như vậy chứ? Trường đâm bực mình ngang. Chàng đóng mạnh cửa và không trả lời vợ như mọi lần. Chàng tìm những băng nhạc cổ điển mà Trường hằng ưa thích nhưng rồi chàng cũng bực dọc tắt đi. Những tiếng nhạc ngoại quốc này sao nghe chán ngắt! Chàng không hiểu mình nữa. Có lẽ chàng đang chán ghét cả chính mình? 
      Tiếng Brook nhỏ xíu ở băng ghế sau làm Trường giật mình: 
      -     Ba đi đâu vậy? 
      Chàng quên mất phải đưa con gái đến trường. Giọng nói nhỏ nhẹ của nó làm Trường dịu lại. Chàng trấn án con bé:
      -     Bữa nay ba đổi đường khác, không trễ giờ đâu con. 
      -     Tại sao ba không đi đường cũ? 
      Tại sao nhỉ? Trường cũng không biết nữa. Có lẽ chàng muốn đi ra ngoài những thói quen thường nhật. Nhưng chàng không biết phải nói với Brook như thế nào. Chàng nói quanh quẩn: 
      -     Lâu lâu mình đổi cưng. 
      -     Đổi để làm gì vậy? 
      Lần này thì Trường bí thật. Chàng ấp úng trả lời: 
      -     À... Thỉnh thoảng đổi cho nó khác đi. 
      Brook có vẻ không hài lòng với câu trả lời không đi đến đâu của ba nó nhưng không hỏi gặng tiếp. Riêng Trường thấy con bé không quay mình tiếp, vội thở ra một hơi dài khoan khoái. Chàng rất yêu quí Brook nhưng không biết chơi hay nói chuyện với con gái thế nào. Đôi lúc chàng muốn thành bạn nhỏ với con mà không biết phải làm gì. Nhưng Brook rất giản dị, nó rủ chàng chơi chung những trò chơi với nó. Bằng những ý nghĩ về đứa con gái yêu quí, Trường bỗng quên hẳn nỗi bực dọc không duyên cớ khi nãy. Ngay hình ảnh vợ chàng cũng nhu mì hơn bên cạnh Brook. 
      -     Ba à!
      Trường hơi nghiêng đầu ra sau hỏi lại con: 
      -     Sao cưng? 
      -     Sao ba có hai tên mà con có một tên? 
      Ờ! Sao vậy nhỉ? Patty đâu bao giờ phản đối việc mình đặt thêm tên Việt Nam cho Brook? Thế tại sao? Có lẽ vì Brook giống mẹ nó quá, chẳng có một chút nào là Á Đông cả. 
       -    Con thích có hai tên hả?
      -     Con thích giống ba. 
      Trường nghe con nói mà thấy bồi hồi. 
      -     Con thích tên gì? 
      -     Tên gì đẹp mà bạn con gọi được. 
      Trường gật gù thầm nghĩ con bé này khôn thật, nó biết tiếng Việt khó phát âm nên nhắc nhở chàng. Trường nói với con: 
      -     Để ba bàn với mẹ đã nhe? 
      -     Đâu cần, đây là bí mật giữa ba và con. 
      Trường suýt phì cười nhưng cố làm mặt nghiêm. 
      -     Chọn tên đâu phải dễ. 
      -     Ba thích gọi con là Brook hay ba thích gọi con bằng tên Việt Nam giống ba? 
      -     Ba không biết nữa cưng à. 
      -     Ba biết mà ba không chịu nổi. 
      -     Sao con nói vậy? 
      -     Cái gì ba cũng biết hết, vậy ba mới làm thầy giáo được chứ. 
      Dưới mắt Brook, chàng ghê gớm thế kia à? Phải chi sau này lớn lên nó vẫn có ấn tượng tốt đẹp đó về chàng.
      Trường hỏi con gái mà thực ra là tự hỏi mình: 
      -     Thật hả cưng? 
      -     Thật chứ. Cô giáo con đó. Cái gì cô giáo cũng biết hết. Bà không tin hỏi cô giáo con coi. 
      Tuổi thơ đẹp vậy đó. Tuổi thơ chẳng biết ngờ vực, nghi ngại. Ý nghĩ của Trường đến đó bị cắt ngang vì đã đến trường học của Brook. Chàng không thả con đi xuống một mình như mọi lần mà tìm chỗ đậu xe rồi dắt con vào trường. Chàng nắm chặt tay Brook như sợ bị vuột mất. Bàn tay nó bé nhỏ và mềm nhũn trong tay chàng. Tự dưng chàng thấy thương con vô chừng. 
      -     Ba nhớ tìm tên cho con nhé? 
      -     Ừ! Ba không quên đâu. 
      Chàng nhìn theo Brook đi vào lớp học rồi quay trở ra. Trong đám người lẫn lộn đó Trường không còn thấy hòa đồng như trước. Chàng không phải là một người Mỹ da vàng như chàng tưởng mà chàng vẫn thuần túy da vàng, mũi tẹt như từ xưa đến giờ, một anh Việt Nam một trăm phần trăm cho dù có ở trên đất nước này bao năm đi nữa! Đây là một anh da vàng rất quen thuộc bị Trường bỏ quên. Đó là một cảm giác khá chua chát mà Trường chưa bao giờ biết đến! Có lẽ ngày hôm nay trên bục giảng, trước đám học trò, thầy Richard Nguyễn đột ngột thay đổi. Mọi sự có vẻ không còn êm xuôi theo những thói quen cố hữu nữa. Chàng đang thay đổi hay chỉ là một sự trở về, trở về nguồn?
      Cảm giác bẽ bàng đó theo Trường vào tận lớp học. Trong bài giảng ngày hôm nay, Trường ngưng nhiều lần vì bị phân tâm. Có những lúc chàng thấy mình nói một cách khó khăn, diễn đạt ý tưởng một cách chậm chạp như... một người ngoại quốc. Khi so sánh như vậy, Trường vẫn tự cho mình đã thành người bản xứ. Tuy nhiên, Trường dùng chữ «như». Đó vẫn là một sự dè dặt trong ngôn từ và cũng đồng thời chứng tỏ rằng Trường chưa thành một người Mỹ thực thụ. Bấy lâu nay chàng chỉ sống như một người Mỹ. Tự trong nền tảng và cội rễ, Trường vẫn là người Việt Nam. Chàng vẫn còn nhớ đến vạt áo dài lụa trắng của Minh Bắc, gót chân hồng thấp thoáng dưới ống quần sa-tanh đen bóng, và vẫn còn nhiều thứ nữa mà nhớ lại chỉ làm Trường thêm bồi hồi và bài giảng hôm nay chợt luộm thuộm đến độ ngạc nhiên.
      Chàng nhìn đứa học trò mang hai giòng màu ngồi góc bên kia và tự hỏi: «Tại sao con bé này làm mình nhớ đến Minh Bắc?». Tuy khoảng cách không gần lắm nhưng Trường có thể nhìn thấy rõ khuôn mặt Lài. Hoàn toàn không có một điểm gì gợi đến cô em họ của chàng cả. Tại sao trong lớp này ngoài Lài ra còn có những đứa học trò Việt Nam khác như Diễm, Trang... v.v.. mà chàng không chú ý đến? Tại sao? Đó mới là những khuôn mặt Việt Nam. Trường muốn tìm hiểu nguyên nhân và sự tò mò đó khiến Trường có ý định tìm hiểu cô bé này nhiều hơn.
      Những ý nghĩ của Lài trong những bài viết khác hẳn với đám trẻ trong lớp này.  Những ý tưởng ngộ nghĩnh đó làm Trường băn khoăn. Trong chiếc đầu bé nhỏ xinh xắn kia có những gì? Lài! Cái tên nghe quê mùa, mộc mạc, chẳng hợp với con bé gì hết. Chàng muốn nghe nó nhắc đến Việt Nam, nói tiếng Việt trong cung cách khép nép của nó. Đúng rồi! Chữ «khép nép», dáng điệu thẹn thùng của Lài làm chàng nhớ đến Minh Bắc. Con gái thời nay ngổ ngáo chứ đâu có như vậy? Chàng tưởng đâu chỉ có Minh Bắc và trong không gian, thời gian nào đó xa vời mới có những chữ «khép nép», «e thẹn» rất con gái và rất... Rất gì nhỉ? Rất... đáng yêu. Nhưng dùng chữ đó cho Lài không ổn! Thôi thì hãy tạm bỏ trống ngay đó cho đến khi nào chàng nghĩ ra một chữ gì khác thích hợp hơn.
 
 
      Như mọi lần, Lài là người cuối cùng sửa soạn ra khỏi lớp học. Nàng đi ngang chỗ Trường ngồi và khẽ gật đầu chào. Chẳng có đứa học sinh nào ở xứ này lại gật đầu chào như vậy cả. Trường nghĩ như thế và không nén được nụ cười hóm hỉnh. Chàng buột miệng gọi tên Lài: 
      -     Lài! 
      Cô học trò dừng lại và nhìn Trường chờ đời, đôi mắt Lài như tìm kiếm một cái gì đó. Trường cố giữ giọng thản nhiên hỏi Lài: 
      -     Mai một nhờ Lài một việc được không? 
      Cô học trò chớp mắt và hơi có vẻ lúng túng: 
      -     Dạ... được. 
      Đến phiên Trường ngắc ngứ. Chàng chỉ bày ra để hỏi cho có chuyện, không ngờ Lài mau mắn nhận lời.
      -     Lài có biết ai có nhiều sách Việt Ngữ... mượn hộ cho... thầy được không? 
      Con bé đáp một cách tự nhiên hơn: 
      -     Em cũng có nhiều sách lắm... nhưng không biết thầy thích đọc loại nào? 
      Loại nào? Chàng toàn đọc sách báo ngoại quốc, có biết gì về sách Việt đâu? May sao Lài tiếp luôn: 
      -     Sách khảo cứu em không có đâu, mấy loại đó thầy phải vào thư viện tìm may ra. 
      -     Vậy Lài đọc loại sách nào? Tiểu thuyết? 
      Chàng hỏi một cách tự nhiên, không hề có ý chế diễu, thế mà cô học trò đỏ mặt: 
      -     Dạ.
      Tiếng «dạ» sao nghe ngọt ngào, không như vợ chàng hay nói: «OK», «That’s true», «yes» hay ậm ừ trong miệng, mặc dù sau đó đôi khi có kèm với chữ «cưng». Nhưng «cưng» thế nào đi nữa vẫn không nghe dịu hiền như tiếng «dạ» trong ngôn ngữ Việt. Không biết từ bao giờ chàng cứ hay so sánh cô học trò này với Minh Bắc, cả vợ chàng nữa. Trường thấy hình như mình đi hơi xa, chàng phải tự nhắc nhở mình. Sự «tự nhắc nhở» coi bộ hời hợt thế nào vì Trường vẫn còn muốn nói chuyện bâng quơ với cô học trò. 
      -     Tiểu thuyết loại nào? Tình cảm ướt át, lãng mạn? 
      Trường đặt câu hỏi vẫn với giọng như khảo bài thí sinh. Chàng vừa hỏi vừa nhìn vào đôi mắt xanh có riềm mi nâu nhạt trước mặt. Lài trả lời một cách nghiêm trang: 
      -     Em chỉ thích một quyển sách hay, còn loại nào cũng được. Đâu phải là chuyện tình mới hay. Cái hay do người đọc cảm nhận được phải không thầy cho dù bất luận cuốn sách đó là loại gì? 
      Trường nhìn cô học trò trước mặt với một vẻ ngạc nhiên và thích thú rõ rệt. Chàng hỏi nó một câu mà nó hỏi lại mình đến hai, ba câu. Con bé này ghê thật! 
      -     Lài có hết những câu trả lời cả rồi đâu cần Thầy trả lời nữa.
      Lài cười một cách cởi mở trước câu nói của Trường. Chàng khám phá thêm một điều, con bé có hàm răng thật đẹp và đều đặn. Nụ cười hiền hậu chứ không lém lĩnh như... Trường chợt dừng lại ở sau đó. 
      Cả hai đứng nhìn nhau như muốn tìm tòi thêm nữa về người đối diện. Trường thích nhìn cô học trò lúc rụt rè, ngượng ngập. Một cô học trò như những lời đối đáp vừa rồi lại khác. Đó là một thích thú bất ngờ. 
      Lài nhìn thầy Richard Nguyễn rồi tự tìm những câu trả lời cho những câu hỏi thầm kín mà nàng đang cố che đậy. Vầng trán rộng, gương mặt thông minh, không đẹp nhưng có một vẻ gì thu hút. Lài không run như nàng tưởng. Đây có phải là một sự tình cờ? 
      Trường tiếp tục vấn đề đang bị bỏ dở: 
      -     Cuốn nào Lài thấy hay thì cho thầy mượn. 
      -     Dạ. 
      Trường nhìn Lài và gật gù tỏ ý hài lòng: 
      -     Nhớ nhé. 
      -     Vâng. 
      Câu chuyện chỉ đến đó. Cả Trường và Lài không tìm ra câu gì khác để nói tiếp. Có lẽ chỉ nên đến đó, Trường nghĩ như thế nên đứng dậy thu dọn sách vở. Cô học trò cúi đầu chào rồi đi ra cửa. Trường nhìn theo mái tóc vàng nhún nhẩy theo nhịp bước của Lài mà bâng khuâng. Mái tóc vàng này hoàn toàn không giống những mái tóc vàng khác ở nơi đây. Nó e ấp một cách dịu dàng và ôm lấy bờ vai, lưng thon của đứa con gái. Mái tóc thẳng băng như một cánh đồng lúa vừa đương độ, chín mọng, vàng ánh và xô dạt vào nhau theo nhịp bước vội vã của cô bé. Trường có cảm giác mình không còn yên ổn. Chàng không chỉ nhìn về đằng trước như mọi ngày nữa vì cả một chuỗi dằng dặc nôn nao của quá khứ đang níu kéo Trường như muốn tranh dành cái địa vị cội rễ, cái phần cốt lõi nhất. 
      Trong lớp học chỉ còn mình chàng. Những bàn ghế vô tư này thế mà thân quen. Hàng biết bao nhiêu khuôn mặt đã thay phiên nhau ngồi đó trong những chiếc ghế có bàn dính liền bóng loáng và nằm xô lệch. Vật vẫn nằm yên chỉ có người đến rồi đi, thay đổi lớp lớp. Cô học trò ngày hôm nay là một tỷ dụ. Tuy nhiên Trường nghĩ cô học trò này sẽ nằm sâu trong trí nhớ chàng ở một nơi đặc biệt nào đó.
 
 
      Những cơn gió cuối Thu đã rũ cho sạch một lần cuối những chiếc lá còn cố bám víu vào thân cây khô. Những chiếc lá đủ màu tắp vào lề đường, ép mình bên cạnh những chiếc lá khác cùng chung số phận. Trong bầu trời ẩm đục, không gian choàng lên những chiếc lá khô những chiếc áo đẫm sương mù làm mềm đi phần ngoài khô cứng. Những chiếc lá ép vào nhau, chen lẫn trong sự sợ hãi của giờ phút cuối. Lúc xanh tươi trên cành còn dập dìu, rào rạt ngả nghiêng vào nhau, khi lìa khỏi cành cũng tìm đến nhau mà nương dựa. Thế là sống không cô quạnh mà chết cũng chẳng quạnh hiu. 
      Lài chọn chiếc lá đẹp nhất. Không! Hai chiếc lá chứ, trong đám lá bên đường. Một chiếc mầu đỏ thẫm mà cuống lá hãy còn tươi, chiếc kia mầu vàng rực rỡ có những đốm nâu nâu. Nàng sẽ đem ép trong sách hay đặt trên bàn để nhớ đến ngày hôm nay. Nhớ đến sự tình cờ êm dịu vừa qua. Đó mới chỉ là một va chạm khẽ vào quả chuông đang treo lơ lửng trên kia, thế mà tiếng ngân đã đi suốt vào trong Lài làm nàng tê dại. Lài đã đứng chôn chân và lặng đi trước cái nhìn của thầy Richard Nguyễn. Cái nhìn gì mà nóng bỏng và... Lài nghĩ đến chữ «say đắm» để diễn tả nhưng thấy thế nào. Cái nhìn làm nàng phải chớp mắt và cúi đầu. Nếu đứng lâu hơn, câu chuyện sẽ thay đổi ra sao nhỉ? Chỉ biết bây giờ, gần về đến nhà rồi mà Lài vẫn còn bàng hoàng. Nàng sẽ nhắm mắt để chờ sự tình cờ thứ hai xảy đến. Sao nàng tin chắc sẽ có lần thứ nhì, và biết đâu lại còn lần thứ ba, thứ bốn...
 
 
      Tiếng sấm sét nổ rền ngoài trời kèm theo những cơn mưa vội vã. Những giòng nước trắng xóa tạt xối xả vào cửa kính làm thành những tiếng rạt rào liên tục. April chợt tỉnh giấc, tay nàng còn đè lên ngực. April kéo chiếc chăn quấn quanh người. Những lằn chớp sáng xẹt nhanh ngoài khung cửa sổ càng làm cho April sợ hãi hơn. 
      Nàng còn nhớ khá rõ về giấc mộng vừa qua. April không muốn nghĩ đến giấc mơ nữa nhưng trăn trở phía nào nàng cũng thấy những hình ảnh trong mơ. Khuôn mặt Vĩnh và những đốm trắng chung quanh chàng. Không phải mầu trắng trong bệnh viện mà là mầu trắng của những cánh hoa. Người Vĩnh phủ đầy hoa trắng chỉ chừa khuôn mặt. Vĩnh vẫn ngủ say. April nhớ nàng đã đến gần Vĩnh rồi phải lùi lại. Mùi hương sực nức từ những bông hoa lạ tỏa mạnh và làm nàng chóng mặt. Những cánh hoa xòe rộng, nhụy hoa mầu vàng nhạt có điểm vài đốm tím hồng. Những cánh hoa dài như quấn lấy người Vĩnh, như giữ riêng cho chúng. Càng mỗi lúc mặt Vĩnh càng trắng bệch  và rồi mãi... cho đến khi April không còn nhìn thấy Vĩnh đâu nữa mà chỉ thấy hoa. Nàng nhớ hình như mình có gọi tên Vĩnh. Tiếng kêu của nàng chìm hẳn trong tiếng gì như tiếng cầu kinh. Sao Vĩnh không dậy? Vĩnh đã hôn nàng mà chưa từng nói yêu. Anh tỏ tình như thế nào hả Vĩnh? Rồi nàng không còn nhìn thấy Vĩnh đâu nữa cả, ngay những bông hoa dị kỳ mầu trắng cũng không còn thấy nữa.           
      April nghĩ đến cái chết, nghĩ đến Vĩnh sẽ ra đi mãi mãi. Nàng đâm sợ hãi. Thà chết nhanh chết ngay, chứ nằm đó như Vĩnh tàn mục theo ngày tháng, quằn quại khoắc khoải cho đến lúc khô kiệt. Nàng muốn nghĩ đến điều gì tươi vui hơn cho quên đi sự sợ hãi. 
      Bên ngoài, cơn mưa tưởng chừng như bất tận. Vẫn những lằn sáng chớp chớp hắt vào một thứ ánh sáng quái dị: vừa trắng vừa sáng vừa có ánh xanh. Những ý nghĩ khi nãy vẫn không buông tha April. Nếu như Vĩnh chết thì sao? Nàng sẽ không thấy buồn hơn nữa. Nàng đã buồn cả bao lâu nay. Sự ra đi vĩnh viễn đó chỉ là một cái chấm hết to lớn. Vĩnh sẽ là người sung sướng nhất. «Em mong chờ anh sớm được cái hạnh phúc đó». April nghĩ thầm như thế mà mắt ráo hoảnh.
      Sáng hôm ấy, gặp Diễm ở cửa trường, nó ôm April và khóc. April hỏi Diễm mà lòng lạnh như đá: 
      -     Cậu Vĩnh đi rồi hả? 
      Diễm đẩy April ra và giận dỗi nhìn bạn: 
      -     Tưởng April thương cậu Vĩnh chứ? 
      April nhìn bạn. Những giọt nước mắt nhòe nhoẹt trên gương mặt Diễm: 
      -     Thương chứ. Thương đến vô cùng tận... nhưng Diễm không thấy thà vậy còn hơn à? 
      Diễm sững sờ nhìn bạn rồi quay ngoắt đi. April thấy mình vừa mất Vĩnh, nay lại sắp mất thêm một người bạn. 
      Nàng nhớ đến giấc mơ đêm qua, chắc Vĩnh đi lúc nàng nằm mơ. Chắc chàng ra đi một cách êm ả như trong giấc mơ. Ngay lúc đó Vĩnh có nhớ đến nàng? April không ngờ mình dửng dưng và lạnh lùng đến độ đó. Cái đau đớn nó nằm ở tận đâu ấy, còn nỗi mất mát thì đã quá nhàm chán. Nàng mất Vĩnh từ lâu rồi kia mà?
      April chợt nhớ đến gói đồ trên nóc tủ mà nàng đã gói ghém cẩn thận. Nàng đã sửa soạn tinh thần từ dạo đó. Nay không có lý do gì để giữ nó cả. Lài sẽ nghĩ sao nhỉ? Con nhỏ cũng dễ xúc động lắm. 
      April nhìn Lài đang đứng cạnh Diễm. Trong Lài có vẻ như muốn khóc. Chỉ có mình là không có một giọt nước mắt nào? Sao vậy? Chính nàng cũng ngạc nhiên cho sự dửng dưng của mình. Ồ không! Nàng dùng chữ bậy quá. Dửng dưng hồi nào? Đau đớn quá đi chứ. Đau đến lạnh ngắt cả người. Máu nàng đông lại đến nơi. Nhưng April sẽ không đi đưa đám ma Vĩnh đâu. Vĩnh trong trí nhớ muôn đời của nàng phải như ngày đầu tiên mới gặp. Vĩnh đằm thắm, reo vui trong trí nhớ đó. 
      Lài nói gì với Diễm một lúc rồi lại gần April. Lài vẫn có thói quen an ủi bằng cách nắm tay. Lần này cũng thế. Bàn tay Lài mềm và ấm áp. April nhìn bạn rồi nói: 
      -     April không sao đâu! 
      Lài bóp tay bạn, ngập ngừng nói: 
      -     Mọi chuyện sẽ qua hết. 
      -     Chắc chắn phải như vậy, nếu không làm gì có cuộc đời? 
      Lài ngẩn người suy nghĩ về câu nói của bạn. Thà là nó khóc lóc ầm ĩ lại dễ chịu. Chưa bao giờ Lài thấy bạn khóc một cách buông thả. Nghe có vẻ kỳ cục nhưng hình như April luôn luôn kềm giữ những cảm xúc của nó. Luôn luôn nó tự níu lấy một cái vỏ cứng rắn. Để làm gì vậy chứ? Nàng thấy khó chịu vì thái độ của bạn. Cái thái độ đầy ngược ngạo và giả tạo. Đấy là sống một cách giả dối chứ gì nữa? 
      April đột ngột hỏi Lài:
      -     Sao hôm qua có gì lạ không Lài? 
      Lài không tưởng tượng nổi lúc này mà April có thể hỏi nàng như vậy. Có lẽ nó không còn yêu Vĩnh nữa thật à? 
      Lài đáp nhát gừng: 
      -     Chẳng có gì? 
      April nhìn Lài ngạc nhiên: 
      -     Sao vậy?
      Tự nhiên Lài cáu kỉnh: 
      -     Không tưởng tượng nổi April có thể thản nhiên như vậy!
      April cười hực lên: 
      -     Bộ muốn April phải làm sao? La khóc ầm ĩ, kể lể, vật vã à? Để làm gì chứ? Nước mắt có làm người chết sống lại được đâu? Bộ April phải chứng tỏ cho mọi người thấy cái buồn của mình sao? Nỗi đau đớn là một cái gì rất riêng tư, tại sao lại bắt April phải chia sẻ, phơi bày ra? Mà có đau hay không thì mặc April. Tại sao lại phải thắc mắc, khó chịu? Bộ Lài yêu cậu Vĩnh à? 
      Lài đứng chết trân nghe April nói. Nàng thấy mình vô lý thật. Và nàng yên lặng cúi đầu, không nhìn thấy là April đang ràn rụa nước mắt. Những giọt nước mắt chảy dài trên khuôn mặt đanh lại. April mím môi đi vào lớp học.
      Lài nhìn theo bạn. Đằng sau dáng điệu cứng cỏi kia là cả một thế giới dị kỳ. Nàng đã quá quen thuộc với tính nết April. Lài thấy thương bạn. Tất cả những tâm tư chất chứa trong chiếc đầu nhỏ bé kia sẽ có lúc phải tuôn trào ra nếu nó không muốn bị hủy diệt. April phải tập cách... biểu lộ ra ngoài. Nó phải sống như một người thường. Hơn bao giờ cả Lài thấy bạn mình thật cô độc! Mỗi khi Lài muốn gần bạn hơn một chút, nó lại lẩn đi xa. Dường như April muốn giữ riêng cho mình tất cả mọi sự. Nó còn kiêu ngạo nữa chứ, kiêu kỳ ngay trong sự đau đớn mà Lài biết chắc rằng April đang chịu đựng về sự ra đi của Vĩnh. Lài hậm hực khi nghĩ rằng bạn mình kiêu căng. Sự mềm yếu đâu phải là một điều xấu, tại sao nó phải dấu diếm? Nó như tảng đá. Đúng vây. Nó che đậy từ sự buồn sầu đến niềm vui. Sống như thế là sống một cách vô tri. Càng nghĩ Lài càng thấy giận bạn, nhưng mà thương lắm! 
      Cái chết của Vĩnh chỉ làm cho Lài hơi xúc động, chỉ hơi lao xao rồi lại thôi. Mình cũng trở thành vô tình từ bao giờ vậy nhỉ? Không, có lẽ đối với cậu Vĩnh, đó chỉ là một tiếng thở dài khẽ, hay một thoáng ưu tư nhẹ nhàng, có thế thôi! Chẳng vô tình đâu nhưng đối với Lài từ trước đến giờ cậu Vĩnh chưa bao giờ vượt khỏi ranh giới bình thường để tiến sang một cái gì khác lạ cả. Một người quen nằm xuống như mai này một người quen khác ra đi.
 
 
      Ô cửa sổ rộng mở trước mặt. Cả bầu trời bao la chỉ bị chắn một góc nhỏ do cành cây bên góc nhà đâm sang. Những cành cây gầy guộc mầu đen lấp lánh ánh bạc dưới bóng trăng, vươn lên cùng trời cao như những tiếng kêu bi thương trong yên lặng thầm kín. 
      April nhìn bầu trời, nhìn bóng đêm mà thấy lòng mình mềm dịu hẳn đi. Cái mông lung huyền hoặc của thiên nhiên như những lời nhỏ to êm dịu làm nàng thấy yên ổn, yên ổn với chính mình. Suốt cả ngày hôm nay nàng cứ băn khoăn không biết có nên đến thăm Vĩnh lần cuối hay không? Nàng nhìn lên khoảng không gian thăm thẳm trước mặt mà hình dung Vĩnh đang ở đó, rất an lành và sung sướng. Vậy không có lý do gì để nàng phải buồn hết. Vĩnh sẽ tồn tại mãi mãi trong trí nhớ nàng, tươi sáng như April muốn và Vĩnh sẽ hiện đến trong tâm tưởng nàng bất cứ lúc nào April muốn, ở bất cứ nơi nào. 
      Cơn gió lạnh lùa đến đột ngột làm nàng rùng mình. Cành cây trụi lá bên hông nhà đong đưa nhè nhẹ, không gian chợt sinh động hẳn lên. April nhắm mắt lại thầm thì: «Anh đó ư? Vĩnh?». Và nàng chờ đợi. Trong đêm tối chỉ có tiếng gió thổi, tiếng côn trùng rỉ rả và tiếng thở của chính nàng. Chưa bao giờ nàng mong được «thấy» Vĩnh như vậy. Sự nhớ nhung và yêu thương đó không chỉ là một cảm tưởng mơ hồ, huyền hoặc hay không giải thích được mà là một điều rất thực. Ngay sự đau đớn hiện tại là một điều thật. Ngực nàng nặng và hơi thắt lại, môi April tê dại đi. Nàng bấu tay vào khung cửa kính lạnh ngắt như muốn dồn hết cả sức nặng của thân hình vào đó. Cái lạnh ở mặt kính thấm và luồn sâu vào trong người nàng. April run lên. Nàng phải há miệng để thở. Câu hỏi lại được lập lại không thành tiếng: «Vĩnh! Anh đó ư?». Không gian vẫn rì rào lời ru của gió. Nàng co người lại vì lạnh. Thoáng giây vừa qua là do nàng tưởng tượng hay vì sự mong mỏi mạnh đến độ đánh lừa cả cảm giác nàng nữa?
      Cũng ô cửa này, một đêm nào xa lắm, April nghĩ đến sự vắng mặt của cha nàng, và ngày hôm nay trên khung cửa này nàng u hoài về một người đàn ông đã vĩnh viễn ra đi. Tại sao không có người nào ở lại? 
      April khe khẽ khép cửa sổ lại như còn tiếc nuối. Những ngón tay trắng mượt của April vẫn còn mân mê nhẹ trên mặt cửa kính lạnh và vô tình. April hỏi nho nhỏ: «Anh muốn em đi tiễn anh lần cuối sao? Anh muốn em bỏ vào lòng huyệt hoa mầu gì? Đỏ hay trắng? Hồng hay vàng? Anh có mang theo được không? Anh giữ bông nào đẹp nhất và tươi nhất là của em.».
 
 
      James hỏi Lài với vẻ tò mò: 
      -     Có ai qua đời hở Lài? 
      Lài ngẩng lên nhìn ba, không dấu được vẻ ngạc nhiên: 
      -     Sao ba biết?
      -     Nghe Lài nói chuyện với Diễm, ba đoán. Tiếng Việt của ba dở lắm. 
      Lài yên lặng một chút rồi từ tốn đáp: 
      -     Cậu Vĩnh chết rồi ba. Ba con nhớ cậu Vĩnh chứ? 
      James chớp mắt liền mấy cái rồi nhỏ nhẹ hỏi Lài: 
      -     Lài không sao chứ?
      Lài lắc đầu đáp: 
      -     Vâng, con hơi buồn chứ không sao cả. 
      James có vẻ ngỡ ngàng: 
      -     Vĩnh còn trẻ quá! 
      -     Cũng tội nghiệp cậu ta nhưng thà thế còn hơn ba à. Rồi cũng đến lúc phải kết thúc. Chỉ tội cho April! 
      James hơi nhíu mày hỏi lại Lài: 
      -     Bộ April nó mê anh chàng Vĩnh à? 
      Lài hơi ân hận vì đã lỡ lời. Nhưng với Ba nàng không sao dấu diếm điều gì được. Lài đáp gọn:
      -     Dạ. 
      Nàng không thể nào nói thêm gì được nữa. Nhắc đến April, Lài nhớ đến nỗi bực bội với bạn. 
      James kêu lên: 
      -     Sao lại có thể thế được! 
      Đến phiên Lài ngạc nhiên: 
      -     Con không hiểu ý ba. 
      James buột miệng nói: 
      -     Không thể được. Ba không giải thích được nhưng Ba thấy rõ hai người đó không có gì giống nhau, hiểu nhau để có thể yêu nhau được. 
      Lài chợt phì cười: 
      -     Ba nói kỳ. Ba thấy là khác còn người ta thấy là khác. April nó yêu Vĩnh ghê lắm. 
      -     Còn Vĩnh. 
      Lài lúng túng tránh tia nhìn xoi mói của ba: 
      -     Chắc cũng vậy. 
      -     Ba thấy ngay sự tương phản trong hai câu trả lời của Lài. 
      Lài nhăn nhó nhìn James. Nàng nghĩ thầm sao ba hay để ý những chuyện lắt léo? Nàng muốn lái câu chuyện sang hướng khác. 
      -     Thôi đừng nói chuyện chết chóc nữa Ba. Con nghe mấy chuyện đó sao sợ quá. 
      -     Tại vì Lài còn trẻ. Lài còn ham sống. 
      -     Chắc vậy ba nhỉ?
      -     Độ này ba thấy Lài vui tươi hơn trước. Có gì vui vẻ lắm hả?
      Tự dưng Lài đỏ mặt. Đã cố chuyển hướng sang đề tài khác mà nay lại thành ra mắc cạn! Nàng giữ vẻ thản nhiên: 
      -     Con còn trẻ mà. Ba bảo người trẻ yêu đời. 
      -     Đúng thế, tuy nhiên ở tuổi mới lớn có rất nhiều thay đổi. 
      -     Chẳng hạn như. 
      James vừa nói vừa nhìn Lài như muốn đọc suốt tâm can nàng: 
      -     Mơ mộng, tình yêu, tiền tài, danh vọng... Trường hợp Lài chắc là giai đoạn một? 
      -     Sao ba lại chia thành giai đoạn? Con thấy phần nhiều người ta muốn tất cả những thứ đó trong cùng một lúc. 
      -     Thành ra người ta mới không có được gì hết. 
      -     Một thứ đâu đủ hả ba? 
      James cười lớn tiếng:
      -     Không ngờ Lài tham lam đến mức đó. 
      -     Con nói đùa. Ba nói đúng, con đang ở bước đầu tiên. Con không chịu chữ «giai đoạn một», nghe nó làm sao. 
      James lập lại: 
      -     Bước đầu tiên... Lài yêu rồi à? 
      James hỏi câu sau mà không tin ở tai mình. Chàng không còn cười cợt như nẫy giờ mà chăm chú nhìn Lài. 
      Lài hơi ngượng nghịu khi trả lời:
      -     Không... chưa ba. 
      James lại hỏi vặn: 
      -     Có nghĩa là sắp sửa?
      Lài đỏ bừng cả mặt, thẹn thùng đáp nhỏ: 
      -     Con không biết nữa. 
            James thấy hụt hơi. Chàng tưởng đâu mình... Chàng không ngờ nổi... chàng không chấp nhận được. Lài hãy còn bé bỏng, hãy còn trong tầm tay bảo bọc của chàng. Những ý nghĩ đó chỉ là một sự tự lừa dối. Lài đã trưởng thành. Lài như bông hoa đang hé nở. Chàng phải thấy điều đó. Chàng lẩm bẩm: 
      -     Lài đang yêu... 
      Lài vẫn vô tình nói: 
      -     Con chưa biết chắc, sao ba biết được? 
      James nhìn Lài: 
      -     Tại sao ba biết được? Ba thấy điều đó, ba cảm nhận thấy... như... khi ta nhìn bầu trời và đoán trời sắp đổ cơn giông. 
      James nói mà hầu như không ý thức rõ điều mình vừa nói. Chàng vẫn còn ở trong trạng thái sững sờ khi thấy một vật mình yêu quí vô cùng đang bị người khác đoạt mất mà đành bất lực! Nhưng rồi chàng cũng hỏi câu hỏi phải hỏi: 
      -     Ai vậy Lài? 
      Lài lắc đầu:
      -     Sao ba hỏi con điều khó nói? 
      James ngồi yên và cố giữ vẻ mặt bình thản. Sự cố gắng phi thường làm James thấy mình căng thẳng. Chàng không biết phải nói gì với Lài. Cái tình cảm lạ lùng chàng dành cho Lài vẫn là một điều bí ẩn mà James không sao giải nghĩa được. Nó không như tình yêu chàng dành cho An. Hình như nó vượt qua những tình cảm thông thường... hình như thế!
      Trước những thay đổi đột ngột ở James, Lài đâm ngần ngại và hối tiếc là đã bày tỏ những tình cảm riêng tư của mình với ba. Mặc dù Lài chưa nói hết nhưng nàng đã hé mở. Ba chẳng tế nhị chút nào! Phải chi nàng còn mẹ hay ngoại. Và tự dưng lúc này Lài chợt nhớ đến cô Ngọc Anh. 
      James chợt gọi Lài: 
      -     Lấy cho ba ly nước! 
      Lài dạ nhưng hơi ngạc nhiên. Bình thường chuyện gì ba cũng làm lấy, không bao giờ phải nhờ vả gì ai. 
      Phần James thấy hả hê phần nào trong hành động sai bảo ấy. Ít nhất Lài vẫn thuộc về chàng. Con bé vẫn thuộc về căn nhà này và mọi sự chưa có gì thay đổi.
 
 
      Nằm gọn trong chăn nệm ấm áp Lài băn khoăn nhớ đến April và thương bạn. Đồng thời nàng cũng hơi sờ sợ khi liên tưởng đến cậu Vĩnh. Lài cố nghĩ đến chuyện khác để xua đuổi những hình ảnh chập chờn hiện đến trước mặt nàng.
      Nàng nghĩ đến thái độ lạ lùng của ba lúc tối. Làm sao Lài có thể nói cho ba nghe về những... Ngay chính với mình nàng còn không dám dùng chữ mạnh bạo và rõ rệt để nói lên những điều nàng mơ ước huống hồ là nói với ai. Bọn con gái trong lớp nàng không vậy. Nghe chúng nó tả là Lài sợ cuống lên mặc dù nàng không chối cãi là mình vẫn muốn nghe, muốn biết. Một ánh mắt nhìn say đắm là đủ xốn xang rồi cần gì phải đi xa hơn nữa?
      Nếu ba biết: «Chắc ba sẽ không chấp nhận nổi. Thầy Trường chỉ trẻ hơn ba vài tuổi. Có sao đâu? Nàng có làm cản trở, phiền hà gì ai đâu? Lài chỉ nuôi sự vui sướng, mơ mộng cho mình. Nàng sẽ không bao giờ đi xa hơn. Lài tự bảo mình như vậy vì chắc chắn chẳng có con đường nào mở ra cho nàng cả. Nàng sẽ chỉ lẩn quẩn trong mảnh đất nhỏ bé này và nuôi một trời mơ ước như ngày nào nàng đã ươm giấc mộng trong góc tôi nhỏ hẹp, nghèo nàn ở quê nhà xa vắng.
      Lài chợt nghe thấy tiếng lục đục trong bếp, tiếng ba mở vòi nước, tiếng mở cánh cửa mặc dù nhẹ nhàng nhưng vẫn vọng vào tận đây. Ba không ngủ được? Nàng thấy ân hận cho rằng mình là nguyên do làm ba khó chịu. Tuy nhiên Lài vẫn tự bào chữa cho chính mình. Tất cả những riêng tư của nàng có phiền gì đến ba đâu? Nàng cần sự riêng tư đó. Đừng bắt Lài phải nói ra điều đó nhe ba? Có những điều nàng muốn giữ riêng cho mình. Làm sao ai có thể hiểu được những chiếc lá khô mà nàng ép trong trang sách kia có thể mang cho Lài một niềm vui khó tả. Giải thích ư? Lại càng không thể được. Và cứ miên man với những ý nghĩ không đầu, không đuôi nhưng tựu trung vẫn xoay quanh một khuôn mặt nhất định mà Lài cho đó gọi là niềm vui. Nàng quên nghĩ đến ba và những tiếng động văng vẳng lại trong ngôi nhà đang chìm dần trong bóng đêm dưới những đám mây vần vũ kéo lại, che khuất ánh trăng. 
      Tiếng mưa rơi đều đều trong đêm vắng, tiếng xe lửa hụ còi ở xa xa, tiếng máy sưởi chạy rì rì, tất cả chỉ làm đêm buồn và vắng vẻ hơn. Ly trà trong tay James nguội lạnh từ bao giờ. Chàng nhấp một ngụm rồi nhăn mặt. Vị trà còn đắng chát trên đầu lưỡi. Chàng pha đặc quá. An pha trà rất ngon... Lâu lắm James không nhớ đến An. Đêm nay lại tự nhắc nhở đến An, đến nỗi ám ảnh của mình. Mà lạ không, nghĩ đến thế thôi, không tìm đâu thấy những ray rức hay mê say như ngày trước. Nó tựa như viên đá chìm xuống hồ, có khua khoắng mấy vẫn chẳng tìm thấy, có chăng chỉ thấy bèo bọt, rong rêu. Chàng nhớ đến An mà không thấy nàng, chỉ thấy Lài. Hinh ảnh Lài gần gũi, thân cận và rõ nét bao trùm lên những kỷ niệm đã qua. Khuôn mặt Lài chồng lên An, che kín cả và đẩy An vào tận sâu... Nơi nào trong chàng nhỉ? Có còn chỗ cho An? An trở thành một hình dáng mờ nhạt, ngay cả những kỷ niệm dính liền với nàng cũng thế, rời rã và trôi dạt cho những hình ảnh cũ nay lạ lẫm và ngượng nghịu. Chàng đã trở thành người khách lạ hay những kỷ niệm đó đã bị quên lãng? James không muốn tìm hiểu thêm. Một Lài hiện tại rạng rỡ, tươi tắn với niềm vui ẩn dấu đã chẳng làm chàng phiền não đấy ư? Nụ cười bâng quơ của Lài làm chàng thấy khó chịu. Sự bực bội từ lúc nãy vẫn còn nguyên vẹn. Cái cảm giác đó thật kỳ lạ, nửa như bẽ bàng, nửa như tức tối vì bị lường gạt, phản bội, và còn có cả sự giận dỗi bên trong nữa. 
      James muốn biết niềm vui của Lài từ đâu, từ ai? Chữ Ai to lớn, dềnh dàng như một vật vô tri, xấu xí chặn ngay đường. James nhíu mày suy nghĩ về câu hỏi đó. James chợt rùng mình. Chàng đang đi trên con đường nào đây? Hiện tại này đang là một nỗi ám ảnh mới, mới tinh khôi như ánh mắt trong vắt và long lanh của Lài. Sự mới mẻ này đang chế ngự và sai khiến chàng làm James trở thành một con người khác. Nếu chàng có dửng dưng với dĩ vãng, với nỗi ám ảnh cũ cũng không có gì lạ, chàng đang quay mặt đi và khước từ cả một phần đời đã qua. À, té ra mình đang tự đánh lừa mình bằng cách chối bỏ chính mình đây mà. 
      James đứng dậy đổ tách nước trà vào chậu cây gần đó. Chàng dốc ngược chiếc ly và chăm chú nhìn những giọt nước trà cuối cùng đang chậm rãi níu lấy thành ly và dùng dằng mãi mới kéo dài giọt nước rồi nhỏ xuống đất mất tăm.
      Chàng sẽ nói sự thật cho Lài biết trong một ngày gần đây. Nhất định phải như vậy. Hình như sự ám ảnh lớn hơn ước muốn của James. Ước muốn đó là một quả cầu trong veo và mỏng tanh. Quả cầu lung linh trăm ngàn mầu sắc trong vắt, liệu nó có vỡ tan trước khi James đụng tay vào hay nó sẽ không còn đẹp đẻ như chàng nhìn thấy nữa? 
      Chàng sẽ phải mở đầu khi nói sự thật cho Lài biết như thế nào? Không giản dị như với Ngọc Anh. Một nụ hôn lấp liếm để bù cho hàng chục câu nói. James không biết sẽ phải bắt đầu như thế nào. Tự dưng chàng đâm sợ hãi tuy vẫn không muốn bỏ cuộc. 
      Ngoài trời cơn mưa dứt từ bao giờ, chỉ có James là vẫn xao xuyến không yên. Đôi mắt James vẫn chong lên, chiếc tách trà trong tay chàng đã khô ráo, chỉ còn vài cặn trà li ti bám vào thành tách lì lợm và đen đủi. Giấc ngủ có lẽ còn lâu mới đến, trong khi đó tiếng còi hụ xe lửa xa xa lại vọng về đều đặn và buồn tẻ.
 
 
      April nhìn đôi môi bạn và hơi nhếch mép cười. Lớp sơn hồng tô rất nhạt trên môi Lài thật vụng về vì không đều. Làm dáng lúc vội vã hay ngượng ngập, cuống quít đến lem luốc cả hai bên mép? Đó là sự làm dáng vụng về của những đứa con gái mới lớn như mình, April nghĩ thầm, nếu có đối tượng. Nàng chăm chú quan sát Lài. Có lẽ Lài là đứa học trò duy nhất trong lớp này có thái đó như vậy: say sưa theo dõi bài giảng, đặt câu hỏi, đối thoại với thầy giáo hăng say. Nàng thấy thầy Richard Nguyễn chỉ giảng bài hay hơn những người khác một chút thôi, không có gì là siêu việt như Lài thường mô tả. Nhất định là con nhỏ này yêu ông thầy. Và hình như ông thầy cũng chú ý đến nó. Nhưng April tin chắc Lài không dám tiến tới hơn, nó nhút nhát và quá thận trọng. Lài thụ động trong tình cảm nữa chứ. Đặc tính dân tộc ư? Vĩnh cũng thế. 
      Cái tên Vĩnh lúc này không mang lại những cảm giác buồn bã, đau đớn như trước. Nàng chỉ thấy trống vắng và lười biếng. Sự uể oải dai dẳng làm nàng quên cả chính mình. Tội nghiệp, mình bỏ quên cả mình nữa. 
      April nhìn người thầy giáo đang đi lên xuống giảng bài. Giọng thầy Richard Nguyễn lúc trầm lúc bổng và khá lôi cuốn. Một giờ sau là phần bài viết. April làm rất nhanh và cẩu thả. Đây là môn học mà nàng ghét nhất. Nàng vừa làm bài vừa lơ đễnh nhìn quanh. Những cái đầu cúi xuống, chăm chú gò trên trang giấy trước mặt, chẳng đứa nào giống mình. Ông thầy vẫn đi lòng vòng trong lớp, ngừng chỗ này một lát rồi lại đến chỗ khác. April tò mò muốn biết thầy Richard Nguyễn có dừng chân chỗ Lài không. Nó ngồi cách nàng một ghế. 
      Trường ngừng ngay chỗ Lài ngồi và nhìn vào bài viết mà cô học trò đang làm dở. Con bé ngượng ngùng nhìn chàng. Trường thấy thú vị không biết vì lẽ gì. Có nhiều lúc giảng bài chàng thấy như chỉ có mình cô bé này nghe. Sự chú ý và yêu thích môn học một cách... thế nào nhỉ? Nhiệt thành, say sưa. Đúng đấy! Chàng có cảm tưởng bao nhiêu lời nói của mình thấm hết vào tâm hồn non nớt này. Nó cho chàng cái cảm giác mình được tôn sùng. Có gì thêm nữa không đây? Cô bé này đáng được thưởng. Trường nghĩ vậy và trở lên bàn mình tìm tấm carte để kẹp đánh dấu trang sách mà chàng vẫn ưa thích. Trường nhớ chàng mua tấm carte có in hình bức họa «The Woman and the Roses» của Marc Chagall với những mầu sắc tươi tắn thật đẹp. Trường cầm lên ngắm nghía rồi bỏ túi áo và lại tiếp tục đi ngang các bàn học trò xem xét. Đến chỗ Lài, Trưởng bỏ tấm carte lên bàn học Lài và nói nhỏ bằng tiếng Việt:
      -     Cho Lài.
      Lài nhìn tấm carte sững sờ. Sự bất ngờ làm nàng ngồi bất động. Hai tiếng «cho Lài» nghe như một điệu nhạc thần tiên. Thần tiên hơn nàng mơ tưởng. 
      Tất cả những điều đó không qua khỏi cặp mắt dò xét của April. April cười tủm tỉm và thầm nghĩ: «Sự khởi đầu nào cũng dễ thương». Nàng thấy Lài ngồi yên một lúc lâu mới cất tấm hình mà thầy Richard vừa để trên bàn vào folder đựng bài. Nàng dám chắc Lài sẽ không làm bài tiếp nổi, nếu có cũng sẽ rất dở. Nhưng ăn thua gì, ông thầy vẫn sẽ cho nó điểm cao như mọi khi. April nhìn ông thầy giáo để tìm kiếm xem còn điều gì khác quyến rũ hơn sau những lời giảng. Dưới mắt nàng, chiếc cầm bạnh ra thế kia trông thật khó ưa, người này chắc khó chịu lắm. Với số điểm ít ỏi mà April thường có chứng tỏ ông thầy này khó chịu lắm. Ông ta muốn gì ở cô bạn nàng? Đừng quên là thầy có vợ rồi nhé. Thầy muốn phiêu lưu à? Đừng mang tấm chân tình của bạn tôi ra mà đùa cợt nhé. À, còn cô bạn mình nữa, để xem cô nàng có còn chối đây đẩy: «Có gì đâu» nữa không.
      Không như mọi lần ở lại sau giờ dạy học, lần này Trường vội vã cầm sách ra khỏi lớp. Chàng có nhiều việc phải làm chiều nay. Vợ chàng chia đều công việc để cả hai người cùng làm. Cứ nghĩ đến tính tình ngăn nắp cứng rắn của nàng là Trường khó chịu. Dĩ nhiên đó là ưu điểm của nàng nhưng vì nó đi ngược lại bản tính của chàng nên Trường thấy không thoải mái. Nàng lúc nào cũng phải chạy theo công việc và thì giờ. Điều đó có lẽ quan trọng với nàng hơn tất cả mọi sự. Dần dà Trường cảm thấy mình chỉ là một trong những yếu tố nàng cần có trong đời sống hàng ngày. Cũng như những thứ khác thôi, không có gì đặc biệt hơn. Đời sống bắt đầu nhàm chán thế cơ à? Những lúc bên cạnh con gái, Brook, hay trong môi trường dạy học, chàng thấy có ý nghĩa và thích thú hơn là đời sống vợ chồng chàng. 
      Mọi sự cứ sắp xếp sẵn, thẳng tắp, ngay đơ vào khuôn khổ thế này thì nản quá. Đời sống mà cứ như cái đồng hồ thì còn gì nữa nhỉ? Nghĩ thế và Trường đi chậm lại. Chàng đổi ý không làm những công chuyện như đã dự tính. Một cơn giận dữ của vợ chiều nay cũng là một sự thay đổi cần thiết. Nhưng thay vì vậy thì mình sẽ làm gì nhỉ? Đi đâu? 
      Trường lái xe xuống khu phố Tàu. Trong khu này có rải rác một vài tiệm thực phẩm cũng như sách báo Việt Nam. Lâu lắm chàng không đến đây. Đường phố vẫn chật hẹp và bẩn thỉu nhưng sầm uất. Những chậu cúc đại đóa vàng ửng, những chậu quất chín đỏ bầy đầy ngoài lề đường. Không khí có một vẻ gì quen thuộc. Chàng đi ngang tiệm tạp hóa Thiên Nam rồi ngừng chân nhìn vào. Trước cửa họ giăng một tấm ny-lông lớn mầu vàng có kẻ chữ «Cung Chúc Tân Xuân» đỏ chót. Tết đã đến đấy ư? Chàng quên mất cả ngày tháng. Trường chỉ nhớ ngày Christmas, Tết Tây, Valentine, Thanksgiving, v.v. Chàng bước vào tiệm cố ý tìm thêm hương vị quê nhà. Những chiếc bánh chưng vuông vắn xếp ngay phía ngoài, những hộp mứt, hạt dưa, bánh kẹo, chẳng thiếu thứ gì. Thế mới gọi là ăn Tết. Những tấm thiệp xuân, Việt có, Tàu có, bầy nhan nhản. Chàng phân vân không biết nên mua chậu cúc vàng hay mua chậu quất. Cây nào làm nên hương vị Tết? Phải chi có cành mai, cành đào, phải chỉ có câu đối, phải chi... có họ hàng thân thuộc. Chàng sẽ ăn Tết với Brook. Con bé chắc sẵn sàng ngồi nghe chàng kể chuyện xưa và nó cũng sẽ chịu nếm thử những thức ăn Việt Nam thuần túy trong dịp Tết. Vợ chàng thì không. Không nên nhớ tới nàng lúc này. 
      Trường nhìn những phong bao đỏ, chữ vàng mà thấy vui vui. Chàng nhớ đến con heo đất tròn trĩnh mầu gạch đỏ nặng trịch tiền của thời ấu thơ. Trường vẫn thấy con heo đất đựng tiền của mình thuở ấy đẹp hơn con piggy bank của Brook bây giờ, dù nó không trơn láng, vẻ tinh vi, đẹp đẻ như của con gái chàng, nhưng nó chứa cả triệu ước mơ của đứa bé mới lớn như chàng dạo đó. Kỳ ca kỳ cóp để mua vài quả táo tầu khô, quyển truyện sách hồng, mấy tấm hình để tạc hay vài hòn bi sặc sỡ. Đạt được ước mơ đó là phải hy sinh đập vỡ con heo đất. Những mảnh vỡ đó lại được truyền tay cho mấy cô em họ chơi lò cò. Rồi lại được mẹ mua cho con heo đất khác. Có đôi lúc cần tiền mẹ lại dụ Trường đập vỡ heo cho mẹ mượn rồi mẹ giả lời. Mẹ hẹn đến lớn, lúc cưới vợ mẹ sẽ trả cả vốn lẫn lời. Lời hứa đó chẳng bao giờ được thực hiện vì mẹ chàng mất sớm.
      Trường mua một chậu cúc vàng, một hộp mứt thập cẩm và một chiếc bánh chưng. Chàng biết chắc vợ chàng sẽ ngạc nhiên vì Trường chẳng bao giờ mua hoa. Chậu cúc này Trường mua cho mình để nhớ về những ngày Tết xa xưa. 
      Những tấm thiệp Tết với mầu sắc tươi tắn, vui mắt, bầy trên kệ gần chỗ tính tiền làm Trường chú ý. Từ những thiếu nữ thướt tha trong áo dài sặc sỡ, cả những khuôn mặt bầu bĩnh trong tấm áo mới mùa Xuân cũng được chọn làm đề tài đẹp cho thiệp chúc Tết. Trường đứng ngơ ngẩn nhìn và lục lọi trong trí nhớ xem có ai thân thiết để chàng gửi thiệp, và chàng thấy buồn vu vơ vì không có đến một hình bóng nào rõ ràng để Trường chọn lựa. Sự liên lạc giữa chàng và họ hàng nội ngoại đã đứt đoạn từ lâu sau khi bố mẹ chàng qua đời. Giá có gặp nhau bây giờ, chưa chắc ai đã nhớ ra ai. Trường không giống mẹ chàng điểm này. Mẹ Trường đối với họ hàng xa gần thật gần gũi, thăm hỏi, đi lại luôn luôn. Thế mà đến đời mình chẳng còn gì hết. Chàng cấm thấy thật áy náy với mẹ, dù mẹ chàng không còn nữa. Chàng tưởng tượng đưa vợ đi thăm họ hàng. Chắc chẳng ai hoan hỷ gì mà vợ chàng cũng thế. Nàng chẳng bao giờ thắc mắc về những họ hàng của chồng. Trường không biết mình sẽ vui mừng khi gặp lại họ hàng hay chỉ ơ hờ thăm hỏi cho qua. Nhưng có một điều chắc chắn chàng thấy đó không phải là một nhu cầu. Cuộc sống của chàng khá đầy đủ, thì giờ của Trường cũng không nhiều, nghĩ gì chuyện xa xôi? 
      Tiếng người bán hàng đon đả vang lên làm Trường giật mình: 
      -     Ông cần gì thêm không?
      Trường nhìn ông chủ tiệm như để tìm câu trả lời. Ông ta trạc xấp xỉ 60, những nếp nhăn ở hai bên mép và ở giữa trán hằn khá rõ. Gương mặt tuy khắc khổ nhưng vui vẻ. Chàng hỏi lại ông ta: 
      -     Ngần này thứ là đủ thấy Tết chưa ông? 
      Ông ta cười xòa: 
      -     Ông thêm vài món nhậu, chai rượu Xuân đón bạn là Tết quá chứ còn gì nữa. 
      À thế ra Tết trong đầu mọi người một khác nhỉ. Ông ta vẫn vui vẻ nói tiếp: 
      -     Chắc ông độc thân rồi, mới đi sắm Tết kiểu này? 
      -     Không, tôi đã lập gia đình... nhưng Tết như thế này thì cũng coi như độc thân.
      Ông ta tò mò nhìn Trường nhưng không hỏi tiếp. Khi Trường sắp ra cửa, ông ta nói với theo: 
      -     Ông để bánh chưng vào microwave chừng 3, 4 phút trước khi ăn sẽ ngon lắm... 
      Trường gật đầu tỏ ý cám ơn. Năm nay chàng sẽ mang cái Tết về đến tận nhà. Ước gì chàng có thể nói với vợ chàng: «Anh mang cả mùa Xuân về cho em» mà nàng hiểu được ý nghĩa mùa Xuân đó như thế nào. 
      Trường vừa lái xe vừa bâng khuâng nghĩ về những điều đang hiện đến trong đầu chàng. Trước giờ có khi nào Trường đặt ra vấn đề «hiểu» giữa hai vợ chồng đâu. Chàng không thấy gì khác biệt nhiều giữa chàng và vợ chàng về vấn đề chủng tộc. Đó là một điều chàng không đặt ra. Nhưng gần đây chàng thấy mọi sự không đơn giản như vậy. Chàng không nói ra nhưng nó vẫn cứ lẩn quẩn đâu đó và làm chàng khó chịu vẩn vơ.
      Mùi hoa cúc ngai ngái, nồng nồng và hơi có vị hắc làm Trường nhăn mặt. Chàng không dám lái xe nhanh sợ đổ chậu cây. Trường chợt đập tay vào vô-lăng và kêu lên: «Quên mất!». Mà chàng quên thật. Lẽ ra Trường phải mua phong bao đỏ về bỏ tiền lì xì cho Brook. Mình chỉ kể cho con nghe mà không thực hành, coi sao được? Trường vòng xe trở lại con đường khi nãy. Con gái chàng sẽ có một mùa xuân trọn vẹn. Trường tìm mãi mới có chỗ đậu xe. Chàng vội vã đến cửa hàng lúc nãy. Chàng đẩy mạnh cửa bước vào. Trường suýt đụng vào một người khách trong tiệm. Trường ấp úng nói mấy lời xin lỗi nhưng không quên nhìn người khách đối diện. Trông cô ta có một nét gì quen quá nhưng chàng không nhớ đã gặp cô ấy ở đâu. Người thiếu nữ trước mặt cũng nhìn thẳng vào mặt Trường không chút ngần ngại như tìm kiếm một cái gì đó trên gương mặt chàng. Hai ánh mắt nhìn nhau. Cô ta là người lên tiếng trước: 
      -     Xin lỗi ông... trông ông quen quá. 
      Trường tủm tỉm cười: 
      -     Tôi cũng thấy thế. 
      Cô ta vẫn tiếp tục nhìn Trường như dò xét. Ánh mắt bạo và thành thực như muốn bới móc, lục soát Trường. Trường cũng láu lỉnh nhìn lại. Cô ta không đẹp nhưng ưa nhìn và duyên dáng. Gương mặt trắng và thanh tú. Thông minh và sắc sảo làm ánh mắt cô ta sáng rực. 
      -     Ông có ở Denver bao giờ không? 
      Trường lắc đầu: 
      -     Tôi chưa khi nào đến nơi đó cả. Tại sao cô hỏi? 
      -     Tại vì trông ông quen quá mà tôi không nghĩ ra đã gặp ở đâu. Ông tên gì? 
      Cô ta hỏi một cách tự nhiên không chút ngượng ngập như cảnh sát hỏi cung. Trường lạ lùng nhìn người thiếu nữ trước mặt và nghĩ thầm: «Cô ả này bạo dạn quá» nhưng rồi chàng cũng đáp: 
      -     Tôi tên Trường. Còn cô? 
      Cô ta lại hỏi tiếp, giọng có vẻ tự tin hơn và đột ngột đổi cách xưng hô: 
      -     Anh là con bác Sơn phải không? 
      Đến phiên Trường sững sờ. Chàng nhìn người thiếu nữ trước mặt để tìm những nét quen thuộc, chàng vẫn chưa nhớ ra cô ta là ai.
      -     Ngọc Anh, anh nhớ không? 
      -     Ngọc Anh! Ngọc Anh và Minh Bắc, Bích Hải nữa... những cô em họ của chàng. Trường ấp úng: 
      -     Sao em lạ quá, anh nhận không ra. 
      Ngọc Anh cười hóm hỉnh: 
      -     Sửa mũi sao anh nhận ra được. 
      Cả hai cũng phì cười. Trường ngắm Ngọc Anh thật lâu. Quả thật cô em họ này của chàng khác xưa nhiều lắm, đẹp hơn và vẫn bạo dạn, lém lĩnh như ngày xưa. 
      -     Anh không bao giờ ngờ gặp lại em ở đây. 
      Ngọc Anh bĩu môi trách:
      -     Từ lúc du học, anh quên hết họ hàng. 
      Trường lảng sang chuyện khác: 
      -     Em ở đây từ bao giờ? Đã lập gia đình chưa? 
      -     Không, em ở Denver. Lần này đi công việc. Thỉnh thoảng em vẫn ghé đây. Có một dạo em học ở đây. Còn về chuyện kia... cũng coi như yên bề hay hiểu sao cũng được. 
      Câu sau không mấy vui vẻ như lúc đầu. Trường hỏi tiếp: 
      -     Bây giờ em làm gì? 
      -     Luật sư. Còn anh vẫn dạy học chứ? 
      -     Anh thuộc loài người chung thủy mà. 
      Ngọc Anh cười lớn, mắt nàng rạng rỡ: 
      -     Nghe hai chữ «chung thủy» sao buồn cười. 
      Trường ngạc nhiên hỏi lại: 
      -     Sao vậy? 
      -     Đàn ông là chúa lừa gạt!
      Lần này Trường trêu lại: 
      -     Bộ chàng của em cũng vậy hả? 
      Ngọc Anh lại bĩu môi: 
      -     Không biết ai gạt ai à. 
      Trường lắc đầu: 
      -     Em chẳng thay đổi! 
      -     Đó là điều em hài lòng nhất. Em chỉ thay đổi nếu em muốn. Anh có vợ con gì chưa? 
      -     Một vợ, một con. 
      Ngọc Anh nhạo lại: 
      -     Chung thủy mà. 
      Cả hai cùng cười xòa. Trường quên mất mục đích trở lại tiệm này của mình. Ngọc Anh nhìn quanh tiệm và nói: 
      -     Em kiếm một món quà cho người bạn. 
      -     Em còn ở đây lâu không?
      -     Hai ngày. Cho em địa chỉ anh đi. 
      Trường hí hoáy viết địa chỉ và số điện thoại vào sau tấm danh thiếp rồi đưa cho Ngọc Anh. Chàng hỏi: 
      -     Còn em nữa. Cho anh địa chỉ chứ?
      Ngọc Anh viết vội số điện thoại của nàng và nói: 
      -     Số điện thoại đủ rồi anh hả? Thì giờ đâu mà thư từ. Anh đi mua gì đây? Chị đâu? 
      Trường đáp: 
      -     Anh tìm phong bao lì xì. Vợ anh là người Mỹ. 
      Chàng định bảo: «Vợ anh chẳng bao giờ bước chân đến tiệm Việt Nam» nhưng rồi lại thôi. 
      Ngọc Anh thản nhiên hỏi:
      -     Hợp không anh? 
      Trường ngần ngừ đáp:
      -     Cũng được. Ở đời có gì hoàn toàn đâu? 
      Trường thấy an ủi nhiều khi thốt ra câu đó. Chàng hỏi lại Ngọc Anh: 
      -     Còn em? 
      -     Đi tìm chút quà Tết cho một người bạn không phải là Việt Nam. 
      -     Mai ghé anh đi nhé. 
      Ngọc Anh nheo mắt, nghiêng đầu làm bộ suy nghĩ: 
      -     Em sẽ đến anh trước hôm em về. Đừng thắc mắc gì hết. 
      Trường ngập ngừng một lúc rồi hỏi:
      -     Còn Minh Bắc sao? Em có biết tin gì không? 
      -     Minh Bắc còn kẹt ở nhà. Nó lập gia đình rồi nhưng không hạnh phúc, lại bỏ nhau. Giờ nó về ở với cậu mợ Hiển như thời con gái vậy. 
      Trường thấy bùi ngùi, chàng trầm giọng nói: 
      -     Hồng nhan quả là đa truân! 
      -     Nó qua đây được thì đời nó khá hơn nhiều. Cũng tội nghiệp! Ở đây, anh có nhiều bạn bè không? 
      -     Chẳng có ai. Anh là người cô đơn nhất thế giới! 
      -     Đâu có. Anh gàn chết đi mà! 
      Lâu lắm Trường mới nghe lại chữ gàn. Cái chữ khó thương thật! Cô em này nói ác quá. 
      -     Thế mà... 
      Ngọc Anh dí dỏm cướp lời luôn: 
      -     Thế mà ối học trò mê.
      Trường cười cười không nói gì. Ngọc Anh lại hỏi tiếp:  
      -     Em hỏi thật, anh có thích ai khác ngoài vợ anh không? 
      -     Em vẫn như hồi xưa! Em đâu có tha ai nên hỏi toàn những câu ác. Anh đã bảo anh là loại người chung tình. 
      Trường nói câu đó mà cười thầm. Chàng chung tình cả với Minh Bắc nữa. Chàng hóm hỉnh hỏi lại Ngọc Anh: 
      -     Em thì sao? 
      -     Em cũng y như anh vậy. 
      Cả Trường và Ngọc Anh đều không nhịn được cười. Ông chủ tiệm ngơ ngác nhìn hai người khách trong tiệm. 
      Trường nhìn đồng hồ và khẽ bảo Ngọc Anh: 
      -     Anh phải đi. Nhớ gọi cho anh trước khi về lại Denver. Anh em mình còn nhiều chuyện để nói. 
      Ngọc Anh nheo mắt nói nho nhỏ: 
      -     Gặp lại anh sau.
      Trường nhìn theo bóng Ngọc Anh đi ra cửa và lẫn vào đám đông. Thế là chàng sẽ có một cái Tết thực sự rồi đấy. Chàng muốn nghe thêm về Minh Bắc và những kỷ niệm ngày xưa. Cám ơn Ngọc Anh lắm lắm... 
      Một tay ôm chậu cúc, một tay ôm túi giấy đựng những thứ vừa mua ở tiệm Việt Nam trên phố Tàu, Trường dùng khuỷu tay đụng mạnh vào nút chuông trước cửa. Có lẽ đây là lần đầu tiên chàng bấm chuông ở nhà mình, cảm giác là lạ như ở một nơi nào khác. Chàng có cảm tưởng như mình là một người khách lạ, người khách với quà Tết đầy tay mà lòng nặng trĩu những u hoài của ngày cũ. Tấm màn ở cửa trước hơi hé mở: vợ chàng đang nhìn xem người khách bấm chuông là ai. Tiếng mở chốt khóa hơi khó khăn vì thiếu dầu. Pat hiện ra ở khung cửa, mắt nàng không dấu được vẻ ngạc nhiên: 
      -     Anh đó hả? Sao anh không mở cửa, anh quên chìa khóa à?
      Trường tủm tỉm cười: 
      -     Không, đâu có. Anh chỉ muốn dành cho em một sự bất ngờ. 
      Pat đưa tay đỡ chậu cúc. Nàng hơi nhăn mặt vì mùi hăng hăng từ những bông cúc đại hóa tỏa ra thoang thoảng. Nàng hỏi chồng: 
      -     Lý do gì làm anh tặng hoa em hôm nay? 
      Trường đón chờ ở vợ một cử chỉ âu yếm hay cảm động chứ không phải một câu hỏi thiếu phần ngọt ngào như vậy. Không, có lẽ chàng hơi khó tính chăng? Trường cố che đậy sự thất vọng vừa thoáng qua, chàng vui vẻ bảo Pat: 
      -     Anh mua tặng em để mình cùng đón Xuân. Ngày mai là ngày Tết Việt Nam. 
      Câu nói của chàng hình như không diễn tả đủ những điều Trường muốn nói với vợ. Có cái gì đó, một khoảng cách mà chàng mơ hồ nhận thấy làm chàng lúng túng và ngượng nghịu. Tất cả những điều chàng nghĩ nãy giờ trên đường về không được Trường biểu lộ một cách tự nhiên. Có lẽ mình đang đóng vai người khách lạ thật.
      Pat không mấy hào hứng gì, nàng hửng hờ nhìn chồng: 
      -     Vậy à? Sao mọi năm không thấy anh nhắc đến ngày này? Em cứ tưởng người Tàu mới mừng lễ này?
      Câu nói vô tình của Pat làm chàng ngượng. Mùa Xuân chàng mang về đây trở thành nhạt nhẽo và vô vị. Chàng trả lời vợ: 
      -     Bởi vì ngày Tết thay đổi mỗi năm, anh không nhớ được. Hôm nay chỉ vì tình cờ... 
      Chàng bỏ lửng câu nói ở đó. Trường hơi ngạc nhiên khi thấy Pat không đá động gì đến công việc nàng nhờ Trường làm hôm nay mà cũng chỉ vì «sự tình cờ đó» mà chàng không làm. Chàng nhìn vợ đặt chậu hoa trên bàn. Pat ngắm nghía rồi tìm chiếc bát sứ lớn kiểu Tàu, đặt chậu cúc vào. Nàng có vẻ hài lòng. Pat quay lại nhìn Trường rồi tủm tỉm cười: 
      -     Trông cũng đẹp đấy chứ. Mà này anh, em chưa thấy hoa cúc nào to như thế cả... Nhưng... sao anh không mua hoa lan? Anh biết em thích hoa lan mà. 
      -     Người Việt Nam đón Xuân với hoa cúc, nó mang một ý nghĩa đặc biệt hơn. Anh hy vọng em thích? 
      Pat lại gần ôm chồng, nàng nói khẽ:
      -     Cho dù vậy đi nữa, em vẫn thích hoa lan hơn. 
      Trường khẽ hôn má vợ, không nói gì. Chàng vừa bầy các thứ mua lúc nãy lên bàn vừa hỏi vợ: 
      -     Con đâu em? 
      -     Nó đang xem cartoon. Anh mua mấy thứ gì vậy? 
      -     Những món đặc biệt của người Việt Nam trong mấy ngày đầu năm mới. Chốc nữa em ăn thử coi. 
      Pat lắc đầu: 
      -     Em không quen, đừng bắt em thử. 
      Trường không đáp, chàng nghĩ cuộc đối thoại về mấy ngày Tết Việt Nam với Pat có lẽ nên ngừng ở đây. Câu nói: «Anh mang cả mùa xuân về cho em» có lẽ chàng không nên nói ra vì nó sẽ trở thành trơ trẽn, vô nghĩa. Chàng nghĩ đến con gái, Brook, như một níu kéo cần thiết. Quả thật những lúc này Trường cần được chia sẻ, niềm vui hay nỗi buồn. Trường bỏ gói phong bao đỏ vào túi. Chàng sẽ dành cho Brook một ngạc nhiên vào sáng mai. 
      Trong bóng tối của căn phòng ngủ quen thuộc, Trường thao thức mãi không ngủ được. Chàng chờ đợi đón năm mới với đôi mắt ráo hoảnh mà lòng thì nặng trĩu. Chàng không muốn xoay người đổi tư thế nằm sợ Pat mất giấc ngủ. Cuộc đối thoại ngắn ngủi với Ngọc Anh hồi chiều làm Trường bâng khuâng. Chàng vẫn mong Minh Bắc được hạnh phúc, có một mái ấm êm đềm. Minh Bắc trong trí nhớ chàng sao bé bỏng và yếu đuối. Hình ảnh của nàng đã vĩnh viễn gắn liền với quãng thời gian đó. Chàng không tưởng tượng nổi những thay đổi của thời gian. Minh Bắc vẫn còn nguyên vẹn trong trí nhớ Trường như một cuốn phim cứ quay đi quay lại. 
      Pat chợt trở mình, tay nàng vòng sang ôm lấy chồng. Hơi ấm từ người nàng tỏa sang, thoang thoảng mùi thơm quen thuộc. Trường ôm lấy vợ mà hình ảnh Minh Bắc vẫn còn lẩn quẩn đâu đó. Những cái bóng vô hình của quá khứ vẫn chập chờn ẩn hiện. Chàng vỗ nhè nhẹ lên lưng Pat mà tựa như vỗ về lấy chính mình. Chàng có nên hỏi Ngọc Anh về Minh Bắc nữa hay thôi? Mà để làm gì nhỉ?
      Trong giây phút mà năm cũ qua đi, năm mới chợt đến, Trường thấy cô đơn ngay trong căn nhà của mình. Chiếc bánh chưng mua lúc ban chiều, túi hạt dưa, vài gói mứt chưa đủ đem lại cho Trường một cái Tết như chàng mong đợi. Đón Xuân một mình buồn thật! Thà cứ quên đi như những năm trước còn hơn. Sao tự dưng chàng lại nhớ và nghĩ nhiều về quá khứ như vậy nhỉ? À!... Tại con bé học trò. Nó chính là đầu dây mối nhợ cho mọi sự. 
      Trong giấc mơ đêm nay, hàng bao nhiêu khuôn mặt quen thuộc chất chồng lên nhau, có cả cô bé học trò nữa. Thế nghĩa là sao?
 
 
      Vừa lui xe ra đường, Trường vừa nhắc con: 
      -     Cột dây an toàn vào, Brook. 
      Con bé ngoan ngoãn nghe lời bố. Trường lấy phong bao đỏ và quay lại đưa cho Brook. Chàng nói: 
      -     Cho con đấy. 
      Brook ngạc nhiên hỏi lại: 
      -     Cái gì vậy ba? 
      -     Con mở ra mà xem
      Con bé tò mò mở phong bao và kêu lên: 
      -     Tiền! Ba cho tiền... nhưng tại sao vậy? 
      -     Theo người Á Đông hôm nay là ngày đầu năm mới và cũng theo lệ, người ta cho tiền con cháu gọi là mừng tuổi.
      -     Như vậy mình có tới hai năm mới?  
      -     Không... có một nhưng mình mừng tới hai lần vì hai cái Tết khác nhau. Con có Tết Tây nếu theo mẹ và nay có thêm Tết Việt Nam nếu theo bố. 
      -     Sao bạn con mừng có một lần thôi à? 
      -     Con khác chúng nó. 
      -     Tại sao con không giống chúng nó? 
      -     Vậy mới đặc biệt. Con không thích vậy à? 
      Con bé suy nghĩ rồi nhoẻn miệng cười: 
      -     Con thích chứ. Vậy hồi ba nhỏ, ba cũng được tiền như vậy hả ba? 
      -     Ừ, ba cũng như con bây giờ. Hồi đó ba chỉ mong ngày nào cũng là Tết cả. Bởi vì ba sẽ có áo mới, có nhiều quà và nhất là không bị ai la mắng gì trong ngày đầu năm. 
      -     Ô! Vậy thì con thích Tết lắm... Ba này, sao con không bao giờ thấy có người nào giống ba đến nhà mình vậy? 
      Trường ngạc nhiên hỏi lại: 
      -     Giống ba là sao? 
      -     Tóc đen, mắt đen giống ba đó.
      Trường phì cười: 
      -     Con muốn nói người Việt Nam phải không Brook? 
      Con bé cũng cười theo ba nó và gục gặc cái đầu xinh xinh. 
      -     Vài hôm nữa có cô em họ của ba đến nhà mình chơi. 
      -     Cô đó đẹp không? 
      Trường suy nghĩ:
      -     Cũng được. 
      -     Cô ấy có nói tiếng Anh không ba? 
      -     Có chứ. Cô Anh là luật sư. 
      Con bé và chàng nói loanh quanh đủ thứ nhưng Trường không sao nói ra được những điều mà chàng định kể cho Brook nghe về ý nghĩa của ngày Tết. Con gái chàng quá nhỏ, nó sẽ không thể hiểu được những điều Trường nói. Thế là mọi dự tính của chàng về một ngày Tết đều không thực hiện được. Trường yên lặng đưa con đến lớp học. Cảm giác cô đơn mỗi lúc một mạnh mẽ và rõ rệt hơn. Chàng mong được gặp Ngọc Anh để nói chuyện, bất cứ là chuyện gì. Nụ cười ròn rã, gương mặt tinh anh, sắc sảo của cô em họ làm chàng thấy vui vui. Chàng quên không lấy số điện thoại của Ngọc Anh ở đây. Hôm ấy, nàng chỉ đưa cho Trường số điện thoại ở Denver. Những lúc như thế này chàng mới thấy câu nói của người xưa: «Một giọt máu đào hơn ao nước lã» là không sai. Chàng hy vọng Ngọc Anh sẽ ghé thăm chàng như đã hứa.
      .....
      Ngọc Anh nhìn đồng hồ: 6 giờ 20 chiều. Giờ này chắc chắn James ở nhà. Lâu lắm nàng không gọi điện thoại cho James, không biết có gì thay đổi không? Nàng nhún vai nghĩ thầm: «Đến thăm James có sao đâu?». Nàng muốn nhìn lại căn phòng khách ở nhà James, nghe lại những đĩa hát hôm nào. Nàng vẫn thấy lòng mềm hẳn lại mỗi khi nhớ đến James. Ngọc Anh nhấc điện thoại định gọi James nhưng rồi nàng đổi ý. Tại sao mình không làm một màn bất ngờ? Nàng yêu những sự bất ngờ. Cuộc đời thật sôi động bên cạnh những cái không ngờ đó.
      Ngọc Anh ngắm mình trong gương. Mái tóc ngắn vẫn đen mượt. Mắt nàng vẫn trong và tươi vui. Nàng muốn gặp lại James để xem nụ cười chàng có còn tươi. Nàng soạn những thứ mang theo: một chút mứt đủ loại, gói trà mạn sen và cặp bánh chưng vuông vắn. Nàng mang theo cả chiếc khăn lụa sặc sỡ để tặng Lài. 
      Chiếc xe taxi đưa Ngọc Anh đến tận cửa nhà James. Nàng cho người tài xế tất cả số tiền thừa còn lại. Y rối rít cám ơn và không quên chúc nàng những lời chúc tốt đẹp nhất. Ngọc Anh chậm rãi đi vào sân. Lần này liệu bà hàng xóm tò mò có kéo màn ra nhìn lén không? Bên ngoài căn nhà không có gì thay đổi. Ánh đèn vàng hắt ra từ những ô cửa sổ làm ấm một góc nhà, mọi sự có lẽ vẫn thế. Nàng kéo cao cổ áo khoác ngoài vì lạnh. Ở đây lạnh mà ẩm, không như ở Denver. Ngọc Anh bấm chuông và đứng đợi. Ngọn đèn nhỏ treo cao trên vòm cửa trước tuy không sáng lắm nhưng chắc chắn đủ để người trong nhà nhận biết người bên ngoài. Nàng nghe tiếng James hỏi vọng qua cửa: 
      -     Có phải em đó không Ngọc Anh?
      -     Nếu đúng là em thì anh có mở cửa không? Em lạnh quá trời! 
      Cánh cửa mở ra, James đứng ngay giữa cửa, miệng cười thật tươi: 
      -     Em luôn luôn là một bất ngờ đối với anh. 
      -     Anh thích sự bất ngờ hay không thích? 
      James kéo tay Ngọc Anh. Tay chàng ấm:
      -     Đi vào nhà đã không thôi lạnh. Anh thích bất ngờ nhưng là những bất ngờ thích thú. Lần này em mang gì đến cho anh, vui hay buồn? 
      Ngọc Anh nhìn quanh rồi nhón chân khẽ hôn vào má James. Nàng thầm thì: 
      -     Cuộc đời có cả vui lẫn buồn, em mang cả cuộc đời đến cho anh đấy. 
      James nhìn Ngọc Anh và tủm tỉm cười. Dù chàng đã thay đổi nhưng gặp lại Ngọc Anh vẫn là một niềm vui thật đặc biệt. Cô bé này vẫn thế, thời gian dường như bỏ sót cô ta. Ngọc Anh vẫn trẻ, vẫn sống động, vẫn... lôi cuốn. Và chàng buột miệng nói: 
      -     Em là phù thủy Ngọc Anh à. 
      Ngọc Anh tự nhiên đi vào phòng khách và hỏi James: 
      -     Anh khỏe không? Lài đâu?
      -     Anh cũng thường. Lài trong phòng học bài. Để anh gọi nó. 
      Ngọc Anh xua tay: 
      -     Để em. Em còn nhớ phòng cô bé ở chỗ nào mà. 
      James nhìn Ngọc Anh để gói đồ lên bàn. Nàng lấy gói quà của Lài rồi đi vào hành lang. Chàng yên lặng nhìn theo. Chiếc váy đen ngắn và bó sát người làm Ngọc Anh thật trẻ trung. Chàng thấy xao xuyến khi nhìn đôi chân thon sau làn vớ đen mỏng của nàng. Kỷ niệm còn mới như ngày hôm qua... 
      Căn nhà chợt vui hẳn lên. Sự cởi mở của Ngọc Anh như một luồng gió ấm thổi đến bất chợt trong những ngày Đông buốt giá. Chàng nghe thấy tiếng cười của Lài. Sao chàng không làm cho Lài vui được như vậy? Chàng không muốn nghĩ đến những thay đổi gần đây ở Lài. 
      Ngọc Anh khoác vai Lài đi ra phòng khách. Nàng liến thoắng nói với James: 
      -     Cô con gái anh độ này đẹp quá này. Anh coi chừng mất con gái đấy nhé. 
      Cả Lài và Ngọc Anh đều vui vẻ cười. James cũng gượng gạo phụ họa. Chàng hơi khó chịu vì câu nói đùa của Ngọc Anh. 
      Ngọc Anh bỏ từng thứ trong túi giấy ra đặt trên bàn. Nàng âu yếm gọi: 
      -     James! Em mang cho anh mấy thứ này đây. Happy New Year everybody. 
      James ngạc nhiên hỏi lại: 
      -     Hôm nay là ngày Tết Việt Nam à?
      Ngọc Anh gật đầu. Nàng hỏi tiếp: 
      -     Lài thì quá quen những món này rồi, còn anh? Anh có thử bao giờ chưa?
      James quay sang nhìn Lài và hỏi: 
      -     Con không nhớ hôm nay là ngày Tết hả Lài? 
      Lài lắc đầu: 
      -     Con quên mất. Con biết là gần đến Tết nhưng con không biết chắc chắn ngày nào. 
      James nhìn Ngọc Anh, chàng tìm lại được nụ cười lúc đón nàng ở cửa: 
      -     Cám ơn em. 
      Lài đi lấy đĩa để đựng bánh mứt. James nhìn hai người lăng xăng bày biện, chàng thấy vui vui. Trong đầu chàng dậy lên những ước muốn kỳ lạ.
      Lài nói chuyện với Ngọc Anh một lúc rồi xin phép vào phòng học bài tiếp. Còn lại hai người trong phòng khách. Ngọc Anh đột nhiên nói: 
      -     Anh còn mấy đĩa hát hôm trước không? 
      James đứng dậy vặn nhạc. Chàng nói nhỏ: 
      -     Anh vẫn nghe. 
      Ngọc Anh nhìn James, nàng chợt nhăn mặt: 
      -     Trông anh không khoẻ. Anh thay đổi nhiều... 
      James tiếp: 
      -     Anh già hơn trước phải không? Anh bắt đầu đi xuống một cách từ từ. 
      Ngọc Anh phì cười:
      -     Tại anh chứ. Anh hay suy tư, lo lắng. Lài nó cũng giống anh, cứ nhè nhẹ, dìu dịu. Vậy sao khoẻ được. Em mà ở đây em sẽ lôi anh đi mỗi ngày. Em tham lắm, em ham sống, em yêu đời. Em chẳng muốn phí một giây phút nào. 
      -     Tại vì em còn trẻ. 
      -     Đâu có, em làm cho em trẻ chứ. Anh thấy em ra sao? 
      -     Em không thay đổi. 
      -     Tốt. Đó là lời nói nịnh hay thật? 
      James cười gượng: 
      -     Anh có biết nịnh bao giờ đâu? 
      Ngọc Anh vẫn chưa tha, nàng chăm chú quan sát James rồi lại hỏi: 
      -     Không có ai chứ? 
      James lúng túng: 
      -     Anh vẫn bình thường. 
      Ngọc Anh không hỏi nữa nhưng nàng biết chắc James đã thay đổi. Nhưng nàng có cảm tưởng James không muốn nhắc đến chuyện đó. Nàng lảng sang chuyện khác: 
      -     Giờ này ở Denver tuyết đầy!
      -     Em xuống đây từ hôm nào? Bao giờ lại về lại Denver? 
      -     Em đến hôm qua. Em đi công việc đấy chứ. Nhiều khi ngại đi kinh khủng. Nhưng có cớ xuống đây em vẫn đi. 
      -     Công việc sao? 
      Ngọc Anh nhún vai: 
      -     Bình thường. Đôi khi cũng nhức đầu nhưng em nghĩ em đã chọn đúng đường và không có gì để phàn nàn cả. 
      Ngọc Anh ngừng lại nhìn James rồi nói tiếp: 
      -     Có một đôi khi có thể em nhằm nhưng em không thể than van gì hết. Mình đâu có làm gì được ngoài sự chấp nhận những rủi ro hay may mắn mà cuộc đời giao cho, phải không anh? Còn anh sao?
      -     Đều đều vậy thôi? 
      -     Em thấy anh thay đổi nhiều lắm. 
      James trốn tránh ánh mắt tinh quái của Ngọc Anh, chàng sợ nàng đọc được ý nghĩ mình. James tìm cách lái câu chuyện sang hướng khác. Chàng muốn nghe Ngọc Anh nói về nàng. 
      Tiếng nhạc quen thuộc rót đầy trong căn phòng. Giọng Nat King Cole ngọt và nhẹ, ấm như một làn hơi thở trìu mến. Hình như cả hai đều cố tìm trong tiếng nhạc, lời ca, những giây phút xa xưa đã trở thành kỷ niệm. Một sự mở đầu trong cố gắng không được như Ngọc Anh tưởng tượng. Nàng đang tìm lại những cảm xúc như muốn níu lấy một quãng thời gian đã qua. Nàng càng cố gắng bao nhiêu càng thất vọng bấy nhiêu. Mọi sự chỉ đến một cách tình cờ. Nhưng bồn chồn, nôn nóng để gặp lại James đã nguội lạnh từ bao giờ. Cùng ý nghĩ đó tự dưng Ngọc Anh thấy nuối tiếc, nàng không thản nhiên chấp nhận sự mất mát như Ngọc Anh nghĩ. Nuối tiếc điều gì? Chính nàng cũng không biết rõ. Ngọc Anh chỉ thấy thất vọng não nề.
      Khuôn mặt James đầy vẻ ưu tư. Hai vết hằn ở bên má, dọc theo hai bên mũi, kéo thành vệt qua mép làm chàng già đi nhiều. James không nhìn thẳng mặt nàng, ánh mắt chàng cứ thả bâng quơ đi đâu như trốn tránh. Những điều này gợi cho nàng một sự tưởng tưởng về một thảm kịch nào đó đã xảy đến cho James hay đang tiếp diễn và dằn vặt chàng. Sự tưởng tượng đã lôi kéo theo sự tò mò. Tò mò về một con người, đào xới những phần sâu thẳm nhất trong con người: đó không phải là điều thích thú khi nàng chọn ngành Luật hay sao? Tất cả những điều đó, những ý nghĩ đó đến một cách tình cờ nhưng Ngọc Anh nhất định tìm cho ra. Dưới mắt nàng hiện thời James không còn ràng buộc một cách thân thiết với kỷ niệm nữa mà thay vào đó James là một nhân vật... Thật đúng quá khi nàng dùng hai chữ này. Ngọc Anh đang để óc tưởng tượng mình đi xa và cũng chính nhờ thế mà sự tẻ nhạt nãy giờ được hâm nóng. 
      Ngoc Anh sang ngồi cạnh James. Nàng giơ tay vuốt khẽ mấy sợi tóc lòa xòa trên trán James. Cử chỉ nhẹ nhàng, có vẻ săn sóc đó làm James thoải mái hơn. Chàng vặn nhỏ chiếc đèn bên cạnh ghế ngồi. Ánh sáng trong căn phòng chợt dịu lại là James thấy an tâm. Chàng ngửi thấy mùi nước hoa mà Ngọc Anh thường dùng thoang thoảng theo hơi ấm từ người Ngọc Anh tỏa sang. Đã lâu lắm Ngọc Anh mới cảm thấy dễ chịu như vậy. Ngọc Anh đang dựa đầu vào vai chàng. Những sợi tóc mềm mại của nàng cọ quậy nhẹ bên má chàng làm James thích thú. Sự thích thú đó đi kèm theo ước muốn được hôn vào đôi môi ấm áp kia mà chàng biết chắc sẽ nồng nàn và cuồng nhiệt. Ở Ngọc Anh không có sự lưng chừng, vừa phải. Ngày hôm nay có thể nàng là một con báo, ngày mai nàng là mặt hồ yên tịnh, trong veo. Trong dáng ngồi nép vào người chàng, Ngọc Anh nhỏ bé và nhu mì. James quay đầu sang nhìn nàng. Chàng không còn trốn tránh. Sự thèm muốn dường như che lấp cả những e dè. Ngọc Anh như một con mèo ngoan hiền, yên lặng chờ đợi. Trong ánh mắt tình tứ của nàng, Ngọc Anh đang xục xạo tìm những đổi thay ở James. Chỉ một lát nữa đây nàng sẽ biết. 
      James cúi xuống hôn nhẹ lên đầu mũi nàng. Môi chàng nóng rực, hơi thở cận kề làm Ngọc Anh rung động. Chiếc hôn hình như dài lắm. Hơi thở này, vòng tay này, làm Ngọc Anh xốn xang. Nàng hơi ngạc nhiên về sự yếu đuối của mình. Nhưng nói cho cùng James đáng yêu quá. 
      James nói nhỏ vào tai nàng: 
      -     Những lúc này em là bà Tiên. 
      -     Em là Tiên thật đấy, anh có điều gì muốn xin không? 
      James cười: 
      -     Anh muốn được hết mọi điều ước.
      -     Phải nói điều ước ra Tiên mới cho. 
      -     Nhiều quá, không nói hết được. 
      -     Nói đi, không sao đâu. 
      -     Anh muốn được sự bình an. 
      Ngọc Anh ngồi nhỏm dậy, nàng hỏi lại: 
      -     Vậy là hiện giờ anh không được yên ổn? Tại sao? Sự bình an là ước muốn cuối cùng của một con người đang gặp sóng gió. 
      Con mèo nhu mì kia lại đang trở thành tinh quái nhưng James thấy gần gũi với Ngọc Anh. Chàng có cảm tưởng mình có thể nói bất cứ chuyện gì với nàng. James đáp: 
      -     Có lẽ thế. 
      -     Rồi sao nữa anh?
      James đáp lấp lửng: 
      -     Chỉ vậy thôi. 
      Ngọc Anh bĩu môi:
      -     Nói thế thà anh im lặng hay hơn. 
      Nàng nhìn James dò chừng phản ứng chàng. 
      James cũng nhìn trả lại nhưng dịu dàng. Chàng đưa tay vuốt nhẹ má nàng rồi nói: 
      -     Sẽ có lúc anh kể cho em nghe, bây giờ anh chưa sẵn sàng... vả lại... mà cũng có gì đâu. 
      Ngọc Anh ngồi lại ngay ngắn. Nàng nghiêm trang nói: 
      -     Cho anh sự bình an đó. 
      Nói xong nàng ngả đầu ra ghế yên lặng nghe nốt đĩa nhạc. Nàng thấy bình thản, những xúc động thoáng qua chỉ là những gợn sóng nhẹ. Có lẽ nàng nên để mọi sự ở yên vị trí của nó. 
      Ngọc Anh nói sang chuyện khác: 
      -     Em mới tìm được một người bà con ở đây. 
      -     Thật à? Họ hàng ra sao? 
      -     Anh ta là anh họ của em. Em định ngày mai ghé thăm anh ta và gia đình. Vợ anh ta là người Mỹ. Em định rủ Lài đi cùng, anh thấy sao? 
      -     Tùy em... có điều Lài nó sẽ lạc lõng vì có quen biết gì đâu. 
      -     Không đâu, em nghĩ Lài cũng muốn biết thêm người đồng hương ở đây. Anh không biết đâu, có một dạo đi học, em thèm đuoc nói tiếng Việt ghê lắm. Anh đừng quên Lài nó chỉ có một nửa của anh thôi. 
      James cười hực lên không nói gì. Những lúc này chàng không muốn nghĩ tới Lài, chàng muốn được hưởng một sự thoải mái và vui tươi do Ngọc Anh mang đến. Nụ hôn vừa qua vẫn còn rộn rã đâu đó trong chàng. James cảm nhận được sự nồng nhiệt của Ngọc Anh trong môi hôn, trong đôi tay mềm mại níu lấy vai chàng và cả thân hình nàng rướn lên đón nhận. Đó là Ngọc Anh của những giây phút buông thả. Còn bây giờ, nhìn kìa! Một con người khác hẳn... Nếu Ngọc Anh chỉ có một khuôn mặt có lẽ chàng cũng yêu nàng và như thế mọi chuyện sẽ giản dị bao nhiêu. 
      Chàng nói nhỏ: 
      -     Cho em đĩa hát này đó Ngọc Anh. 
      -     Để bắt em nhớ tới anh hoài à? 
      James cười: 
      -     Không. Để nhớ tới những giây phút êm đềm, em có nghĩ vậy không?
      -     Anh có nghĩ vậy không mà hỏi em? 
      -     Có chứ. Em có biết khi em nhu mì và dịu dàng em đáng yêu lắm không? 
      Suýt nữa Ngọc Anh đã buột miệng hỏi: «Anh có yêu em không?» nhưng nàng kịp thời giữ lại. Điều này làm nàng thấy đau như mất đi một phần thân thể. Đó là cấm địa. Câu hỏi đó chỉ vang trong đầu nàng, trong tim nàng mà thôi. Lạ thật! Lúc nãy nàng thấy dửng dưng mà bây giờ lại thấy đau. Cái đau làm nàng nhăn mặt. Nàng không kiểm soát được mình nữa. 
      James vẫn vô tình nói: 
      -     Trong đời sống đôi lúc ai cũng cần đến những giây phút như vậy. 
      Chà! Tàn nhẫn đến thế là cùng! Nàng chỉ là một cái gối tựa đầu khi James mệt mỏi. Chỉ có thế thôi sao? Ngọc Anh mím môi nói:
      -     Đối với anh đó chỉ là những giây phút êm đềm không thôi à? Còn ý nghĩa gì khác nữa không? 
      James hơi khựng lại trước giọng nói hơi gắt gỏng của Ngọc Anh. Chàng dịu dàng nói: 
      -     Nếu không mang một ý nghĩa đặc biệt tại sao phải nhớ tới làm gì?  
      Câu trả lời đó chấp nhận được, Ngọc Anh nghĩ thầm. Nàng yên lặng và hơi thất vọng khi thấy buổi gặp gỡ không được như Ngọc Anh nghĩ. Không lẽ mọi xôn xao lại tan biến một cách nhanh chống vậy à? Và chẳng lẽ đến đây là hết hay sao? Nàng kết luận vội vàng quá. Giữa nàng và James làm gì có kết thúc, đó chỉ là một câu chuyện bên lề cuộc sống. Có lẽ đúng như James nói khi nãy: «Để nhớ lại những giây phút êm đềm và nếu cứ giữ nó ở vị trí này, đừng đi xa hơn, câu chuyện sẽ được nhớ mãi, và dĩ nhiên, trong êm đềm. 
      Ngọc Anh nắm lấy tay James. Bàn tay chàng cứng nhưng không thô kệch. Nàng lại thấy nhói đau, lần này cái đau lan rộng làm Ngọc Anh thấy cay cay mũi, nhưng nàng không khóc. Hơi ấm từ bàn tay James cho nàng cảm giác yên ổn. 
      Đột nhiên James thở dài:  
      -     Thời gian qua nhanh quá em hả? 
      -     Vậy mà không sống cho ra sống, thật uổng! 
      James phì cười khi nghe Ngọc Anh nói câu đó, chàng hỏi lại:
      -     Theo em thế nào mới là sống cho ra sống chớ? 
      -     Sống như em, không phải như anh. 
      -     Trời đất! Lúc nào em cũng phải, là hay, còn anh là dở. Vậy tại sao em... 
      James ngừng lại không biết nói tiếp như thế nào. Ngọc Anh thản nhiên nói: 
      -     Anh muốn nói vậy tại sao em yêu anh chứ gì?
      James yên lặng không đáp. Ngọc Anh nói tiếp: 
      -     Người ta bao giờ cũng đi tìm điều mình không có. 
      -     Anh nói không lại em! Miệng lưỡi luật sư có khác. 
      Ngọc Anh cười hồn nhiên: 
      -     Nói chuyện với anh lý thú lắm kìa. 
      -     Tại em luôn luôn nắm vai chủ động. 
      Ngọc Anh cãi:
      -     Đâu phải vậy. Khó diễn tả lắm nhưng em nghĩ anh hiểu. 
      -     Anh chẳng hiểu em nổi Ngọc Anh à. Với anh, em muôn đời là một bí ẩn. 
      -     Có gì bí ẩn đâu, con người em nó như vậy. Anh hãy tưởng tượng một con người mà cả hai mặt đều giống nhau thì có gì thích thú? Em ghét sự nhàm chán và đều đặn. Tất cả nếu cứ quy vào một góc, ngày này sang ngày khác, đều đều, buồn tẻ và ngu xuẩn đi nữa chứ. Anh phải có cả hai thứ: một chút của con người điều độ và thêm một chút của điên cuồng mới quân bình. 
      James phá lên cười một cách thích thú: 
      -     Em không thấy em mâu thuẫn hả Ngọc Anh? 
      Ngọc Anh bướng bỉnh đáp:
      -     Không, em thấy em lý luận đúng và áp dụng vào cuộc sống hiện tại, em thấy cũng có lý nữa. Có thế em mới thấy yêu đời vì em sẵn sàng đi vào giông bão và rồi cũng có lúc ngừng lại sống đời bình thường. 
      -     Thế thì phung phí quá! 
      -     Anh không dám?
      James suy nghĩ, chàng lộ vẻ đăm chiêu trước câu hỏi của Ngọc Anh. 
      -     Có lẽ anh không dám thật. 
      -     Nếu thế thì anh ở yên một chỗ cho rong rêu bám, cho mục rữa theo với thời gian. 
      -     Em nói gì tàn nhẫn! 
      -     Em nói thật đấy. 
      Tiếng chuông đồng hồ khẽ gõ trong đêm vắng. Ngọc Anh đứng lên bảo James: 
      -     Em phải về lại khách sạn. 
      -     Ở lại đây đi.
      Ngọc Anh lắc đầu, nàng cười rất tươi: 
      -     Không, người Việt Nam rất kiêng cữ những ngày đầu năm. Em phải đi. 
      -     Anh đưa em về. 
      Đi ngang bàn ăn, nàng nhón một miếng mứt bỏ miệng ăn. Hương vị Tết ngọt lừ trong miệng. Nàng theo James ra sân. Đêm ở đây ẩm thấp lạ thường. Tiếng côn trùng vang như lấp đầy bóng đêm. Nàng nhìn lại căn nhà và tự hỏi: «Mình có còn trở lại căn nhà này hay chẳng bao giờ nữa cả?».
 
 
      Căn nhà vẫn nằm ẩn trong bóng đêm như một thách thức thầm kín. Đêm tối lúc nào cũng cho Ngọc Anh cảm giác cô đơn và bé nhỏ. Mặt đất trải rộng thênh thang và trời cao thu hút như sẵn sàng để cuốn con người vào chốn mênh mông, thăm thẳm đó. Nàng đi nép vào người James. Chàng vòng tay bóp nhẹ bờ vai Ngọc Anh. Chỉ có thế mà nàng xúc động lạ thường. Người nàng hơi run lên. James hỏi giọng đầy về săn sóc:
      -     Em lạnh à? Có sao không? Vào xe nhé? 
      Nàng gật đầu và yên lặng để James mở cửa xe. 
      -     Em muốn anh để sưởi không? 
      -     Không cần đâu anh. 
      -     Hay anh... 
      Ngọc Anh trả lời, giọng nàng vẫn còn run: 
      -     Không... em về.
      Nàng hơi gồng mình lên để giữ cho người khỏi run. Ngọc Anh nhìn chăm chăm vào đốm sáng kéo thành vệt trên đường nhựa để phân chia hai chiều ngược xuôi. Những đốm sáng cứ đuổi nhau theo nhịp xe di chuyển không nhanh lắm của James. Chiếc xe yên lặng lao đi trong đêm tối. 
      James thỉnh thoảng liếc nhìn Ngọc Anh. Chàng thấy lòng trống trải và cô đơn lạ thuờng. Hơi ấm từ người Ngọc Anh tỏa ra lan sang chàng trong một chu vi nhỏ hẹp này mà không đem lại một chút nào gần gũi hay ham muốn. Chàng yên lặng lái xe ở một tốc độ đều đặn và buồn tẻ.
      Cả hai có lẽ đều cảm nhận được sự xa vắng và cố giữ cho nhau sự thầm kín đó bằng sự yên lặng tối đa. Ngọc Anh có cảm tưởng như mình là một người khác mà nàng không hiểu nguyên do. Sự xúc động vừa mới đây không có ý nghĩa gì cả sao? Phải có chứ, nhưng nàng không muốn tìm hiểu thêm. 
      Nàng thấy bảng đèn Ramada Inn nhấp nháy không xa, Ngọc Anh khẽ nói: 
      -     Gần tới rồi anh. 
      -     Ngay trước mặt phải không? 
      -     Dạ. 
      Giọng nói ngoan hiền của Ngọc Anh là một sự vuốt ve rất nữ tính làm James thấy dễ chịu. Ngọc Anh ngần ngừ nói: 
      -     Mai em đón Lài đi chơi nhé?
      -     Ừ, tùy em. Em cần xe không? Mai anh lại đón rồi em dùng xe anh mà đi chơi. 
      Ngọc Anh liến thoắng trở lại: 
      -     Em phải hưởng cho trọn cái thú đi chơi xa chứ, dùng taxi tiện hơn, em không muốn làm tài xế.
      -     Có xe riêng tự do hơn chứ? 
      -     Trả tiền cho người ta hầu hạ mình cũng là một tự do chứ? 
      James khẽ lắc đầu không nói gì. Chàng tìm chỗ đậu xe nhưng Ngọc Anh gàn: 
      -     Thả em xuống đây được rồi. Anh về luôn kẻo khuya quá. 
      James ngừng xe ngay sát cửa trước của khách sạn. Chàng quay sang Ngọc Anh: 
      -     Ngủ ngon nhé... 
      Hình như James còn muốn nói gì thêm nhưng rồi lại thôi. 
      -     Anh cũng vậy, mộng đẹp và bình an. 
      James hơi nhếch miệng cười. Chàng nhìn theo bóng Ngọc Anh đi vào khách sạn. Ngọc Anh! Làn hương thoáng nhẹ trong đêm đang tan biến vào không gian.
 
 
      Lài ngần ngại hỏi Ngọc Anh: 
      -     Cháu đi với cô có tiện không? Cháu chẳng quen biết gì. 
      -     Chưa quen rồi sẽ quen. Cháu nên biết thêm người đồng hương ở đây. Cháu không cảm thấy nhu cầu cần quen biết nhiều người Việt ư?
      -     Có chứ. Nhưng hình như họ đối với cháu không giống như những người khác. Ngọc Anh hiểu ngay điều Lài muốn nói. Nàng cười trấn an Lài: 
      -     Anh họ cô dễ thương lắm. Anh ta Mỹ hoá cũng nhiều, không giống như những người Việt Nam khác mà cháu thường gặp. 
      Ngồi trên xe taxi, Ngọc Anh khéo léo kể chuyện về đời sống nàng ở Denver cho Lài nghe. Đổi đề tài và gây sự chú ý, điều đó với nàng quá dễ dàng. Ngọc Anh cũng tò mò muốn biết về Lài nhiều hơn. Nàng thân mật hỏi Lài: 
      -     Chắc nhiều bạn trai theo tán Lài lắm hả? 
      Lài cười và lắc đầu. Nụ cười ngượng nghịu nhưng không dấu được sự vui sướng trong ánh mắt long lanh: 
      -     Cháu chẳng để ý nữa. 
      -     Không chấm ai cả sao? 
      -     Dạ... chưa.
      -     Thích chứ chưa yêu phải không? 
      -     Cháu cũng chẳng biết nữa. Rất khó diễn tả cô à. 
      Ngọc Anh thấy ngay điều đó. Nàng cười lớn:
      -     Khi cô hoang mang không biết rõ mình như thế nào là lúc cô biết yêu đó Lài. Điều này lúc nào cũng đúng. 
      Lài nhìn Ngọc Anh và hỏi tự nhiên hơn: 
      -     Người yêu đầu tiên của cô có phải là ba cháu không? 
      -     Có thể đúng mà cũng có thể không đúng. 
      -     Cô nói gì cháu không hiểu. 
      -     Một lúc nào đó, ở một thời gian nhất định, cô nghĩ đây là tình yêu. Nhưng sau này nhớ đến, lại tưởng như đó không phải là tình yêu. 
      -     Vậy là cô đâu đã yêu? 
      -     Không, có chứ...
      Ngọc Anh trầm ngâm rất lâu sau câu nói đó. Nàng quanh quẩn trong những ý nghĩ chắp vá không đâu của mình. 
      Tiếng người tài xế nhắc nhở đã đến nơi làm Ngọc Anh choàng tỉnh. Nàng tìm địa chỉ mà Trường đã ghi trên giấy rồi so với số nhà sơn trên lề đường trước nhà. Nếu đến ban đêm khó lòng mà tìm cho được. 
      Căn nhà kiểu cổ, được bao vây chung quanh bằng những cây đại thụ. Cả một khoảng trời đất xanh um, ngay những dây leo bám vào tường gạch trước nhà cung xanh non trên làn gạch nâu ngả mầu xậm. Mầu xanh của những thảm cỏ non trước nhà sáng rực và lộng lẫy dưới ánh nắng. Những cánh cửa sổ sơn đen có những ô nhỏ kiểu Âu Châu cổ điển, bên ngoài là một lần cửa gỗ cũng sơn đen nhưng loang lổ vì tróc sơn. Quãng đường ngắn ngủi từ mặt đường vào đến cửa chính được lót bằng những miếng gạch lục giác có vẩn lớp rêu mượt như nhung. Hộp thư ở trước cửa ngay lối ra vào có gắn một chiếc nơ đỏ bằng nylon. Chiếc nơ được cột một cách sơ sài và lệch lạc, nhưng trong khoảng đất trời xanh biếc này, mầu đỏ thắm của chiếc nơ làm rộn rã cả không gian. Cái rộn rã vừa xôn xao lại vừa đằm thắm ý nhị như một vết son đọng lại trên vạt áo, bồi hồi đó mà cũng thẹn thùa làm sao. Ngọc Anh hơi mỉm cười cho sự so sánh kỳ dị của mình. Nhưng nơi chốn này thật thơ mộng. Đây là một chốn trú ẩn sau những giờ phút lăn lộn với thế giới bên ngoài. Nàng nghĩ Trường phải hạnh phúc lắm. Ai nỡ đem những xáo trộn, phiền não vào nơi này? Nàng quay lại hỏi Lài: 
      -     Thấy sao Lài?
      -     Khu này đẹp quá cô ơi! 
      Ngọc Anh gật gù tỏ vẻ đồng ý. Nàng vừa nhấn chuông vừa quan sát chung quanh. Căn nhà cổ kính nhưng vừa phải, không lớn lắm. Nơi nàng ở không có những kiểu nhà như thế này. 
      Người đón nàng ở cửa không phải là Trường mà là vợ Trường, Ngọc Anh đoán. Người đàn bà trước mặt sửa soạn rất kỹ dù hôm nay là ngày nghỉ. Ngọc Anh rất tự nhiên hỏi:
      -     Chắc chị là vợ anh Trường? Tôi là Ngọc Anh, em họ anh ấy. 
      Nụ cười rất tươi, rất xã giao nở trên khuôn mặt nữ chủ nhân. Đôi mắt xanh lục của cô ta có ánh vui tươi. Cô ta mở rộng cửa mời khách rồi tự giới thiệu: 
      -     Tôi có nghe anh Trường nhắc đến cô và cho biết cô sẽ đến thăm chúng tôi hôm nay. Cô cứ gọi tôi là Pat. 
      Ngọc Anh nhoẻn miệng cười chỉ Lài: 
      -     Đây là Lài, còn một người bạn tôi. 
      Pat cười với Lài nhưng ánh mắt có ý dò hỏi vì cái tên, vì bề ngoài của Lài. Lài đã quá quen thuộc và không còn thấy khó chịu vì những kiểu cách nhìn tò mò như vậy nữa. Thực sự đó cũng là một nhắc nhở cho nàng về chính mình. 
      Pat gọi lớn: 
      -     Anh, có khách đến chơi này! 
      Tiếng Trường văng vẳng từ trên gác vọng xuống: 
      -     Anh xuống ngay. 
      Giọng nói quen thuộc này Lài đã nghe hàng bao nhiêu lần, giọng nói làm Lài đứng sững trong căn phòng khách. Giọng nói mà hình như đến cả với nàng trong giấc mơ, giọng nói trầm ấm làm Lài đỏ bừng má mỗi khi nhớ tới. 
      Pat đưa tay mời khách ngồi. Ngọc Anh không để ý đến thái độ khác lạ của Lài, nàng vẫn hồn nhiên nói chuyện với Pat như đã quen thuộc lâu lắm rồi: 
      -     Nhà anh chị đẹp quá. Chị thật khéo sửa sang. 
      -     Anh Trường cả đấy. Tôi làm việc cả ngày, đôi khi còn phải mang việc về nhà làm nữa nên chẳng để ý gì, kệ anh bầy biện theo ý thích. 
      Chữ «Trường» lúc này thốt ra ở miệng người đàn bà tóc nâu trước mặt tuy nhẹ nhàng mà như một mũi dùi xoáy vào ngực nàng. Nàng vẫn tưởng tượng đến cái thế giới riêng tư của Trường, nhưng không phải như thế này. Nàng đã để những tình cảm của mình lấn lướt và quên thực tại rằng Trường đã có vợ, có gia đình. Hay nàng đã giả vờ quên? Và còn nữa kìa...
      Trường bế Brook ở trên cầu thang bước xuống. Chàng tươi nét mặt khi thấy Ngọc Anh nhưng hơi khựng lại khi thấy sự có mặt của Lài. 
      Trường đặt Brook xuống đất rồi vồn vã nói với Ngọc Anh: 
      -     Tưởng em cho leo cây chứ? 
      Ngọc Anh cười lớn:
      -     Ai lại để anh mắng vào đầu năm bao giờ, xui cả năm. Chẳng dại. 
      Trường giới thiệu Ngọc Anh với Pat và cả Brook nữa. 
      Lài không nhúc nhích nổi người nữa. Người nàng cứ như đông lại thành băng tuyết. Trường lên tiếng trước: 
      -     Hi Lài! 
      Ngọc Anh ngạc nhiên: 
      -     Hai người biết nhau à? 
      -     Học trò của anh mà. 
      -     Ồ ra vậy.
      Ngọc Anh nhìn Lài định hỏi nhưng thấy sắc mặt khác lạ của Lài nên thôi. Dĩ nhiên Ngọc Anh thấy ngay sự thay đổi ở Lài nhưng nàng vờ như không để ý và vui vẻ nói chuyện với Trường: 
      -     Em định đến đây ám anh cả ngày rồi mới về Denver. 
      Trường nhắc Brook: 
      -     Chào cô Ngọc Anh đi con. Con biết cô là ai rồi phải không? 
      Con bé to mò nhìn Ngọc Anh, rồi nhìn Lài và giơ tay ngoắc ngoắc. Ngọc Anh kéo nó vào lòng và nựng nịu. 
      Trường quay sang Pat nói: 
      -     Em đưa con đi hộ anh nhé. Lâu lắm anh mới có dịp gặp Ngọc Anh.
      Pat vui vẻ gật đầu và lại gần hôn nhẹ lên má chồng: 
      -     Dĩ nhiên. Cả ngày hôm nay là của anh. 
      -     Anh có bà vợ thế này là nhất anh Trường à. 
      Mọi người đều cười trước câu nói của Ngọc Anh. Lài cũng cố gắng cười gượng. Nàng như đứng giữa trời trước một cơn mưa tầm tã, từng cơn, từng cơn mưa thi nhau đổ ào ạt trên người nàng. Mai này vào lớp học, nhìn Trường và nàng sẽ không quên ngày hôm nay. 
      Sau vài câu thăm hỏi, Trường đột ngột hỏi Ngọc Anh: 
      -     Lài là sao với em? 
      Ngọc Anh vừa trả lời vừa dùng đôi mắt tinh ma của nàng để dò xét: 
      -     Con gái một người bạn em. 
      Trường hỏi lại: 
      -     Còn bạn em?
      Lài thầm nghĩ: Rồi, lại sắp đến màn giải thích về gốc gác mình, từ đâu mà ra, tại sao lại trông không giống ai. Nghĩ đến điều đó Lài suýt chẩy nước mắt. Quá nhiều bất ngờ đến với nàng và cái mặc cảm vốn vẫn nằm yên đó lại bừng dậy. Ngọc Anh gật đầu đáp: 
      -     Vâng, James đã có thời tham dự vào cuộc chiến tại Việt Nam. Vợ anh ta là người Việt Nam. 
      Trường gật gù và tuy không hỏi tiếp nhưng hình như chàng có vẻ chờ đợi Ngọc Anh nói thêm. 
      Ngọc Anh thản nhiên kể: 
      -     Hồi trước có một dạo em ở đây, em là học trò của James.
      Trường chợt phá lên cười. Ngọc Anh ngạc nhiên hỏi: 
      -     Có gì tức cười đâu? 
      -     Có chứ, đang là ông thầy giáo nay bị xuống chức làm anh bạn. 
      Ngọc Anh vỡ lẽ, nàng cũng cười theo.
      -     Anh nhầm, đó là lên chứ không phải xuống. 
      -     Lên chỗ nào nói anh nghe. 
      -     Không thể nói được. Anh này kỳ! 
      Trường ngờ vực nhìn Ngọc Anh rồi hỏi trống không: 
      -     Có lý do cho sự thay đổi ngôi vị không vậy?
      -     Sao anh tò mò thế? Anh đang hỏi về cô bé này cơ mà. À! Anh làm cô bé này buồn rồi đấy nhé, mai mốt anh phải cho điểm cao để bù nhe? 
      Lài chợt giận dữ một cách lạ thường. Hai người đang xem nàng như một trò chơi không hơn không kém. Sự có mặt của nàng ở đây thật thừa thãi và vô vị. 
      Trường nói: 
      -     Lài học giỏi lắm, đâu cần anh phải làm chuyện đó. 
      Lài hơi ngượng khi nghe Trường nói câu đó. Nàng không thể đứng lên đi về, nàng không thể đi đâu cả. Lài chỉ có thể ngồi yên chịu đựng mà thôi. 
      -     Thôi, anh đừng chọc. Lài nó giận mất công em đó. 
      Trường giơ tay phân bua:
      -     Anh hoàn toàn vô tội. Cả hai người đến đây đều là khách. Chủ nhân không bao giờ để khách phiền lòng. 
      Không để cho Ngọc Anh nói thêm điều gì, Trường khôn khéo đổi đề tài. Chưa bao giờ Lài nghe Trường nói tiếng Việt nhiều như hôm nay. Lâu nay mỗi khi nhớ đến Trường, Lài bỏ mất chữ «thầy» đằng trước và mặc nhiên xem đó là một điều hiển nhiên. Mặc cảm đi trái với lẽ thường tình dần dà cũng nhẹ và Lài có rất nhiều lý lẽ để bào chữa cho tình cảm của mình. Lài ngồi đó, chìm khuất trong câu chuyện giữa Trường và Ngọc Anh. Nàng nghe hai người nhắc đến những kỷ niệm xưa. Tất cả thật êm đềm cho đến khi... Ngọc Anh hỏi Trường: 
      -     Sao anh không lấy vợ Việt? 
      Trường đột nhiên hết cười đùa và hỏi lại:
      -     Tại sao lại hỏi anh câu đó? 
      -     Ai bắt anh trả lời? Em chỉ tò mò. 
      -     Em có tin là có định mệnh không? 
      Ngọc Anh cứng cỏi trả lời: 
      -     Không. Em vẫn làm được những điều em muốn. Tại sao lại đổ thừa những quyết định của mình cho định mệnh? 
      Trường lắc đầu: 
      -     Với anh đây là định mệnh và anh chấp nhận nó. 
      Ngọc Anh bĩu môi: 
      -     Anh vẫn gàn như hồi nào đến giờ. Thế mới biết tánh tình con người khó thay đổi thật!
      Trường cười xòa vì biết tính cô em họ, nói chuyện kiểu này một lúc nữa sẽ thành mất hòa khí. Vả lại còn cô học trò ngồi kia, chàng đâu muốn cô bé biết quá nhiều về chàng chứ? 
      Ngọc Anh cũng tinh tế đủ để thấy điều đó nên nàng chuyển hướng trước: 
      -     Anh còn chơi nhạc không anh Trường? 
      -     Không đều đặn mỗi ngày nhưng cũng 2, 3 lần một tuần. Anh không còn ôm mộng làm nhạc sĩ như xưa nữa! 
      -     Uổng ghê! Em nhớ ngày xưa anh kéo violon hay lắm! 
      -     Anh chẳng bao giờ hài lòng về mình cả nên gác nó sang một bên. 
      Ngọc Anh hơi tủm tỉm cười và hỏi: 
      -     Nhưng vẫn còn chơi?
      Trường rùn vai: 
      -     Anh đâu bỏ hẳn? Vả lại có những lúc cần âm nhạc em ạ. 
      -     Chẳng hạn? 
      -     Dĩ nhiên lúc vui hay đang bận rộn thì cần gì tới âm nhạc. 
      -     Vậy lúc này em đang muốn nghe anh chơi nhạc lại chắc không được rồi. 
      Trường cười cười đáp: 
      -     Để xem. Biết đâu không bao giờ có dịp có 2 khán giả như ngày hôm nay nữa. 
      Ngọc Anh tươi nét mặt: 
      -     Em vẫn có thói quen muốn là được. 
      Trường đùa lại: 
      -     Anh mới nói để xem. Đây không phải là một câu khẳng định. 
      Ngọc Anh quay sang Lài xúi: 
      -     Lài yêu cầu dùm cô đi coi nào.
      Lài nhìn Trường bằng đôi mắt mở lớn, sáng long lanh. Nàng không tìm được một lời nào để nói. Mặt nàng đỏ bừng và nàng thấy ngượng ngập quá sức. Ngọc Anh cắt cớ hỏi Trường: 
      -     Chắc học trò sợ anh dữ lắm? Anh làm gì cô bé này mà nó không dám nói gì hết vậy? 
      Trường đứng lên đáp: 
      -     Để anh tìm cái đàn. Cô muốn nghe bản gì? 
      -     Bản nào anh thích nhất. 
      -     Cazardas của Monti nhe. 
      Ngọc Anh gật đầu. Nàng ngả đầu ra ghế và nhắm mắt lại. 
      Và căn phòng đột nhiên chuyển mình với tiếng đàn. Mái tóc Trường rũ xuống, đôi môi dưới dầy và hơi trễ xuống. Những ngón tay xương xẩu của chàng cong lại điều khiển chiếc vĩ cầm. Những ngón tay của loài chim, Lài chợt liên tưởng. Tiếng nhạc réo rắt, thiết tha. Những tiếng rung, ngân, kéo dài, liền lạc nối tiếp từ giòng nhạc này sang giòng nhạc khác, bất tận và miên man như những cảm xúc rạt rào đang trào dâng và nhận chìm Lài. Những âm thanh tuyệt dịu đó như bay lượn trong căn phòng khách, phủ đầy những khoảng trống và tưởng chừng như muốn phá vỡ căn phòng. 
      Trường chơi liền mấy bài nhạc cổ điển. Bài này tiếp bài kia. Giòng nhạc liên tục, không đứt đoạn như một hơi thở trọn vẹn. Trường không còn đó nữa mà chỉ có âm nhạc. Âm nhạc đang chạy trên những lườn dốc, lướt trên đầu sóng, xoáy mạnh vào những vách đá, dạt dào trên bờ cát trắng phau. 
       Lài ngồi đó như đông lại thành tượng. Nàng thấy mình như con cá bị sa lưới. Nàng không sao thoát được. Chiếc lưới đang xiết chặt và bao chung quanh nàng bằng những chiếc móc hình nốt nhạc. Cái bẫy quá lớn, quá mạnh mẽ. Lài chấp nhận cho những móc sắt ở lưới đâm vào da. Đó là một nỗi đau đớn diệu kỳ. Lài thấy hình như trong sự trói buộc của chiếc lưới, một vệt sáng lòa đang dẫn dắt đến một chân trời ửng hồng không biết là sớm mai hay xế chiều.
      Tất cả những âm giao, hình tượng bỗng dưng lên cao vút, ngân khẽ, run rẩy rồi im bặt. Căn phòng như hụt hẫng. Trường hất tóc rồi nhìn lên. Chàng bắt gặp ánh mắt lạ lùng của Lài. Đôi mắt xanh bất động và sâu hun hút. Hình như có ánh sáng long lanh của những giọt nước mắt chưa kịp trào ra khỏi bờ mi. Có một nỗi u uẩn vừa pha lẫn một hạnh phúc chan hòa nào đó mà chàng đọc được bằng cảm nhận. Đôi mắt gắn chặt vào Trường làm chàng phải lảng tránh. Nhưng sự cảm nhận vừa qua cùng với những cảm xúc trong lúc chơi nhạc vẫn còn lưu lại làm Trường thấy xao xuyến. Đôi mắt Lài như muốn tỏ lộ một điều gì, một điều thầm kín, một si mê nào đó. Trường thấy rung động, và từ những tình cảm hãy còn dạt dào đó do âm hưởng của giòng nhạc còn để lại, đôi mắt Lài... tự dưng chàng có một ước muốn được hôn lên bờ mi cong đó, lên đôi mắt xanh tuyệt đẹp của Lài cho... trọn vẹn hết những cảm xúc còn chất chứa trong chàng.
      Tiếng Ngọc Anh nói làm Trường giật mình: 
      -     Em tưởng đâu như ngày xưa! Buổi đến thăm anh kết thúc thế này thật đẹp. Em có cảm tưởng mình có lời vì đi ngược thời gian hàng bao nhiêu năm, anh có nghĩ vậy không? 
      Trường trả lời mà mặt có vẻ xa vắng: 
      -     Anh cũng nghĩ thế... 
      Ngọc Anh đứng lên và ra hiệu cho Lài: 
      -     Tụi em phải về. Em còn một vài chuyện phải làm để ngày mai còn đi. Em nghe thấy còi taxi ở ngoài nãy giờ. 
      -     Có dịp nhớ ghé thăm anh. 
      -     Dĩ nhiên rồi.
      Ra đến của Trường còn nhắc lại lần nữa: 
      -     Nhớ nhé. 
      -     Em sẽ ghé anh như ngày hôm nay. Lần tới cho em nghe thêm vài bài hát muốn được nghe. 
      Trường gật đầu: 
      -     Gặp em thấy nhớ nhà quá. 
      Ngọc Anh ngoái lại nói: 
      -     Định mệnh. 
      Nói xong nàng kéo Lài ra xe. Lài đi theo Ngọc Anh như một cái máy. Dư âm của những cảm xúc vừa qua vẫn còn ngập đầy lên. Lài thấy như mình vừa trở thành một người khác. 
      Trường vẫn đứng trước của căn nhà nhìn theo. Ngọc Anh giơ tay vẫy vẫy. Lài nhìn Trường giơ tay đáp lại mà thấy như mình đang xem một đoạn phim giã biệt. Kết thúc bao giờ cũng buồn... cuộc đời có như thế? Chẳng bao giờ Lài sẽ được thấy Trường trong căn phòng khách đó và được nghe chàng chơi đàn. Lài không có lý do gì để trở lại, trừ khi đi cùng với cô Ngọc Anh. Mà liệu Lài có còn muốn trở lại? Mà dù có được nghe một lần nữa cũng không thể nào cho Lài những cảm xúc như lần đầu tiên. Và lần đầu tiên ấy sẽ ở lại trong Lài vĩnh viễn như một dấu khắc chìm sâu vào da. Trường ở trong lớp học và Trường của giây phút vừa qua là một sự biến dạng tuyệt vời. Lài nhắm mắt lại và tưởng như giòng nhạc miên man đó vẫn chưa dứt. Nàng muốn những cảm xúc này mãi mãi đừng tan biến đi.
      Và còn cô bé. Cô bé tên gì nhỉ? Brook! Nhớ lại bàn tay xinh xắn của Brook nắm chặt tay Trường, Lài thấy giấc mơ của mình tan rã! Tan như một thực thể, và giấc mơ của nàng muôn đời chỉ là một giấc mơ! Khi nghĩ đến đây Lài tự giật mình, chẳng hóa ra nàng đã để tình cảm mình đi xa hơn nàng tưởng. Nàng đã đặt tình cảm mình không đúng chỗ. Và cũng nếu vì tình cảm... sai trái này mà dẫn đưa đến những hậu quả? Lài đã bị chính tình cảm và tâm hồn mới hé nở của mình mê hoặc. Nàng phải chôn vùi giấc mơ của mình. Chỉ nghĩ đến đây mà Lài đã thấy mình tê dại hẳn đi. Nàng bắt đầu hiểu được nỗi đau đớn của April khi mất Vĩnh. Không, có lẽ nàng «cảm nhận» được nỗi mất mát đó thì đúng hơn vì nàng đang mất đi giấc mơ tuyệt đẹp của mình.
      Ngọc Anh đụng nhẹ vào cánh tay Lài. Nàng hỏi:
      -     Sao yên lặng quá vậy cô bé? 
      Lài không biết phải trả lời như thế nào. Nàng có cảm giác mình không thể thốt ra lời, và nàng cũng không dám quay sang nhìn cô Ngọc Anh. Lài sợ đôi mắt tinh tế của cô ta.
      Ngọc Anh nhìn một nửa khuôn mặt Lài như muốn bóc Lài ra từng múi nhỏ và xục xạo tìm kiếm. Ngọc Anh thấy hình ảnh của mình của những năm trước đó trên gương mặt Lài. Ngày đó nàng nhìn James sáng rực trong không khí học đường. James lôi cuốn, bí ẩn và làm nàng nhìn thấy hoa ở mỗi bước chân chàng. James đã là biểu hiệu cho những mộng mơ, James là tuổi trẻ của nàng. Nàng hơi ngậm ngùi khi nhớ đến hiện tại. Nỗi bí ẩn đã được phơi bày, sự lôi cuốn đã dừng lại một chỗ, tuổi trẻ đã qua đi và mộng mơ khi đã đạt được đã chẳng còn là một điều để luyến tiếc!
      Nàng chợt nắm lấy bàn tay trắng muốt của Lài rồi nói: 
      -     Tuổi trẻ có những mộng mơ. Cô có những ước mơ khi bằng tuổi Lài. Bây giờ cô tiếc vì đã biến những giấc mơ thành sự thật. 
      Lài ngạc nhiên hỏi lại:
      -     Tại sao cô? 
      Ngọc Anh đáp: 
      -     Bởi vì sự thật khi cô đạt được không giống hẳn như những giấc mơ... và cũng bởi vì chẳng còn gì để mà mơ nữa. Ngày xưa khi nghĩ đến ba cháu, cô tưởng như chiếc cầu vồng ngũ sắc đang chở giấc mơ của cô đến một nơi tuyệt đẹp. Ngày hôm nay cô đã mất hình ảnh chiếc cầu vồng diễm ảo đó cho dù cô đã đạt được điều cô mơ ước.
      Lài yên lặng để những lời nói của cô Ngọc Anh thấm dần, hòa lẫn với nỗi buồn day dứt. Cô Ngọc Anh đã thấy được tình cảm mà nàng dành cho Trường. Những lời nói của cô là một nhắc nhở, ngăn chặn hay an ủi? Có lẽ hiểu thế nào cũng được! Nhưng Lài sẽ phải tự phấn đấu với chính mình, phấn đấu chống lại cái hình ảnh đẹp đẻ đang mê hoặc nàng, nhận chìm nàng. Nó như một cái kẹo ngọt ngào đã đưa đến tận bờ môi mà Lài phải quay mặt đi từ chối!
 
 
      Từ hôm ấy, Lài tránh nhìn thấy Richard Nguyễn. Bờ môi nàng không còn tô son thắm. Và Lài tự dựng lên một hàng rào kiên cố để ngăn cản con tim yếu mềm, ngăn chặn những cám dỗ từ chính mình tạo ra. Lài không còn là học sinh cuối cùng rời khỏi lớp học nữa, mà nàng lẫn vào đám đông tràn ra khỏi lớp. Lài như nhờ vào sự chen lấn của số đông để đẩy nàng thoát khỏi lớp học. Tấm carte xinh đẹp vẫn được Lài mang theo trong cặp sách mỗi ngày nhưng Lài không tạo cơ hội để gần thầy Richard Nguyễn nữa. Cô bé mới lớn đã tự biết dừng lại không đi vào chiếc vòng ngũ sắc muôn mầu không lối thoát. Nhưng khi còn lại một mình trong căn phòng riêng ở nhà, Lài không tự cấm đoán mình nữa. Chiếc vòng ngũ sắc vẫn chập chờn trước mặt nàng thành một nỗi tiếc nhớ khôn nguôi! Nhưng bao giờ cũng thế, hình ảnh cuối cùng làm Lài phải tự nhắc nhở mình là hình ảnh cô bé Brook.
      Brook với khuôn mặt bụ bẫm, ngây thơ. Brook với vòng tay xinh xắn quàng ngang cổ Trường – có lẽ nàng thích cái tên Trường hơn là Richard Nguyễn – là một nối kết thân thương, thiêng liêng mà không ai có thể phá vỡ được. Lài không hiểu mình có nên cám ơn cô Ngọc Anh đã cho nàng cơ hội để thấy được tình yêu Lài không có chỗ đứng. Nhưng như một thách đố mỉa mai của cuộc đời, nàng càng chạy trốn thì nó càng đuổi theo, ráo riết và miệt mài. Và Trường! Chính Trường đã tạo cơ hội! Hay đó cũng chỉ là một tình cờ! 
      Ngày hôm qua, trong lúc đổi lớp Trường đã đi ngang qua Lài và hỏi thăm với nét mặt rất ân cần, bằng tiếng Việt: 
      -     Sao Lài? Khỏe không? 
      Lài khổ sở ngừng lại và ấp úng trả lời:
      -     Dạ... cũng thường...
      -     Cô Ngọc Anh có liên lạc với Lài thường xuyên không? 
      Lại một nhắc nhở đau lòng cho Lài, nàng đáp: 
      -     Dạ... lâu không thấy cô liên lạc gì. 
      Trường không nói gì tiếp mà chỉ nhìn Lài. Ánh mắt gửi gấm một điều gì? Lài thấy mình lảo đảo, chìm lỉm trong ánh mắt ấm áp, có chút gì mời mọc? Hay đó là điều nàng tưởng tượng? Những lúc này trong nàng chỉ có Lài mơ mộng, Lài sôi nổi trong tình yêu không lối thoát, Lài muốn đi theo tiếng gọi táo tợn của tâm hồn đang tràn ngập yêu thương. Đôi mắt Trường như tìm kiếm, sục sạo trong Lài. Nàng quên mất mình đang ở đâu, thế gian này chỉ còn có hai người. Tại sao không phải là như thế?
      Tiếng chuông báo hiệu cuối ngày một lần nữa lại vang lên. Lài như một người vừa tỉnh giấc. Nàng lí nhí chào Trường rồi quay đi. Cái quay lưng vội vã với những bước chân chập choạng. Trường nhìn theo bóng dáng Lài, mái tóc vàng óng mượt mà, thân hình thon gọn tuyệt đẹp. Lài đẹp như một bức tranh!
      Có một cái thầm kín sau hôm gặp Lài và Ngọc Anh mà Trường chưa thấy rõ được. Như mong muốn một sự thay đổi, một cuộc phiêu lưu, một khám phá mới, hay một cái gì đó. Và trong tất cả những ước muốn lan man này sao vương vất hình ảnh Lài. Chàng còn nhớ nỗi xúc động hôm chơi đàn ở nhà cho Ngọc Anh và Lài nghe, cặp mắt long lanh ướt sũng tình cảm của Lài, và cả ước muốn được hôn lên đôi mắt diễm lệ đó! Chỉ là những tưởng nhớ mà Trường thấy cả một thèm muốn mãnh liệt, một sức thu hút kỳ lạ từ người thiếu nữ này! Nhưng sao đột nhiên Lài lại trốn tránh mình? Trường biết chắc Lài phải có một cảm tình đặc biệt với mình, đặc biệt và trên lẽ thường tình. Lài là một trái chín mọng thơm ngào ngạt trên cành cây tươi mát, vừa tầm hái. Trường không hiểu những ước muốn dị kỳ của mình đối với Lài đến từ bao giờ và tại sao? Con người chàng trong nếp sống gia đình đã ngủ yên từ lâu nay chỉ vì Lài mà nó bừng dậy. Bừng dậy và xôn xao, không nguôi nữa!
      Trường mang cả những tình cảm lẫn lộn về đến nhà. Chàng đã bấm chuông thay vì tra chìa khóa mở cửa nhà như mọi lần. Pat ra mở cửa và ngạc nhiên hỏi: 
      -     Anh quên chìa khóa à? 
      Trường bối rối trả lời:
      -     Ờ! Anh đãng trí thôi! Chìa khóa ngay trong tay mà lại bấm chuông... Thật kỳ cục! 
      Vợ chàng cười tươi và khẽ hôn má Trường: 
      -     Anh bận bịu quá nên vậy đấy! Hôm nay anh có một tin mừng anh biết không? 
      Trường ngạc nhiên nhìn vợ: 
      -     Tin gì vậy? 
      Pat tủm tỉm cười: 
      -     Điều anh mơ ước từ lâu nay thành sự thật. Cái trường mà anh muốn đổi đi nay họ trả lời nhận, lương trả cao hơn nhiều và đồng thời em cũng có thể xin hãng đổi về cùng một thành phố. Hãng em có chi nhánh ở đó. Anh vẫn bảo em là cô Ngọc Anh ở Denver phải không? Thế là anh có cả họ hàng ở đó nữa. Anh thích không nào?
      Trường đứng lặng yên nghe vợ thao thao nói. Điều chàng hằng mơ ước nay không còn là điều chàng mong muốn nữa. Trường không muốn đi khỏi thành phố này. Chàng... Trường không muốn nghĩ tiếp nữa. 
      -     Sao anh không nói gì hết vậy? Bất ngờ quá hả? Vậy là chỉ còn một tháng nữa là hết niên học. Mình còn ba tháng hè để thu xếp mọi chuyện. Anh thấy tiện và đúng lúc quá không? Nhà đây mình để bảng bán. Giá nhà vùng này đang lên, rất dễ bán mà còn có lời. Em đã bắt đầu muốn thay đổi, anh có vậy không? 
      Trường trả lời như còn trong cơn mê: 
      -     Anh cũng vậy... 
      Nhưng Pat đâu hiểu được ý nghĩa của «sự thay đổi» mà Trường nói đến. Brook chợt ở đâu chạy xồ ra quấn lấy chân chàng:
      -     Ba! Ba! Con thích ở Denver lắm. Mình sẽ đi trượt tuyết vào mùa Đông, mẹ bảo vậy. 
      Trường cúi xuống ôm lấy con gái. Mái tóc, mùi thơm của da thịt con trẻ làm Trường bồi hồi. Tự dưng chàng thấy mình có lỗi với con. Dù rằng tất cả những điều đang miên man trong đầu chàng chỉ là những ý tưởng... những tình cảm... Những ước muốn thầm kín nhưng chưa phải là hành động. Chàng thầm thì với con gái: 
      -     Con sẽ được những điều con muốn. 
      Và ngược lại, Trường cũng còn vài tháng cuối cùng để... thu xếp tâm hồn mình cho yên ổn.
 
 
      Những ngày cuối niên học qua nhanh vùn vụt trong háo hức đón chờ một mùa hè đang tới. Thầy giáo, cô giáo đâm dễ dãi, học trò chỉ thích chơi hơn học. Nơi đây không có phượng đỏ, Lài thầm nghĩ, để báo tin hè sắp về nhưng niên học sắp chấm dứt. Cái tin thầy Richard Nguyễn sẽ từ giã đi nơi khác đến hơi đột ngột. Nhưng Lài không thấy buồn. Đây cũng là năm cuối cùng của Lài tại trường James Monroe High School. Đã là khoảng cách, thì có gần vẫn là khoảng cách, mà có xa hơn nữa cũng thế thôi! 
      Con đường về nhà hôm nay dường như xa hơn thường lệ, Lài có cảm giác đó. Nàng sẽ không có dịp hàng ngày đi trên con đường này đến trường nữa. Và lời nói sau cùng của Trường vẫn còn văng vẳng bên tai Lài: «Chúc Lài những điều tốt đẹp nhất... cho những ngày sắp đến». Và rồi hình như Trường muốn nói thêm một điều gì nữa nhưng ngần ngại. Trường giơ tay ra để bắt tay Lài. Chàng đã giữ tay Lài trong tay mình rất lâu. Hơi ấm từ lòng bàn tay Trường tỏa ra làm Lài ngây ngất. Đôi mắt Trường dịu dàng nhìn nàng như gửi gấm. Chừng ấy thứ thôi đủ cho Lài hiểu tình yêu đầu đời. Điều gì nói ra lúc này cũng chỉ là thừa thãi. Nàng thấy hạnh phúc ở trong giây phút này, ngắn ngủi nhưng Lài sẽ nhớ mãi. Và những giây phút vừa qua... vẫn còn đó, trong tâm khảm nàng...
      Trường không muốn buông tay Lài ra nữa. Ước muốn mãnh liệt được hôn lên đôi mắt trong sáng kia, một lần thôi, làm chàng tê dại đi. Chỉ cần một cái kéo tay mạnh hơn chút nữa là chàng sẽ thực hiện được. Và người thiếu nữ trước mặt đang ngước nhìn chàng, ánh mắt say đắm. Nhưng chàng đã nhè nhẹ rời tay Lài ra và nói: 
      -     Tôi sẽ không bao giờ quên... những ngày tháng ở đây, Lài biết không? 
      Tự dưng Lài không chịu đựng nổi nữa, nước mắt cứ trào ra và nàng quay đi. Lài đi nhanh như chạy trốn. Nàng yếu đuối quá! Hạnh phúc của Lài chỉ ngắn ngủi có thế! Nàng đã hiểu dư vị của tình yêu và thấy đau đớn vì không được đến gần hơn nữa. Thấy đó, cảm nhận đó, nhưng chỉ thế thôi. 
      Sau này nhớ lại ngày hôm nay mình sẽ ra sao nhỉ? Lài không biết nữa nhưng chắc chắn nếu sau Trường, Lài còn tìm thấy tình yêu thì tình yêu đó cũng không như tình yêu đầu đời.
 
369

KhungTrời Cùa Lài

 
275

 
CHƯơNG 6

 
Lài nhìn thoáng mình trong guơng và bậm môi bắp    lấp mồi son hồng nhạt đi. Lài vội vã cầm sách vỡ đi nhanh ra cửa, trong đầu tính thầm sợ đi học trể. Nàng đóng ập cửa và khóa vội vàng.
Thấy James ở san lưng làm Lài giật thót mình quay trở lại
- Để ba chở Lài đi học.
 
Lài luống cuống nhìn ba, nàng không ngờ James đi làm rồi lại quay trở về nhà. Lài ấp úng:
-Dạ...
 
James chăm chú ngắm Lài, mắt chàng hơi có ánh hồ nghi:
-   Hôm nay trông Lài... lớn... hơn thường ngày!
Lài ngượng ngùng liếm môi:
-   Lâu lâu... con muốn làm điệu giống các bạn.
James nói ngay:
-   Đâu có sao. Ba thấy là lạ... nhưng mà đẹp lắm,
 
Lài thầy hai má nóng ran không biết tại sao. Nàng không đám nhìn thẳng mặt ba. Lài sộ James biết nàng nil dối. Lài iàm dáng chẳng phải vì bắt chước bạn mà chỉ vì... Ngay trong ý tưỏng thầm kín mà Lài cũng không dám nhắc đến tên thầy Richard Nguyễn. Sao vậy nhỉ? Lài biết mình đang nghĩ và mơ điều xấu. Tại sao lại bảo tình yêu là xấu nhỉ? Tình yêu đặt không đúng chỗ là xấu chứ gì nữa? Nhưng Lài không thể quay đỉ không nhìn thầy Richard Nguyễn được. Tai nàng không thể bịt kín để khỏi nghe lời giảng của ông ta. Và tệ hơn cả, ngay cả khi nhắm mắt nàng vẫn thấy hình ảnh ông ta bàng bạc khắp nơi.
James tò mò, hỏi tiếp:
- Hôm nay trong lớp có party hả Lài?
-   Dạ đâu có.
Lài vừa trả lời vừa tìm cách lảng tránh sang chuyện khác:
-   Hôm nay ba không đi dạy sao?
-  Có chứ.Tại phiên họp sáng sớm nay ba không họp nên mới quay trở lại đưa Lài đi học. Trong lớp Lài có thêm bạn mới không? Ba đọc báo thấy ngưòỉ Việt Nam tỵ nạn sang đây cũng khá đông.
KhungTrờỉ Của Lài
-  Có ạ, nhưng con không chơi thân. Có vài ngưòi như con nhưng họ làm sao ấy, con không thé hiểu được và không hộp.
-  Tại sao?
Lài lúng túng giải thích:
-  Khó nói quá... họ không giống con.
James phì cuời trước lối trả lời rất trẻ con của Lài. Chàng nói:
-  Lài dễ thương thật!
Câu nói nhu từ ai đâu, James hơi ngượng còn Lài hơi ngỡ ngàng. Chuyện khen người khác "dễ thương" là một chuyện thường tình nhưng trong câu nói của ba với từng ấy chữ kết họp tạo nên một cách nói khác thường. Câu nói đó dành cho Lài nghe hơi là lạ. Dành cho Ngọc Anh thì hợp biết mấy!
Lài gợi chuyện:
-  Cô Ngọc Anh sao ba?
Tên Ngọc Anh được nhắc đến lúc này như một cái phao cho những kẻ đang lúng túng lội giữa giòng.
-  Ngọc Anh lâu lắm không liên lạc. Chắc cô ấy đang yên ấm ở đâu đó.
-  Cô ấy thương ba lắm đấy!
 
Lài không dám dùng chữ "yêu" mà dùng chữ "thương" để thay thế. Mặc dù là nói chuyện với ba, Lài rất giữ lời ăn tiếng nói.
-  Cô ta nói vậy à?
-  Không hẳn thế nhưng con đoán.
-  Có thể... một lúc nào đó thôi! Tại sao Lài hỏi?
Lài đáp một cách thành thật:
-  Con mong cho ba không lẻ loi.
 

James cười lớn:
-    Ba có cô đơn đâu, lúc nào chẳng có Lài bên cạnh.
-    Nhưng con khác, còn những người kia khác. Ba phải có một người bên cạnh.

James yên lặng lái xe, tay chàng nắm chặt tay lái. Những đường gân xanh nổi vồng trên mu bàn tay. Đây là lúc chàng nên nói cho Lài biết sự thật. Đây là một cơ hội hay chàng phải chờ đến một cơ hội nào khác? Lài như con chim đang manh nha bay khỏi chiếc lồng đẹp đẽ của nó. Về phần chàng, James tư hỏi bao lần: "Tình cảm mà mình dành cho Lài là thứ tình cảm gì? Đây có phải là một sự bồng bột của thứ tình cảm một cách nhất thời? Hay chí là một thứ tình cảm thiêng liêng mà chàng chưa bao giờ biết đến? Nhớ đến khuôn mặt thơ ngây, trong sáng của Lài, James thấy rụt rè. Tình cảm đang trào dâng kia đột nhiên lắng hẳn xuống. Lắng nhưng không biệt tăm. Mỗi ngày một tích tụ dồn nén, để thấy mình sợ hãi trước viễn ảnh một ngày kia con chim bé bỏng sẽ rời tổ ẩm."
Lài nhắc khẽ:
-    Ba quẹo vào trường con ch.

James ngừng xe trước cổng trường. Nhìn Lài nhập vào đám đông người trẻ trung đó, James bực dọc nhấn ga, phóng xe thẳng về phía trước. Chiếc xe lao đi, để lại sau lưng lằn bụi mờ mờ.

Chàng chưa già và không bao giờ già. Đám học trò của James còn tặng hoa cho chàng. Ngọc Anh còn đắm đuối nhìn chàng. Thời gian phải lùi bước và James nhất đ|nh không chịu thua.

Nắng sớm mai dịu dàng hắt qua khung kính xe. James hơi nheo mắt, những đường nhăn ở đuôi mắt chợt hằn trên da như thách đố với thời gian. James không thể nào hiểu nổi tình cảm mà chàng dành cho Lài. Chàng thấy mình như đứa trẻ con dán mắt vào ô cửa hàng bán đồ chơi, nhìn đấy, trông đấy mà không dám đưa tay đụng khẽ. Tình cảm gì lạ thế?

Ngày tháng qua, Lài càng lớn, càng xinh đẹp. Đóa hoa càng tỏa hương, James càng thấy mình bị vướng mắc trong những sự mệ hoặc của một thứ tình cảm không tên mà Lài đã mang đến. Một chút son phấn đỏm dáng trên gương mặt Lài cũng đủ làm chàng hoảng sợ! Lài và những ý nghĩ về Lài chi phối đời sống chàng quá nhiều! Cái mầm non càng ngày càng lớn, át hết cả cội rễ của nó. Có một đôi khi ngắm Lài và chàng tự hỏi: "Mình đang nhìn Lài hay mình đang nhìn thấy An qua hình ảnh Lài?"

Lung linh trong nắng, một ngày lại bắt đầu với tất cả còn nguyên vẹn. Lài vẫn còn ở trong tầm tay chàng, nhỏ bé và xinh đẹp.

* * *

Người đàn ông trên bục giảng kia đang tạo nên một thế giới đặc biệt chung quanh ông ta như mọi lần. Từng lời nói, rất giản dị mà sâu xa, như thấm vào những gương mặt thơ ngây đang ngoan ngoãn ngồi dưới kia. Ngôn ngữ đột nhiên sống động, có hình tượng mầu sắc và làm không gian chung quanh như cô đọng lại trong khoảng này. Tất cả đã bị cuốn hút một cách êm ả. Những đứa học trò quên mất đang ngồi nơi đâu. Ông ta dẫn dắt chúng đến những chân trời xa lạ để gặp những tâm hồn, những cảnh đời hình như chúng chưa bao giờ gặp.
 
Ngôn ngữ không chỉ còn là những kết hợp giữa từng chữ với từng chữ không mà thôi, ngôn ngữ đã tạo thành đời sống riêng. Ông ta đang bẻ từng chữ, từng câu cho chúng thấy phần kỳ diệu ở sau đó. Nhân vật kia trong câu chuyện đột nhiên trở thành tuyệt vời hơn, sâu sắc hơn dưới sự phân tích của ông ta mà dụng cụ duy nhất ông ta dùng đến là ngôn ngữ.
 
Ngay cả khi thầy Nguyễn im lặng, ông vẫn tạo được chung quanh mình một sự lôi cuốn riêng. Đó là nhận xét của Lài hay của tất cả mọi người? Nàng đỏ mặt khi nghĩ đến câu trả lời. Lài chỉ mong niên học này kéo dài mãi. Ưóc mơ thật giản dị! Những hàng chữ phê bài và cho điểm của ông ta được Lài cất giữ rất kỹ lưỡng. Nét chữ ngang tàng phóng túng.
 
Lài bắt đầu đổi chữ viết cho hơi giống chữ ông ta và lấy làm thích thú xem đó là như một sự thay đổi do chính nàng lựa chọn. Không biết ngoài khoảng không gian bé nhỏ này ông ta sẽ ra sao? ông ta có dùng ngôn ngũ phù thuỷ đó để nói với vợ con không? Hay ông ta cần phải có môi trường này mới tạo nên sức mạnh đó? Ra khỏi chốn này ông ta sẽ ra sao nhỉ? Lài muốn biết. Nàng phải bắt đầu từ đâu?
 
* * *
Như mọi lần, Lài vẫn tìm cố ra khỏi lớp sau cùng để thời gian kéo dài hơn và cũng để chờ đợi những bất ngờ có thể xảy ra. Nhưng sự bất ngờ mà Lài trông đợi vẫn chưa thấy đến, hay có lẽ chẳng bao giờ đến? Ước muốn mong manh đó đuợc Lài dấu kín như che đậy một cái gì ghê gớm lắm, một tội ác hay một sự xấu, hay chỉ là sự dối trá với chính mình?
Lớp học chỉ còn vài đứa học trò. April nheo mắt cuời nhìn Lài rồi đi ra truớc. Phòng học đột nhiên rộng thênh thang và không gian như loãng hẳn ra. Trường vẫn có thói quen ngồi lại trong lớp học một lúc sau mỗi buổi dậy nếu không phải vội vã đổi lớp. Đó là ý thích của chàng. Đây là một thế giới riêng biệt mà Trường yêu thích. Chàng không giảng bài như một cái máy hay lập đi lập lại những lời phân tích. Trường yêu nghề và đặt hết tâm hồn trong công việc giảng dạy. Chàng truyền sự thích thú của mình đến đám học trò. Chàng đưa những suy nghĩ nhận xét của mình đến đám học trò. Chàng đọc đuợc sự thán phục tỏ lộ trong những ánh mát ngây thơ. Tất cả những thứ đó tạo thành một sức mạnh vô hình và chỉ trong khuôn khổ, chu vi lớp học Trường mới cảm thấy điều đó. Con bé học trò có nửa phần cùng quê hương với chàng vẫn chưa rời khỏi lớp. Ngày hôm nay Trường mới để ý cô bé luôn luôn là đứa cuối cùng ra khỏi lớp. Giữa đám đông học trò, con bé không có gì khác biệt mấy, cũng tóc vàng, mắt xanh, nhưng cái vẻ dịu dàng thầm kín của nó, cung cách lễ độ của con bé thật khác hẳn những đứa học trò kia. Còn có cái tên mộc mạc nữa chứ: Lài! Nghe mà thấy êm ả. Giọng nói của cô bé bằng ngôn ngữ quen thuộc làm Trường nhớ đến những ngày xưa. Nơi đó có quê nhà, có tuổi thơ, làm thành những kỷ niệm không phai nhạt.
Ngày hôm nay Trường muốn nghe lại tiếng nói đó. Chỉ một vài câu thôi đủ khơi dậy khá nhiều hình ảnh và tình cảm. Trường nhìn con bé và lên tiếng:
-   Sao Lài chưa về? Cần hỏi gì không?
 
Đây có phải là sự bất ngờ mà Lài hằng chờ đợi? Người nàng nóng bừng. Nàng nhìn thầy Richard Nguyễn vói một vẻ lúng túng rõ rệt. Lài luống cuống đáp:
-   Dạ... thưa thầy... không ạ!
Trường nhìn cô bé và tủm tỉm cười:
-   Sao Lài không trả lời bằng tiếng Việt?
 
Má Lài đang hây hây hồng lại càng nóng ran hơn. Nàng không còn nhớ là mình đang đứng đâu. Nụ cựời của ngưới đối diện sao dễ thương quá sức! Lài muốn nói một câu gì đó mà làm như có ai khóa miệng nàng, Lài không sao nói thành tiếng được.
Trường ngạc nhiên nhìn cô bé, chàng băn khoăn hỏi:
-   Không gặp rắc rối gì chớ?
Lài đáp mà không tin ở tai mình:
-   Dạ thưa thày... em không sao cả,
 
Trường quên mất câu hỏi đầu tiên, chàng chăm chú nhìn cô bé trước mặt. Đây là kết quả của một cuộc tình Mỹ-Việt nào đó. Con bé có đôi mắt lạ lùng, xanh biếc và sâu thăm thẳm. Nó nhìn như muốn thôi miên chàng. Đôi mắt trong sáng và hồn nhiên như mắt con búp bê đặt đầu giường Brook, con gái chàng. Đôi mắt như mang một vẻ trông đợi gì đó mà Trường không đoán được. Nhưng cũng chính đôi mắt đó đã theo Trường về đến tận nhà và tối hôm ấy lần đầu tiên chàng nhìn vợ mà lại thấy đôi mắt xanh biếc của Lài.
 
* * *
 
Đêm đó Trường thức rất khuya. Chàng ít khi nào nghĩ đến nơi mình đã sinh. Lấy vợ Mỹ, hội nhập vào đời sống Mỹ một cách dể dàng, Trường không mảy may băn khoăn, khắc khoậi đến những liên hệ với quá khứ. Chàng quá bận rộn với cuộc sống hiện tại, quá đầy đủ với hạnh phúc đang có. Thế mà đêm nay chàng chợt nhớ nhà. Chữ "nhà" hiện trong đầu Trường như rất sự gần gũi thương mến ghê lắm. Có một chữ "nhà" đơn sơ mà sao thắm thiết kỳ lạ. Nó làm chàng thấy nao nao, thiếu thiếu một cái gì. Nó ơ tận gốc rể đâu đó mà lắc lư, nhắc nhở và làm Trường thẫn thờ.
 
Lâu nay chàng chỉ nhìn về tương lai và sống một cách trọn vẹn trong hiện tại. Trường đã mất quá khứ! Tại sao hôm nay chàng lại nhớ đến thế? Con bé học trò ư ! Ngôn ngữ nó dùng, sự e thẹn rất hồn nhiên và rất Việt Nam. Hết chữ "nhà" rồi lại đến chữ "Việt Nam"' Iàm chàng ngơ ngẩn. Sao bấy lâu nay chàng lại quên được nhỉ? Còn Minh Bắc nữa? Cô em họ thua Trường 4 tuổi và xinh đẹp nhất. Lúc mới lớn chàng đã bầu cho Minh Bắc là ngưòi đẹp nhất và hình ảnh đó hay cái tên đó cũng như hai chữ "đẹp nhất" vẫn còn nguyên vẹn trong trí nhớ nàng. Chắc chẳng bao giờ Minh Bắc có thể ngờ anh Trường lại yêu mình?
 
Trường bật cuời khi nhớ về Minh Bắc và cũng để tự chế diểu mình. Chỉ vì cô bé học trò mà chàng lại nhớ nhiều thứ như vậy. Minh Bắc giờ ra sao nhỉ? Bố mẹ Trường đã qua đời cả, anh em cũng chẳng có ai, thế mà chàng vẫn nhớ nhà là sao? Nếu không phải là vì cội rễ? Vì đó vẫn là một nơi chốn mà người ta mong mỏi trở về. Chắc giống hệt như cái vòng tròn, khỏi đầu từ đâu, đi mãi mãi rồi cũng trở về điểm khởi hành. Chữ "nhà" trong trí tưởng chàng tượng trưng cho một sự an bình vĩnh cửu, như một sự ấp ủ của mẹ hiền.
 
Có bao nhiêu cái Tết đã qua trên xứ này nhỉ? Trường chẳng bao giờ biết. Những ngày đó chàng còn ngồi trong lớp dạy học giảng cho học trò về Shakespeare, về Hemingway, về Tennessee Wil­liams... và còn nhiều nữa. Tự dưng chàng thấy ngậm ngùi. Chàng sẽ tìm cách nói chuyện với cô học trò nhỏ nhiều hơn để đưọc nhớ nhà như hôm nay.
 
 
Hết chương 6

Trang 370 đến 388
 
 
 
      Trong căn phòng đợi sáng sủa với mầu tường xanh nhạt mát mắt, cách bài trí nhã nhặn làm cho người bệnh có cảm giác êm dịu, thoải mái, James tìm một tờ tạp chí độc giải khuây trong lúc chờ đợi đến lượt vào khám. Mắt chàng nhìn xuống những hàng chữ mà đầu óc mông lung, không sao tập trung được tư tưởng. Chàng lật hết trang này đến trang khác, những hình ảnh, giòng chữ thoáng qua rồi biến mất tăm. Nỗi lo âu choáng hết trong đầu chàng, nhìn đâu James cũng thấy sự sợ hãi của mình. Cuối cùng chàng bỏ báo xuống và quan sát những người quanh chàng trong căn phòng đợi.
      Chàng không phải là người trẻ nhất trong căn phòng – điều này an ủi James đôi chút – vì chú bé trọc đầu, mặt trắng bệch và gầy gò khoảng độ tám, chín tuổi ngồi ở góc kia hẳn nhiên đang mắc căn bệnh trầm kha. Còn cô thiếu nữ với nước da bánh mật, tóc đen, mắt đeo kính dâm đen ngòm đang ngả người vào vai chồng hay người yêu. Bên trái chàng một ông già Mỹ đen cỡ ngoài 70, tóc xoăn trắng xóa, da mặt đen đúa với đôi môi dầy cộm như chực muốn rớt ra ngoài đang thiu thiu ngủ. Bên này một bà Mỹ trắng trung niên đang ngồi cặm cụi đan móc giết thì giờ trong lúc chờ đợi. Chẳng ai nhìn ai và chẳng ai nói với ai câu nào.
      Trên tường ở một góc trên cao, chiếc TiVi mầu được vặn có lẽ 24 trên 24 để bệnh nhân tiêu khiển. Những người y tá đi ra, vào thoăn thoắt. Đó là những sinh động của đời sống. Còn những kẻ ngồi chờ đây dường như thuộc vào một thế giới khác. Thế giới bị bao quanh bằng những bức tường chật hẹp, có cửa vào nhưng không có lối ra và thời gian tích tắc của đồng hồ được đếm bằng những thấp thỏm của tuyệt vọng. James hết nhìn cậu bé, đến cô gái, rồi tới ông lão, bà cụ kia và chàng tự dưng tìm thấy một sự nối kết thầm kín đặc biệt giữa họ và chàng. Cũng là những kẻ đang đứng chênh vênh ở bờ vực với nỗi lo âu, không phải bao giờ rơi xuống vực thẳm, nhưng là nỗi tò mò về chiều sâu của vực thẳm ấy, về những ngoắt ngoéo trong lòng vực, và với sự kinh hoàng nhất vì đây không phải là điều tự nguyện, mà chỉ là một chuyến đi bị ép buộc, phải đi, phải đến, đến một nơi nào...? Từng tên gọi xướng lên. Những bóng người đi khuất vào hành lang, rồi lại những người khác đến đắp vào chỗ trống, choán đầy nơi chờ đợi. James tìm thấy được một sự bình thản hơn ở giữa đám người này. Chàng không phải là kẻ độc hành trên con đường hun hút đó. James nghĩ đến những ngày tháng trước mặt... Chàng sẽ phải nói với Lài ra sao? Chàng sẽ lo liệu tương lai cho Lài như thế nào? Khi biết mình mắc bệnh nan y, ung thư máu, James thấy mình thay đổi nhiều, nhất là đối với Lài. Những tình cảm không rõ rệt trước đây nay đã rõ nét. Chàng không yêu Lài như chàng tưởng, không ham muốn chiếm đoạt như chàng nghĩ. Đó là một thứ tình cảm khác, có như tình yêu ruột thịt của một người cha đối với người con không thì chàng không biết, nhưng ở tình yêu này có sự bao dung, che chở, có sự ân cần, thương yêu, có nỗi lo lắng xót xa, có sự nối kết vô hình nào đó mà nghĩ đến ngày phải lìa bỏ, chàng thấy đau đớn như ai cướp mất một phần thân thể mình. Và, trên hết, James sẵn sàng đổi sự sống của mình cho Lài...
      Lài có nên biết sự thật không nhỉ? Câu hỏi này dằn vặt James thường xuyên từ khi chàng biết những ngày còn lại của mình không còn bao xa. Phản ứng của Lài sẽ ra sao? Tình cảm của Lài đối với mình có thay đổi không? Sự ích kỷ té ra vẫn có đó! Chàng sắp mất đi đời sống của chính mình, chàng không muốn mất thêm một điều gì nữa. Chàng cần sự liên hệ này, chàng cần Lài hơn bao giờ cả... Đó là những níu kéo của ngày hôm nay cho những ngày mai, một chút hạnh phúc tạm bợ cho James có thêm can đảm để đối diện với cái chết cận kề. Có thể Lài sẽ biết sự thật khi chàng đã ra đi... vĩnh viễn.
      Đến lượt James vào khám. Chàng gặp lại người bác sĩ của lần trước. Ông ta xem hồ sơ, làm những thủ tục y như lần trước cách đây ba tuần. Ông bác sĩ đã già, mái tóc hoa râm, gương mặt cương nghị nhưng ánh mắt thật dịu dàng. Ở nơi đây, từ bác sĩ đến y tá đến những người làm việc thiện nguyện, người nào cũng tử tế một cách đặc biệt. Họ nhẹ nhàng thăm hỏi và làm đủ mọi cách để người bệnh thấy thoải mái. James không hỏi ông ta xem mình còn bao lâu... chàng không dám hỏi và ông ta cũng tránh không nói. James chỉ phàn nàn về những cơn đau đến bất chợt, sức khỏe suy nhược hơn. Lần này ông bác sĩ tăng lượng thuốc lên cao. Ông vỗ vai chàng:
      -     See you in 2 weeks. Take care.
      Ra khỏi nhà thương, nhìn lên bầu trời trong xanh, không gợn mây của một ngày Tháng Năm, bỗng dưng James thấy cay cay mắt. Chàng không đi về nhà ngay. James tìm một băng đá dưới tàn cây lớn ngồi nhìn người đi qua lại. Chàng muốn nhập vào giòng sống này của chuỗi người qua lại. James muốn sống trọn những ngày còn lại khi mà chàng... còn có thể... Tiếng chim hót líu lo trên ngọn cây cao. James ngửa mặt lên tìm bóng chim. Hai con chim nhỏ đen nhánh với đuôi dài lượt thượt đang đùa giỡn, cọ mỏ vào nhau. Những tàn lá rung động vì gió, vì hai con chim nhỏ nhẩy nhót chuyền cành. Bỗng dưng James thấy cô đơn tưởng như còn mình mình đơn độc trên quả đất này. Chàng cần được chia sẻ, cần được yên ủi, như đứa trẻ nhỏ cần được vỗ về, âu yếm. Tất cả những sự cứng rắn ở chàng biến đi đâu mất, James thấy mình mềm yếu một cách đáng sợ! Bệnh hoạn không giết chàng nhanh bằng sự yếu đuối ở chính bản thân chàng. Ánh nắng, gió mát, cây cỏ, và những con người xa lạ ở chung quanh không giúp James được gì hơn. Chàng không tìm được sự an ủi trong hạnh phúc và an bình của người khác. 
      Việc đầu tiên mà James phải làm có lẽ là xin nghỉ việc một thời gian vì sức khỏe không cho phép. Chàng phải sửa soạn tương lai cho Lài, phải lo chúc thư... Chàng không bao giờ nghĩ đến một ngày mình phải lo làm chúc thư, James những tưởng ngày đó còn xa lắm! Nhưng mọi sự đã đến, bất chợt mà... ghê sợ!
 
 
      Vừa khép cửa là James nghe thấy tiếng chuông điện thoại reo liên hồi. Chàng vội vã nhấc lên nghe. Ở đầu giây bên kia giọng Ngọc Anh ngọt ngào: 
      -     Anh khỏe không? Có gì lạ? 
      Toàn là những câu hỏi mà James thấy khó trả lời trong lúc này – tuy Ngọc Anh vẫn mở đầu câu chuyện như thế -. Chàng ấp úng hỏi thăm lại Ngọc Anh: 
      -     Em sao? Bình thường chứ? 
      Tiếng Ngọc Anh cười trong trẻo trong điện thoại làm James thấy vui vui. Niềm vui bất ngờ sau cả một buổi buồn bã và tinh thần xuống đến tột độ. 
      -     Em hả? Lúc nào cũng vui như Tết, dù Tết đến có một lần trong năm! Lâu lâu nhớ anh thì gọi, chẳng có chuyện gì cả. Anh sao? Lài sao? 
      -     Lài nó vẫn khỏe thường, học giỏi và chăm học. Còn anh... cũng vậy vậy. 
      Những ngần ngừ trong giọng nói không dấu được Ngọc Anh. Cô nàng có lẽ đánh hơi thấy một sự bất thường nào đó, nên gặng hỏi:
      -     Thế là không vậy vậy đâu. Nghe giọng anh không giống mọi khi. Có chuyện gì không vui chăng? Hay em gọi không đúng lúc, anh đang có khách? Không muốn tiếp chuyện với em? Để lúc khác em gọi lại nhé? 
      James vội vã bào chữa nhưng giọng chàng càng luống cuống hơn: 
      -     Không... không... đừng! Anh đâu có khách nào đâu! 
      Nói đến đó, tự dưng James thấy buồn bã. Chàng thấy mình như cái đàn bất chợt bị đứt hết dây! Những sợi dây đàn cong queo run rẩy và còn vang vọng những âm thanh thô kệch, trơ trẽn. Những chữ thốt ra ở miệng chàng lúc này sao khó khăn, giả tạo! Và hơn lúc nào hết chàng muốn được sự thông cảm ở người khác, chàng cần phải tháo bớt những khúc mắc, lo âu. 
      Ngọc Anh không đùa cợt nữa mà nàng có vẻ săn sóc khi hỏi lại James: 
      -     Anh có khỏe không vậy? Hay công việc anh sao hả? 
      James hơi chần chừ rồi đáp: 
      -     Có nhiều... chuyện bất ngờ đến... Anh định nghỉ làm việc một thời gian. 
      -     Tại sao vậy? Anh cần em giúp gì không? 
      -     Có bao giờ Ngọc Anh nghĩ là...
      -     Em muốn biết anh đang nghĩ gì, chứ còn chuyện em có gì quan trọng đâu? Sao anh cứ nói vòng vo vậy? 
      Tại sao mình không nói thẳng ra nhỉ? Ai chẳng một lần phải ra đi, lúc này đây, hay ngày mai, ngày mai xa nữa, cũng thế thôi! James tìm những chữ trong đầu để sắp xếp thành một câu trả lời: 
      -     Anh... bị ung thư máu. 
      Đầu giây bên kia bỗng im bặt như Ngọc Anh không còn đó, như James đang độc thoại. Nhưng chính sự yên lặng đó làm James tiếp tục nói những gì mà chàng muốn nói: 
      -     Có lẽ thời gian còn lại cũng không còn bao lâu nữa. Anh không biết phải nghĩ như thế nào... đời sống chỉ có vậy thôi sao em nhỉ? Anh không muốn nghĩ đến chuyện ngày mai ấy, mặc dù anh phải lo, anh muốn... sống nốt những ngày hôm nay. Anh muốn đi chơi xa nhiều chuyến, nhiều nơi nhưng... có lẽ không làm được chuyện này... Anh không sợ lần đi vĩnh viễn đó, nhưng anh sợ... sự cô đơn, anh sợ phút giây ấy chỉ có một mình. Anh tiếc là có nhiều điều anh muốn làm mà chưa kịp thực hiện. Có nhiều lúc anh không muốn ngủ nữa để thấy thời gian dài hơn... 
      Những lời nói của James như vang lên từ mộ huyệt nào xa xăm. Từng chữ, từng chữ rót vào tai Ngọc Anh lạnh ngắt nhưng tha thiết làm nàng rùng mình. Đó là những tiếng kêu cứu ở dưới mộ sâu, của những đời sống bỗng dưng bị tước đoạt, của nụ cười chợt tắt, của... khóe mi đẫm lệ... như Ngọc Anh đang cảm thấy mặn mặn ở đầu môi. Cuộc sống không chỉ ngắn ngủi như thế! Chẳng bao giờ Ngọc Anh nghĩ đến cái chết. Mặc dù với công việc nàng đương đầu hàng ngày, chữ đó không thiếu nhưng là cho ai khác... Nàng luôn luôn phấn đấu trong cuộc sống, Ngọc Anh xem cuộc đời như một trận chiến được, thua, không phải tử, sinh, và nàng tìm đủ mọi cách để được hoặc để chuyển bại thành thắng. Không bao giờ Ngọc Anh chịu thua hay bỏ cuộc ngay. Những lúc này, nàng nghĩ James cần đến nàng, cần sự mạnh mẽ ở nàng để biết đâu chàng có thể thoát được. Nghĩ thế là Ngọc Anh nói ngay dù những giọt nước mắt trên má nàng chưa kịp khô: 
      -     Em sẽ thu xếp xuống thăm anh vài hôm... Chúng ta sẽ có những ngày... như ngày nào anh nhé. Anh phải đưa em trở lại quán cà phê mà lần đó mình đi. Em còn nhớ cả cái mùi cà phê thơm nồng ở đó, góc phố, mấy bức tranh trên tường, chiếc máy hát cũ kỹ... và nỗi vui còn ở lại mãi trong em... 
      Nói đến đây, Ngọc Anh bịt ống nói sợ James có thể nghe thấy giọng nàng nghẹn ngào đổi khác. Nàng hít một hơi thật mạnh, rồi thở nhẹ ra. Nàng tiếp tục nói: 
      -     Em sẽ xuống thăm anh sớm. Anh giữ gìn sức khỏe, và không nghĩ lăng quăn nhé! 
      James im lặng, chàng không biết phải nói gì. Một lời cám ơn vô nghĩa, một câu nói gì lúc này cũng thừa thãi. Mà lời nói nào cho đủ? 
      Đầu giây bên kia, Ngọc Anh nhỏ nhẹ nói trước khi từ giã: 
      -     Anh giữ gìn cẩn thận. Say hello với Lài cho em nhé.
      Ngọc Anh bỏ điện thoại xuống. Nàng thấy như mình vừa mất đi một cái gì quý giá. 
      James vẫn còn để tay trên điện thoại như tiếc nuối một hơi hướm nào đó. Như Ngọc Anh vẫn còn hiện diện, giọng nói hồn nhiên ngọt ngào vẫn vang vang đâu đây. Một chút ấm áp chạy lan dài khắp cơ thể chàng. Nỗi xúc động làm James thấy bàng hoàng một lúc lâu. Chàng ngồi thừ xuống ghế. Hơi lạnh từ đệm ghế làm James rùng mình. Tự dưng James nhìn đồng hồ và chàng có cảm giác chiếc đồng hồ chạy nhanh hơn thường lệ... chàng không còn bao nhiêu thời gian nữa!
 
 
      Quyết định xin nghỉ việc một thời gian bị James gạt qua một bên. Chàng đổi ý... vì còn có thể làm việc được, còn tiếp xúc được với đời sống thường nhật sẽ giúp James quên những ngày tháng trước mặt. Nhưng chàng không dấu được Lài. Nó lo lắng thấy rõ và săn sóc chàng nhiều hơn. Dục chàng đi khám bệnh. Lài có biết đâu chàng đã đi khám, đã biết về tình trạng của mình! James cố gắng che dấu để trấn an con bé. 
      Nhiều lần James muốn nhấc điện thoại để gọi cho Ngọc Anh nhưng lại thôi. Có lẽ Ngọc Anh chỉ nói để an ủi chàng... hay vì nàng quá bận nên chưa giữ được lời hứa, lời thương hại? Một ngày, rồi một tuần qua đi, James tự ép mình nghĩ đến những điều phải sửa soạn trong tương lai để sự ra đi của chàng được êm xuôi, không gây trở ngại phiền toái gì cho những người còn sống. James muốn mọi sự giản dị...
      Chiều thứ sau đến vội vã với lớp người cười vui nhanh chóng rời khỏi nhiệm sở. James rời khỏi văn phòng sau cùng. Chàng tránh gặp gỡ những người bạn để khỏi phải trả lời về những câu hỏi như: «Sao, độ này trông bạn ốm đi đấy nhé?», «Đang diet sao đấy?», «Thất tình hả, trông mày mặt mũi phờ phạc thế?»... v.v... Những câu hỏi như một chiếc gương khổng lồ rọi xuống chàng mà James không thể nào tránh khỏi. 
      Cơn mưa từ sáng vẫn chưa dứt. Trời vẫn xám xịt, từng hạt mưa nho nhỏ rơi đều đặn. Ngày hôm nay cũng như mọi ngày thứ sau đã qua đi nhưng James không còn thấy thoải mái trước một vài ngày nghỉ cuối tuần. Chàng đâm sợ sự rảnh rỗi, sợ sự cô độc. Chàng ghé tiệm sách mua vài cuốn sách để tiêu khiển. James về nhà muộn hơn mọi khi chút xíu. 
      Chiếc xe taxi màu vàng nghệ đậu trước nhà chàng làm James chú ý. Chàng cho xe chạy chậm lại... Bóng người đàn bà thấp nhỏ nhanh nhẹn rời khỏi xe. Ngọc Anh! Ngọc Anh và chiếc dù màu tím như những tia nắng xuyên qua làn mưa làm sáng cả bầu trời ẩm đục. Chiếc dù di động trong cơn mưa nhỏ hạt như que diêm bật lên niềm hy vọng và sung sướng âm thầm trong James. Chàng bóp còi xe. Ngọc Anh quay lại dáo dác tìm. Nàng giơ tay vẫy vẫy khi thấy chiếc xe của James. 
      James mở tung cửa xe, quên cả đóng cửa, chạy lại ôm chầm lấy Ngọc Anh. Chiếc dù màu tím chao đi về một phía làm những hạt mưa li ti rơi phủ đầy mái tóc Ngọc Anh. Nàng đẩy James ra, nhìn chàng và nhoẻn miệng cười, hơi xót xa khi thấy James gầy đi nhiều. James nắm bàn tay nhỏ bé, ấm áp của Ngọc Anh và run run nói: 
      -     Anh không nghĩ em giữ được lời hứa... 
      Nụ cười vẫn còn trên môi Ngọc Anh khi nghe James nói với đầy vẻ xúc động. Nàng trả lời với giọng vui tươi: 
      -     Em rất xem trọng lời hứa của mình, đừng quên điều đó nhé. Chỉ trường hợp bất khả kháng mới nuốt lời hứa, nhưng cho đến ngày hôm nay em chưa lâm phải tình trạng đó. 
      James không dám hỏi xem Ngọc Anh ở lại được bao lâu. Chàng sợ nhắc đến thời gian, ngại nhìn đồng hồ, ghét ngày tháng và cuốn lịch. James cứ đứng nắm tay Ngọc Anh dưới cái dù tím nhỏ bé, dưới làn mưa bụi mà không biết nói gì hơn. Ngọc Anh phải dục: 
      -     Anh không mời em vào nhà à? 
      James cười: 
      -     Xin lỗi em... anh quên. Đưa anh xách đồ cho em nào.
      Bên ngoài cơn mưa chợt nặng hạt khi chiếc dù tím được xếp lại sau lần cửa chính. Bây giờ điểm sáng duy nhất là ánh đèn vàng ấm áp từ căn nhà James hắt ra. Điểm sáng tuy không rực rỡ nhưng vẫn như một thách đố với cơn mưa tầm tã, thức thách bàn tay phẫn nộ của thiên nhiên, của tạo hóa. Ánh đèn, hạnh phúc nhỏ nhoi của James lập lòe trong màn mưa mỗi lúc một mạnh hơn với bầu trời tối sầm. Xa xa một vài lằn chớp lóe lên nhằng nhện trên bầu trời, chớp rồi tắt...
 
      Đêm đó James và Ngọc Anh đã ngồi bên nhau nói chuyện rất lâu. Cả hai đều không nhắc gì đến những ngày sắp tới và căn bệnh của James. Ngọc Anh cố tạo sự tự nhiên về chuyến đi này, nàng ghé thăm James, bình thường như những năm tháng trước nàng đã đến, rồi đi. Ngọc Anh kể cho James nghe về công việc, về những vụ án, về những khách hàng đặc biệt của nàng trong nhà giam, về thế giới tội phạm... v.v... Cuối cùng James hỏi nàng: 
      -     Còn chuyện tình cảm của em? 
      Ngọc Anh hỏi lại:
      -     Chuyện tình cảm của em? Có lẽ... cũng vẫn thế! Em vẫn sống một mình như lần cuối nói chuyện qua điện thoại với anh. Em chưa gặp được mối tình nào vĩ đại - nói đến đây Ngọc Anh phá lên cười – như em đã yêu anh ngày xưa. Có lẽ đó là mối tình đầu... lúc đó em còn trẻ, còn có thể cho đi rất nhiều mà không cần nhận lại bao nhiêu. Nghe có vẻ cải lương nhưng sự thật là như thế! Bây giờ mọi sự đã lắng xuống, em không còn trẻ nữa mà có lẽ em yêu công việc hơn là nghĩ đến chuyện gì khác. Em chỉ tiếc là không có với anh được một đứa con... 
      Nói đến đây Ngọc Anh chợt quay sang nhìn James, nàng nói mà giọng nhỏ hẳn đi:
      -     Nhưng chúng mình có với nhau nhiều kỷ niệm phải không anh? Kể ra hãy để một vài ước muốn không thực hiện được để mà tiếc nuối chứ nhỉ? 
      Nàng nắm lấy tay James khẽ đưa lên má, dịu dàng mà thiết tha: 
      -     Em sẽ nhớ ngày hôm nay như em không quên được ngày đầu tiên nhìn thấy anh.
      Những lời nói của Ngọc Anh, từng chút, từng chút nhỏ giọt thấm đẫm tâm hồn James. Chàng thấy mình cũng yêu Ngọc Anh, nhưng yêu như thế nào thì James không thể hiểu được. Sự có mặt của nàng lúc này là một ấm áp vô biên mà James nghĩ sẽ giúp chàng rất nhiều trong chặng đường cuối. Chàng muốn nói rất nhiều với Ngọc Anh mà không nói được. Cổ họng chàng khô cứng. James ôm choàng lấy Ngọc Anh, ôm thật chặt và không nói gì hết.
      Trong phòng thật yên lặng, chỉ còn tiếng mưa ở ngoài trời và tiếng nước chảy qua máng xối róc rách. Trong phòng Lài đèn đã tắt. James dìu Ngọc Anh vào phòng chàng. Chàng hôn nhẹ lên môi nàng, lên mắt Ngọc Anh, lên má, lên chiếc mũi nhỏ xinh xinh. Chàng muốn chiếm đoạt nàng trong tình yêu mà James vừa tìm thấy. Có lẽ muộn màng nhưng chân thật với cả cõi lòng của chàng mở rộng, với đam mê sôi nổi, cả ham muốn dữ dội, xúc động run rẩy và trần trề ân tình để đáp lại mối tình của Ngọc Anh.
      James ôm lấy Ngọc Anh, vuốt ve, vừa trìu mến vừa rạo rực. Những cảm xúc dâng lên như những ngọn sóng miên man, không ngừng. Chàng mang hết thân xác, tình cảm chan chứa mà dâng hiến cho tình yêu, cho Ngọc Anh. Trong niềm vui hoan lạc còn có sự đau đớn kỳ diệu của tỉnh thức, để biết rằng chẳng bao giờ chàng còn được hưởng những giây phút như hiện tại. Thân thể nóng ấm, mượt mà của Ngọc Anh cũng vươn lên nồng nhiệt đón nhận. Những ngón tay thon nhỏ của nàng bấu lên vai James, bấu cũng như sợ bị chia lìa.
      ..... Ngọc Anh run rẩy, và nàng bật khóc oà. Nàng ôm chặt lấy James. Tiếng nấc khe khẽ của nàng và những giòng nước mắt ấm áp thấm vào bờ vai trần của James. Chàng chưa bao giờ biết đến thứ ngôn ngữ tuyệt diệu như thế. James ước gì mình... chết ngay lúc này, lúc chàng đang thấy hạnh phúc, đang ở với hạnh phúc. Hạnh phúc mà niềm hoan lạc không chỉ ở trong tim mà ở trong từng thớ thịt, khắp châu thân, trong tận cùng ngõ ngách của tâm linh, của thể xác. Hạnh phúc không mơ hồ mà có thật và trọn vẹn trong ý nghĩa của nó.
      James luồn tay vào tóc nàng. Những sợi tóc nhỏ và mịn như tơ. Tơ trời. Mong manh. Đột nhiên chàng thật yên ổn lạ thường. Một sự bình yên mà đã lâu lắm James không còn thấy. Lúc này đây, sự an bình đến với chàng khi James... bắt đầu chấp nhận những sự việc rồi sẽ phải xảy đến. Chàng không còn thấy sự sợ hãi, giận dữ, điên cuồng của một con thú bị dồn vào cuối chân tường. Sự chấp nhận ở chàng là một sự bình yên, không phải thua cuộc, mà chợt khám phá ra sau chân tường đó còn một ý nghĩa khác, không phải vô nghĩa như chàng thuờng hiểu. Như lúc này đây James được hưởng cái hạnh phúc tình cờ mà hiếm hoi trong những giây phút chỉ còn đành buông thả cho cuộc đời.
      Ngọc Anh chợt nép sát vào người chàng. James nằm quay lại ôm lấy Ngọc Anh. Chàng khẽ hôn lên mái tóc của nàng. Những rung động chất ngất đã qua nhưng dư hương của nó vẫn còn đọng lại trên từng phần thân thể hãy còn dính mồ hôi. Giọng của Ngọc Anh vang lên khe khẽ mà thật rõ trong đêm vắng:
      -     Em nghĩ là mình sẽ có với nhau một đứa con, mình... phải có anh à. 
      Rồi nàng ôm chặt lấy James, cả thân hình nàng tựa sát vào người James. Hai bàn tay nàng vuốt ve lồng ngực của James trìu mến: 
      -     Nhe anh... món quà để lại cho em... 
      Chàng chợt thấy nhói đau. Chàng cũng có cùng một ước muốn như thế trong lúc này, sự mong muốn đến một cách đột ngột, như tình yêu này. Và James hiểu rằng đó chỉ là một sự mơ mộng hão huyền, một điều không bao giờ xảy đến, cho chàng, cho... Ngọc Anh. Và trong phút giây xúc động nhất với những tình cảm buồn vui lẫn lộn, James đã phơi bầy trước Ngọc Anh: 
      -     Anh... chẳng bao giờ có thể có con được... 
      Vòng tay đang ôm lấy James chợt nới lỏng hẳn ra. Ngọc Anh hỏi lại:
      -     Tại sao anh nói vậy? Anh có Lài đấy thôi. 
      James bàng hoàng như vừa tỉnh giấc mộng nhưng đồng thời chàng không thấy hối tiếc. Cũng có một ngày thôi! 
      -     Lài không phải là con anh! 
      Ánh sáng lung linh nhạt nhòa bên ngoài hắt vào đủ để James thấy đôi mắt sáng rực của Ngọc Anh. Ánh mắt với muôn vàn câu hỏi. Ngay sự im lặng của Ngọc Anh cũng là một câu hỏi, một chờ đợi cho những câu trả lời. 
      -     Anh biết điều ấy từ khi còn trẻ. Điều đó đối với anh chẳng bao giờ là một vấn đề... chỉ có lúc này, khi thấy mình... sắp biến mất khỏi cuộc đời anh mới thấy mình thiếu một cái gì. Còn Lài? Lài là kết tinh của vợ anh và người bạn thân nhất đời của anh, lúc trẻ. Tại sao anh nhận Lài như con của mình? Anh đã tìm được rất nhiều câu trả lời cho câu hỏi này, mà chưa bao giờ hài lòng với một câu đáp nào cả. Tại sao? Tại sao? Có những điều chợt đến, chợt đi. Tại sao cứ phải tìm nguyên uỷ của nó? Phải không em? 
      Bây giờ Ngọc Anh mới lên tiếng: 
      -     Nhưng Lài nó phải biết để tìm cha ruột của nó chứ, anh không thấy điều này là bất công với nó à? 
      -     Justin, bạn anh, đã tử trận ở Việt Nam. Với một người đã nằm xuống vĩnh viễn, thì sự thật có cần thiết không? 
      -     Đối với Lài thì cần thiết lắm. Tại sao anh không cho nó biết sự thật?
      Không phải chỉ có Ngọc Anh mới đặt câu hỏi này với chàng. Chính James cũng đã tự hỏi mình như thế nhiều lần. Và câu trả lời rất giản dị: 
      -     Anh không muốn mất nó. 
      Ngọc Anh yên lặng. 
      -     Nếu Justin còn sống thì đây là một câu chuyện khác. Tại sao không cho người sống được sống như ý muốn, và người đã đi qua hãy yên nghỉ ở nơi chốn của họ. Cuộc đời này không đủ rắc rối sao em, mà còn phải tạo thêm nhiều khúc mắc? 
      -     Anh nhầm. Chính anh mới tạo nên sự rắc rối. Anh không phải là cha nó mà anh lại nuôi nấng nó, thì Lại phải yêu quý anh hơn mới đúng chứ. Em chẳng thấy lý do nào mà anh sẽ mất nó như anh sợ cả. 
      -     Em xét đoán ở một vị trí khác nên em có những cái nhìn và suy tưởng khác anh... nhưng em thấy không... anh chẳng còn bao lâu nữa! Rồi Lài cũng sẽ biết, chỉ là vấn đề thời gian. Nhưng lúc nào, bao giờ? Hãy cho anh thêm thời gian... Giọng James nhỏ hắn lại khi nói hết câu. Ngọc Anh thấy thương James vô cùng. Nàng đã từng cùng với «những thân chủ» của nàng tranh đua với thời gian, nhưng là thời gian... của họ, không phải thời gian của nàng. Ngọc Anh luồn tay vào tóc James mơn man, ve vuốt. Có lẽ James nói đúng. Đây là lần đầu tiên trong đời nàng đóng vai thụ động và để mặc cuộc đời lôi kéo.
 
 
      Ngọc Anh gượng vui vẻ nói: 
      -     Để em đi cùng với anh. 
      James nhìn nàng rồi hỏi lại: 
      -     Em muốn? 
      Ngọc Anh gật đầu. Mặt nàng hơi buồn buồn. 
      James hỏi lại nàng: 
      -     Để làm gì hả Ngọc Anh? Có gì thay đổi đâu? 
      Nàng bướng bỉnh đáp: 
      -     Anh không làm em đổi ý được đâu. Trừ phi anh không muốn. 
      James lắc đầu không đáp. 
      Ngọc Anh chợt hỏi chàng: 
      -     Lài có biết không? 
      -     Anh chưa nói.
      -     Tại sao? 
      James lúng túng trả lời:
      -     Anh không biết phải nói như thế nào cho nó hiểu... anh không muốn nó phải lo âu... 
      Ngọc Anh không nói gì. Nàng tôn trọng ý kiến của James và không hỏi thêm. James ngần ngừ nhìn Ngọc Anh và nói: 
      -     Thôi, em đừng đi. Đi đâu chơi một lúc rồi anh về. Hãy để anh một mình với những cuộc đi thăm... thần chết. 
      Nói xong James chợt bật cười khan. Chàng tránh nhìn Ngọc Anh vì biết mình vừa nói đùa một cách vô duyên. 
      Ngọc Anh nghiêm mặt: 
      -     OK. Anh không phải lo. Em... sẽ ở đây khi anh trở lại. 
      Nói xong nàng đi nhanh vào phòng, vừa nói vọng lại với James: 
      -     Anh đi đi. Em sửa soạn rồi cũng đi đây...
      Nàng vén màn nhìn ra sân sau. Nắng chưa lên cao nên ánh nắng còn dịu. Ngọc Anh thấy lòng mình chùng xuống. Nàng những tưởng cuộc trở lại này sẽ làm xoa dịu mọi vết thương nhưng nàng nhầm. Nàng đã trở lại, đã đi sâu hơn, đã yêu nhiều hơn, yêu như những ngày đầu mới lớn và rồi mai này nàng sẽ ra sao? Sẽ đau đớn nhiều hơn gấp bội phần vì nàng sẽ mất hết. Cố níu kéo cũng bằng thừa. Tình yêu đó đang sống dậy, mạnh mẽ, dù vượt trên mọi khổ đau nhưng nàng vẫn không giữ được. Tình yêu mà nàng đang có không chỉ là sự kết hợp của những mẫu tự để viết thành hai chữ «Tình Yêu», mà nó là những rung động, những vật thể mà nàng có thể ôm ấp được, hít thở được. Mai này khi James vĩnh viễn ra đi, tình yêu đó lại trở thành hoang tưởng, mơ hồ với những cảm xúc sẽ chết dần mòn theo James.
 
 
      Ngày hôm nay, ông bác sĩ quen thuộc lại hỏi James câu hỏi hôm trước: 
      -     Sao? Ông nghĩ sao? Những người thân nhất như anh chị em hay con cái có thể giúp ông... khoẻ được. Ngày nay với những tiến bộ của y học, vấn đề cấy tủy xương sống không mấy khó khăn và cơ hội tái tạo lại được những tế bào tốt không còn là một điều không tưởng như thời trước nữa. 
      James trầm ngâm một lúc rồi trả lời như mọi lần: 
      -     Bác sĩ để tôi suy nghĩ lại. 
      Chàng nghĩ đến chị Sharon Wayne. Đã có những lúc trong cuộc đời, người ta bỗng dưng quên hẳn sự có mặt của người thân chung quanh mình, không phải xa lánh nhưng vô tình gạt sang một chỗ nào hẻo lánh lắm. Và rồi một hôm chợt nhớ đến những khuôn mặt, hình bóng thân quen trong một nỗi vui bất ngờ hoặc... trong một biến cố nào đó. James cũng vậy...
 
 
 
388

Chương 3
 
trang 194
từng nét trên ngưòi chủ quán đang giới thiệu chương trình. Giọng ông ta khàn và đục:
- Như mọi lần, anh bạn chúng ta sẽ chơi một số bài hát do anh ta chọn. Tôi gọi âm nhạc của anh ta là ma tuý. Nhạc nhẹ nhưng không phải để ru ngủ mà để ve vuốt, để thấm, để rồi các bạn phải trở lại để nghe nữa. Tôi nói có đúng không nào?
 
Nhiều tiếng la ó, huýt sáo ở dưới biểu đồng tình. Những cô gái nhỏ lần đầu tiên đặt trên đến đây như Lài, như April, như Diễm cũng ngồi ngây người như bị cuốn hút vào không khí đó. Tiếng ngưòi xướng ngôn viên lại trầm trầm vang lên:
-  Tôi chưa thấy âm nhạc nào trữ tình và buồn cho bằng nhạc của quê hương anh ta. De (chữ "Đệ" được phát âm thành "Đi" một cách dễ thương) là một thiên tài về âm nhạc. Các bạn đã nghe, đã biết tài nghệ De thế nào rồi, tôi không cần phải dài giòng nữa, có điều đêm nay trời vừa mưa xong, không biết De có cho chúng ta nghe bản nhạc nào về mưa không?
 
Nhiều tiếng vỗ tay lộp độp vang lên. Người xướng ngôn viên cúi đầu chào và giơ tay về phía góc phòng đối diện nơi chiếc dương cầm khá lớn đặt ở đó. Vòng tròn sáng chuyển về phía chiếc dương cầm. Mấy cô gái nhỏ đứng lên để nhìn cho rõ. Người nghệ sĩ đứng lên cúi đầu chào. Anh ta còn trẻ, cỡ chừng ngoài 30, mặt xương xương, nước da sáng sủa, cặp kính đen che đến gần hai phần ba gương mặt, chiếc mũi vừa phải của người Á Đông, đôi môi hơi nhếch cười: nụ cười sao không tươi? Anh ta không nhìn chung quanh mà nhìn thẳng về phía đối diện và gật đầu chào, không nói một tiếng nào.
Vĩnh nói khẽ:
-  Anh ta mù.
Lài tò mò hỏi:
-  Từ nhỏ hả cậu?
Vĩnh lắc đầu:
-  Không vài năm gần đây thôi. Cậu có nói chuyện với vợ anh ta. Lần nào chị ta cũng đưa chồng đến đây và đón về.
Diễm hỏi ngay:
-  Bả đâu cậu?
-  Ngồi đâu đó. Đông quá không thấy được.
Trong một góc tối, tiếng người chủ quán lại vang lên:
-  Tối nay De sẽ cho chúng ta nghe 8 bài. Tôi sẽ đọc tên 8 bài ca đó để các bạn có một ý niệm sơ sài vì chúng ta chỉ nghe nhạc mà không có lời. Tôi đọc theo thứ tự: Autumn in rain (Mùa Thu không trở lại), Prelude No 3 (Bài không tên số 3), Darkened reflec­tion (Mùa Thu chết), Faded memories (Kiếp dã tràng), Reminescence (Hoài cảm), Once in my life (Người đi qua đời tôi), Fantasy (Thiên thai), Tears for joy, tears for pain (Nước mắt rơi).
Lài vừa vỗ tay vừa kêu lên:
-  Ông này nói tiếng Việt giỏi quá!
Vĩnh cười:
-  Y ở Việt Nam một thời gian mà.
 
Không đợi tiếng vỗ tay dứt, Vĩnh Đệ mở đầu ngay với những âm thanh thánh thót. Những nốt nhạc đang tạo nên ngôn ngữ để lập thành thế giới riêng. Những bài ca là những chuyến xe đưa về một nơi chốn đã qua hay mời gọi đến những vùng xa lạ trong trí tưởng của mỗi người. Những cặp tình nhân ngồi nép vào nhau. April nắm lấy tay Vĩnh từ lúc nào không biết nữa, Vĩnh nắm tay April mà mắt vẫn nhìn Lài. Tuy không nhìn nhưng Lài cảm thấy ánh mắt nóng bỏng của Vĩnh đang nhìn mình làm nàng nhột nhạt. Lài cố không để ý và nhìn ra cửa sổ. Những giọt nước mưa còn gắn trên cửa kính đang lăn nhè nhẹ nhập với những giọt khác thành từng vệt dài chảy lăn tăn và vỡ vụn. Trong lúc đó Vĩnh Đệ chơi không ngừng, tiếng nhạc này nối với tiếng nhạc kia thành một bài ca bất tận. Có những lúc giòng nhạc đầy vẻ u hoài, lúc lại vui tươi lảnh lót, khi thì vài nốt rơi lãng đãng, lúc lại dồn dập, róc rách như suối chảy. Bên ngoài cơn mưa chợt ào đến. Tiếng nước chảy đập trên mái nhà át hẳn tiếng nhạc. Vĩnh Đệ vẫn say mê đàn, những ngón tay có mắt thoăn thoắt vờn trên phím đàn. Anh ta chơi với hết cả nhiệt tình. Chắc phải thấy sung sướng và hạnh phúc lắm đây. Nhìn quanh thấy những mái đầu chụm vào nhau tự dưng Lài muốn bỏ về. Trong đám đông Lài càng cảm thấy cô độc. Chợt có tiếng người nói làm Lài giật mình quay lại.
 
Người đàn bà Á Đông trước mặt xấu xí một cách lạ thường đang cười và chào Vĩnh.
Vĩnh cười và giới thiệu:
- Đây là chị Phương, vợ anh Vĩnh Đệ. Còn đây April, Lài, Diễm, Trọng.
 
Bà ta lại nhoẻn miệng cười và nói nhỏ:
- Ngồi chung với mấy anh chị được không?
 
Người nào cũng nói vài câu để mời khách. Những lời mời mọc đều được nói một cách thầm thì vì không ai muốn phá bĩnh những bài nhạc Vĩnh Đệ đang đàn. Diễm chồm sang nói nho nhỏ:
- Chú đánh đàn hay quá trời phải không cô?
Bà ta nói nhỏ nhẹ:
- Gọi tôi bằng chị đi Diễm.
 
Diễm dạ một cách ngoan ngoãn. Con nhỏ làm như quen bà Phương từ bao lâu nay nên thái độ rất cởi mở. Người khách lạ tuy không đẹp nhưng có giọng nói thật êm tai và thanh tao. Lài chưa bao giờ gặp một ngưòi đàn bà Việt Nam nào xấu như bà Phương! Đó là dưới ánh đèn mù mờ trong quán, nếu sáng rõ không biết còn xấu đến đâu? Trông hai người chẳng xứng một chút nào hết.
 
Vĩnh nhìn người đàn bà đối diện và hỏi:
-  Hôm nay anh chị ở lại chơi thêm một lúc chứ?
- Anh biết quá mà. Nhà tôi có thích đám đông đâu, trừ lúc trình diễn. Suốt cả ngày anh ấy giam mình trong phòng cho đến lúc bọn nhỏ về...
 
Diễm tò mò hỏi:
-  Cô... à... chị được mấy cháu?
- Chỉ có hai thôi cô. Một trai, một gái, nhà tôi rất quý con... chỉ tiếc không nhìn thấy chúng nó.
 
Mọi người yên lặng, hình như không ai muốn nhớ tới sự tật nguyền của người nghệ sĩ. Nó như một đốm đen tàn bạo trên cánh hoa mỹ miều. Nhưng người đàn bà trước mặt nhắc đến điều đó một cách dửng dưng và thản nhiên. Vì thời gian, sự quen thuộc và gần gũi đã làm cho sự không bình thường đó trở nên bình thường. Trong bóng tối, từng nốt nhạc nối tiếp nhau chan hòa lấp đầy cái không gian đặc kín người nhưng yên tịnh như hết thảy đã hóa đá để cho nhũng lúc này trở thành vĩnh cửu. Người ta còn mải mơ màng về một thế giới nào khác. Âm nhạc đột nhiên mang lấy cái hồn, âm nhạc đột nhiên vẽ lên những hình ảnh, không gian, thời gian nào đó và tuỳ xúc cảm mỗi người, âm nhạc đó mang một ý nghĩa riêng biệt, một kỷ niệm riêng tư và nỗi niềm giữ riêng cho mình.
 
Người nghệ sĩ trên kia là một phù thủy. Anh ta đang biến thời gian này thành một thời gian khác, Vĩnh Đệ bẻ cong hết những tâm hồn cứng rắng và khô càn nhất để âm nhạc có thể đi thẳng vào từng tâm hồn một, làm thành những rung động khác nhau hệt như những âm giai của nhạc vậy. Anh ta ném hết những mối giây xúc động đó bằng âm nhạc, lôi kéo, buông thả, dưới bàn tay điêu luyện.
 
Lài liếc nhìn bà Phương. Bà ta đang nhìn ra cửa sổ. Ánh đèn phía sau lưng bà ta bật chớp làm thành những khoảng sáng vội vã, chợt sáng, chợt tối nhưng cũng đủ để Lài thấy gương mặt lạnh như băng và cứng cỏi. Không một chút xúc động nào sao? Âm nhạc tuyệt diệu thế này mà không khơi nổi một gợn sóng, dù nhẹ nhàng. Đã quá quen thuộc hay khung cảnh này chỉ là những xúc động nhất thời và giả tạo? Người chồng của bà Phương và người nghệ sĩ nọ chắc không phải là một. Chắc bà Phương đã dành trọn tình cảm cho người chồng chứ không cho người nghệ sĩ của đám đông.
 
Bên ngoài cơn mưa chừng đã dứt. Những ô cửa kính sáng và trong hơn. Những nốt nhạc cuối cùng của bài hát rơi hẫng và im bặt. Những tràng pháo tay kéo dài, Vĩnh Đệ đứng lên và khẽ cúi đầu chào. Những sợi tóc lòa xoà trước trán che bớt phần nào vầng trán, thêm vào đó cặp kính đen che kín gần hết khuôn mặt tạo cho Đệ một vẻ bí ẩn và xa xôi cách biệt. Dưới này bà Phương cũng đứng dậy gật đầu chào tất cả:
- Cám ơn các anh chị. Mình sẽ gặp nhau một lần khác. Tôi phải đưa nhà tôi về. Anh ấy cần nghỉ ngơi. Chào anh Vĩnh nhé.
 
Bà ta lách giữa đám đông và đi về phía người chồng đang đứng. Bà Phương chờ vòng ánh sáng chuyển sang người xướng ngôn viên mới đến nắm tay chồng. Bên chiếc đàn dương cầm, người nghệ sĩ một mình xuôi ngược, với giòng âm nhạc Vĩnh Đệ đã tạo cho mình một sức mạnh và sự lôi cuốn phi thường. Bên cạnh người đàn bà này, chàng chỉ còn là một bóng mờ yếu đuối, ngoan ngoãn đi theo bà Phương ra cửa.
 
Diễm bĩu môi chê:
- Bà này kỳ. Sao bả không giới thiệu ông chồng với bọn mình hả cậu?
Vĩnh nhìn theo khẽ thở dài:
- Cậu là khách thường trực ở đây mà chưa bao giờ nói với anh ta một câu.
-  Sao lạ vậy?
- Kể cũng tội nghiệp cho chị ta. Lúc lấy nhau Vĩnh Đệ đã mù. Chị ta lúc nào cũng sợ Vĩnh Đệ biết nhan sắc chị ấy thế nào. Bà ta không muốn cho ai gặp Vĩnh Đệ cả vì sợ cho hạnh phúc của mình. Nếu vì một phép lạ hay do tiến bộ của y học mà Vĩnh Đệ trở lại bình thường, bà Phưong sẽ bỏ đi. Chị ấy tâm sự với cậu một lần như vậy.
 
Lài nhìn hai chiếc bóng ngoài cửa. Nàng thấy buồn cho Vĩnh Đệ và thương hại cho người đàn bà kia. Mỗi người tự nuôi lấy một ảo tưởng và bám víu vào đó mà sống.
 
Sau phần trình diễn của Vĩnh Đệ, căn phòng trở lại ồn ào. Diễm rủ April và Lài vào powder room. Lài uể oải lắc đầu và ngồi lại. Trọng nhìn ly cà phê của Lài hầu như còn nguyên và hỏi:
-  Lài uống gì khác không?
Lài lắc đầu từ chối :
- Cảm ơn Trọng, chừng này đủ rồi.
Trọng quay sang Vĩnh:
-  Cậu uống gì nữa không cháu lấy ?
-  Thêm một chút cà phê nữa cũng thú.
-  OK. Để cháu lo. Lần này tới phiền cháu.
 
Chỉ còn mình Lài và Vĩnh ngồi lại. Nàng giả vờ như không thấy Vĩnh đang nhìn mình. Vĩnh có một lối nhìn rất nóng và say đắm làm Lài sợ. Lài tuy quay đi nhưng vẫn thấy nhột nhạt Trong đám người đông đảo này, dưới ánh mắt của Vĩnh, nàng thấy bất an. Cảm giác đó làm Lài mất tự nhiên. Nàng muốn đi về, yên ổn trong căn phòng của mình.
Vĩnh gọi nho nhỏ:
- Lài!
Lài vờ như không nghe thấy và nhìn về huớng khác. Nàng tự trách mình đã tạo cơ hội cho Vĩnh. Ánh mắt nồng nàn của Vĩnh cứ xoắn lấy nàng làm người Lài nóng ran, tim đập mạnh và sự sợ hãi càng gia tăng.
 
Vĩnh lấy bút viết vào bao diêm đặt trên bàn và đẩy về phía trước mặt Lài. Chàng đẩy sát vào tay Lài. Lài cúi xuống nhìn. Những hàng chữ nhẩy múa trước mắt nàng như trêu chọc. Lài đứng phắt dậy, mắt tìm kiếm Trọng như một lời cầu cứu. Vĩnh gọi tên nàng một lần nữa. Lài luống cuống đẩy chiếc ghế bên cạnh và đi về phía quày nước. Hai chân nàng cứng đờ và di chuyển một cách khó khăn phần vì ngồi yên ở một vị thế quá lâu, phần vì hoảng hốt và xúc động. Nàng vẫn còn cảm thấy ánh mắt của Vĩnh sau lưng. Nàng không biết đi đến quầy nước để làm gì trong khi trong túi không có một đồng. Nàng quên không cầm ví theo. Sự sợ hãi, nỗi xúc động, những ân hận, đã làm cho Lài căng thẳng. Nàng tưỏng như tất cả mọi người đang nhìn mình, biết Vĩnh vừa tỏ tình với Lài. Cả April cũng biết điều đó nữa. April sẽ thất vọng, sẽ buồn, sẽ làm những chuyện điên khùng. Nàng sợ quá! Đó không phải là điều Lài hàng mơ ước mà lại là điều nàng lo sợ. Nàng chưa sẵn sàng và Vĩnh không phải là đối tượng.
 
Nàng không dám nhìn mặt Vĩnh nữa. Những tiếng ồn ào chung quanh không đủ che đậy bớt những xôn xao trong Lài.
 
Vĩnh mân mê bao diêm trong túi. Chưa bao giờ chàng gặp trường hợp nào như vậy cả. Lúc đầu Lài vui vẻ, dễ thương, tự dưng lại lạnh nhạt hẳn. Chàng nghĩ là Lài có cảm tình với mình. Vĩnh hơi thất vọng nhưng không thấy buồn. Nhìn sang April, chàng cố tìm một nét đáng yêu nào trên khuôn mặt đó. Vẫn chỉ là cái nhìn thông thường không mang lại một xao động nào hết.
 
Những cảm giác vừa qua tắt ngấm. Tự dưng Vĩnh thấy mình già hẳn đi, nhất là so với những khuôn mặt chung quanh. Có lẽ cuộc đời mình nên tiếp tục như trước kia thôi. Một chút phiêu lưu và tưởng tượng không làm Vĩnh trẻ thêm được mà còn làm chàng thêm càn cỗi đi. Vĩnh nhìn mông lung ra ngoài, những chùm đèn vẫn chớp nháy nhịp nhàng. Khung cảnh này, những ly cà phê quen thuộc này, tiếng nhạc của Vĩnh Đệ nữa... những quen thuộc rồi sẽ nhàm chán nhưng thói quen khó bỏ. Nghĩ đến điều đó, chàng nhớ tới Phượng.
 
James vừa đọc sách, thỉnh thoảng lại nhìn đồng hồ. Đấy là lần đầu tiên Lài đi chơi khuya. Chàng chưa bao giờ có cảm giác khó chịu phải lo âu chờ đợi. Nó bứt rứt, dai dẳng và làm chàng không còn chú tâm đọc sách được. Đã đến lúc Lài sẽ bung ra bay nhảy... như chàng vẫn bảo với Lài. Phải lo lắng, phải quan tâm... Trước giờ chàng chẳng phải quan tâm tới ai cả.
Tiếng chuông điện thoại reo vang làm James nhổm phát dậy. Có chuyện gì xẩy ra? James trả lời ngắn gọn nhưng không dấu được vẻ lo âu trong giọng nói:
-  Hello!
Giọng Ngọc Anh trong vắt và vui vẻ:
-  Sao? Anh đang chờ ai vậy?
James khựng lại một lúc mới trả lời được:
-  Sao em biết?
Vẫn giọng tinh quái đáng yêu, Ngọc Anh cười:
-  Chuông vừa reo được một tiếng là nhấc lên liền, giọng còn ra vẻ trầm trọng nữa chứ.
 
Ngọc Anh là một phép lạ, điều này James không thể chối cải được. Bao nhiêu căng thẳng tan hết, chàng cười đáp:
-  Lâu lắm, tưởng em quên rồi chứ?
-  Anh chưa trả lời câu hỏi của em.
-  Ồ! Tại Lài đi chơi giờ này chưa về nên anh ngại có chuyện gì. Mà em cũng chưa trả lời câu hỏi của anh.
-  Có bao giờ anh gọi em đâu. Ai là người quên? Nhưng ăn thua gì, ai quên, ai nhớ, người đó biết cả. Em gọi hôm nay là vì lúc này em đang nghĩ đến anh và muốn chia sẻ với anh một thứ.
James ngạc nhiên hỏi:
-  Một thứ? Em dùng chữ gì lạ!
Ngọc Anh cười, giọng dịu dàng, không còn vẻ tinh nghịch:
-  Nó không phải là một việc thì là một thứ. Em muốn đọc cho anh nghe bài thơ em vừa làm. Đó chỉ là một xúc động bất chợt nhưng em muốn anh nghe.
-  Xúc động đến do anh hay do người khác?
-  Chẳng do anh mà cũng chẳng có người nào khác.
-  Vậy anh không nghe đâu.
-  Tại sao?
- Mỗi lần nghe giọng nói em, nghĩ về em, anh quên mất mình đến cả tuần lễ.
-  Thế nghĩa là sao?
- Anh cứ nghĩ tới em hoài, một cách thật tình, không phải đùa giỡn như em đâu Ngọc Anh.
 
Bên đầu dây kia im lặng. Ngọc Anh vuốt nhẹ cạnh bàn giấy của nàng. Mặt bàn gỗ bóng loáng, trơn và lạnh, đẹp đẽ, không một hạt bụi, không một vết trầy như cái vỏ ngoài của nàng hiện tại. Những lời nói đơn sơ của James làm nàng mềm lòng. Tại sao James lại nghĩ là mình đùa giỡn? Hay tại vì nàng bỏ đi đột ngột? Tình yêu không phải là một điều người ta có thể nhìn thấy rõ ràng, nắm được, mà chỉ cảm thấy, và sự cảm nhận đó sẽ vẽ tình yêu theo hình thể nào, sẽ làm cho tình yêu có thật hơn. Sự cảm nhận đó ngay lúc này làm Ngọc Anh lặng người đi một lúc.
 
Bên kia, James chờ đợi. Cái cảm giác bực bội cách đây ít lâu khi Ngọc Anh vội vã bỏ đi lại trở lại cộng thêm với nỗi lo âu về Lài làm James thêm nóng nẩy. Chàng hỏi và cố giữ giọng nhẹ nhàng nhưng không dấu được vẻ gay gắt:
-Sao?
- Chắc em gọi không đúng lúc? Em sẻ đền anh sau nhé. Bye!
Và vẫn như mọi khi, Ngọc Anh không chờ James có phản ứng gì, nàng là người quyết định, chiếc điện thoại được đặt xuống nhanh nhưng nhẹ nhàng sau lời từ giã.
 
 
Nỗi bực dọc đè nén làm James căng cứng. Chàng không muốn tìm hiểu nguyên do hay phân tích sự khó chịu đó. Nhưng sự khó chịu dai dẳng làm James bứt rứt. Sự dồn nén mỗi lúc một gia tăng, vây kín chàng không để chừa một kẽ hở nào. Cảm giác bít bùng, chật hẹp và vây hãm chẳng khác gì... ngày xưa. Không gian như thu nhỏ lại và xếp lớp đè nặng lên James, sự im lặng trong căn phòng như tạo thêm chổ trống để mặc tình nỗi bực dọc lan tràn, nó châm chích trên từng làn da chàng, nó đốt nóng làm James như say, nó bóp nghẹt cổ làm chàng khó thở... nó thầm thì bảo James đập phá. Hình ảnh Justin lại hiện về. Ngày định mệnh ấy lại trở về rõ ràng trong trí nhớ James.
 
Justin... Justin... Tiếng đạn nổ, những thây ngưòi tung cao, những làn khói mịt mù thuốc súng khét lẹt, những mầu đỏ nhoè nhoẹt ở những vết thương, những thân người cong rướn lên như cố chống đỡ lại cái đau đớn xé thịt da, những con mắt mở trừng trừng như không tin rằng đã đến ngày giờ mình phải ra đi… Cứ
như thế lùng bùng trong tai, vang vang như tiếng trống trận. James chụp bình hoa trên bàn, ném mạnh vào tường. Tiếng động của sự va chạm và đổ vỡ không lớn lắm nhưng là kẽ hở đủ để giòng thác mạnh bạo xô lấn tràn ra ngoài, ra ngoài, rồi mất tăm trong thinh không.
 
Trên tường để lại một vết trầy nhỏ. Những vệt nước thấm vội vào vách tường làm đậm mầu một góc. Dưới thảm những mảnh thuỷ tinh vỡ vụn nằm lăn lóc trên thảm. Những mảnh kính sắc nhọn lấp lánh dưới ánh đèn như trêu chọc. Cành hoa azalea màu cam mà Lài hái sau nhà nay nằm trong góc phòng với những cánh hoa vùi dập. Cành hoa mầu cam rực rở như Ngọc Anh, như Lài, như những đứa con gái, như những người đàn bà.
 
Khi trông thấy những sự đổ vỡ, bao giờ James cũng liên tưởng đến cái chết. Đó là một ám ảnh từ những ngày còn trẻ. Những mái nhà cháy đen vì bom đạn, những khuôn mặt lem luốc, sợ hãi, và cạnh đó những cái chết bàng hoàng, những bỏ đi vội vã chưa một lần hò hẹn. Sống đâý mà vẫn mơ hồ chờ đợi.
 
Trong im lặng, tiếng mở cửa khóa nghe thật rõ. James lắng tai nghe ngóng: Lài. Chàng đứng lên thu những mảnh thuỷ tinh dưới thảm. Một mảnh nhọn đâm nhói vào tay James. Chàng nhăn mặt nhìn giòng máu đỏ tươi rịn ra ở đầu ngón tay trỏ. Màu đỏ tươi đập vào mắt James dữ dội, nóng bỏng. Sự khó chịu tưởng chừng đã tan nay lại bị khơi dậy. James lượm những bông hoa mầu cam rơi vãi dưới thảm và vò nát.
 
Những bước chân ngập ngừng sau lưng làm James quay phắt lại. Lài có vẻ giật mình và lùi lại lắp bắp:
- Ba... con vừa về... Con muốn về sớm mà không ai đưa về.
 
Lài có vẻ lúng túng, không biết vì vẻ mặt James lúc ấy hay đó chỉ là một cử chỉ tự nhiên để bào chữa cho sự về muộn của nàng? Trông Lài lúc ấy nhỏ bé và yếu đuối một cách quyến rũ. James nghĩ đến hai chữ đó để diển tả đúng cái nhìn của mình lúc ấy. Sự yếu đuối ấy, vẻ nữ tính đó lôi cuốn một cách lạ kỳ. Ngay lúc ấy James biết mình đang giận dữ. Tại sao? Chàng không biết nhưng mọi sự bực dọc nãy giờ đang dồn hết vào Lài. Trước mắt chàng Lài không phải là đứa con gái nuôi bé bỏng mà chàng nuôi nấng bấy lâu nay nữa mà Lài chỉ là một người nữ xinh đẹp yếu đuối. Lài càng tỏ vẻ sợ hãi và hoang mang trước thái độ của James bao nhiêu chàng càng bị lôi cuốn bấy nhiêu.
 
Lài chưa bao giờ thấy ba nàng lạ như vậy. Những mảnh vụn của chiếc bình bông dưới thảm cho Lài cảm giác khác thường. Mãi vẫn không thấy ba nói gì, Lài quay lưng đi vào phòng ngủ. Ánh mắt lạ lùng của ba nàng đuổi theo Lài làm nàng sợ hãi, hoang mang. Chuyện gì đã xảy ra?
 
* * *
 
Ngọc Anh vói tay tắt đèn trên bàn làm việc và dựa người vào chiếc ghế bành da. Căn phòng không ánh đèn như nhập vào không gian ngoài kia. Trên cao ốc nhìn xuống, đêm sâu hun hút, những ánh đèn li ti lấm chấm hết mọi nơi. Qua khung cửa kính rộng mênh mông suốt căn phòng, nàng tưởng đâu mình đang bay ra ngoài trời. Ờ! Biết đâu cưỡi trên lưng Peter Pan làm một chuyến ngao du khắp thành phố, bay thi với bông tuyết, ghé mắt nhìn vào khắp những ngôi nhà, tìm kiếm... một chỗ trú ẩn bình an. Nàng chán công việc, chán Steve, cả James nữa. Nàng muốn một sự đổi mới. Nàng muốn bị chinh phục, bị chế ngự, bị chiếm đoạt, bị giam giữ và thần phục. Nàng muốn có ngưòi quyết định thay cho mình. Tại sao điều gì nàng muốn đều thực hiện được, chỉ có ước muốn thầm kín này là chưa thành. Ngày xưa nàng bị James chinh phục nhưng bây giờ chẳng còn gì nữa, không còn gì bí ẩn để quyến rũ nàng.
 
Ngọc Anh lần trên bàn tìm cuốn lịch. Không cần nhìn đồng hồ nàng cũng biết bây giờ đã quá nửa đêm. Nàng có thói quen xé lịch vào giờ này. Mình đi trước, sống trước mọi nguòi trên cõi đời này những mấy tiếng đồng hồ. Mình đón ngày mới khi mọi người còn đang ngủ trong giấc của ngày hôm trước. Mọi người ở quá khứ hết, chỉ có nàng là người sống trong tương lai mà thôi, vẫn nỗi kiêu hãnh đơn độc đó, Ngọc Anh nhìn ra khoảng không trước mặt thênh thang mà hơi thoáng buồn bã khi nhớ về James và căn nhà nhỏ của chàng trên ngọn đồi ỏ Staten Island. Những kỷ niệm vẫn làm nàng vương vấn hơn Ngọc Anh tưởng. Nhớ để làm gì nếu chẳng phải chỉ là bóng mát rợp cho một ngày nóng bức? Chắc chỉ có thế thôi. Nàng cầm bài thơ vừa làm định đọc cho James nghe, vo tròn và ném vào thùng rác. Những giây phút chạy lạc ra ngoài lề rồi cũng bị loại bỏ. Nàng tủm tỉm cười nghĩ đến một điều gì, một ai đó có thể làm nàng thoát hẳn đời sống này, sống một đời khác, con người khác, chắc hẳn lý thú?
 
* * *
Chiếc xe dừng trước cửa nhà April, hơi khuất dưới lùm cây sát lề đường. April nhìn Vĩnh chờ đợi. Hai mắt con bé mở lớn nhìn Vĩnh không chớp. Đôi mắt sáng rực và nồng nhiệt như muốn hun thêm cái nóng trong xe. Trong thân hình tươi trẻ của nàng toát ra một sức nóng dữ dội. Đôi môi April mọng, ướt và bóng, lấp lánh dưới ánh đèn đường.... Một sự mời gọi không những ở khoảng cách quá hẹp giữa hai người mà còn rất nhiều thứ đồng loã: bóng tối, sự yên lặng - yên lặng đến độ nghe từng tiếng thở của nhau, nhịp thở nhanh và không đều- sự riêng biệt trong một chu vi nhỏ hẹp, hơi thở nóng hổi và sự gần gũi giữa hai người khác giống. Ánh mắt April không rời Vĩnh như một thách đố, một mời mọc thiết tha, một háo hức cuồng nhiệt. Một cái bẫy mỏng như tơ, có ánh sáng lấp lánh muôn mầu và dằng dện mỗi lúc một lan rộng. Trong Vĩnh, những bực dọc do Lài để lại vẫn còn nguyên. Dưới ánh mắt đứa con gái này Vĩnh cảm thấy tự ái mình được ve vuốt. Ngọn lửa âm ỉ bực dọc nay đổi sang những tia nhìn khát khao. Hai đứa con gái có đôi môi giống nhau. Vĩnh nhìn trả lại. Chàng muốn đo độ sáng trong mắt April, muốn cảm thấy cái nóng ngột ngạt từ nàng truyền sang mình. Tất cả mới chỉ là ước muốn, với Phượng mình đâu có thì giờ để nghĩ những chuyện lẩm cẩm như hiện tại.
 
Ánh mắt April dịu xuống trước cái nhìn mạnh bạo của Vĩnh. Phải vậy chứ. Tình yêu đầu tiên như thế nào? Nàng muốn biết đến tình yêu, một tình yêu có thật giữa hai người nam và nữ. Nàng muốn được hít thở cái hơi nồng ấm của Vĩnh. April không tưởng tượng nổi nữa. Nàng nắm tay Vĩnh, bàn tay xương xương ám đầy khói thuốc. Nàng đặt tay Vĩnh lên môi mình. Bàn tay Vĩnh không còn thụ động nằm trong tay nàng nữa mà luồn vào tóc April, kéo sát vào chàng.
 
Nàng run và hơi sợ hãi trước những gần gũi thực sự này. April nhắm nghiền mắt. Nàng đang sắp tan loãng trong Vĩnh. Nàng biết Vĩnh đang cúi xuống, hơi thở chàng dồn dập đang phà nhẹ trên mắt, trên má, trên môi nàng. Và đôi môi mềm ấm áp đang cuốn lấy nàng như trong giấc mơ. Nụ hôn đầu tiên đã cuốn đi hết mọi khoảng cách. April níu lấy Vĩnh, những ngón tay trắng nuột của nàng bấu vào vai Vĩnh. Tuyệt vời hơn nàng tưởng, April hôn trả lại một cách vụng dại nhưng cuồng nhiệt. Đây là ngôn ngữ riêng của loài người với những nhịp trầm bổng luồn lách vào cơ thể, dấy lên những rung động lạ kỳ, mở ra những cảm giác mới mẻ. April như khu rừng tăm tối lần đầu tiên có ánh sáng mặt trời. Sức nóng của mặt trời đang trên làn môi của Vĩnh, trên đầu lưỡi đang vờn trên vành tai nàng. Thiên nhiên đang nôn nao, đang quằn quại bên tai nàng? Không, đó chỉ là hơi thở của Vĩnh, cuồng nhiệt trong Vĩnh và... cả tình yêu trong chàng.
April thầm thì:
-  Em yêu anh, Vĩnh.
 
Vĩnh chợt buông nàng ra. April hơi sửng sốt. Nỗi bàng hoàng bất chợt chưa đủ dập tắt những ngây ngất mà nàng đang cảm thấy. Vĩnh nói nhỏ:
-  Xin lỗi April.
April đưa tay lên chận môi Vĩnh. Nàng vuốt nhẹ và mân mê má Vĩnh:
-  Đừng nói lời xin lỗi.
 
Vĩnh nhìn con bé. Dưới mắt chàng April không còn là con bé như chàng thường thấy. April đã là một thiếu nữ và người con gái ấy yêu mình... một cách cuồng nhiệt. Vĩnh nghĩ đến chữ "cuồng nhiệt" để diễn tả những cảm giác vừa qua. Chàng chỉ hơi thấy xúc động trước cầu nói của April nhưng nụ hôn vừa qua chàng nghĩ mình sẽ nhớ mãi. Nụ hôn trong một ý nghĩa dâng hiến trọn vẹn, nụ hôn cùa nguôi đang yêu và yêu cuồng nhiệt.
Chàng không lừa dối cô bé này được nhưng chàng cũng không nỡ quay lưng đi. Biết đâu con đường sẽ dẫn đến một cuộc phiêu lưu kỳ thú? Còn hậu quả? Hãy để cho thời gian trả lời. Chàng cúi xuống hôn nhẹ lên má April. Những sợi lông măng mềm mại trên má nàng làm môi Vĩnh tê tê, chàng mỉm cười và nói khẽ:
- Ngủ ngon nhé!
 
April vẫn ngồi yên nhìn Vĩnh say đắm. Nàng muốn bỏ Vĩnh trong phòng làm của riêng, không cho ai nhìn ngắm. April ôm lấy Vĩnh và hít thở mùi đàn ông ướp đầy khói thuốc và mồ hôi. Từ giờ đến mai và những ngày sau nữa nàng sẽ nhớ cái mùi quyến luyến này. Nàng lùa tay vào trong áo Vĩnh mân mê ngực chàng. Da Vĩnh nhẵn, xương ngực hằn lên theo những ngón tay nhỏ bé của April di chuyển. Một sự gần gũi thực sự, không phải như trong sự tưởng tượng quen thuộc của nàng. Vĩnh ngồi yên tận hưởng cảm giác kỳ dị do người con gái này mang đến. Tình yêu của nàng thấm qua những ngón tay dịu dàng trong hơi thở nồng nàn đang làm chàng xao xuyến. Vĩnh mơ màng tưởng như mình đang trên con đường trở về một quãng đời xa xưa. Thuở đó có những si dại, ngất ngây mà sau này nghĩ lại chỉ cười thầm. Nhưng lúc này Vĩnh không cười chế nhạo mình, mà chàng đang cảm thấy thật, những cảm giác lâng lâng, choáng váng trước một cái đẹp. Tình yêu hồn nhiên và trọn vẹn của người con gái này đẹp thật, không đòi hỏi, không dối trá. Còn mình thì sao? Mình đang dối trá? Cũng không hẳn nữa, chàng đang đứng ở một vị trí không rõ ràng.
 
April ngồi thẳng lên, hôn môi Vĩnh -lần này nàng hôn khéo hơn- và thầm thì:
- Em cũng chúc anh ngủ ngon. Riêng em sẽ không ngủ được để nhớ mãi những lúc vừa qua.
Nàng mở cửa xe và đi vào nhà. Đến cửa, April còn ngoái lại vẫy vẫy tay.
 
Vĩnh ngồi yên nhìn theo. Mùi nước hoa, mùi tóc của April còn ngập đầy trong xe. Mùi thơm thoang thoảng: mùi con gái. Vĩnh nghĩ thế và chầm chậm lái xe đi. Chàng quay kính xe xuống cho hơi lạnh ùa vào trong xe. Trong đêm chỉ có tiếng máy xe chàng chạy đều, tiếng gió lùa vào xe thổi những giấy báo để sau xe bay hỗn loạn. Vĩnh chợt nhớ đến vỏ hộp quẹt chàng viết cho Lài. Một tay lái xe, một tay thò vào túi tìm kiếm. Chàng vừa giữ tay lái vừa cầm bao diêm. Qua một khúc quanh, Vĩnh ném bao diêm ra ngoài cửa kính. Mai này có đứa trẻ nào lượm được sẽ không hiểu đây là ngôn ngữ gì!
 
 *  *  *
Khi trời đã tang tảng sáng, James mở cửa vào trong bếp. Chàng đun nước sôi pha cà phê. Hơi ấm trong nhà làm chàng muốn ngủ. Cơn buồn ngủ kéo đến khiến đầu óc chàng nặng trĩu, James tắt bếp và nằm ngủ ngay trên chiếc sofa ở phòng khách. Giấc ngủ và sự yên ổn đến với chàng một cách nhanh chóng. James nằm ôm gối ngủ như trẻ thơ, hồn nhiên, không sợ hãi.
 
Giấc ngủ đưa chàng đến những giấc mơ... Chàng mơ thấy mình lạc vào một khu rừng có những gốc cây vĩ đại và cao ngất. Chàng đang bị một con bướm đuổi theo, kỳ lạ thay con bướm xinh đẹp, màu sắc rực rỡ và nhỏ bé có gì đáng sợ mà James cứ mải miết chạy trốn. Chàng uớc gì mình thu hình lại nhỏ bé hơn con bướm để có thể ẩn nấp mà không sợ con bướm trông thấy. Ước muốn và sự sợ hãi càng mạnh, chàng thấy mình càng phát triển to lớn một cách kỳ dị và con bướm kia cứ đậu trên vai chàng mổi lúc một nặng. Nó đang làm chàng lún xuống đất, James vùng vẫy cố thoát. Chàng càng vùng vẫy càng bị lún và con bướm này hiện thành một cô gái đẹp, đẹp như Lài đang mỉm cười nhìn chàng một cách tinh quái. James giơ tay, hét to...
 
Chàng tỉnh dậy, mồ hôi ướt hết trán. Tay chàng còn ôm chiếc gối nhỏ đè trên ngực. Lài đứng cạnh vẻ lo âu:
- Ba có sao không ba?
 
James ngơ ngác nhìn Lài mà vẫn chưa biết mình đang mơ hay tỉnh.
 
Lài đưa tay sờ lên trán James, giọng hốt hoảng:
- Ba đau rồi. Đầu ba nóng quá này. Để con gọi vào trường.
 
James chớp mắt mấy cái. Chàng đưa tay vuốt tóc và vuốt mồ hôi. Chàng giật mình. Đầu chàng nóng như lửa. Có mấy khi chàng ốm đâu? Chắc vì... cả đêm đứng ngoài sương lạnh.
Lài lập lại câu hỏi khi nãy:
-  Ba có sao không ba?
Chàng nhìn Lài lắc đầu:
- Hơi khó chịu nhưng không sao đâu. Ba uống vài viên thuốc là khoẻ ngay, con đừng lo. Đi học đi kẻo muộn.
Lài sợ sệt nhìn James:
-  Ba không giận con đó chứ?
 
Ngày hôm qua đã ra đi. Một chút dư âm còn đâu đó trên trái tim chàng vẫn nằng nặng. James nhìn Lài và thấy lòng mình khá bình thản, chàng đáp:
-  Ba không bao giờ giận Lài. Tại sao chứ?
Lài tươi ngay nét mặt nhưng rồi lại hỏi:
-  Ba đau ở nhà một mình sao được?
James đang mệt mà cũng phải phì cười:
- Ba đâu phải con nít. Con lo đi học đi, đấy là chuyện quan trọng. Phần ba, ba lo, không phải thắc mắc.
 
Lài dùng dằng mãi mới đi. Đầu James nhức nhối. Chàng nằm vùi xuống chiếc sofa. Ở căn phòng khách, khoáng đãng hơn, giấc ngủ chắc nhẹ nhàng hơn. James nằm ngay ngắn trên chiếc ghế dài, nhắm nghiền mắt. Chàng không muốn nhớ đến giấc mơ lúc nãy. Chàng muốn ngủ yên, muốn quên hết mọi sự. Cơn sốt đưa chàng vào những giấc mơ lạ lùng, từng giấc mơ chồng lên giấc mơ, từng hình ảnh đè lên hình ảnh và từng cơn sốt đến rồi lui xem như James là một trò chơi mới lạ để mặc tình đùa giỡn.
 
Lúc mê hay lúc tỉnh, James cũng quên An rồi. Những ám ảnh một thời nay đã bị thay thế bằng một ám ảnh mới, đe dọa và quyến rũ hơn nhiều: đó là sự sa ngã. Sa ngã ra sao chàng chưa biết, chàng chưa bị sa ngã nhưng ước muốn được sa ngã đang tấn công chàng tới tấp một cách bất ngờ. Cái gì cũng phải có nguyên uỷ và thời gian, nay tự nhiên chỉ trong một thoáng giây ngắn ngủi cái ý tưởng đó đến một cách đột ngột. Chính sự đột ngột ấy làm James sợ. Chàng sợ cả trong giấc mơ. Những mộng mị rút hết cơn nóng trong người James thành những hạt mồ hôi lớn, lã chã đầy trên thân thể chàng. Và James cứ triền miên ngủ và mơ như thế trong nỗi ám ảnh mới tinh khôi.

CHƯƠNG 7
 
April ngồi trong lớp học mà đầu óc để đâu. Nó nhìn rất chăm chú lên bảng nhưng chẳng thấy gì và cũng chẳng nghe gì. Nhìn đâu nó cũng thấy Vĩnh. Hai má hũng xuống, dán sát lấy gò xương má. Tóc Vĩnh đổi sang một mầu nhờ nhờ giữa đen và trắng bạc. Vĩnh nằm đó. Bất động. Ngủ. Biến dạng và già nua!
 
Đã hơn tháng nay April không vào thăm Vĩnh. Nàng bắt đầu thấy chán nản nhiều hơn sau mỗi lần đi thăm Vĩnh. Nhìn Vĩnh tiều tụy, April không muốn đến thăm chàng nữa. Chỉ tại chiều hôm qua. Cứ để nhớ về Vĩnh hơn là nhìn thấy sự thật. Nàng chợt muốn khóc khi nhớ đến chiều hôm qua, nhớ đến khuôn mặt tiều tụy của Vĩnh. Nàng đã muốn la lên. April chỉ mong người y tá bảo nàng đi nhầm phòng. Đó không phải là Vĩnh. Đó không phải là một con người. Và đó chính là cơn ác mộng của nàng! April đã hoảng hốt bỏ ra ngoài sân và ngồi chết lặng. Nàng đã nhìn xuống hai bàn tay mình, vẫn trắng nuốt và tròn trịa. Không đâu, thời gian vẫn chưa đi qua. Không đâu... Vĩnh ơi!
 
Lài liếc nhìn bạn. Lại có chuyện gì xảy đến cho nó, Lài nghĩ thầm. Tại sao số mệnh cứ chọn nó? Lài bóp nhẹ tay bạn. Nó vẫn yên lặng như hôm nào trong rừng thông. Lài muốn làm một cử chỉ gì để an ủi bạn mà không được!
 
Khi ra khỏi lớp, Lài đi sát vào bạn. Sự cảm thông truyền từ lòng bàn tay ấm áp sang bàn tay lạnh buốt của April. Nó đi như một bức tượng biết cử động. Lài muốn đập tan cái vỏ ngoài đó để cho bao nhiêu băng giá vỡ tan. Nàng bóp mạnh tay bạn và nói:
- Nói đi April!
-  Từ nay... không có Vĩnh nữa...
Lài hốt hoảng hỏi lại:
-  Vĩnh chết rồi sao?
-  Đối với April, Vĩnh chết từ ngày hôm qua.
Lài nhăn mặt nhìn bạn:
-  April nói gì vậy?
-  Vĩnh không còn đó nữa....
-  Đâu có thấy Diễm nói gì đâu?
 
April lặng thinh. Lẽ ra nàng không nên đến thăm Vĩnh ngày hôm qua. Hình ảnh Vĩnh của ngày hôm qua đã che lấp hết khuôn mặt Vĩnh mà nàng thường nhớ đến. Nàng muốn không bao giờ nhắc đến Vĩnh hay nhớ về Vĩnh nữa.
- Đừng bao giờ nhắc đến Vĩnh nữa Lài!
 
Lài tự hỏi: Điều gì có thể làm April thay đổi như vậy? Lài liên tưởng đến câu nói của ba về Ngọc Anh làm Lài băn khoăn: "có một thời". Người ta chỉ có một thời để yêu thôi à? Hay câu nói đó lại có một ý nghĩa khác? Hay người ta có rất nhiều tình yêu ở nhiều khoảng thời gian khác nhau? Cách đây không lâu April còn nói: "Yêu ai yêu hoài, yêu suốt cả đời". Tình yêu chỉ có thế thôi sao?
 
Phần April nàng cảm thấy dể chịu hẳn khi nói câu đó. Nàng phải gạt cơn ác mộng đi. Không có ngày hôm qua nữa, chỉ còn bây giờ và ngày mai.
 
Tuy tự nhủ với mình như thế nhưng April không quên được. Nàng càng nhớ rõ hơn trong lúc cố tìm cách quên. Mình sẽ quên. Cùng lúc đó April thấy ghét mình, nàng xấu xa như vậy à? Những giọt nước mắt đột nhiên vỡ òa rơi ràn rụa thay cho câu trả lời!
 
April còn cảm thấy nguyên si cái giá lạnh của chiếc băng ghế đá mà nàng đã ngồi nhìn vào cửa sổ phòng Vĩnh.
 
Đi bên cạnh bạn, Lài giơ tay mân mê mảnh vải đen ghim ở ngực áo. Lài cũng đã biết đau, cái đau của sự mất mát, mất vĩnh viễn. Rồi cũng qua hết. Cái buồn bỏ đi lúc nào không hay. April cũng sẽ vậy. Cứ như từng trang giấy được lật qua, tiếp nối và tiếp nối.
 
Như Lài đã chẳng còn nghĩ đến chiếc kẹp tóc hình con bướm và Trí. Những điều đó nằm yên ở trang giấy bên kia vi rồi sau nữa, nhiều tờ giấy khác sẽ được lật qua và chồng chất lên nhau. Nếu ngày nào đó muốn tìm lại trang giấy cũ phải lật từ đâu? Từ một xúc động tình cờ chăng?
 
* * *
 
April thu dọn hết nnhững kỷ niệm của Vĩnh vào một gói. Rồi nàng sẽ làm gì? Vất đi? Đốt? Không! Phải có một phương cách nào khác. Cầm gói giấy trên tay mà nàng thấy nặng chĩu. April thấy không nỡ. Nàng có cảm tưởng như mình đang cầm quả tim mình mà dầy xéo! Nàng lẳng lặng cất lên nóc tủ. Nàng có quên được Vĩnh không?
 
Cái gói giấy vô trí nằm trên nóc tủ một cách trơ trẽn. April tự hỏi nó trơ trẽn vì nó nằm lẻ loi hay vì không phải chỗ hay tại hương đi nhạt, mọi sự đã đổi thay? Có lẽ tất cả nnhững câu trả lời đều đúng, không nhiều thì ít. Nhưng dù quay mặt đi về hướng khác, April vẫn thấy trong trí nhớ mình cái gói giấy nhỏ bẻ đó.
 
Nàng nhớ rõ từng thứ lặt vặt trong ấy, từ chiếc giấy kẹo mà April giữ của lần đi chơi đầu tiên với Vĩnh, đến những chữ nguệch ngoạc của Vĩnh trên một tấm giấy napkin nhầu nát. Những bài học tiếng Việt mà Vĩnh dạy nàng, April nhớ lâu hơn những bài học trong trường. Mùi thuốc lá nồng khét ở những ngón tay Vĩnh cũng bám chặt vào trí nàng như những nụ hôn tham lam của chàng. Con người Vĩnh đã đi sâu vào trí nhớ nàng đến độ che lấp hết cả những bóng hình khác chung quanh.
 
Những tia nhìn hổn xược và những lần va chạm với bọn bạn trai cùng lớp không làm April nao núng bằng những lúc ở cạnh Vĩnh ngày nào. Nguyên hơi nóng từ người Vĩnh tỏa ra đã làm April nóng bừng và ngây ngất. Bên cạnh sự ngây ngất, yêu thương đó nàng muốn chiếm trọn Vĩnh, muốn buông thả hết nhưng Vĩnh đã ngừng lại. Sao vậy? Đến bây giờ April vẫn không hiểu được thái độ đó. Nàng lớn hơn Vĩnh tưởng. Những đứa bạn gái khác cùng lớp còn sành sỏi bằng mấy. Chúng nó bảo có sao đâu và thế mới là yêu một cách trọn vẹn. Nàng cũng muốn trọn vẹn với Vĩnh như vậy nhưng Vĩnh đã lùi... và bây giờ... còn gì nữa không nhỉ?
 
Nàng với tay tắt đèn ngủ. Bên ngoài trăng sáng lùa những ánh sáng huyền ảo vào phòng. April vẫn nghĩ đến Vĩnh và nàng sợ hãi. Sợ bóng tối, sợ khuôn mặt già nua, bệnh hoạn của Vĩnh, sợ những sự thật thảm thưong làm nhạt đi những kỷ niệm đầu đời. April lăn lộn mãi không ngủ đưọc. Nàng nghe rõ tiếng mình thở, tiếng nàng trăn trở và tiếng bóng đêm rình mò. April nghe cả những tiếng động kỳ dị trong nhà mà bình thường nàng không biết đến. April sợ hãi vu vơ. Nàng ngồi nhỏm dậy và bật đèn nhìn đồng hồ: còn 10 phút nữa là một giờ sáng. Đã bắt đầu sang một ngày mới.
April rón rén mở cửa phòng xuống nhà tìm nước uống. Nàng không dám bật đèn sợ làm mẹ tỉnh giấc. April mò mẫm đi vào nhà bếp. Ánh trăng xuyên qua cửa sổ nhỏ ngay chỗ bồn rửa chén làm phòng bếp sáng mờ mờ. Nàng mở tủ lạnh tìm bình nước cam. Hơi lạnh từ trong tủ đá ùa ra làm nàng so vai. Dù
đang rướn người lấy đá và hơi lạnh hắt vào phần trước thân thể, April vẫn cảm thấy có làn hơi nóng từ phía sau lưng mình. Nàng bất thần quay lại và suýt hét lớn khi thấy Larry đứng sau lưng nàng từ bao giờ! Chung quanh là bóng tối, chỉ có ánh sáng từ trong chiếc tủ lạnh soi qua lần áo ngủ của nàng làm hằn rõ những đường cong trên người April. Sự sợ hãi làm nàng đứng sững. Nàng không sợ ánh mát rực lửa của Larry nhưng nàng sợ hơi nóng dạt dào từ y toát ra. Nó làm nàng tê cứng trong sợ sệt nhưng đồng thời lại nhắc nhở nàng đến cái nóng ngùn ngụt mê đắm từ Vĩnh làm nàng thoáng ngây ngất trong sự giả tạo nhớ về Vĩnh.
 
Cánh cửa tủ lạnh vẫn mở rộng và April đứng đó trong sợ hãi. Larry say sưa ngắm con bé. Sự sợ hãi làm nó đẹp thêm, quyến rũ hơn và ánh đèn mờ ảo xuyên qua làn vải làm y vừa thích thú lại vừa hơi ngàn ngại. Tại sao nó sợ mình chớ? Nó biết mình muốn gì à? Trong chiếc áo ngủ mềm mại, mái tóc xoã và mùi thơm thoang thoảng thêm với sự sợ hãi rất nữ tính của nó làm y càng thêm ngây ngất. Y tưỏng tượng nó vùng vẫy trong tay mình, rất hung dữ nhưng yêu kiều. Y muốn cắn ngập vào bờ môi đang hé mở chực hét thành tiếng của April. Nó sẽ cắn lại mình, cào cấu không chừng. Có sao đâu? Sự chống cự đó càng làm y thêm khao khát. Rồi nó cũng sẽ như mẹ nó. Ngoan ngoãn cho mà xem,..
 
Tiếng chuông điện thoại vang vội vã trong đêm tối như xé tan những con mê. April vội vã lách qua người Larry và chạy lên gác, bỏ mặc chiếc tủ lạnh vẫn còn mở tung. Vào phòng, nàng khoá trái cửa lại rồi hì hục đem ghế sát vào cửa để chặn. Nàng bật hết đèn trong phòng rồi chui vào giường trùm chăn che kín đầu. Nàng quấn chăn quanh người thật chặt, không chừa một kẽ hở nào và yên lặng khóc. Khóc cho nỗi xao xuyến, khích động mà Vĩnh đã để lại, chảy nước mắt cho sự yếu đuối sợ sệt và cô độc của mình.
 
Chiếc kim đồng hồ vẫn đều đặn nhích để thời gian đi qua. Trên đời này vật gì vô tình nhất phải kể đến thời gian. Chẳng hề biết đến những biến động của cuộc đời, thời gian cứ trôi, trôi đi mãi cho đến khi mi mắt April nặng chĩu xuống. Chung quanh chỉ còn là bóng đêm mặc dù những ngọn đèn trong phòng Aril vẫn sáng, sáng và chói chang một cách vô tình!

Khung Trời Của Lài Chương 10 - Trang 389 đến 419
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
            Dưới bóng nắng, gương mặt người đàn ông loang lổ những vệt sáng. Bộ râu rậm nâu nâu không tỉa cắt như che kín đôi môi. Ông ta có khuôn mặt dài, đôi mắt sâu và tia nhìn kỳ lạ. Ông ta ngồi yên trên chiếc ghế ở ngoài sân, thỉnh thoảng ánh mắt sáng rực lên có vẻ thích thú, nhưng chỉ trong chớp mắt ngắn ngủi rồi tắt ngấm như những lần chớp trong một đêm giông bão. 
            Đứa gái nhỏ gầy gò còn đóng tã - mặc dù nó đã gần hai tuổi - mặc chiếc váy đầm kẻ sọc có nơ xinh xắn ở cầu vai đang bước từng bước chậm đến gần người đàn ông. Nó để tay lên đùi của ông ta rồi nhoẻn miệng cười ngây thơ, lộ hai cái răng cửa trắng phau xinh xắn như hai hột ngoc. Nước dãi theo nụ cười của con bé chạy xuống hai bên mép, trông dễ thương quá sức. Người đàn ông bế con bé lên và áp mặt vào mặt con bé rồi cười khằng khặc. Hai nụ cười trên hai gương mặt đều trẻ thơ như nhau và người ta thấy có một điểm gì tương đồng giữa ông ta và con bé gái nhỏ.
      Đột nhiên, nụ cười trên mặt người đàn ông biến mất. Tia mắt lơ láo đầy vẻ hung dữ. Con bé dường như linh cảm một điều gì bất tường, nó chợt khóc ré lên. Tiếng khóc của đứa trẻ nhỏ như một mồi diêm ném vào thùng dầu hun hút nóng. Người đàn ông trợn mắt nhìn con bé và y đột ngột ném nó xuống đất như ném một món đồ chơi không còn ưa thích nữa. Đứa gái nhỏ ngã lăn dưới cỏ, tiếng khóc của nó mỗi lúc càng to, mắt nó mếu xệch... Người đàn ông lù lù tiến lại gần nó. Bóng của ông ta to lớn, đổ xuống người con bé như một tấm màn vĩ đại chụp xuống nó...
      April choàng tỉnh giấc. Mồ hôi nàng thấm ướt mặt gối, lạnh toát. Tay nàng còn nắm chặt mép chăn. Tim nàng vẫn còn đập không đều làm April chóng mặt. Người nàng cứng đơ như được ướp trong tủ đá, April có cảm giác như chỉ có từ cổ trở lên là nàng còn cử động được... 
      Gần đây, nàng cứ mơ giấc mơ kỳ lạ này. Nó như một đoạn phim chỉ lập đi lập lại vào những lúc nhất định, vào những lúc April thấy đời sống là vô nghĩa, những liên lạc thân quen giữa người này người kia thật nhàm chán. Nàng không hiểu được tại sao? Không hiểu được về giấc mơ, về người đàn ông, về đứa gái nhỏ? Tại sao giấc mơ cứ trở đi trở lại? Như thăm viếng một người thân quen, như nhung nhớ một nơi chốn thân yêu, như một vòng tròn, như... như một phần của đời sống nàng. April thấy sợ hãi và cũng như mọi lần nàng thấy thương con bé con trong giấc mơ và nàng khóc, khóc thật lâu... cho đến khi giấc ngủ trở lại.
      Và... một ngày cuối tháng năm khi những con gió lạnh của mùa Đông đã hoàn toàn mất hút, cây bắt đầu xanh, hoa thơm nở rộ ở trước những hiên nhà, ở góc đường và ở cả những lan can trong những khu chung cư, mọi nơi, mọi người đều hoan hỉ trước những thay đổi của không gian. April cũng thấy thoải mái hơn, nàng nói chuyện với bạn bè, với Lài vui vẻ hơn. April cũng thay đổi thành một người khác cho phù hợp với những thay đổi của thiên nhiên, đất trời. Lài thích thú khi thấy sự khác lạ đó ở cô chị họ.
      Trên con đường về nhà như mọi lần, những bước chân của cả hai cô gái như reo vui hơn, bước những bước nhịp nhàng hơn và không phải chỉ có đất trời mới tỏa sinh khí mà cả một nguồn sống mãnh liệt tỏa ra theo bước chân của hai cô gái. April nói huyên thuyên với Lài về bài thuyết trình của nàng trong lớp ngày hôm nay. Có những đoạn khúc mắc mà nàng tiếc là đã không nói hết được những ý kiến mà nàng muốn trình bày. April nói với vẻ hậm hực làm Lài buồn cười: 
      -     Lài biết không, nó ở trong đầu, chỉ cần mình sắp xếp ý tưởng và trình bày. Những điều này đòi hỏi thời gian, trong khi mình đang thuyết trình, lời nói đang liên tục, đâu có thì giờ để làm chuyện đó? 
      Lài ầm ừ phụ họa và thầm ngạc nhiên về sự linh hoạt và cởi mở của April lúc này. Bình thường April rất khép kín và đầy vẻ thụ động. April tiếp tục nói về đề tài đó... 
      Đến góc quẹo về nhà, ngang ngôi nhà nhỏ quen thuộc ở tít sau những lùm cây cao, bên ngoài có hàng rào mắt cáo bằng sắt. Bỗng dưng April im bặt. Câu nói đó đang như bị ai bịt miệng. Lài ngạc nhiên quay sang nhìn April. Nàng sững sờ khi thấy khuôn mặt April mới vài phút trước đây hồng hào, tươi sáng, nay trở thành trắng bệch, mất hết sinh khí. Lài hốt hoảng nắm tay April và cuống quít hỏi: 
      -     Chị bị sao vậy?
      April khụyu người xuống đất, sách vở rơi xuống bên đường, nhưng mắt nàng không rời khỏi phía trước mặt. Lài ôm lấy bạn và nước mắt trào khóe mi, giọng nàng lạc đi: 
      -     April! Sao... vậy? 
      Không một âm thanh nào thoát ra từ môi April. Nàng ta mím môi và mắt mở trừng trừng rồi chỉ tay về phía hàng rào. Lài nhìn theo phía tay April, nàng chỉ thấy có hình nộm mặc áo trắng mà chắc trẻ con nghịch dựng lên sau bờ rào mắt cáo. Lài ôm April và thủ thỉ: 
      -     Có gì đâu! Đó là hình nộm đó thôi! Chị đừng sợ... không có gì đâu... 
      Rồi Lài vuốt ve, bóp tay cô chị họ như muốn truyền hơi ấm sang cho chị. April níu lấy Lài như muốn tìm một sự che chở nào đó. Một lúc lâu, người nàng mới bớt căng thẳng và mềm mại trở lại nhưng April vẫn ôm cứng lấy Lài. 
      Lài vỗ về bạn như một người mẹ ấp ủ lấy con... như Ngoại từng ôm nàng ngày xưa... Lài vuốt tóc April, những sợi tóc khô cứng và quăn tít như sợ hãi không chịu buông thả ra. Lài cứ vuốt tóc April mãi cho đến khi mỏi tay rồi nàng ôm bạn, thương mến, ân cần. Tự dưng Lài nhớ đến Ngoại, nàng không nhớ đến mẹ vì mẹ mất lúc Lài còn nhỏ lắm. 
      Ở góc đường, hai đứa con gái ôm nhau, mỗi đứa mang một nỗi niềm, không tâm sự, không bộc lộ nhưng ở một khoảng nào đó, chúng nó hiểu nhau bằng sự yêu thương bộc phát tự nhiên.
      April để yên cho Lài ôm ấp mình và nàng nhìn lại cái hình sau bờ rào mắt cáo. Giữa nền cỏ non xanh rì, tấm áo trắng trắng toát, trắng kinh sợ! Và trong tâm thức u uẩn của April, nàng nhìn thấy chiếc áo trắng rộng thùng thình trên thân người gầy đét của người đàn ông với hàm râu rậm rì che đôi môi... người đàn ông... mà nàng thường gặp trong giấc mộng... người đàn ông với chiếc bóng to lớn và con gái bé nhỏ... người đàn ông mặc áo trắng đứng sau hàng rào mắt cáo cũng nhìn nàng giận dữ, mê muội thế nào, tia mắt ngùn ngụt lửa, tia mắt sáng như hai ngọn đèn hực hỡ, ánh mắt cuồng nộ của cơn giông tố, ánh mắt như thiêu hủy đất trời thành tro bụi... ánh mắt của một người... không bình thường. Hai tay ông ta báu vào hàng rào, bám chặt đến độ trắng bệch ra. Sức mạnh ở đôi mắt, ở bàn tay của con thú bị nhốt trong chuồng như muốn phá tan hàng rào sắt... Gió thổi những sợi tóc của ông ta bay lòa xòa trước mặt. Ông ta gọi: «April! April!». Nàng nhớ là đã khóc thét lên và bám chặt lấy mẹ, chân dãy dụa và úp mặt vào vai mẹ, không dám nhìn người đàn ông nọ nữa...
      Sau bao nhiêu năm... ngày hôm nay chợt nhớ lại... April thấy như mình vừa tỉnh dậy sau một giấc ngủ miệt mài, mê man. Tại sao đến ngày hôm nay nàng mới thấy, mới nhớ? Tại sao bao nhiêu năm đã đi qua mà... nàng không biết? Nó ở đâu trong ký ức nàng? Con bé gái nhỏ ở đâu? Nó ở đâu trong tâm hồn nàng? Đứa gái nhỏ đáng thương! Đứa con gái chỉ gặp người đàn ông nọ lần cuối cùng sau hàng rào mắt cáo cao nghễu nghện của dưỡng trí viên ở một nơi nào đó trên xứ sở này, nó không biết nữa. Người đàn ông với đôi mắt kỳ lạ từng ám ảnh nàng trong giấc mơ là ai nếu không phải là... ba nàng? Đôi mắt sâu, đuôi mắt dài, đầu mũi hơi hếch lên ngạo mạn... Nàng cũng có những điểm như thế... April thường gặp gỡ ba trong giấc mơ mà nàng không hay! 
      Bỗng chốc April có cảm giác như nàng đang tan biến dần trong vòng tay của Lài. Nàng thấy mình nhẹ như chiếc lá đang bay vờn trên không, bay lượn theo chiều gió... rồi tắp vào đậu trên vai hình nộm sau hàng rào. Sáu mươi mấy năm, chiếc hàng rào mắt cáo vẫn còn đó, vẫn cao nghễu nghện phân cách như thách thức con người phá tan sự chia lìa ấy. Chiếc hàng rào chỉ rỉ sét theo tàn phá của thời gian nhưng nó vẫn ở đó... ở một chốn mà hiện tại không chỉ nằm vùi trong tâm thức nàng nhưng trồi lên như một nhánh xương đâm ngang quái ác, nhức nhối! April khẽ đẩy Lài ra và đứng dậy, tiến đến gần hàng rào mắc cáo. Nàng bước những bước chậm như trẻ mới tập đi. Khoảng cách từ đó đến hàng rào không xa mà như nghìn trùng diệu vợi! Những bức cản vô hình mà dầy đặc làm April như ngộp thở. Nàng muốn chạm tay vào chiếc hàng rào, muốn cảm nhận được sự đụng chạm, muốn bấu vào hàng rào như người đàn ông ấy đã níu vào. Bờ rào nghiệt ngã ở trước mặt, mầu áo trắng lung linh, mỗi lúc một mờ hơn qua những làn nước mắt vội vã đổ xuống, những bước chân nặng như đeo cùm, gông cùm của quá khứ, của hiện tại và liệu có còn của tương lai nữa không? 
      Lài ngồi bất động nhìn bạn. Nàng như bị thôi miên trước những diễn tiến trước mặt. Tuy không hiểu hành động của April nhưng có một cái gì đó, thiêng liêng, truyền cảm làm nàng thấy cảm động. Hơn bao giờ hết Lài thấy thương bạn vô cùng. 
      Còn cách bờ rào chừng một sải tay, April chợt dừng lại. Nàng nhắm mắt như muốn tìm lại hình ảnh quá khứ của một ngày xưa cũ... Nhưng vô ích, đứa con gái nhỏ trốn đâu mất, cả người đàn bà trẻ tuổi... cả những người chung quanh. Trước mặt nàng chỉ có hàng rào mắt cáo, chỉ có tấm áo trắng. Ơ kìa! Cả người đàn ông tóc nâu, đầu tóc bù xù, mắt ngùn ngụt lửa. Lần này, ánh mắt như mời chào, kêu gọi... April đến gần hơn... gần hơn... tay nàng víu lấy hàng rào. Những ngón tay móc vào những khe hở của hàng rào âm ấm dưới ánh nắng chiếu. Nàng đã chạm được vào quá khứ... April như đu người trên chiếc hàng rào, nàng dồn hết sức mạnh để lay nó, để đánh đổ quá khứ, để bôi xóa bức rào chắn, để được chạm tay vào chiếc áo trắng đang bay phất phới sau bờ rào. Nhưng, chỉ có thế! Nếu đứng bên này bờ rào, sự va chăm chỉ đến như vậy... Trừ phi nàng treo hắn vào bên trong... để sang một thế giới khác... để trở lại với quá khứ... để bắt đầu cho một đời sống khác... với những con người khác, mà có lẽ nhờ đó nàng sẽ gặp lại được đứa con gái nhỏ, đứa con gái lên hai tuổi tên là April.
      Những ngón tay của April lơi... lơi dần khỏi hàng rào. Nàng đứng yên như thế rất lâu... Nắng chiều đang nguội dần, lên cao, cao mãi tít ngọn cây...
 
 
      Tiếng động duy nhất trong căn phòng khách là những âm thanh từ chiếc Tivi màu lớn ở góc phòng. Bà Sharon Wayne tuy ngồi xem Tivi để giải khuây nhưng những nỗi bực tức lúc chiều vẫn còn làm bà khó chịu. Sau cơn cãi vã, nhiều hơn thường lệ, Larry bỏ đi. Giờ này chắc anh chàng vất vưởng ở một bar rượu nào đó trong thành phố, trút nỗi bực dọc lên những đứa con gái ăn mặc hở hang trong cái ánh sáng mờ mờ ảo ảo của những quán rượu về đêm! Bà hút liên miên hết điếu thuốc này đến điếu thuốc khác. Căn phòng cũng ngập đầy khói thuốc như trong quán rượu.
      April nằm dài dưới đất, mắt hướng về màn ảnh của đài truyền hình nhưng đầu óc nghĩ ngợi mông lung. Nàng muốn hỏi mẹ về người cha. Số phận ông ta hiện giờ ra sao? Nếu ông còn sống, April muốn được đến thăm cha mình, dù ông có nhận ra nàng hay không. Những ước muốn đó mỗi lúc một mạnh hơn, lớn mạnh hơn cả sự sợ hãi đối với mẹ. April lên tiếng:
      -     Mẹ à! 
      Bà Sharon Wayne quay nhìn con gái, không trả lời. April hơi chần chừ, nhưng rồi những điều nàng muốn nói cũng bật ra: 
      -     Mẹ à! Bố con đâu? 
      Người đàn bà mở mắt lớn nhìn đứa con gái, ngạc nhiên: 
      -     Bố bỏ đi và chết lâu rồi! 
      Như có một cái gì bí ẩn thôi thúc April không bỏ cuộc ngay lúc này. Nàng hỏi tiếp: 
      -     Bố bị điên và phải ở trong dưỡng trí viện phải không mẹ? 
      Bà Wayne giận dữ hỏi lại con gái: 
      -     Ai nói với mày như thế?
      -     Con biết... con nhớ... – Giọng nàng chợt nhỏ hẳn đi khi đáp lại câu hỏi của mẹ. 
      Bà Wayne sững sờ hỏi lại: 
      -     Con nhớ? 
      April gật đầu, giọng nàng như lạc đi: 
      -     Mẹ bế con... đứng sau hàng rào... con sợ bố lắm... 
      Bà Sharon Wayne nhắm mắt lại. Bà không thể tưởng tượng cái dĩ vảng đau thương đó lại sống dậy ngày hôm nay! Bà nghĩ nó đã ngủ yên, bà đã quên, và những điều về người chồng ấy mà bà cố tình tạo nên những chuyện như ông ta đã phụ rẫy bỏ mẹ con bà đi đâu mất...v.v... như một tấm áo giáp giúp bà yên ổn. Lâu ngày bà cũng tin về sự ra đi của người chồng, sống hay chết bà cũng không muốn biết đến nữa. Có những lúc bà giận dữ với April vì nó có nhiều điểm giống hệt người đàn ông đã làm khổ bà, nhưng chưa lần nào bà mong... April đi đâu khuất mắt! Một phần của con người bà thương April ghê gớm, và phần kia thì cũng ghét nó vô cùng! Cả hai thứ tình cảm lẫn lộn đều làm bà khổ sở! Nhưng tại sao mà April có thể nhớ được cái quá khứ này? Lúc đó nó còn bé lắm. Bao nhiêu hình ảnh bà đốt sạch, không còn để lại một hình ảnh gì hết! Ngay đến họ hàng cũng không ai biết về tình trạng người chồng bà như thế... Bà sẽ phải nói cho April nghe về ông ta như thế nào? 
      -     Con biết bố thương con lắm... chỉ vì bố bị bệnh... bố không hiểu những hành động của bố đâu mẹ ạ! 
      Bà Sharon Wayne nhìn con gái. Bà thấy tội nghiệp nó! Nó có biết đâu ngày đó có lần suýt nữa chồng bà giết chết nó... cũng chỉ vì... điên! Bà đã nghĩ rằng cả ba đều sống yên ổn! Ông ta có thế giới riêng của ông ấy, đã có những bức tường ngăn cấm ông ta làm những chuyện điên khùng! Còn bà... đã quên. Chỉ có April? Nếu nó nghe ai kể thì bà có thể tiếp tục dối gạt nó, nhưng nó đã nhớ! Không hiểu nó nhớ những gì? Bà cầu mong nó không nhớ đến những hình ảnh xấu... Bà không biết nó nhớ những gì và bà phải nói cho nó nghe như thế nào? 
      -     Khi nào thì bố bị bệnh hả mẹ? 
      Có lẽ bà nên kể cho nó nghe một phần về quá khứ đó. Bà suy nghĩ một lúc rồi bắt đầu:
      -     Mẹ chưa yêu ai như yêu... bố con. Anh là một người đàn ông dịu dàng, biết lo lắng cho gia đình. Tâm hồn anh nhậy cảm... hơi yếu đuối nhưng rất thông minh. Khi bố mẹ lấy nhau, bố con vừa học Luật xong. Khi còn ra đời, bố đã thành luật sư nhưng... bố con gặp nhiều khó khăn khi tìm việc làm. Mẹ dành dụm để bố con có thể mở văn phòng tư. Công việc mỗi lúc một khó khăn... rồi bố con bị bệnh... Bác sĩ cho biết ngoài những ảnh hưởng bên ngoài trong cuộc sống làm tâm lý bố con bị xáo trộn và mất thăng bằng nhưng cũng còn do vấn đề di truyền. Bà nội của anh cũng bị bệnh tâm trí... và chết trong dưỡng trí viện. Với tâm tính hiền lành, lẽ ra khi bị bệnh bố con cũng không đến nỗi nào... nhưng lúc đó mẹ phải đi làm để lo cho gia đình, không ai săn sóc bố và bệnh mỗi ngày một nặng, mẹ phải đưa bố vào dưỡng trí viện...
      Bà Wayne kín đáo thở ra một hơi nhẹ nhõm. April chỉ cần biết thế là đủ. Những điều này toàn là sự thật. 
      -     Bây giờ bố ở dưỡng trí viện nào, mẹ? 
      Bà Wayne nhìn thẳng vào mặt con gái dù bà đang nói dối: 
      -     Bố chết lâu rồi! 
      Một cái gi mơ hồ cho April cái cảm giác mẹ không nói thật khi trả lời nàng. Hay chẳng qua nàng không muốn tin là bố đã chết? 
      -     Sao nhà mình không có cái ảnh nào của bố? Con giống bố không mẹ? 
      Bà Wayne quan sát con gái. Chỉ có đôi môi và khuôn mặt là nó giống bà còn ngoài ra nó là hình ảnh của người chồng mà bà muốn quên. 
      -     Con giống nhiều lắm. – Bà chỉ trả lời có thế và không muốn trả lời câu hỏi còn lại của April. 
      -     Hồi đó, bố ở dưỡng trí viện nào, ở đâu mẹ nhỉ? 
      -     Mẹ cũng không nhớ nữa.
      April biết là mẹ nhớ nhưng mẹ không muốn nàng biết, và khi mẹ không muốn thì có làm thế nào, mẹ cũng không nói. April biết mình giống mẹ ở điểm đó. Giống lắm. 
      Bà Wayne mong là câu chuyện chấm dứt ở đây. Quả thực người đàn ông ấy còn sống hay đã chết bà cũng không biết nữa, bà không muốn biết. Mà bà cũng muốn quên nơi chốn hiện giam giữ ông ta, dù nó không ở xa đây là bao. Bà đã có cuộc đời mới, dù Larry không được như ông ta! Còn April? Bà chỉ mong cho nó học xong, lấy chồng và yên ổn với gia đình nó. Thế là ba xong bổn phận!... Có thể một ngày nào đó, 10, 20 năm nữa bà sẽ thay đổi, sẽ nghĩ lai, và đến thăm ông ta. Chưa biết đâu được! Nhưng chắc chắn chẳng ai nhận ra ai. Vậy đến để làm gì? Tình yêu không còn. Bà không quên được những điều mà bà đã phải chịu đựng. Ông ta là một tai họa, cho bà, cho April! Nếu có thể trở lại cuộc đời đó, bà sẽ không dính dáng gì tới anh ta, nhất định không yêu, không mềm lòng để đến nỗi có thêm một đứa bé ra đời, để nó phải chịu đựng tiếp... như lúc này đây khi April khám phá ra sự thật về bố nó! Vậy đến để làm gì? Có lẽ chỉ để nhìn lại quá khứ và an tâm rằng quá khứ đó hoàn toàn thuộc về dĩ vãng mà thôi. Điều này có đúng không nhỉ? Sau bao nhiêu năm gạt bỏ những sóng gió, bà những tưởng đã yên...! 
      April không hỏi thêm gì nữa. Điều nàng thấy an ủi rất nhiều là bố không ruồng rẫy nàng như trước giờ mẹ vẫn nói. Còn bố ở đâu? Nàng nghĩ mình sẽ tìm ra, điều này không mấy khó khăn, chỉ cần thời gian... nếu... bố nàng còn sống?
 
 
      Sau buổi đó hai mẹ con bà Wayne không có dịp để nói lại câu chuyện dĩ vãng, nhưng April tin chắc mẹ mình cũng chẳng muốn khơi lại. Còn nàng vẫn tiếp tục gửi thư đi những dưỡng trí viện ở khắp nơi tìm kiếm người đàn ông có tên họ là Wayne. 
      Ngày nào April cũng ra thùng thư trước nhà. Mỗi lần mở nắp hộp thư là một lần tim nàng thắt lại. Nhưng đã vài tuần qua mà không thấy một thư nào hồi âm! Nàng không thể tưởng tượng nổi những gì sẽ xảy đến và điều mà April đã làm có đúng hay không? Nhưng những giấc mơ cứ thỉnh thoảng vẫn trở lại, có thôi thúc nàng không thì không biết nhưng April trăn trở về hình ảnh người cha, một người cha không giống như những người cha khác, người cha đáng thương mà nàng biết mình yêu thương lắm.
      Hôm nay vừa về đến sân nhà, điều đầu tiên là April mở hộp thư. Hộp thư trống rỗng, không một lá thư, không một tờ quảng cáo! Hay là người đưa thư đi muộn? Nàng hơi thất vọng nhưng vẫn chưa hết thắc mắc... 
      April ném sách lên chiếc bàn ăn nhỏ trong bếp rồi ra phòng khách mở TiVi. Larry ngồi lù lù ở giữa phòng khách, hắn ta đang cặm cụi xem xét từng lá thư... từng tờ quảng cáo... Larry! Larry... là người lấy thư ngày hôm nay! Tự dưng April thấy giận dữ một cách kỳ lạ, mặt nàng đỏ lên, tay nàng run rẩy. Nàng đứng tựa vào tường như tìm một chỗ dựa để dằn cơn giận dữ của mình xuống. Larry ngửng lên nhìn April. Y thấy nét mặt của cô gái. Larry nhìn xuống bức thư đang cầm trong tay, rồi nhếch mép cười,  nụ cười mà April thù ghét thậm tệ -: 
      -     Sao đấy?... cục cưng của tôi? 
      Hai chữ «cục cưng» thoát ra ở khuôn mặt thô bỉ đáng ghét làm cơn giận dữ đang bị đè nén của April bùng lên: 
      -     Đừng bao giờ gọi tôi như vậy! Ông còn muốn ở trong căn nhà này... thì chớ bao giờ... gọi tôi như thế... 
      Nụ cười tắt ngấm. Mặt Larry xạm lại. Y ném lá thư xuống bàn, đứng dậy tiến về phiá April. 
      -     Nói lại coi! Giỏi nói lại nghe coi... cục cưng! 
      April phải bám tay vào tường cho bớt run, nàng biết mình sắp khóc vì tức. Nhưng sự giận dữ mạnh mẽ đẩy bật những cảm xúc khác: 
      -     Tôi bảo... nếu ông muốn ở trong căn nhà này thì đừng gọi tôi như thế! 
      Larry cười gằn. Tiếng cười của y khàn và đục, gừ gừ trong cổ như tiếng của một con vật. Y tiến gần đến April hơn. April có thể ngửi thấy mùi mồ hôi, mùi rượu bia nồng nặc thoát ra từ người y. Khoảng cách giữa hai người chỉ chừng một sải tay. Cả hai nhìn nhau thách đố. 
      Larry chỉ tay vào mặt Lài: 
      -     Mày có biết ai năn nỉ tao ở trong ngôi nhà này? Mẹ mày! Người mẹ đáng thương của mày van lạy tao ở lại, van vỉ chút tình yêu... 
      April át giọng Larry: 
      -     Chẳng ai năn nỉ ông hết. Ông ăn bám vào mẹ con tôi. Đứa nào nuôi ông nếu không phải là mẹ tôi? Ai cho ông những lon bia nếu không phải là người mẹ của tôi? Ông mới là người năn nỉ chút tình yêu của mẹ tôi. Con người như ông...
      Nói đến đây April bỗng khựng lại không còn nói thêm gì được nữa, nàng như nghẹn lời. Nàng cũng ngạc nhiên là mình đã có can đảm nói lên những điều đó với người đàn ông - người yêu của mẹ nàng - mà nàng luôn sợ hãi. 
      Larry xắn lại gần April. Y ôm choàng lấy nàng. Hai cánh tay y như hai gọng kìm, cứng ngắt như sắt nguội. Cả thân người nóng hỏi của y đè lên người nàng. April dẫy dụa cố sức chống trả. Nàng thấy như ngộp thở. Ghê tởm làm April như muốn ngất đi. Sự dẫy dụa của April làm Larry thích thú hơn. Y kề sát mặt vào mặt nàng và nói gằn từng tiếng: 
      -     Mày cũng như mẹ mày thôi. Thích đó mà cứ làm bộ. Tao sẽ cho mày biết mùi. Rồi xem, cả hai mẹ con mày sẽ năn nỉ tao ban cho chút ái tình... cục cưng ơi! 
      Y vừa nói, vừa hôn túi bụi trên mặt April. Đôi môi ướt nhẫy, nhầy nhụa rà trên khắp mặt April như một con quái vật kỳ dị từ một hành tinh nào xa lạ đang trườn lên khắp người nàng. Người y cọ xát vào người April. Cái hơi nóng ngùn ngụt từ người gã đàn ông như trùm kín lấy April. Đây là hơi nóng của địa ngục, của ham muốn bẩn thỉu. Một tay y sờ soạng khắp người April. Bàn tay thô bạo, hung hãn như muốn giết chết nàng. 
      April vừa khóc vừa chửi rủa. Nàng mong cho mình chết ngay lúc này! Nàng gọi mẹ, tiếng gọi thất thanh mà bị thương! Nàng gọi mẹ mãi... và dẫy dụa dưới sức nặng của thân hình gã đàn ông khổng lồ! Trong những lúc này hình ảnh mẹ là một cứu tinh mà April biết chắc mẹ nàng sẽ chọn nàng chứ không chọn Larry. Hình như vì thế mà Larry lơi lỏng vòng tay. April cắn vào vai y, nàng nghiến răng cố sức cắn. Bao nhiêu thù ghét, tủi nhục nàng dồn hết vào hai hàm răng. April như con thú bị thương cố gào lên lần chót. Larry kêu lên vì đau, y đẩy nàng ra. Nàng chạy vào nhà bếp, chụp lấy con dao. Mắt April long lên. Đằng nào nàng cũng chết, thà chết chứ không để cho thằng khốn nạn này làm nhục! Tay nàng nắm chặt cán dao, gương mặt đầm đìa nước mắt và trắng bệch. Chưa bao giờ trong đời April thấy mình mạnh bạo như vậy. Đừng nói một thằng khốn nạn này, chứ mười thằng nàng cũng không sợ. 
      Larry có lẽ thấy được sự quyết tâm ăn thua đủ của con bé. Sự thèm muốn cũng nguôi đi vì vết thương ở vai khá nhức nhối! Tự dưng Larry thấy cụt hứng! Được rồi, để đó, sẽ có ngày y chiếm đoạt được con bé này! Nhưng từ rày trở đi April sẽ không còn dám nói những lời hỗn xược với y như vậy nữa. Larry gườm gườm nhìn con bé. Y hất mái tóc đang lòa xòa trước trán rồi bỏ đi.
      Tiếng máy xe nổ hậm hực ngoài sân một lúc. Chiếc xe của Larry lùi ra đường rồi lao đi thật nhanh. Chỉ còn mình April trong nhà và những tiếng động từ chiếc TiVi đang mở ngoài phòng khách. Nàng ngồi xuống ghế, đặt con dao lên bàn rồi ôm mặt khóc nức nở. Mùi hơi người của gã đàn ông khốn nạn vẫn còn vương vất đâu đây. Nó bám trên người nàng như những vết nhơ mà April không bao giờ có thể quên được! Những vết vấy bẩn bám vào thịt da thành những vết sẹo vô hình mà đậm nét trong tâm tưởng nàng! Không phải là những vết sẹo gợi lại những kỷ niệm êm đềm mà là những vết thù! 
      Những ngón tay April run rẩy, lần mò, cài lại những khuy áo. Nước mắt nàng vẫn trào ra chảy dài trên má. Những lằn nước loang trên mặt, nhỏ xuống áo, ở trên mặt vải. Cơn ác mộng chẳng đi qua, vẫn còn đó, trong nỗi đau đớn, kinh khiếp cùng tận. Nàng vuốt lại mái tóc rối. Những ngón tay luồn vào chân tóc, vào thịt da tê dại. 
      Nàng ngồi như thế rất lâu, lâu lắm... cho đến khi ánh đèn đường bên ngoài bật sáng. Ngoài kia là ánh sáng, còn chỗ này tâm tối. Đống thư vứt bừa bãi ở phòng khách là những đốm trắng, sáng long lanh duy nhất trong bóng tối chập choạng. April đứng dậy, bật đèn và ôm cả xấp thư lên phòng ngủ.
      Nàng không khóa cửa như mọi lần. Sau những giờ phút vừa qua, April thấy mình có đủ sức mạnh để chống trả. Mặt nàng đanh lại. April lật xấp thư tìm kiếm. Lòng nàng chợt thót lại. April lẩm bẩm: 
      -     Forest Springs Treatment Center... 
      Địa chỉ... cũng ở New York! Một thành phố nào nhỏ xíu... April vội vàng xé bức thư đề tên nàng ngoài phong bì. Lá thư mỏng dính: 
      «..... 
      Tháng 6, 13, 1996. 
      Cô April Wayne thân mến,
      Chúng tôi rất tiếc đã nhận được tin của cô quá trễ. Cách đây hai năm, chúng tôi cố gắng liên lạc với gia đình cô để báo tin ba cô đã qua đời nhưng thư đã bị trả lại vì gia đình cô rời địa chỉ mà không báo đổi địa chỉ. Vì không thể liên lạc được với ai cả nên chúng tôi đã lo liệu mọi sự cho ba cô theo đúng thủ tục những người không còn thân nhân. Mộ phần cũng tại nghĩa trang gần trung tâm. Những vật dụng riêng tư của ba cô đều được chôn cùng. 
      Xin chia sẻ với cô và gia đình sự mất mát này. Ông Andrew Wayne chắc chắn đang yên nghỉ trong vòng tay rộng lượng và bao dung của Thượng Đế trên trời cao. Nếu cô cần thêm chi tiết gì nữa, xin đừng ngần ngại liên lạc về địa chỉ trên như cô đã gửi trong thư trước.
      .....»
      Nàng không còn nước mắt để khóc nữa. Cả tâm hồn nàng trống vắng, hoang lạnh. Đầu óc nàng cạn khô. April nhớ lại những đêm Giáng Sinh năm trước nàng vẫn thường mơ thấy ba nàng trở về với những gối quà trong tay. Nhìn bất cứ người đàn ông đứng tuổi nào bồng trẻ trên tay, April đều thấy hình ảnh ba của mình. Và biết đâu trong những lúc nàng mong đợi như thế, ba nàng trong dưỡng trí viện, một lúc nào tỉnh táo cũng ngóng trông như vậy chăng? Nàng chắc chắn có những lúc ông nhớ đến nàng... nhớ rằng trong đời đã có lần ông có một đứa con tên là April... April Wayne... 
      ...
      Tiếng bước chân dậm thình thịch trên thang gác đầy vẻ giận dữ. April quay nhìn về phía cửa và chờ đợi. Không phải tiếng chân của Larry! Cửa phòng nàng bị mở bung ra. Mẹ đứng ở cửa và to tiếng: 
      -     Tại sao mày lại hỗn láo với Larry như vậy chứ? Cần tiền thì xin mẹ chứ tại sao lại ăn cắp của Larry rồi lại còn nói hỗn? Tao phải dạy cho mày một bài học về sự ngay thẳng và phải biết kính trọng người trên, nghe chưa? 
      Câu nói vừa dứt là bà Wayne sấn lại tát cho April hai cái. Chưa hả giận bà còn xô April xuống đất và đánh túi bụi. Tay thì đánh còn miệng bà lẩm bẩm: 
      -     Không biết thương mẹ là gì. Tại sao mày cứ gây chuyện này chuyện kia để làm khổ tao mãi vậy hả?... Hả? 
            April như chiếc lá bị cuốn trong cơn lốc, nàng không giơ tay chống trả mà cũng không kêu khóc phân trần gì, để mặc mẹ đấm rồi đá, rồi... đay nghiến. 
      Larry đứng ngoài cửa còn nói với vào:
      -     Thôi, em! Nó lỡ mà, đừng đánh nữa! 
      April nằm dưới sàn. Nghe tiếng tên bố dượng, nàng ngẩng đầu lên nhìn. Trên gương mặt che kín gần hết vì mái tóc dài xõa xuống, nàng nhìn y bằng cặp mắt căm hờn. Nhưng cả thân hình April ê ẩm, cả tâm hồn nàng rách nát! Một cái với tay chưa chắc nàng đã làm được nổi, một lời nói thoát khỏi bờ môi cũng không sao thành lời được, nói gì đến hành động nào khác. Nàng quay mặt đi chỗ khác và nằm yên như thế. Nàng nghe tiếng đóng cửa thật mạnh, loáng thoáng tiếng mẹ nói với Larry...
      Một bên má chợt xót đau! Lạ không? Nàng ngỡ mình đã khô cạn hết nước mắt mà không phải vậy. Những giọt nước mắt thần tiên lại rơi, từng giọt, từng giọt, chạy vào khóe miệng nàng, mặn chát... Thần tiên vì đó là sự ve vuốt duy nhất lúc này. Người bạn không tên tuổi, người bạn lúc nào cũng ở bên cạnh nàng, hiểu nàng hơn ai hết, chẳng bao giờ phản bội nàng, mà cũng chẳng bao giờ đòi hỏi một điều gì.
      Nàng tưởng dù sao mẹ nàng cũng dành một chỗ nhỏ nhoi nào đó trong tâm hồn bà cho nàng, cho đứa con gái yếu đuối của mẹ. Nhưng bây giờ nàng mới biết mình nhầm! Tâm hồn mẹ chẳng có chỗ nào cho nàng cả. Chật quá rồi! Đầy quá rồi! Tất cả những sợi dây thiêng liêng của thứ tình cảm mẹ-con, cha-con đều... đứt cả! Chính vì đứt mình mới ngã nằm xoài dưới đất thế này! Trước giờ con bé April cứ mơ mộng hão huyền ở trên chốn trời cao. Nay mới thấy chỗ của nó! Chỗ của nó ở dưới tận cùng này đây. Chỗ mà người ta chà đạp lên, khinh rẻ, chán ghét! Nàng nhìn lên trần nhà! Hai mắt nàng không mở to được vì bị sưng húp, nhức nhối! Nhưng April thấy rõ hình ảnh ba. Trong chiếc áo trắng của bệnh viện, ba gầy quá! Hai con mắt trũng sâu vào như hai cái hố sâu thăm thẳm! Hố sâu hun hút, ma quái, mời gọi một cách lạ lùng! Ba vẫn còn nhớ đến nàng, April tin chắc như vậy. Ba không bao giờ xua đuổi nàng. Đầu óc nàng bềnh bồng, April không còn thấy đau, không còn thấy buồn tủi. Nàng nhìn thấy hình ảnh ba nàng rõ rệt hơn bao giờ cả. Rõ hơn trong những giấc mơ. Nàng đã tự hứa sẽ đi tìm ba. Nàng phải giữ lời hứa. Nàng biết chỉ có ở nơi chốn đó nàng mới có sự bình yên. 
      April cứ chập chờn trong những ý tưởng đó. Ngay hành động ngồi dậy của nàng cũng lạ lạ thế nào! Nàng để nguyên quần áo nhầu nát đi vào buồng tắm. Đi ngang đầu giường nàng nhìn thấy chiếc điện thoại. Ờ! Nàng quên mất Lài! Lài cũng dễ thương lắm chứ. Lài cũng quý nàng và thương mến nàng... nhưng rồi có nghĩa gì đâu nhỉ? April nhìn chiếc điện thoại và chần chờ... 
       Cuối cùng nàng cũng nhấc điện thoại lên và gọi Lài. April cũng chẳng biết bây giờ là mấy giờ: 
      Giọng Lài trong trẻo trả lời: 
      -     Hello!
      -     Lài hả? April đây... 
      Lài vui vẻ hỏi lại: 
      -     April hả? Sao đấy? Ít khi nào chị gọi em khuya như thế này đấy nhé.
      Mình nói gì bây giờ? Cổ họng April như có gì chặn ngang, nàng nói một cách khó khăn: 
      -     Thôi... ngủ ngon nhé... Lài... 
      Lài chưa kịp trả lời thì April đã khẽ khàng đặt điện thoại xuống. Thế là xong! Nàng không còn vướng bận gì nữa. April hoàn toàn không nghĩ đến mẹ nữa, không trách móc, oán than gì. Bà đã đi ra khỏi đời nàng mất rồi! Mất thật rồi! April ngẫm nghĩ: «Mình có phải thay áo đẹp không nhỉ? Ừ, mà có lẽ nên như thế. Đi đâu cũng phải ăn mặc đàng hoàng chứ». April tìm trong tủ áo và chọn chiếc áo đầm mầu tím nàng thích nhất mặc vào người. Nàng nhìn mình trong gương. Ai kia kìa! Con bé nào mặt mày bơ phờ, xấu xa thế kia? Nàng nhếch mép cười, hơi nhíu mày vì đau.
      Tìm trong ngăn kéo phòng tắm chiếc lưỡi lam mà April hay dùng để tỉa mấy sợi tóc trước mặt. Nàng giơ chiếc lưỡi lam mỏng dính trước ánh đèn soi soi. Có điều gì mà con bé này không dám làm đâu? Chuyến ra đi tìm ba chẳng tốn công, tốn của chi. Dễ ợt! 
      Nàng vặn nước đầy hơn nửa bồn tắm rồi chun vao, nằm thoải mái. April đặt một chiếc khăn tắm lên thành bể để lót đầu. Nước ấm đụng vào những vết sướt trên da nhoi nhói đau một lúc rồi tê đi. Nàng nhìn chiếc lưỡi lam một lần cuối rồi nhìn tay mình. Không run rẩy. Có gì đâu? Sẽ nhẹ nhàng thôi. Năm rồi mười phút là xong! Hết những muộn phiền, hết những ưu sầu! Nàng trả lại hết cho đời, cho... mẹ! Đầu óc April bình thản. Nàng nghĩ đến hành động sắp đến một cách... quen thuộc! Đúng rồi! Có xa lạ gì đâu? Nàng đã nghĩ đến điều này một cách mơ hồ từ lâu, lâu lắm thì phải. April lại ngắm nghía chiếc lưỡi lam một lần nữa. Không biết nàng sẽ cứa tay cả hai bên hay chỉ cần một bên?
      April nhìn tay mình rồi lại nhìn chiếc lưỡi lam mỏng dính. Có lẽ không còn gì để lưu luyến nữa... Năng đặt chiếc lưỡi lam vào cổ tay trái, rồi nhắm mắt lại, gạch một đường – không lớn lắm -. Tay nàng chợt run lẩy bẩy, rồi April đánh rơi chiếc lưỡi lam xuống nước... Một giòng máu đỏ tươi đang chạy dài, loang xuống mặt nước... Nước đổi thành màu hồng hồng, có những vệt đỏ lăn tăn theo mặt nước, kéo dài, kéo dài rồi tan loãng, pha đậm màu nước. Nàng run rẩy, rồi nhắm mắt lại. April hình dung đến đôi mắt sâu thẳm của ba nàng khi nãy, trên trần nhà... Nàng thấy choáng váng, thấy lạnh... nhưng vẫn cố mở mắt ra nhìn vào vết đỏ ở cườm tay, vào giòng máu đang tuôn ri rỉ... Nàng có nuối tiếc gì không nhỉ? Người nàng bềnh bồng... April không tìm được câu trả lời. Cuối cùng April cũng thực hiện được chuyến đi. Cuộc ra đi không ghê gớm như nàng tưởng. Nàng sẽ gặp ba nàng bên kia... bên kia...
 
 
      Lài buông điện thoại xuống và nhíu mày. Chưa bao giờ nàng thấy April lạ như vậy! Hồi chiều thấy April bình thường, có gì đâu nhỉ? Lài lắc đầu, tự chế nhạo mình giàu óc tưởng tượng. Nàng với tay tắt chiếc đèn ngủ đầu giường. Lài nhắm mắt cố dỗ giấc ngủ, nhưng có một cái gì đó làm nàng bồn chồn, khó chịu. Nàng trở mình hết bên này sang bên kia mà vẫn không ngủ được. Chẳng lẽ tại cú điện thoại của April? Nàng quay lại nhìn đồng hồ. Cũng qua 11 giờ đêm. Chẳng lẽ lại gọi cho April để khỏi phải thắc mắc? Lài lại tự trách mình lẩn thẩn. Nhưng càng lúc nàng lại càng thấy nóng ruột hơn. Linh tính nàng cho Lài biết có một chuyện gì đó xảy ra? Chuyện gì? Nàng không biết nữa. 
      Lài bật đèn và nhấc điện thoại, quay số nhà April. Một tiếng reng, hai tiếng reng, ba tiếng reng... 
      Giọng bác Wayne đầy vẻ cáu kỉnh: 
      -     Hello! Ai đó? 
      Lài rụt rè trả lời: 
      -     Dạ thưa bác cho cháu nói chuyện với chị April.
      -     Khuya rồi, cháu gọi nó làm gì? 
      -     Dạ... thưa bác cháu xin lỗi bác nhưng chuyện... cần lắm ạ. 
      Nàng nghe bác Wayne thở dài rồi trả lời: 
      -     Được rồi. Đợi chút! 
      Lài thở phào nhẹ nhõm. Chỉ có thế thôi mà mình không giải quyết ngay, cứ để trằn trọc mãi. Đột nhiên nàng nghe những tiếng ồn ào... tiếng bác Wayne khóc rồi la hét... Trời ơi! Chuyện gì đây? Đừng... Lài nhắm chặt mắt lại, nàng bậm môi. 
      Bên kia đầu giây, Larry nói, giọng hoảng hốt: 
      -     Con nhỏ... nó tự tử trong buồng tắm... không biết có sao không...
      Rồi y cúp điện thoại. Lài đứng yên. Môi nàng vẫn mím. Nước mắt trào ở khóe mi. Lài bụm miệng. Người nàng lạnh ngắt. Lài có cảm tưởng như mình cũng sắp chết đến nơi. April ơi! Không, không... April ơi! Đừng làm vậy... April ơi! 
      Nàng lao vào đập cửa phòng ba. Lài ôm chầm lấy James và thổn thức nói: 
      -     Ba... ba... chị April... chết rồi... 
      James sững sờ ôm chặt Lài trong tay và hỏi lại: 
      -     Bao giờ?... Làm sao?
      -     Chị ấy... tự tử ở nhà... Ba ơi! Ba ơi... 
      James kéo Lài băng băng ra cửa. Chàng chỉ kịp với lấy chùm chìa khóa xe, không kịp mặc áo ngoài.
 
 
      Trước nhà gia đình Wayne, xe cứu thương, xe cảnh sát chớp đèn sáng rực. Larry đang lúi húi khóa cửa và dìu bà Wayne ra xe. James vội lái xe theo đuôi chiếc xe cứu thương. 
      Đã lâu lắm James mới sống lại cảm giác bồn chồn, căng thẳng như những ngày còn trẻ ở Việt Nam. James và Lài không nói với nhau một lời nào. Lài cứ thút thít khóc. Tiếng khóc nho nhỏ, rên rỉ càng làm James khó chịu nhưng chàng không biết phải nói gì. Nó còn trẻ quá! Tội nghiệp April! Tại sao thế? Chàng đang thèm sống, muốn sống mãi, không muốn ngày đen tối kia sẽ đến mà không được! Ngồi ở phòng đợi, Lài nắm chặt tay James. Tay còn bé lạnh quá! Nó vẫn chưa hết khóc. Hai mắt đỏ hoe, trông thiểu não quá sức! James chợt nghĩ ngày chàng ra đi vĩnh viễn, Lài cũng tả tơi như vậy hay sao? Xin đừng! Hãy để chàng ra đi yên ổn. Ai cũng phải một lần!
      James không muốn nhìn quanh mình vì chàng biết sẽ chỉ thấy toàn những gương mặt lo âu, đau khổ. Chàng nhắm mắt lại. Tự dưng James thấy thèm sống, sống thêm trong cuộc đời này nữa. Nghĩ đến lời ông bác sĩ, rồi chàng nghĩ đến chị Wayne. Liệu chị có chia sẽ để giúp mình không? Trong tình trạng này, James không muốn hỏi nữa. 
      James giật mình mở mắt ra khi nghe thấy tiếng Lài hỏi: 
      -     Chị April... có sao không bác? 
      Chị Sharon Wayne đứng trước mặt James. Trông chị già đi đến 10 tuổi! Chị thành một người nào khác! Đôi mắt xa vắng, gương mặt tiều tụy, buồn phiền, hai bên mép chẩy xuống thành hai vệt trũng. James nhìn chị chờ đợi. 
      -     Nó qua được... 
      Nói chưa hết câu, chị ôm chầm lấy James và khóc nức lên. James vuốt ve bờ vai rung rung của người chị và thấy xót xa! Kể ra cuộc đời có đáng sống lắm không đây? Chàng không biết phải nói gì để an ủi chị nhưng cũng mừng vì April thoát khỏi tay tử thần. 
      Lài ngồi nhích lại tìm tay bác Wayne bóp nhẹ: 
      -     Cháu mừng quá!... – Nàng chỉ nói được có thế.
 
 
      Lài rón rén vào phòng khi thấy April đang thiêm thiếp ngủ. Mặt April còn trắng bệch vì mất nhiều máu. Lài đặt bình hoa cạnh đầu giường April rồi yên lặng đứng nhìn bạn. Dường như có linh cảm, April chợt mở bừng mắt. Đôi mắt nàng sáng long lanh khi nhìn thấy Lài. April rút tay khỏi chăn và giơ ra. Lài nắm tay bạn bóp mạnh. Lài ghé mặt thật gần hôn lên trán bạn. 
      Những giọt lệ ở hai khóe mắt April căng lên rồi trào ra hai bên má. Lài cười và lấy giấy thấm nhẹ đôi má bạn. Nàng vuốt má bạn và đùa: 
      -     Đừng bao giờ làm thế nữa nhé! Bao nhiêu người suýt chết hụt theo với chị đấy. 
      April tuyệt nhiên không nói một lời nào. Lài hiểu bạn mình vẫn còn bị xúc động nhiều lắm. Nàng lại cúi xuống ôm April và ghé tai nói thầm:
      -     Khi khỏe rồi chị về ở với em nhé? Lài đã dọn sẵn phòng cho chị rồi. Chị em mình sẽ đi học với nhau như mọi khi vậy. Mấy bữa nay chị bỏ Lài đi học một mình buồn quá!... Lài thương April nhất... 
      April nhìn Lài nhưng vẫn không trả lời. Nàng nhìn những bông hoa hồng thắm trên bàn mà Lài vừa mang vào. Trong căn phòng trắng xóa của bệnh viện, màu hồng tươi mát như mang đến chút sinh khí. Té ra nàng vẫn còn ở cuộc đời này. Chuyến đi bất thành... April thấy mệt mỏi và chỉ muốn nhắm mắt ngủ. Bàn tay Lài nàng vẫn nắm lấy như níu lấy sự ấm áp, an ủi mà Lài đã mang đến... nhưng hai mắt April cứ trĩu xuống. 
      Lài cứ để tay mình trong tay bạn một lúc lâu cho đến khi thấy April say ngủ nàng mới khe khẽ rút tay về. April phải cần thời gian tĩnh dưỡng, thời gian để hồi sinh... thời gian sẽ làm được tất cả mọi chuyện. Lài tin như vậy.
 
 
      Lâu lắm hai chị em không gặp nhau cho đến biến cố xảy ra cho April. Mọi người đều có cuộc sống riêng của mình, bận bịu, lo âu hay vui thú cũng là riêng tư. Nhưng cả hai đều biết nếu có lúc cần đến nhau, tìm đến nhau thì James vẫn là cậu em ngày nào và chị Sharon cũng thế. 
      Chàng nhớ đã ôm chị trong tay và chị Sharon đã khóc ngất, kể lể miên man trong căn phòng đợi ở nhà thương. James chẳng còn nhớ những điều mà chị mình đã nói vì mình cũng bồn chồn lo âu cho số phận của cô cháu, April. Chàng chỉ nhớ mái tóc của chị khô cứng không còn óng ả như ngày xưa. Chị Sharon của James đã thay đổi quá nhiều từ ngày Andy ra khỏi đời chị. Sharon chẳng hé môi về Andy từ ngày ấy. Và James cũng chẳng bao giờ gặp lại anh ta. 
      Và cũng không hiểu sao trong khung cảnh sặc mùi thê lương ấy, James đã vỗ về chị và kể cho chị nghe về tình trạng mình, như một cách yên ủi, không hiểu cho chàng hay cho chị Sharon? Trong nỗi đau đớn, dằn vặt vì suýt mất đứa con gái duy nhất, nay thêm cậu em, có lẽ nỗi buồn cũng chỉ đến mức tận cùng đó mà thôi. Chị không nói được lời nào mà nước mắt cứ tuôn chẩy. James đâm hối hận nhưng đã lỡ. Chàng hỏi chị luôn: 
      -     Bác sĩ nói em có hy vọng thoát nếu được cấy tủy xương sống từ một người... thân. Nếu hợp với cơ thể em... thì may ra.
      Qua đôi mắt hãy còn mờ lệ, bà Sharon Wayne vồn vã nói với cậu em: 
      -     Chị sẽ làm bất cứ gì cho em... 
      James bóp chặt tay chị thay cho câu trả lời. Tia hy vọng cũng lập lòe đâu đó ở cuối đường hầm. 
      -     À! Còn Lài nữa chứ? Nó cũng có thể giúp em. Em có nhiều hy vọng hơn em tưởng thấy không? 
      James chỉ cười nhẹ thay cho câu trả lời. Tại sao rồi cuối cùng mọi vấn đề – ngay cả chuyện sống chết của chàng – lại quay trở về với Lài? Tại sao?
      James chợt chăm chú nhìn về phía hành lang. Ông bác sĩ quen thuộc chăm sóc chàng lại xuất hiện nơi đây. Vừa lúc ấy Lài cũng từ hành lang bên kia đi về phòng đợi. Mặt con bé cũng tiều tụy nhưng đã có ánh tươi vui. Lài bước vội đến chào bác Wayne và ân cần nắm tay bà: 
      -     Cháu mừng là chị April đã qua khỏi. Chỉ cần một thời gian tĩnh dưỡng là chị sẽ bình phục. Bác yên tâm. 
      Bà Sharon Wayne cười gượng gạo. Bà bóp chặt tay Lài rồi giơ tay nắm lấy tay James. Bà nói mà giọng đầy vẻ xúc động: 
      -     Có chị và cháu Lài luôn bên em. Tử thần không thể đoạt em ra khỏi cuộc đời này nhanh chóng vậy được.
      Lài bàng hoàng nhìn James. Nàng hình như không tin ở câu nói của bác Wayne. James bối rối không biết phải nói gì. Đã đến lúc phải nói lên tất cả ư? Chàng chưa chuẩn bị, chàng không thể... 
      Bà Wayne không để ý vẫn tiếp tục nói: 
      -     Thời buổi này y học tiến bộ lắm, em đừng lo. Chị và Lài sẽ làm bất cứ chuyện gì để giúp em. 
      Lài nhìn thẳng vào mặt James. Giọng nàng hốt hoảng: 
      -     Ba bị sao vậy? Sao ba dấu con? 
      Bà Wayne sững sờ. Bà nhìn James và ánh mắt tràn đầy yêu thương cũng như ân hận của bà đã làm chàng thêm can đảm. James nói nhỏ:
      -     Ba...
      Chàng chỉ nói được có thế rồi tắc nghẽn. Chàng đã thố lộ được với Ngọc Anh, với chị Sharon, tại sao chàng không thể nói cho Lài nghe được? 
      Bà Sharon Wayne nhìn Lài rồi đáp thay cho James: 
      -     Ba cháu bị ung thư máu!
      Mặt Lài tái nhợt đi. Đã mất mẹ, mất ngoại, bây giờ nàng lại sắp mất nốt người thân cuối cùng! Lài sẽ trở thành kẻ trơ trọi nhất trên trần gian này! Những ngày mai trước mặt không còn là những hình ảnh tươi đẹp như Lài thường nghĩ. Nàng không muốn nghĩ đến ngày hôm sau nữa. Hãy sống và chiến đấu ngay trong lúc này. Tự trấn an mình như thế rồi Lài nghiêm nghị nói với ba cũng như với bác Wayne: 
      -     Con sẽ cùng ba phấn đấu cho tới cùng. Cuộc đời đâu có bất công với con đến như thế?
      Mọi chuyện không đến nỗi kinh khủng như James thường tưởng tượng. Tất cả những người thương yêu chàng đều cho chàng thêm nghị lực của họ – nghị lực của người khỏe mạnh, James chua chát nghĩ thầm -. Họ có hiểu đâu họ chỉ được phép đứng ở bên ngoài mà cổ võ cho trận chiến tử sinh giữa chàng và cái chết đang mời gọi. Ông bác sĩ nhận ra James và tiến đến gần. Ông ta vui vẻ giơ tay chào James rồi cười với Lài và bà Wayne. Bằng một giọng nói trầm và chậm rãi, ông ta hỏi thăm James: 
      -     Chào ông James Kendall? Mọi việc bình thương hả? Đây chắc là gia đình ông ư? 
      James cười gượng gạo giới thiệu: 
      -     Ông đây là bác sĩ Eric Bromley mà tôi vẫn đến gặp thường xuyên... còn đây là bà Sharon Wayne, chị tôi. Lài... con gái tôi.
      Sau lần kính trắng, mắt bác sĩ Eric Bromley sáng rực lên. Ông nói: 
      -     Họ là những người có thể giúp ông bình phục. Chắc ông ngại sự giúp đỡ? Để tôi trình bày cho quý vị đây hiểu phương cách chữa trị như thế nào. Với căn bệnh ung thư máu hiện nay, nếu dùng phương pháp cấy tủy xương sống sẽ có cơ bình phục hẳn. Thường người ta cấy tủy xương sống của những người cùng huyết thống với bệnh nhân. Dĩ nhiên là phải hợp thì mới có hy vọng. Tôi đã từng nêu ra phương cách này nhưng ông Kendall cứ dùng dằng không quyết. Tôi không hiểu tại sao? Có lẽ ông không tin tưởng vào phương cách chữa trị này hay ông không muốn phiền hạ người khác. Nhưng dù sao quyết định vẫn là ở quý vị. 
      Cả Lài lẫn bà Wayne đều sốt sắng trả lời: 
      -     Chúng tôi sẵn sàng.
      Chỉ có mình James không nói gì. Mọi chuyện xảy ra quá nhanh và bất ngờ. Thế rồi Lài cũng biết thôi! Lài sẽ phản ứng ra sao? James sẽ phải trả lời như thế nào? Chàng thấy mình không còn chọn lựa nào khác là cứ để cho mọi chuyện tự nhiên xảy đến như hiện tại. Cuộc đời đưa đẩy mà? Bỗng dưng James thấy lòng thanh thản hẳn. Chàng có cảm tưởng mình đã dứt bỏ được hết mọi phiền lụy. Và chàng tự nhủ: «Hãy để những ngày cuối đời đến như một lẽ tự nhiên, không chọn lựa, không phản kháng!». 
 
 
419

 
 
 
 
 
 
 
 
 
      James nghe giọng thổn thức của chị Sharon bên đầu dây kia mà cảm động. Chàng an ủi: 
      -     Em không sao đâu. Chị cứ yên tâm. Ai cũng phải một lần. Họ thử của chị không hợp với cơ thể em, thì đấy cũng là một sự sắp xếp nào đó, mình không hiểu được. Nhưng chị đừng buồn. Cuộc đời phải thế thôi! Em vẫn đâu có nuôi hy vọng gì nên cũng chẳng có gì để phải thất vọng. Em đã chấp nhận hết mọi sự từ lâu. Chị vui vẻ lên thì em mới đỡ được. Đừng buồn nhé? Chị yêu thương em là đủ rồi, đúng không?
      Bà Wayne gượng gạo nói: 
      -     Biết vậy nhưng vẫn buồn quá! 
      James đùa: 
      -     Biết đâu có phép lạ em lại khỏi hẳn làm sao?
 
      Khi bỏ điện thoại xuống, James không thấy buồn, chàng chỉ lo âu khi kết quả đến Lài sẽ nghĩ sao? Vì chắc chắn Lài sẽ hiểu rằng nàng không phải là con của James. James nhắc nhở mình là không lo âu nữa. Mọi chuyện sẽ đến như nó phải đến. Và chàng bình thản ngồi đọc sách.
 
            Ngọc Anh thỉnh thoảng vẫn gọi cho chàng. Giọng nàng vẫn trong trẻo vui tươi ngay cả khi Ngọc Anh nhắc nhở: «Lúc nào đến lúc gọi ngay em về nhé!». Chàng và Ngọc Anh đều chuẩn bị cho chuyến đi vĩnh viễn của James bằng một sự chấp nhận bình thản. James chỉ băn khoăn không biết nếu chàng không bị bệnh nan y, liệu chàng có yêu Ngọc Anh như hiện tại không? Ngọc Anh có bao giờ cũng đặt câu hỏi như vậy chăng? Hỏi chỉ để mà tự hỏi lòng mình vì James đâu lật được thế cờ của tạo hóa?
      Tiếng động ở cửa làm James giật mình. Tự dưng chàng thấy nôn nao. Linh tính báo cho James biết là Lài về. Không phải như mọi ngày, James chắc chắn như vậy. James vẫn ngồi yên ở ghế bành, cuốn sách không rời khỏi tay. Chàng chờ đợi.
 
      Lài rón rén đến gần James. Nàng quỳ xuống, hai mắt sưng húp. James tuy đã sửa soạn tinh thần nhưng vẫn không khỏi hốt hoảng hỏi Lài:
      -     Còn có sao không Lài? 
      James chờ đợi những lời trách móc của Lài vì đã dấu nàng sự thật. Lài buồn bã nói: 
      -     Ba biết rồi phải không? 
      James run rẩy hỏi lại: 
      -     Biết gì? 
      -     Ông bác sĩ đã báo kết quả cho ba biết rồi đúng không? 
 
      Nói đến đây Lài òa lên khóc. Nàng nắm chặt lấy tay James và khóc mãi. James không biết phải nói gì. Giây phút này chàng lại nhớ đến ngày đầu tiên chàng ra đón Lài ở phi trường. Chàng nghĩ Lài không bao giờ biết sự thật! 
      -     Sao ba không nói gì hết vậy? Ba thất vọng quá phải không? 
      James chậm rãi trả lời:
      -     Không, ba chấp nhận hết mọi sự... đến với mình. 
      Lài nức nở nói tiếp: 
      -     Chỉ có một nửa phần của con là giống ba, còn một nửa là giống mẹ... nên không được!
 
      James nghĩ là mình nghe nhầm! Có lẽ Lài vì quá xúc động nên chính nàng không hiểu mình nói gì? James nâng cầm Lài lên: 
      -     Lài nói lại đi.
      Lài dụi mắt, ngạc nhiên nhìn James: 
      -     Ông bác sĩ nói chỉ có một nửa phần là con giống hệt ba, còn nửa còn lại là giống mẹ, nên không thể ghép được.
      «Giống hệt ba!». Điều gì kỳ lạ thế? Lài là con gái chàng thật? Chàng có con được? Lài không phải là con của Justin? Tự dưng James thấy mắt mình cay cay, khuôn mặt Lài trước mặt mờ ảo như sau một lần sương khói. Có ai tưởng tượng được điều này không? Thế ra cái tình cảm dị kỳ mà chàng vẫn cảm thấy xưa nay là tình cảm thiêng liêng đó. Không phải tình yêu thông thường. Nếu không có cơn bệnh ngặt nghèo này làm sao James có thể biết được Lài là con mình? Chàng đã phải trả một giá quá đắt: «đổi mạng sống mình» để biết được sự thật? Chàng vuốt ve bàn tay của Lài thương yêu hơn bao giờ cả. Cổ chàng nghẹn cứng. Rồi chàng cúi xuống, vai chàng rung rung. 
      Lài lại càng khóc to hơn:
      -     Con xin lỗi ba! Con xin lỗi ba!
      James lắc đầu. Lài muôn đời sẽ không hiểu tại sao James khóc ngày hôm nay. Cố gắng mãi chàng mới nói được vỏn vẹn có năm chữ:
      -     Không! Ba sung sướng quá!
 
      Lài nghĩ trong lúc quá thất vọng đầu óc ba đã lệch lạc. Càng thấy vậy nàng càng thương ba nàng hơn. Ba nàng đã cho nàng cuộc sống. Ước gì nàng có thể đổi cuộc sống nàng cho James. 
 
      Trong phòng, trời đã tối. Lài không muốn bật đèn lên. Nàng sợ nhìn thấy hình dung tiều tụy của ba để biết rằng ngày đó không còn xa.
 
 
      Tên Trí ở ngoài phong bì làm Lài bàng hoàng. Địa chỉ ở Mỹ. Trí đã đến được bến bờ tự do. Trí của một thời tuổi nhỏ. Trí và cái kẹp hình con bướm. Trí và khu xóm nhỏ tồi tàn. Ngày đầu tiên đặt chân đến đây, lần đầu tiên gặp ba, hình ảnh Trí còn mới tinh khôi. Ngày hôm nay, ba sắp ra đi vĩnh viễn thì Trí lại xuất hiện. Đấy là tình cờ hay xếp đặt của tạo hóa?
 
      Bức thư không dài lắm và bắt đầu như thế này:
 
      «Lài,
      Không biết bức thư này có đến tay Lài hay không? Và Lài có còn nhớ người bạn nhỏ ngày nào? Hy vọng là Lài chưa quên? 
      Trí sang đây được hơn hai năm. Một gia đình người Mỹ bảo lãnh và nhận làm con nuôi. Hai ông bà cụ già không có con nên xem Trí như con ruột. Trí đã mất tất cả nay lại được bù đắp, cũng là một sự may mắn thôi. Còn hai năm nữa Trí ra trường về điện tử. Cuộc sống tuy cũng gặp nhiều khó khăn nhưng rồi cũng qua. Luôn nhớ đến cô bạn nhỏ ngày nào. Tuy sang đây đã lâu nhưng chỉ liên lạc với Lài khi mình cũng đã tạm yên ổn. Nhiều lúc muốn được quay ngược thời gian trở lại, gặp lại Lài bên hàng dậu ở xóm cũ. Mong rằng mọi sự đến với Lài đều tốt đẹp. 
      Rất mong tin Lài.
      Trí»
 
      Pennsylvania! Không xa đây lắm! Cuối cùng rồi Trí cũng sang đây được. Chắc chắn Lài sẽ gặp lại Trí, gặp lại tuổi thơ của mình. Mai này khi ba không còn nữa thì Trí sẽ là người cuối cùng còn những liên hệ với phần đất thuộc mẹ nàng. Trí có còn nhớ chiếc kẹp tóc hình con bướm? Lài vẫn còn giữ đây. Nhớ đến Trí là thấy sự an lành. Còn... nhớ đến Trường là thấy giông bão. Nàng tự nhắc nhở mình: «Hãy để giông bão qua đi! Ngày mai lại một ngày mới, có nắng, có mây... và ngày lại tiếp diễn».
 
      Lá thư Lài gửi lại cho Trí đã được nàng viết với rất nhiều rung cảm của những kỷ niệm cũ. Viết cho Trí mà như sống lại cả một thời ấu thơ ở quê nhà. Đó là những tâm tình trẻ nhỏ, hồn nhiên và trong sáng. 
 
      Nàng đã kể cho Trí nghe về những ngày mới đặt chân đến đây, cuộc sống hiện tại, những người quen biết cũ, mới... nhưng dĩ nhiên tên Trường không được nhắc đến. Lài cũng nhắc đến tình trạng của ba nàng, nỗi lo sợ về những mất mát sắp xảy đến, sự cô độc, mà nàng chắc chắn Trí sẽ hiểu. Lài cũng không quen nhắc đến món quà mà Trí đã tặng nàng ngày nào.
 
      Lài dành hầu hết thì giờ rảnh rỗi của nàng cho James, cho những ngày cuối cùng của ba nàng. Nàng đọc những bức thư của Trí cho James nghe, kể lại những kỷ niệm khi nàng còn ở quê nhà. Lài cố mang đoạn đời ấu thơ của mình đến với James để nối kết cho trọn vẹn những khoảng cách. 
 
      James đã tìm được sự bình an hoàn toàn cho tâm hồn. Bên cạnh chàng luôn có Lài và thỉnh thoảng lại nói chuyện với Ngọc Anh qua điện thoại. Cả hai đều hiểu ngầm Ngọc Anh chỉ trở lại khi ngày cuối cùng của chàng đến. Trở lại để giã biệt.
 
 
      Những vòng hoa đủ mầu trải dài trên đất mới. Vòng người tụ chung quanh mộ James không đông lắm. Đám ma đã diễn ra trong êm ả, như James muốn. Mộ chàng nằm cách xa mộ của Justin chừng vài thước. James đã yêu cầu Lài mỗi khi thăm mộ chàng hãy ghé thăm cả Justin. 
 
      James đã ra đi nhanh chóng. Sự đau thương, tiếc nuối cũng đã được sửa soạn từ bao lâu nay. Nhưng đây vẫn là một mất mát, đau đớn cho những người thân quen của James.
 
      Suốt những ngày túc trực bên giường bệnh của James, suốt những đêm thức trắng, Lài nghĩ mình đang tranh đấu, dành giựt James ra khỏi bàn tay của tử thần, nhưng nàng đã thua cuộc. Và sự mệt mỏi làm Lài rã rượi, bạc nhược. Nàng không còn nước mắt để tiễn đưa trong những giờ phút này, khi mà những lớp đất đang phủ dần chiếc hòm, che lấp dần bóng hình James. Lài đứng đó nhìn, bất động, không còn chút cảm xúc nào nữa. 
 
      Cạnh nàng, Trí, đến đây từ hôm qua, lặng thinh chia sẻ sự đau đớn của Lài. Hơn ai hết, Trí hiểu được nỗi trống vắng của Lài hiện tại. Trí đã từng mất đi hết những người thân, đã phải chứng kiến những cái chết kinh hoàng – không phải cái chết trên giường bệnh như ba Lài -, đã chịu những vết cứa sâu thăm thẳm của sự đau đớn. Và, Trí vẫn tồn tại đến ngày hôm nay, mạnh mẽ hơn bao giờ hết. Lài cũng sẽ thế. Chàng sẽ giúp Lài vượt qua hết mọi đớn đau với bất cứ giá nào. Trí sẽ dành cho Lài hết, như chàng đã tự hứa thầm với chính mình từ những ngày hai đứa còn là hai đứa trẻ ngây thơ ở một xóm nghèo của miền Nam nước Việt.
 
      Bà Wayne khoác vai April. Cả hai đều mang kính đen. April nắm tay mẹ. April nghĩ đến những cái chết, những giờ phút gần gũi với cái chết. Có phải những giây phút đó làm người ta thay đổi? Như chính nàng, như mẹ nàng? Nàng đã thoát chết và hồi sinh thành một con người mới. Những ám ảnh của ngày hôm qua đã tan biến. Và mẹ nàng cũng thế. Bà đã biến đổi để thành một người khác. Bà đã chọn nàng thay vì Larry. Những ngăn kéo của quá khứ được lôi ra, mổ xẻ một lần cho trọn rồi đóng lại vĩnh viễn. Nhìn hình ảnh Lài đứng bên mộ cậu James, April chợt thấy nhói đau, không phải cho Lài, không phải cho cậu James, mà cho mình, cho ba nàng. Ba nàng không được hưởng những giây phút cuối đời như cậu James. Tự dưng April chẩy nước mắt. Khóc cho ba, một người điên trong dưỡng trí viện đã chết trong cô quạnh, khóc cho mình, khóc cho một dĩ vãng đã qua!
      Ngọc Anh, Lài và Trí là ba người cuối cùng còn ở lại bên mộ của James. Ngọc Anh ngắm nhìn những vòng hoa trên mộ James mà thương cảm. Có gì để nàng tiếc nuối nữa không nhỉ? Có lẽ không. James đã nói với nàng những điều nàng mong chờ, chỉ có ba chữ thôi «Anh yêu em», vào những phút giây cuối cùng. James ra đi bình yên, nàng cũng thấy yên ổn trong tâm hồn. Nắng đã lên ngọn đỉnh cây, nắng chan hòa, sáng rỡ, lấp lánh trên những vòng hòa đủ mầu. Có những bông hoa còn tươi thắm, có những bông đã bắt đầu tàn. Tươi thắm, tàn phai, lẫn lộn nhưng cuối cùng cũng vùi chung với cát bụi. Một ngày nào đó Ngọc Anh cũng sẽ... như James. Và nàng nhớ lại có lần đã nói với James: «Hãy sống cho ra sống!». Nàng tự nhủ: «Mình phải như thế thôi!». Nàng cúi xuống, ngắt một bông hoa tươi thắm nhất, rồi nói nhỏ với Lài, Trí: 
      -     Mình đi thôi!
      Như một cơn bão vừa qua đi, dù những tang thương còn vương vãi đó đây nhưng rồi một ngày mai tươi đẹp hơn sẽ đến và khung trời trước mặt đang mở rộng đón chờ Lài. 
 
 
 

Khung Trời Của Lài - Mặc Bích
 
Đã hoàn tất
 
Cảm ơn các hiệp sĩ Nguyễn đ Thanh, cunhoi, Thanh Vân đã góp sức cùng CtLy để hoàn tất cuôn sách này
 
Và CtLy xin thay mặt BĐH xin cảm tạ tác giả Mặc Bích và Nguyễn Đình Phùng đã gửi tác phẩm này cho Thư viện VNTQ
 
  📎 Xem tệp đính kèm