Ghét anh lắm! Vì anh yêu bóng đá, nên lắm khi để cho em ngồi hằng giờ ở ghế đá công viên hay tấm tức trong quán cà phê quen thuộc. Anh có thể kể tên vanh vách cả đội tuyển Argentina hoặc đội MU trong khi đó bạn em có vai người mà anh quên tới, quên lui. Lúc đầu em còn giận để anh … năn nỉ cho bỏ ghét, nhưng nhiều lần quá em cũng … chán (?) vì một năm có biết bao nhiêu là giải bóng đá.Nào là giải Anh, giải Tây Ban Nha, Ý, Đức… còn có Euro, Copa America, ChampionsLeague. Thảng hoặc, anh cũng …cắn rứt lương tâm mà tự vấn em hay bóng đá ai là người yêu đích thực của anh?
Ghét anh lắm! Mỗi lần đến gặp bố mẹ hay bạn bè em anh đều nói chuyện lí nhí trong cổ họng ra vẻ ngượng ngùng lắm. Vậy mà không ít lần đi chợ gặp em hàng xóm phàn nàn , nhiếc móc vì những đêm có đá banh anh hò, anh hét… inh ỏi xóm làng. Có lần em bị trượt ngã sái chân anh chỉ bôi dầu qua loa,hỏi han sơ sơ. Vậy mà, khi Cris Ronaldo đá hỏng phạt đền anh lại khóc hu hu. Bực thật !Ghét anh lắm! Người ta đá banh ban đêm thì anh trễ hẹn xem phim, người ta đá buổi sáng chờ anh chở đi ăn sáng trễ quá em phải nấu mì gói. Em thích hoa gì, nghiện món ăn chi, thích đi chơi ở đâu… anh nhớ trước quên sau. Nhưng trên người Lionel Messi có bao nhiêu hình xăm ở đâu anh nhớ tuốt tuồn tuột! Chán ghê nơi!
Ghét anh lắm! Có những khi anh “dzô dzô” vui vẻ với bạn bè ngoài quán trước màn hình ti vi, để em thui thủi một mình lang thang trên youtube. Thỉnh thoảng em cũng động lòng, nhủ lòng rằng “ Thây kệ! Thà cho anh … mê thêm trái bóng ngoài em, để anh vui lành mạnh, và bạn bè không xấu về vợ anh là được rồi.
Ghét anh lắm! Vì anh yêu bóng đá nên rảnh rỗi em cũng phải ngồi xem - dù sau đó nằm ngủ khoèo. Hỏi mới mấy câu mà anh đã cốc đầu bảo … “ngốc quá !“ Câu hỏi đại loại “vì sao hai mươi mấy cầu thủ mặc quần đùi chạy tới, chạy lui tranh nhau một trái banh, lại sợ một ông hay mặc áo đen thổi còi toét…toét như công an?””Tại sao không phát cho mỗi người một trái. Khỏi giành giật cho mệt? “ Bị ….chửi lâu ngày em cũng thông minh ra! Dạo này mỗi lần về nhà ăn cơm với bố mẹ, nghe em phân tích các tình huống bẫy việt vị, các cú đá má ngoài, má trong lợi hại ra sao… bố em tròn mắt gật gù “ Thằng rể thế mà khá. Biết …dạy vợ!”
Người miền tây sống chung với lũ. Nước lên ,xuồng lên, nhà cũng … lên gò. Và lũ đem lại phù sa, tôm cá . Còn em sống chung với… chàng trai yêu bóng đá nên dần dần cũng quen với việc nữa đêm anh vừa bịt miệng la, vừa nhảy tưng tưng sau một pha bóng. Mệt thiệt, nhưng cũng có cái đáng yêu chứ bộ !
Ghét anh lắm. Dạo này khi xem đá banh cùng nhau. Mỗi lần đội bóng mà anh yêu sút tung lưới đối phương anh siết chặt tay em và khẽ hôn vào má nữa chứ. Khoảng khắc ấy, quả bóng đâu còn là vô tri, nó trở nên đầy sức sông và dễ thương lạ! Trên sân cỏ kia dẫu cầu thủ có đẹp trai như Gerard Pique của Barcelona hay Marco Reus của Dortmund cũng không bằng siêu sao của lòng em là …anh đó! Ghét anh lắm. Vì anh yêu bóng đá. Và cũng yêu anh ghê , vì bóng đá làm ta hiểu nhau và yêu nhau hơn. Nỡm hà !