Christmas Morning
The Skin Horse Tells His Story
Spring Time
Summer Days
Anxious Times
The Fairy Flower
At Last! At Last!
Ngày xửa ngày xưa, có một chú thỏ nhung, và lúc mới tinh, chú trông thật tuyệt vời. Chú mũm mĩm và tròn lẳn đúng dáng một chú thỏ; bộ lông đốm trắng đốm nâu, râu làm bằng chỉ thật, và hai tai lót vải sateen hồng. Vào sáng Giáng sinh, khi chú ngồi lọt thỏm ngay miệng chiếc bít tất của Cậu chủ, với một nhánh ô-rô giắt giữa hai chân trước, trông chú mới đáng yêu làm sao.
Trong bít tất còn có những thứ khác nữa, nào hạt dẻ, cam, một cỗ xe lửa đồ chơi, kẹo sô-cô-la hạnh nhân và một chú chuột dây cót, nhưng chú Thỏ nhung vẫn là món quà tuyệt vời nhất. Cậu chủ yêu quý chú ít nhất là trong hai tiếng đồng hồ, rồi các dì các bác đến dự tiệc tối, thế là giấy gói sột soạt vang lên, những gói quà được bóc tung, và trong niềm hào hứng ngắm nghía tất cả những món quà mới, chú Thỏ nhung đã bị lãng quên.
Christmas Morning
Suốt một thời gian dài, chú sống trong tủ đồ chơi hoặc trên sàn nhà trẻ, và chẳng ai mảy may chú ý đến chú. Vốn bản tính rụt rè, lại chỉ được làm bằng vải nhung, chú bị một số món đồ chơi đắt tiền hơn khinh ra mặt. Lạng đồ chơi lên dây cót tỏ ra vô cùng kiêu kỳ, coi thường tất cả những kẻ khác; chúng nhiễm đầy những tư tưởng hiện đại và làm ra vẻ như mình là đồ thật. Chiếc thuyền mô hình đã trải qua hai mùa mưa nắng và tróc gần hết sơn, cũng học theo điệu bộ ấy, chẳng bao giờ bỏ lỡ cơ hội nhắc đến giàn buồng lái bằng những thuật ngữ chuyên môn. Chú Thỏ chẳng thể tự nhận mình là mô hình của bất cứ thứ gì, vì chú nào biết rằng thỏ thật có trên đời; chú đinh ninh rằng tất cả chúng cũng được nhồi mạt cưa giống như mình, và chú hiểu rằng mạt cưa đã lỗi mốt lắm rồi, không bao giờ được phép nhắc đến trong những vòng tròn hiện đại. Ngay cả Timothy, chú sư tử gỗ có các khớp nối do những thương binh làm ra – lẽ ra phải có cái nhìn phóng khoáng hơn – cũng làm phách và ra điều mình có quen biết với Chính phủ. Giữa chừng ấy kẻ, chú Thỏ tội nghiệp đành thấy bản thân thật tầm thường và vô tích sự, và người duy nhất tỏ ra tử tế với chú chính là chú Ngựa Da.
Chú Ngựa Da đã sống ở phòng trẻ lâu hơn bất cứ món đồ nào khác. Chú già đến nỗi bộ lông nâu đã trụi từng mảng, để lộ ra những đường khâu bên dưới, và phần lớn lông ở đuôi đã bị rút ra để xâu hạt chuỗi làm vòng cổ. Chú rất uyên bác, bởi chú từng chứng kiến biết bao thế hệ đồ chơi dây cót lần lượt kéo đến khoe khoang trịch thượng, rồi chẳng bao lâu sau thì gãy cót và tàn lụi; chú thừa biết chúng chỉ là đồ chơi và chẳng bao giờ có thể biến thành thứ gì khác. Bởi phép thuật của phòng trẻ vô cùng kỳ lạ và tuyệt diệu, và chỉ những món đồ chơi nào già dặn, khôn ngoan và từng trải như chú Ngựa Da mới hiểu tường tận về nó.
– Thế nào là THẬT? – Chú Thỏ hỏi vào một ngày nọ, khi hai chú đang nằm sóng đôi cạnh tấm chắn lò sưởi trong phòng trẻ, trước lúc vú nuôi đến dọn dẹp căn phòng. – Nó có nghĩa là trong người có tiếng kêu vo ve và có một cái núm vặn thò ra ngoài phải không?
– Thật không phải do cách cậu được tạo ra, – chú Ngựa Da đáp. – Đó là một điều xảy ra với cậu. Khi một đứa trẻ yêu thương cậu trong một khoảng thời gian dài đằng đẵng, không phải chỉ để chơi đùa, mà THỰC SỰ yêu thương cậu, thì khi ấy cậu sẽ trở thành Thật.
– Nó có đau không? – Chú Thỏ hỏi.
– Có lúc thì có, – chú Ngựa Da đáp, bởi chú luôn nói thật. – Khi cậu đã là Thật, cậu sẽ chẳng bận tâm đến chuyện bị đau nữa.
– Nó xảy ra tất cả cùng một lúc, giống như lúc được lên dây cót ấy, – chú hỏi, – hay là diễn ra từng chút một?
– Nó không xảy ra tất cả cùng một lúc đâu, – chú Ngựa Da nói. – Cậu phải trở thành như thế. Phải mất một thời gian dài. Đó là lý do tại sao nó hiếm khi xảy ra với những kẻ dễ vỡ, hay có các cạnh sắc nhọn, hoặc những kẻ cần phải được nâng niu cẩn trọng. Nhìn chung, đến lúc cậu đã là Thật, phần lớn lông trên người đã bị vuốt rụng, mắt rụng đi, các khớp lỏng lẻo và trở nên tả tơi. Nhưng những điều đó chẳng hề hấn gì, bởi một khi đã là Thật thì cậu không thể nào xấu xí được nữa, trừ trong mắt những kẻ chẳng hiểu gì.
– Chắc là anh thật rồi nhỉ? – Chú Thỏ nói. Rồi chú hối hận vì đã nói thế, bởi chú nghĩ chú Ngựa Da có thể là người nhạy cảm. Nhưng chú Ngựa Da chỉ mỉm cười.
The Skin Horse Tells His Story
– Cậu chủ của Cậu bé đã làm cho tôi trở thành Thật, – chú nói. – Chuyện đó đã xảy ra từ rất nhiều năm trước; nhưng một khi đã là Thật thì cậu không thể trở thành không-thật được nữa. Nó kéo dài mãi mãi.
Chú Thỏ thở dài. Chú nghĩ sẽ còn lâu lắm phép thuật mang tên Thật ấy mới xảy đến với mình. Chú khao khát được trở thành Thật, được biết cảm giác ấy ra sao; thế nhưng ý nghĩ trở nên tả tơi, rụng mắt và rụng râu nghe chừng khá buồn bã. Chú ước gì mình có thể trở thành Thật mà không phải trải qua những điều khó chịu ấy.
Có một người tên là Vú nuôi cai quản phòng trẻ. Thỉnh thoảng bà chẳng thèm để ý đến đám đồ chơi vương vãi, nhưng đôi khi, chẳng vì lý do gì sất, bà xông vào như một cơn lốc và túm gọn chúng ném vào tủ. Bà gọi đó là "dọn dẹp", và đám đồ chơi đứa nào cũng ghét cay ghét đắng, nhất là bọn làm bằng thiếc. Chú Thỏ thì không đến nỗi bận tâm lắm, bởi dù bị ném đi đâu thì chú cũng rơi xuống thật êm ái.
Một buổi tối nọ, khi Cậu bé chuẩn bị đi ngủ, cậu không tài nào tìm thấy chú chó sứ vẫn thường ngủ cùng mình. Vú nuôi đang vội, mà việc đi lùng chó sứ vào giờ đi ngủ thì rắc rối quá, thế là bà chỉ đảo mắt nhìn quanh, và thấy cánh cửa tủ đồ chơi đang mở hé, bà liền lao tới.
– Nào, – bà bảo, – lấy con Thỏ cũ của cậu đi! Nó dùng để ngủ cùng cậu được đấy! – Và bà lôi xốc chú Thỏ ra bằng một bên tai, đặt vào vòng tay Cậu bé.
Đêm hôm đó, và nhiều đêm sau đó nữa, chú Thỏ nhung đã ngủ trên giường của Cậu bé. Ban đầu chú thấy khá khó chịu, bởi Cậu bé ôm chú rất chặt, thỉnh thoảng lại lăn đè lên người chú, có lúc lại đẩy chú tút vào tận dưới gối khiến chú suýt nghẹt thở. Và chú cũng nhớ những giờ phút trăng thanh gió mát dài đằng đẵng trong phòng trẻ khi cả ngôi nhà chìm trong yên lặng, nhớ cả những cuộc trò chuyện với chú Ngựa Da. Nhưng chẳng mấy chốc chú đãâm quen và đâm ra thích thú, vì Cậu bé hay trò chuyện với chú, lại còn làm cho chú những đường hầm xinh xắn dưới chăn mà cậu bảo giống như những cái hang mà thỏ thật đang sống. Và hai người cùng chơi những trò chơi tuyệt vời trong tiếng thì thầm, khi Vú nuôi đã đi ăn tối và để lại ngọn đèn ngủ cháy trên lò sưởi. Và khi Cậu bé thiu thiu chìm vào giấc ngủ, chú Thỏ lại rúc thật sâu ngay dưới chiếc cằm ấm áp của cậu và mơ màng, với đôi bàn tay nhỏ bé của Cậu bé ôm chặt lấy chú suốt đêm dài.
Cứ thế thời gian trôi đi, và chú Thỏ nhỏ vô cùng hạnh phúc – hạnh phúc đến nỗi chú chẳng hề nhận ra bộ lông nhung đẹp đẽ của mình đang ngày càng xơ xác, chiếc đuôi đang tuột chỉ, và toàn bộ lớp sơn hồng trên mũi đã phai sạch ở những chỗ Cậu bé hôn lên.
Mùa xuân đến, và hai người có những ngày dài lê thê ngoài vườn, bởi Cậu bé đi đâu là chú Thỏ theo đó. Chú được ngồi xe cút kít dạo chơi, dự những buổi dã ngoại trên thảm cỏ, và những căn lều cổ tích đáng yêu được dựng lên cho chú dưới vòm cây mâm xôi phía sau luống hoa. Và có một bận, khi Cậu bé đột nhiên có việc phải đi uống trà ở nơi khác, chú Thỏ bị bỏ lại trên bãi cỏ cho đến tận tối mịt, và Vú nuôi phải cầm nến ra tìm bởi Cậu bé không tài nào ngủ được nếu thiếu chú. Chú ướt sũng vì sương đêm và dính đầy đất cát do chú chui rúc vào những cái hang mà Cậu bé đã đào cho mình ở luống hoa, và Vú nuôi lầm bầm càu nhàu khi lấy vạt tạp dề lau sạch cho chú.
Spring Time
– Cậu phải mang theo con Thỏ cũ của mình chứ! – bà bảo. – Nghĩ sao mà làm ầm ĩ lên chỉ vì một món đồ chơi!
Cậu bé ngồi bật dậy trên giường và giơ hai tay ra.
– Đưa Thỏ cho con! – cậu nói. – Mẹ không được nói thế. Nó không phải đồ chơi. Nó là THẬT!
Khi chú Thỏ nhỏ nghe thấy thế, chú vô cùng hạnh phúc, bởi chú biết những gì chú Ngựa Da nói cuối cùng đã trở thành sự thật. Phép thuật của phòng trẻ đã ứng nghiệm trên người chú, và chú không còn là đồ chơi nữa. Chú là Thật. Chính Cậu bé đã nói thế.
Đêm hôm đó chú gần như hạnh phúc đến mức chẳng thể ngủ được, và bao nhiêu yêu thương cuộn trào trong trái tim mạt cưa bé nhỏ khiến nó như muốn vỡ tung ra. Và trong đôi mắt đính cúc giày đã mất đi độ bóng từ lâu ấy, bỗng loé lên một vẻ khôn ngoan và xinh đẹp, đến nỗi ngay cả Vú nuôi cũng nhận ra vào sáng hôm sau khi bà nhấc chú lên, và thốt rằng: "Ta dám cá là con Thỏ cũ kỹ ấy trông có vẻ ranh mãnh phết đấy!"
Đó là một Mùa hè tuyệt vời!
Gần ngôi nhà họ ở có một khu rừng, và vào những buổi chiều tháng Sáu dài dằng dẵng, Cậu bé thích ra đó chơi sau giờ uống trà. Cậu mang theo chú Thỏ nhung, và trước khi đi lang thang hái hoa hoặc chơi trò cướp biển giữa những tán cây, cậu luôn làm cho chú Thỏ một cái tổ nhỏ đâu đó giữa đám dương xỉ để chú có thể nằm thật ấm cúng, bởi cậu là một cậu bé nhân hậu và thích chú Thỏ được thoải mái. Một buổi chiều nọ, khi chú Thỏ đang nằm một mình ở đó, ngắm nhìn lũ kiến chạy ngược chạy xuôi giữa hai bàn chân nhung trên bãi cỏ, chú thấy hai sinh vật lạ hoắc bò ra từ đám dương xỉ cao ngút gần đó.
Chúng là loài thỏ giống như chú, nhưng hoàn toàn phủ đầy lông và mới tinh tình tình. Chắc chắn chúng được làm rất khéo, vì chẳng hề lộ đường khâu nào, và chúng thay đổi hình dáng một cách kỳ lạ khi chuyển động; phút trước thì dài ngoẵng gầy gò, phút sau đã mũm mĩm tròn lẳn, chứ không giữ nguyên một hình dáng mãi mãi như chú. Bàn chân chúng nện êm ru xuống đất, và chúng rón rén bò đến sát rạnh chú, ngo ngoe cái mũi, trong khi chú Thỏ trố mắt nhìn chằm chằm để xem bộ phận lên dây cót thò ra ở chỗ nào, bởi chú biết những kẻ hay nhảy nhót thường có thứ gì đó để vặn cót. Nhưng chú chẳng thấy gì cả. Rõ ràng chúng là một loài thỏ hoàn toàn mới.
Summer Days
Chúng nhìn chú chằm chằm, và chú Thỏ nhỏ cũng nhìn lại. Và cái mũi của chúng cứ ngo ngoe suốt.
– Sao cậu không đứng dậy chơi cùng chúng tớ? – Một con cất tiếng hỏi.
– Tớ không có hứng, – chú Thỏ đáp, bởi chú không muốn giải thích rằng mình chẳng có dây cót nào cả.
– Chà! – con thỏ có bộ lông dày thốt lên. – Dễ ợt ấy mà. – Và nó tung người nhảy vọt sang bên rồi đứng thẳng bằng hai chân sau.
– Tớ đố cậu làm được đấy! – nó nói.
– Tớ làm được chứ! – chú Thỏ nhỏ đáp. – Tớ nhảy cao hơn bất cứ thứ gì! – Ý chú là lúc Cậu bé ném chú lên cơ mà dĩ nhiên chú chẳng muốn nói điều đó ra.
– Cậu có nhảy lò cò bằng chân sau được không? – con thỏ lông lá hỏi.
Đó là một câu hỏi khủng khiếp, bởi chú Thỏ nhung làm gì có chân sau nào cơ chứ! Phần thân sau của chú được làm liền một khối, y như một cái gối cắm kim. Chú ngồi im thin thít trong đám dương xỉ, thầm cầu mong hai con thỏ kia không nhận ra.
– Tớ không thích! – chú lại đáp.
Nhưng loài thỏ rừng có đôi mắt cực kỳ tinh tường. Và con thỏ này vươn cổ ra nhìn.
– Nó chẳng có chân sau kìa! – nó kêu lên. – Lại có cả một con thỏ không có chân sau thế này cơ chứ! – Và nó bắt đầu lăn ra cười.
– Tớ có chứ! – chú Thỏ nhỏ hét lên. – Tớ có chân sau! Tớ đang ngồi trên chúng đây này!
– Vậy thì duỗi ra cho tớ xem nào, giống thế này này! – thỏ rừng nói. Và nó bắt đầu quay vòng tròn rồi nhảy múa, đến mức chú Thỏ nhỏ hoa cả mắt.
– Tớ không thích khiêu vũ, – chú bảo. – Tớ thích ngồi im hơn!
Nhưng trong thâm tâm chú lại khao khát được nhảy múa biết bao, bởi một cảm giác ngứa ngáy kỳ lạ mới mẻ đang chạy rần rần khắp người, và chú cảm thấy mình sẵn sàng đánh đổi bất cứ thứ gì trên đời để được nhảy nhót tung tăng giống như hai con thỏ kia.
Con thỏ lạ dừng nhảy múa và tiến lại rất gần. Lần này nó đến gần đến nỗi bộ râu dài quét qua tai chú Thỏ nhung, rồi nó bỗng nhăn mũi lại, cụp tai xuống và nhảy lùi về phía sau.
– Mùi của nó không đúng! – nó kêu lên. – Nó chẳng phải thỏ gì cả! Nó không phải đồ thật!
– Tớ là Thật! – chú Thỏ nhỏ nói. – Tớ là Thật! Cậu bé đã bảo thế cơ mà! – Và chú suýt oà khóc.
Đúng lúc đó có tiếng bước chân, Cậu bé chạy vụt qua gần chỗ họ, và với một tiếng dậm chân cùng cái vẫy đuôi trắng loé, hai con thỏ lạ biến mất tăm.
– Quay lại chơi với tớ đi! – chú Thỏ nhỏ gọi với theo. – Ồ, quay lại đi mà! Tớ biết tớ là Thật cơ mà!
Nhưng chẳng có hồi âm, chỉ có lũ kiến nhỏ chạy ngược chạy xuôi, và đám dương xỉ khẽ rung rinh nơi hai vị khách vừa vụt qua. Chú Thỏ nhung trơ trọi một mình.
– Ôi chao! – chú nghĩ. – Sao chúng lại bỏ chạy thế nhỉ? Sao chúng không chịu dừng lại nói chuyện với tớ cơ chứ?
Suốt một thời gian dài chú nằm im lìm, ngắm nhìn đám dương xỉ và hy vọng chúng sẽ quay lại. Nhưng chúng chẳng bao giờ trở lại nữa, và chẳng mấy chốc mặt trời lặn thấp xuống, những chú bướm đêm trắng nhỏ bay dập dờn, rồi Cậu bé đến bế chú về nhà.
Tuần này qua tuần khác trôi qua, chú Thỏ nhỏ ngày càng già nua và xơ xác, nhưng Cậu bé vẫn yêu quý chú dường ấy. Cậu yêu đến mức làm rụng sạch cả râu chú, lớp lót hồng trong tai chuyển sang màu xám, và những đốm nâu phai mờ đi. Chú thậm chí bắt đầu mất đi phom dáng ban đầu, và trông chẳng còn ra hình thù một chú thỏ nữa, ngoại trừ trong mắt Cậu bé. Đối với cậu, chú lúc nào cũng đẹp đẽ, và đó là tất cả những gì chú Thỏ quan tâm. Chú chẳng màng người khác nhìn mình ra sao, bởi phép thuật phòng trẻ đã khiến chú trở thành Thật, và khi đã là Thật thì vẻ bề ngoài tả tơi chẳng có nghĩa lý gì.
Và rồi, một ngày nọ, Cậu bé ngã bệnh.
Khuôn mặt cậu đỏ bừng, cậu lẩm bẩm trong giấc ngủ, và thân thể bé nhỏ nóng rẫy đến mức làm chú Thỏ bị bỏng mỗi khi được cậu ôm chặt vào lòng. Những người lạ mặt cứ ra vào phòng trẻ, một ngọn đèn được thắp sáng suốt đêm và qua tất cả những chuyện đó, chú Thỏ nhung nhỏ bé vẫn nằm im lìm, giấu mình khuất tầm nhìn dưới những lớp chăn, và chú không hề nhúc nhích, bởi chú sợ nếu họ phát hiện ra, ai đó có thể mang chú đi, trong khi chú biết Cậu bé đang cần mình.
Đó là một khoảng thời gian dài đằng đẵng mệt mỏi, bởi Cậu bé quá ốm để có thể chơi đùa, và chú Thỏ thấy khá tẻ nhạt khi cả ngày chẳng có việc gì làm. Nhưng chú vẫn nhẫn nại rúc sâu vào trong, hướng về những ngày Cậu bé khỏe lại, khi hai người sẽ cùng ra vườn dạo chơi giữa muôn hoa và bướm lượn, rồi tha hồ chơi những trò chơi tuyệt diệu trong khóm mâm xôi như trước đây. Đủ mọi điều thú vị được chú vạch ra trong đầu, và trong lúc Cậu bé nằm nửa tỉnh nửa mê, chú lại rướn người sát vào gối và thì thầm vào tai cậu. Rồi chẳng mấy chốc cơn sốt hạ, Cậu bé đỡ hơn. Cậu đã có thể ngồi dậy trên giường xem sách tranh, trong khi chú Thỏ nhỏ nằm áp sát bên cạnh. Và rồi có một hôm, người ta cho phép cậu đứng dậy mặc quần áo.
Đó là một buổi sáng nắng vàng rực rỡ, các khung cửa sổ mở toang hoác. Người ta đã bế Cậu bé ra ban công, quấn trong một chiếc khăn choàng, còn chú Thỏ nhỏ thì nằm cuộn mình giữa đống chăn đệm và ngẩn ngơ suy nghĩ.
Ngày mai Cậu bé sẽ đi nghỉ mát ở biển. Mọi thứ đã được sắp xếp ổn thỏa, giờ chỉ còn việc thi hành y lệnh của bác sĩ. Mọi người bàn tán rôm rả về chuyến đi trong lúc chú Thỏ nhỏ nằm dưới lớp chăn, chỉ thò mỗi cái đầu ra và lắng nghe. Căn phòng sẽ được tẩy trùng, và toàn bộ sách vở cùng đồ chơi mà Cậu bé từng chơi khi nằm trên giường đều phải đem đốt hết.
– Hoan hô! – chú Thỏ thầm nghĩ. – Ngày mai chúng ta sẽ được đi biển rồi! – Bởi Cậu bé vẫn thường hay nhắc đến miền biển, và chú rất muốn tận mắt nhìn thấy những con sóng lớn tràn vào, những chú cua nhỏ xíu và những lâu đài cát.
Đúng lúc ấy Vú nuôi thoáng nhìn thấy chú.
– Thế còn con Thỏ cũ của nó thì sao? – bà hỏi.
– Cái đó á? – bác sĩ nói. – Ổ chứa đầy mầm bệnh sốt đỏ đấy chứ sao!– Đem đốt quách đi ngay lập tức. Gì cơ? Vớ vẩn! Mua cho nó con khác. Nó không được phép giữ thứ đó nữa!
Anxious Times
Thế là chú Thỏ nhỏ bị nhét vào một cái bao bố cùng với những cuốn sách tranh cũ và một đống rác rưởi, rồi mang ra tận cuối vườn phía sau chuồng gà. Đó là một chỗ lý tưởng để làm đống lửa đốt rác, chỉ tiếc là bác làm vườn lúc ấy đang bận ngập đầu. Bác còn phải cuốc khoai tây và hái đậu cô-ve, nhưng bác đã hứa sáng hôm sau sẽ ra thật sớm để thiêu trụi tất cả.
Đêm đó Cậu bé ngủ ở một căn phòng khác, và cậu có một chú thỏ mới để ngủ cùng. Đó là một chú thỏ tuyệt đẹp, toàn thân bằng vải nhung trắng tinh với đôi mắt bằng thủy tinh thật, nhưng Cậu bé quá phấn khích nên chẳng mảy quan tâm đến nó. Bởi ngày mai cậu được đi biển, và bản thân điều đó đã là một chuyện kỳ diệu đến mức cậu chẳng thể nghĩ được gì khác.
Và trong lúc Cậu bé đang ngủ say, mơ về miền biển, chú Thỏ nhỏ nằm giữa những cuốn sách tranh cũ ở góc khuất phía sau chuồng gà, và chú cảm thấy vô cùng cô độc. Chiếc bao bố không được buộc miệng nên chỉ cần ngọ nguậy một chút là chú đã có thể thò đầu qua chỗ hở để nhìn ra ngoài. Chú hơi run lên, bởi từ trước tới nay chú quen ngủ trên một chiếc giường hẳn hoi, và đến lúc này bộ lông của chú đã mòn vẹt, xác xơ vì những cái ôm đến mức chẳng còn tác dụng che chở gì cho chú nữa. Ngay gần đó, chú có thể nhìn thấy khóm mâm xôi đang vươn cao rậm rạp như một khu rừng nhiệt đới, trong bóng râm của nó chú từng chơi đùa cùng Cậu bé vào những buổi sáng ngày xưa. Chú nhớ lại những giờ phút ngập tràn ánh nắng ngoài vườn ấy – chúng hạnh phúc biết bao – và một nỗi buồn vô hạn bao trùm lấy chú. Chú như thấy tất cả hiện về trước mắt, cái này rực rỡ hơn cái kia, những căn lều cổ tích trên luống hoa, những buổi chiều tĩnh mịch trong rừng khi chú nằm giữa đám dương xỉ và lũ kiến nhỏ bò qua chân; ngày tuyệt vời khi chú lần đầu tiên biết mình là Thật. Chú nghĩ đến chú Ngựa Da, thông thái và dịu dàng biết bao, cùng tất cả những gì chú ấy từng kể. Yêu thương rồi đánh mất vẻ đẹp của mình để trở thành Thật thì có ích gì nếu tất cả lại kết thúc thế này? Và một giọt nước mắt, một giọt nước mắt thực sự, lăn dài trên chiếc mũi nhung tả tơi của chú rồi rơi xuống mặt đất.
Và rồi một điều kỳ lạ đã xảy ra. Nơi giọt nước mắt rơi xuống, một bông hoa mọc lên từ lòng đất, một bông hoa kỳ bí, hoàn toàn không giống bất cứ loài hoa nào trong vườn. Nó có những chiếcếc lá mảnh dẻ màu ngọc lục bảo, và ở giữa những chiếc lá ấy là một đóa hoa tựa như chiếc chén vàng. Nó đẹp đến nỗi chú Thỏ nhỏ quên cả khóc, cứ nằm đấy ngẩn ngơ ngắm nhìn. Rồi đóa hoa từ từ hé nở, và từ bên trong bước ra một nàng tiên.
Nàng chính là nàng tiên đáng yêu nhất trên toàn thế giới. Chiếc váy của nàng dệt bằng ngọc trai và những giọt sương mai, quanh cổ và trên mái tóc cài những đóa hoa, còn khuôn mặt nàng tựa như đóa hoa tuyệt mỹ nhất. Nàng tiến lại gần chú Thỏ nhỏ, ôm trọn chú vào lòng và hôn lên chiếc mũi nhung hãy còn ẩm ướt vì khóc của chú.
– Chú Thỏ nhỏ, – nàng nói, – chú không nhận ra ta là ai sao?
Chú Thỏ ngước nhìn nàng, và chú có cảm giác hình như mình đã từng nhìn thấy khuôn mặt này ở đâu rồi, nhưng không tài nào nhớ nổi.
– Ta là Nàng tiên phép thuật phòng trẻ, – nàng nói. – Ta chăm sóc tất cả những món đồ chơi mà lũ trẻ từng yêu thương. Khi chúng đã cũ kỹ, tàn tạ và lũ trẻ không cần đến nữa, ta sẽ đến và đưa chúng đi cùng để biến chúng thành Thật.
– Trước đây tôi chưa thật sao? – chú Thỏ nhỏ hỏi.
– Chú đã là Thật đối với Cậu bé, – Nàng tiên đáp, – bởi vì cậu ấy yêu chú. Giờ đây chú sẽ là Thật đối với tất cả mọi người.
The Fairy Flower
Rồi nàng ôm chặt chú Thỏ vào lòng và bay thẳng vào khu rừng.
Trời bây giờ đã sáng tỏ, vì trăng đã lên. Cả khu rừng đẹp tuyệt trần, và những nhánh dương xỉ ngời sáng tựa bạc nung. Ở khoảng đất trống giữa những gốc cây, đám thỏ rừng đang nhảy múa cùng bóng của chúng trên thảm cỏ nhung, nhưng khi trông thấy Nàng tiên, chúng liền ngừng nhảy và đứng vây thành một vòng tròn để ngắm nhìn nàng.
– Ta mang đến cho các ngươi một người bạn chơi mới đây, – Nàng tiên nói. – Các ngươi phải thật tử tế với nó và dạy cho nó mọi điều cần biết ở Xứ sở Thỏ, bởi nó sẽ ở lại sống cùng các ngươi mãi mãi!
Và nàng lại hôn chú Thỏ nhỏ rồi đặt chú xuống bãi cỏ.
– Chạy đi chơi đi, chú Thỏ nhỏ! – nàng bảo.
Nhưng chú Thỏ nhỏ ngồi im thin thít một lúc chẳng dám nhúc nhích. Bởi khi nhìn thấy tất cả lũ thỏ rừng đang nhảy múa xung quanh, chú sực nhớ ra đôi chân sau của mình, và chú không muốn chúng thấy rằng mình được làm liền một khối. Chú nào biết rằng trong lần hôn cuối cùng ấy, Nàng tiên đã thay đổi chú hoàn toàn. Và có lẽ chú còn ngồi đó lâu lắm vì quá rụt rè không dám cử động, nếu như đúng lúc ấy có cái gì đó làm mũi chú ngứa ran, và trước kịp suy nghĩ xem mình đang làm gì, chú liền nhấc ngón chân sau lên để gãi.
Và chú nhận ra mình thực sự có chân sau! Thay vì lớp vải nhung xỉn màu, chú đã có bộ lông nâu mềm mại và óng mượt, đôi tai tự động ngo ngoe, còn bộ râu thì dài đến mức quét cả xuống mặt cỏ. Chú tung người nhảy vọt lên, và niềm vui sướng khi được sử dụng đôi chân sau ấy lớn đến nỗi chú cứ thế tung tăng nhảy nhót trên thảm cỏ, nhảy sang ngang và xoay tít vòng tròn như những con khác, và chú phấn khích đến mức khi dừng lại tìm Nàng tiên thì nàng đã biến đi từ lúc nào.
Cuối cùng chú đã là một Chú thỏ Thật, được sum vầy cùng những chú thỏ khác ở nhà.
At Last! At Last!
Mùa thu rồi mùa xuân lại qua, và vào mùa xuân, khi những ngày trở nên ấm áp và ngập tràn nắng vàng, Cậu bé ra khu rừng phía sau nhà để chơi. Và trong lúc cậu đang chơi đùa, hai chú thỏ từ trong đám dương xỉ bò ra ngó nghiêng cậu. Một con nâu tuyền, nhưng con kia có những vệt kỳ lạ dưới lớp lông, tựa như từ lâu lắm rồi nó từng có đốm, và những cái đốm ấy vẫn mờ ảo hiện qua lớp lông. Và quanh chiếc mũi nhỏ mềm mại cùng đôi mắt đen láy tròn xoe của nó có cái gì đó quen thuộc đến mức Cậu bé thầm nghĩ:
– Ồ, nó trông giống hệt con Thỏ cũ đã mất tích hồi mình bị sốt đỏ quá!
Nhưng cậu chẳng bao giờ biết rằng đó chính là con Thỏ của mình, quay trở lại để ngắm nhìn đứa trẻ từng giúp nó bước những bước đầu tiên trở thành Thật.
