.
1 .

Quan quan thư cưu
Tại hà chi châu
Yểu điệu thục nữ
Quân tử hảo cầu

Thái ru con bằng Kinh Thi mỗi tối, câu ru thấm vào trong chính ông.

Ông không biết, ông đang tự ru mình, ru ao ước thầm kín tận tâm thức một đứa bé Việt gốc Hoa sinh ra không lời ru của mẹ.

Người Mẹ hàng đêm vọng lên qua giọng Thái, ồm ồm tiếng đàn ông đứng tuổi, hút nhiều thuốc lá đen, giọng khao khao như con mèo hen lên cơn suyễn .


2.

Dứt kết truyện.

Cái ta vừa chết trong chúng ta.

Cái ta như những quả cà chua Thái xếp vào thùng, từng trái đỏ thắm vì hormones và phân bón, bán nhanh nhờ vị chua lâu hư.

Người bạn rủ: qua Nhật làm lao động phổ thông, như đi xếp cà chua, thu nhập 1 năm khoảng 45 ngàn đô.

Bài viết về cái ta và chúng ta trong thảo luận văn chương học thuật của Thái vừa được hứa trả 50 đồng nhuận bút, do một diễn đàn văn nghệ lớn thư’ 1400 trên toàn thế giới, mỗi ngày có cả trăm ngàn độc giả .


3.

Khi tiếng ru cất lên, đôi mắt kèm nhèm lão hóa sớm của Thái bỗng linh ảo mông lung, và đưá con gái xinh đẹp trong tay nghịch ngợm kéo tóc bố;
hai bố con Thái đang bám lấy nhau để đi tìm một định nghĩa chúng ta.

Đứa bé gái cười khanh khách tay đánh liên hồi vào mặt người cha, như để xác định một nét thân quen bất biến.

Thái, người vừa giết cái ta trong truyện, mơ màng tưởng tượng tới cô gái Nhật Bản chân to và thô đi trên bến tàu.

Yểu điệu thục nữ.

Thái không còn ở bên con để làm lời ru nữa.


4.

Quân tử hảo cà.

Tư bản Nhật vừa giết chết nhà văn lớn.




đa đoan