Có lẽ cô ta đã quen với cảm giác cao cao tại thượng, nơi mà kẻ khác luôn ngưỡng mộ và muốn lấy lòng mình rồi. Khi còn ở đại học, cô ta cũng thường xuyên có không ít nam sinh theo đuổi, muốn lấy lòng. Bản thân cô ta không hẳn đã thích những chàng trai đó, nhưng cô ta lại thích cảm giác được mọi người tung hô, theo đuổi, ái mộ, nên cô ta có chút cố ý uốn éo lả lơi, cố ý tỏa ra cái khí chất thu hút đàn ông. Tất nhiên, đối với người đàn ông mà cô ta có cảm tình, cô ta lại càng thích dùng nhan sắc của mình để khơi gợi sự chú ý từ họ, đây chính là sở trường của Trương Diệc Hi.
Nhớ lại thì, chiếc quần nhỏ của người phụ nữ đó thực sự là loại bán trong suốt, rất mỏng. Đường Phi thật sự cảm giác như mình đã nhìn thấy phong cảnh bên trong cô ta. Dẫu sao thì loại đồ vật này, Đường Phi cũng chưa từng thấy qua. Có lẽ chỉ là ảo giác, đó chỉ là chiếc quần lót của cô ta thôi, nhưng cũng có thể là đã lộ ra thứ gì đó rồi. Dù sao thì là một gã đàn ông thuần khiết, rất dễ nảy sinh ảo tưởng. Hơn nữa, sự tò mò trỗi dậy khiến hắn cảm thấy như có hàng ngàn con kiến đang bò trong tim, chết tiệt thật, khó mà kiểm soát được. Đây đúng là thử thách đối với sự kiên định của bản thân.
Dương Dĩnh cầm quần áo vào nhà vệ sinh, Đường Phi tựa đầu vào giường, xem điện thoại. Bảo Bảo gửi cho hắn một tin nhắn, hỏi hắn có rảnh chơi game không. Mặc dù cô bé không nói gì khác với hắn, nhưng vẫn gọi hắn vào chơi game cùng. Đáng tiếc là trước đó hắn đang xem phim nên không thấy tin nhắn của cô bé, chắc là giờ cô bé lại đi cày game thâu đêm rồi.
Đường Phi đành phải áy náy nói: "Bảo Bảo, xin lỗi em, anh vừa đi xem phim, tối nay phải nghỉ ngơi sớm một chút."
Phía bên kia, Bảo Bảo cũng không trả lời nữa, cảm giác giọng điệu nói chuyện đã nhạt đi rất nhiều. Trước kia, mỗi lần nói chuyện với hắn, cô bé luôn gọi "ông xã, vào chơi với em", giọng điệu vô cùng thân mật, giờ cảm giác lại rất nhạt nhẽo, chẳng có chút cảm xúc nào, nói chuyện như thể uống nước lọc vậy.
Cuộc sống, cuối cùng vẫn là phải trở về thế giới của riêng mỗi người, không thể bước vào cùng một thế giới. Cứ như thế này, ai, Đường Phi cảm thấy, bản thân mình rất khao khát cái kiểu nhân sinh "kim qua thiết mã", khí thế nuốt chửng vạn dặm như hổ, nhìn tiếng móng ngựa rung lên, đạp bằng vạn dặm giang sơn, tung hoành thiên hạ, mọi thứ đều nằm trong tầm kiểm soát. Hắn cảm thấy huy hoàng của đời mình đáng lẽ phải như vậy. Nhưng mẹ kiếp, giờ đây lại bình bình đạm đạm, đến cả một người phụ nữ nhỏ bé cũng có cảm giác coi thường mình, thậm chí có đôi khi, ngay cả một người phụ nữ nhỏ bé cũng khiến mình tức giận, làm mình thất hồn lạc phách, đây rốt cuộc là cái tư vị gì chứ?
Trong những bộ phim cổ trang đó, luôn quay cảnh một vị anh hùng nào đó nhìn thấy một mỹ nhân, rồi ân oán tình trường, giống như phim truyền hình "Bộ Bộ Kinh Tâm", chính là như vậy. Nhưng kỳ thực, một đời "kim qua thiết mã", những anh hùng đó làm quái gì có chuyện như thế! Đàn ông đích thực mà chìm đắm trong chuyện nhi nữ tình trường như vậy, tất yếu sẽ dẫn đến thất bại. Rommel, Napoleon năm xưa v.v., đều có kết cục như vậy.
Rất nhiều người nói Rommel chết oan, kỳ thực ông ta không phải chết oan, mà là do quá ủy mị, vướng bận chuyện tình cảm nhi nữ mà hại chết mình. Khi Rommel chết, đã được tổ chức quốc tang, với tác phong của nước Đức thời bấy giờ, liệu có tổ chức quốc tang cho một kẻ phản bội không? Điều này căn bản là không thể. Kỳ thực điều này cho thấy lãnh tụ thời đó biết rõ Rommel căn bản không phải là kẻ phản bội, hoàn toàn không liên quan đến vụ ám sát kia. Không phải kẻ phản bội, là trung thành với quốc gia thời đó, mới tổ chức quốc tang cho ông ta, đó là sự tôn trọng dành cho một vị tướng.
Nhưng tại sao lại giết ông ta! Bởi vì Rommel quá ủy mị, thiếu đi sự sát phạt chinh chiến, hoàn toàn lạc lõng với tác phong của nước Đức thời bấy giờ. Hơn nữa sách lịch sử sợ là cũng có ghi chép, ông ta là vị tướng phản đối sự sát phạt của nước Đức thời đó nhất nhỉ! Đây mới là nguyên nhân cái chết của ông ta. Nước Đức thời đó vì vụ ám sát lãnh tụ, muốn thực hiện cuộc thanh trừng triệt để đối với những nhân vật chính trị hay hát ngược lại như vậy. Nước Đức thời đó không muốn nhìn thấy tiếng nói phản đối sát phạt này nữa, vì vậy Rommel buộc phải chết.
Ông ta tuy không phải là kẻ phản bội, nhưng ông ta thực sự đã hát ngược lại với lãnh tụ nước Đức thời đó, không tán thành kiểu sát phạt đó. Rommel không phải chết oan, mà là do quá ủy mị mà hại chết mình. Nếu như ông ta thờ ơ, lạnh nhạt trước cái chết của một số người, không phản đối tác phong của chính quyền Đức thời đó, thì ông ta đã không chết.
Còn Napoleon tại sao cuối cùng lại đi đến thất bại, kỳ thực cũng là do ủy mị. Nếu như ông ta giống như Thành Cát Tư Hãn, trực tiếp chinh phục, thì thực ra lúc ông ta ở thời kỳ mạnh mẽ nhất, toàn bộ châu Âu đều đã bị ông ta thôn tính. Khi đó, chỉ có thể thiết lập nên một đế quốc La Mã thứ hai, thậm chí công trạng còn vượt xa Thành Cát Tư Hãn. Tài năng quân sự của Napoleon là tồn tại vượt qua cả Thành Cát Tư Hãn. Thành Cát Tư Hãn đã tạo ra một Đại Nguyên triều, chinh phục gần như toàn bộ châu Á, thậm chí còn đánh đến tận châu Âu, thế mà Napoleon còn lợi hại hơn Thành Cát Tư Hãn, kết quả lại thất bại. Mà tiền đề của sự thất bại, kỳ thực là vì ông ta chỉ để người khác thần phục, chứ không phải là chinh phục triệt để.
Chinh phục triệt để, sát phạt nhất định phải cực kỳ nặng nề. Thiết kỵ của Đại Thanh xuôi nam, vụ thảm sát ở Dương Châu, sự sát phạt của Đa Nhĩ Cổn ở Giang Nam, đã có bao nhiêu người chết, lật lại lịch sử là có thể nhìn thấy được. Một vị anh hùng thực sự chinh phục thiên hạ, máu trên tay là vô cùng vô cùng nhiều.
Cũng chính vì ông ta chỉ để người ta thần phục, không phải là chinh phục triệt để, sát phạt không nặng, quá ủy mị, nên mới khiến liên minh chống Pháp xuất hiện hết lần này đến lần khác. Nếu như sau khi giành thắng lợi trong liên minh chống Pháp lần thứ nhất, Napoleon không còn tin vào sự thần phục của những quốc gia này nữa, mà thực hiện một cuộc sát phạt triệt để, thì liệu còn có liên minh chống Pháp lần thứ ba, thứ tư không? Điều này có dẫn đến lịch sử ông ta thất bại trong liên minh chống Pháp lần thứ tư mà vong mạng không?
Nguyên nhân thất bại, suy cho cùng vẫn là vì ông ta quá ủy mị, đánh mất đi bá khí chinh phục, thiếu đi sự sát phạt. Nếu như sát phạt, để ông ta trực tiếp xây dựng một vương triều tương tự như đế chế La Mã, thì dù cho ông ta viễn chinh Nga thất bại, ông ta cũng sẽ không nhìn thấy bóng dáng kẻ phản loạn, thì làm sao có chuyện nhân cơ hội tổ chức liên quân tấn công Napoleon được.
Một kẻ chinh phục, không thể nào ủy mị. Loại người này, chỉ biết nhìn cách làm sao để điều khiển quân đội, làm sao để điều khiển quốc gia, làm sao để điều khiển thần dân của mình, nhưng tuyệt đối sẽ không vì chút chuyện nhi nữ nhỏ nhặt mà đa sầu đa cảm. Cho nên trong phim truyền hình, những cảnh quay kiểu như trong "Bộ Bộ Kinh Tâm", trước mặt vị vua thiên hạ thực sự là tuyệt đối không thể tồn tại. Nếu có tồn tại, cũng chỉ như Đường Huyền Tông kia, tự dồn mình vào đường cùng.
Thông thường mà nói, tại sao trí giả lại đi theo anh hùng tung hoành, mà không tự mình làm hoàng đế, cũng là vì trí giả quá ủy mị. Họ có thể ngạo thị thiên hạ, nhưng lại thiếu đi khí sát phạt đó, với loại mã phu trên chiến trường, đều có khoảng cách thế hệ trong cách làm người.
Sĩ vì tri kỷ giả tử, trí giả thường có cảm thán này, cũng là vì họ tự thiếu đi cái khí phách bá đạo của mã phu, cho nên buộc phải đi theo loại người vừa có thể dũng mãnh, vừa hiểu văn hóa, mới có đường ra. Họ vận trướng màn trướng, có thể nắm giữ càn khôn, chỉ điểm giang sơn, cười nhìn thiên hạ, nhưng họ chính là thiếu đi khí sát phạt của mã phu, không giỏi tự mình đi cướp đoạt, giống như Đường Phi vậy, không thể đi cướp thứ mình muốn như kẻ tiểu nhân vô sỉ, nhân phẩm không tệ đến mức đó, thấy người khác không thuận mắt, giết đi, sẽ khiến mình cảm thấy quá tàn nhẫn, không làm nổi.