5 năm trôi qua, mọi thứ bên trong nhà vẫn còn nguyên vẹn như cái ngày mà cả gia đình Phú quyết định sang bên Đức để định cư. Chỉ có điều ngôi nhà đã được phủ thêm một lớp bụi dày trắng xóa.

“ Phù “

Khẽ thổi lớp bụi bám trên kệ sách ngay bên ngoài phòng khách, bụi bay mù, chúng óng ánh theo những vệt nắng cuối chiều chiếu thẳng vào trong căn phòng đã rất lâu không có người đặt chân đến, mở bung hết tất cả những cánh cửa, mùi ẩm mốc từ từ theo những cơn gió lùa vào cuốn ra khỏi nhà, lúc này không khí mới dần thoáng đãng trở lại. Nhìn đồng hồ cũng không còn sớm, hơn nữa cũng chưa biết phải đi tới đâu để khai báo mở lại đường điện cũng như nguồn nước, Phú xếp gọn hành lý vào một góc rồi xắn tay áo lên tự nói một mình:

Nói là làm, Phú bắt tay vào quét dọn, đồ đạc phủ bụi lâu năm khiến cho phòng khách chỉ còn một màu đục đục bởi bụi bẩn bay khắp nơi mỗi khi Phú đưa cây chổi quét vào một nơi nào đó. Công việc dọn dẹp không dễ ăn như Phú vẫn thường nghĩ.

Đang ho khù khụ bởi bụi bay hết cả vào mũi, vào mắt mặc dù đã chuẩn bị cả khẩu trang để đeo thì Phú nghe thấy tiếng gọi bên phía ngoài cổng, là giọng của người phụ nữ hàng xóm:

Phú chạy ra với khuôn mặt bám đầy bụi, kéo khẩu trang xuống, Phú thấy người phụ nữ bên hàng xóm tay đang cầm một cuộn ống dẫn nước. Người phụ nữ nói:

Hàng xóm mang đến cho Phú một món quà đúng thứ mà Phú đang cần. Không có nước Phú cũng chẳng biết phải giải quyết vấn đề này ra sao.

Phú cúi đầu cảm ơn rối rít:

Người phụ nữ hàng xóm đáp:

Đang mệt mà nghe cô Quỳnh nói chuyện Phú cũng thấy vui hơn hẳn, trong lúc Phú xả nước để tiếp tục lau dọn thì cô Quỳnh gọi điện cho bên điện nước nhờ họ đến xem giúp Phú để Phú sớm ổn định việc sinh hoạt. Hóa ra cô Quỳnh là hội trưởng hội phụ nữ trong khu phố 1, chẳng trách cô ấy lại quan tâm giúp đỡ Phú nhiệt tình như vậy. 5 năm không về, khu phố cũng đã thay đổi khá nhiều, ngày gia đình Phú còn ở đây xung quanh khu vực này vẫn còn đang chia lô để phân bán, ấy vậy mà bây giờ nhà cửa đã mọc lên khá nhiều, mà tất cả đều là nhà cao cửa rộng, khang trang.

Gia đình Phú là gia đình khá giả, có điều kiện nếu không muốn nói là giàu, nhưng đúng ra thì là họ ngoại bên đằng mẹ Phú mới giàu, còn bố Phú là người Hưng Yên, huyện Phù Cừ, xã Tống Phan. Nói chung Phú không biết hai ông bà quen nhau như thế nào, nhưng ngày bà Thảo yêu ông Cảnh, gia đình bà Thảo phản đối kịch liệt. Họ cho rằng hai bên không môn đăng hộ đối. Nhà bà Thảo thì giàu, nhà ông Cảnh ở thì ở quê, một miền quê chân chất, dân dã. Nhưng vượt qua mọi rào cản, cộng thêm việc anh chị em cũng như bố mẹ bà Thảo đều đã định cư bên Đức mười mấy năm nay nên có ngăn cản cũng không giải quyết được gì. Phú có một người mẹ rất mạnh mẽ, kiên định. Ngay từ khi gia đình đều sang Đức sinh sống, bà Thảo không đi mà ở lại học hết đại học rồi tự mình mở công ty riêng để kinh doanh. Xã hội nói bà Thảo có được cơ ngơi như vậy là do hậu thuẫn từ gia đình, nhưng những người thân cận bên bà Thảo đều biết, tất cả đều do bà một tay gây dựng. Rồi số phận như trêu ngươi, khi công ty của bà Thảo đang trên đà phát triển nhất thì cũng là lúc bà bắt buộc phải đưa ra một quyết định mà có lẽ không bao giờ bà mong muốn. Bỏ lại tất cả để đưa gia đình sang Đức định cư.

Nói đâu xa, như ngôi nhà Phú đang ở bây giờ, năm ấy khi mới quy hoạch khu đô thị, đất ở đây chỉ những người có tiền mới mua được lúc đó thì bà Thảo đã mua liền một lúc 2 lô rồi xây ngôi nhà 2 tầng theo phong cách tân cổ điển khiến ai cũng phải trầm trồ. Nhưng xem ra 5 năm không ở Việt Nam, đất nước đang phát triển quá nhanh, khu phố giờ đây đã đúng với cái tên của nó, trở thành một khu phố thực sự với những kiến trúc sang trọng bề thế. Ngôi nhà của gia đình Phú ngày xưa là đẹp nhất thì giờ chỉ thuộc hạng tầm trung. Ngay bên cạnh, nhà của cô Quỳnh hàng xóm cũng là một ngôi nhà mang phong cách biệt thự châu âu. Đúng như lời cô Quỳnh, mặc dù đã hơn 5h chiều nhưng sau khi cô Quỳnh gọi điện thoại một lúc, một người mặc quần áo bảo hộ của EVN ( điện lực Việt Nam) đã có mặt để kiểm tra đường điện. Dù có chút vướng mắc do hộ gia đình đã nhiều năm không sử dụng điện, nhưng với sự giúp đỡ của cô Quỳnh, cùng với đó là một chút “ quà “ từ cậu thanh niên Việt Kiều Đức, cả bên điện lẫn bên nước đều cười nói vui vẻ quả quyết: Ngày mai sẽ có điện, có nước cho chủ nhà sử dụng.

Xong xuôi cô Quỳnh quay về nhà, còn Phú vẫn miệt mài lau dọn, chẳng mấy chốc mà trời đã sẩm tối. Muốn dọn tiếp nhưng trời tối cũng chẳng nhìn thấy gì nên Phú đi qua bên nhà cô Quỳnh xin đóng van nước. Phú vừa bấm chuông thì cô Quỳnh đi ra mở cổng, nhìn Phú mồ hôi mồ kê nhễ nhại, cô Quỳnh nói:

Phú vội đáp:

Phú định quay về thì trong nhà có một người đàn ông đi ra, dáng người cao to, vạm vỡ, là chồng cô Quỳnh, người này nói:

Đã nói đến như vậy thì đúng là muốn từ chối cũng không được, Phú gãi đầu gãi tai cười ngượng rồi cũng đồng ý đi vào nhà vợ chồng cô Quỳnh ăn nhờ bữa cơm. Bước vào trong nhà, nơi phòng bếp, bàn ăn đã được bày biện một số món ăn vẫn còn bốc khói nóng hổi. Nhìn qua một lượt Phú thắc mắc:

Chú Nghị ( chồng cô Quỳnh) đáp:

Phú vâng dạ nói:

Chú Nghị lấy chai rượu tây rót ra hai chiếc cốc nhỏ rồi hỏi Phú:

Bầu không khí rôm rả, vui vẻ đến khác lạ, ban đầu còn chút gượng gạo, nhưng càng nói chuyện, Phú lại càng được lòng 2 vợ chồng nhà hàng xóm. Món ăn cô Quỳnh nấu cũng rất ngon, đã 5 năm Phú mới được ăn những món ăn mang đậm chất Việt Nam như vậy. Bên kia thi thoảng bố Phú cũng nấu một vài món Việt, nhưng có những gia vị mà chỉ ở Việt Nam mới có nên cho dù có nấu như nào vẫn không giống khi ăn ở Việt Nam.

Cơm rượu no say, vợ chồng cô Quỳnh tiếp đãi Phú như người nhà, lúc này Phú mới hỏi một câu, một câu hỏi bỗng nhiên khiến cho không khí vui vẻ ấy bị kéo trùng xuống, nhâm nhi chén trà Phú nói:

Cô Quỳnh đang gọt hoa quả bỗng khựng lại, lưỡi dao cứa nhẹ vào đầu ngón tay cô khiến vết thương rỉ máu. Chú Nghị đang rót thêm trà cũng sững người để rồi nước trà tràn ra cả miệng chén.

Phú không hiểu câu hỏi đó của mình có gì sai mà lại khiến cả hai người thất thần như vậy. Nhưng đó không phải điều khiến Phú rùng mình, mà là từ phía hành lang, một cánh cửa buồng khẽ mở ra, một bóng người xuất hiện, đó là bà cụ mẹ chú Nghị đang lò dò đi ra khỏi phòng với những bước chân chậm chạp, cái lưng còng của bà khom xuống cùng với đó là mái tóc dài buông xõa, bạc trắng.

Chỉ vừa xuất hiện, bà cụ đã thay con trai lẫn con dâu trả lời câu hỏi của Phú:

Đôi mắt bà cụ nhìn chằm chằm vào vị trí của Phú, nhìn khuôn miệng móm mém của bà cụ đang nhoẻn ra cười sau câu nói lạnh lùng, bất giác Phú nổi da gà.

Cô Quỳnh vội đứng dậy chạy lại đỡ mẹ, nước mắt cô khẽ rơi xuống, vừa khóc cô vừa nói:

Chú Nghị lúc này mới nói:

Vừa nói, chú Nghị vừa ôm đầu buồn bã, lúc này Phú mới biết, mình đã hỏi một câu hỏi mang đến nỗi đau buồn cho tất cả những người sống trong ngôi nhà này……