trang 1


Không ai đi theo bà ta nữa à?
Đám con nít phá phách, hỗn xược, quái ác, làm cái đuôi dài cứ rụng dần từng khúc.
Cuối cùng, bà ta chỉ một mình.
Người đàn bà này quê quán ở đâu? Không biết. Xuất hiện bao lâu trên con đường này, cũng không nhớ nữa. Hình như bà mới trở dậy sau một giấc ngủ ở bãi cỏ, dưới chân tượng Đức Mẹ ở nhà thờ Đức Bà. Nằm chèo queo, trần truồng, hồn nhiên, thơ dại như một đứa trẻ nít. Ngủ màn trời, chiếu đất, tắm rửa ở máy nước công viên, ăn uống có người nuôi. Quán ăn, quán cà phê dọc con đường Tự Do mọc lên như nấm. Chỉ cần dừng lại trước một tiệm ăn nào đó, hay xe bánh mì. Chỉ đứng yên lặng chờ, rồi có... Để được bình yên như vậy, bà ta cũng có một kỳ khổ ải...
Chuyện gì mà vui như Tết vậy? Ôi thôi, con nít đông như kiến, rồi người lớn cũng chạy theo. Cả mấy hàng gánh lề đường, bà Mập xe bánh mì góc Givral, bà Ốm bán bánh mì vừa bánh cuốn góc Đồng Khởi - Lê Thánh Tôn, bỏ cả xe mà chạy. Họ chạy tuốt lên phía nhà thờ, kẻ trước người sau, tấp nập như đi lĩnh gạo. Chen chúc, xô đẩy nhau, thấy được cảnh gì? Chị ta, đã trần truồng phần trên và đang trút bỏ phần dưới. “Hoan hô. Nhiệt liệt. Khẩn trương.” Bọn con nít vỗ tay, la hét rầm trời. Chị đàn bà như không để ý gì hết, vừa được hoàn toàn trống trãi chị cười vu vơ, như hoan nghênh sự thoải mái của mình. Vậy là có một đám rước từ đầu đường kéo xuống. Chị ta đi trước, đám đông đi sau, la lối, cổ võ. Ngang qua nhà hát lớn thành phố, đụng phải một đám biểu tình mừng ngày sinh nhật Bác vừa tới nơi. Đám biểu tình này gồm nam phụ lão ấu mà phụ nữ thì đông. Nhi đồng đi trước sắp hàng hai, rồi tới phụ nữ sắp hàng tư, vừa đi vừa uốn éo điệu múa, vung tay, đưa chân, oằn người theo điệu hát: Như có bác Hồ trong ngày vui đại thắng.. Tiếp theo là một đám nhi đồng khác, đeo trống, tay cầm dùi, đánh tùng tùng phụ họa rất ăn nhịp, chứng tỏ có tập dượt nhiều thời giờ. Phụ lão người hô nhiệt, người hô liệt loạn xạ ngầu. Các cụ đâu còn hơi nhiều để hô nên nó loạng choạng là vậy. Hôm đó chị đàn bà cởi truồng bị công an còng tay dẫn đi lần đầu, rồi tiếp theo, mấy chục lần không đếm được, chị bị bắt ở phường cũng có, lên quận cũng có. Đánh đập, dọa nạt, bầm người, tím thây. Ăn nhằm gì nữa vì chị mất trí nhớ. Buộc chị phải mặc quần áo mới được đi ăn xin. Chị mặc vào rồi lại cởi ra. Riết công an cũng thấy chán không bắt, mà người lớn con nít gì cũng cho là thường rồi, không hào hứng coi nữa...Họa hoằn cảnh chị đi giữa đường tồng ngồng có đập vào mắt một số người ngọai quốc đi trên đường. Người ngoại quốc không có thói đứng lại xem nhìn. Nhan sắc chị cũng chẳng còn mà hình dáng chị thì quá tơi tả dị dạng, chẳng còn chút hấp dẫn nào để buộc chị tội khiêu dâm ngọai cảnh, nên bây giờ chị cũng như con đường Tự Do, coi thong dong quá.
Chị bước chậm rãi. Thích đi thì đi, thích dừng lại thì dừng. Ở ngã tư Đồng Khởi Lê Thánh Tôn chị đứng lại nghỉ chân. Nhà hàng ăn, mấy giờ rồi mà có cô con gái tóc xù bông kéo đàn violon thánh thót, còn có cái ông nhạc sĩ thấp thấp như đang nằm bò trên cái đàn bự. Bà Ốm bán bánh mì nhìn trời kéo mây thở dài, sửa miếng vải bạt che.
“Đi đi, cho người ta bán hàng. Nhìn gì.”
Đi thì đi, chị bước xuống nữa. Tiệm thuốc tây quốc doanh người ta sắp hàng dài quá. Chị dừng lại, nhón chân ngó vô. Mấy cái đầu quay lại nhìn chị nên chị phải cười xã giao một cái. Vậy là lịch sự rồi, chị nhìn qua bên kia đường, tiệm cà phê, tiệm thêu đều mở cửa. Có cái thằng cha tre trẻ hay đứng trước cửa chống nạnh tay ngó lui ngó tới. Nó có đứng đó không? Có kìa. Chị đưa tay vẫy chào, chào bằng tay rồi dạng chân ra chào nữa, lối chào này tụi con nít trước thích lắm, bây giờ sao không thấy chúng thích nữa. Cái thằng đàn ông mặt đang vui tươi sao xụ xuống như con cú, quay ngoắt trở vào. Hôm nay đứng xa chị không nghe cái giọng Bắc kỳ đặc của nó: “Con mẹ điên, cút ngay. Kêu công an còng giờ.” Ai điên vậy? Chị hỏi hoài, ai cũng cười. Chỉ có thằng Bò, cái thằng cứ đeo sát mặt đất đó, nói: “Bà điên chớ ai điên nữa. Vậy mà cũng không biết. Ngu.” Ngu. Mấy tiếng này hình như hồi trước chị có biết, bây giờ thì chị không biết nữa.
“Biết ca không?” Cái bà đèm đẹp ở một trong mấy hàng thêu hay hỏi chị. Chị nói: “Biết.” Chị ca. Bà hàng thêu xua tay: “Thôi, làm ơn tốp lại đi. Khiếp quá.” Vậy là không hay? Chị hỏi thằng Bò. Nằm dưới đất ngó lên, nó cười: “Ghê quá bà ơi, bà hổng biết ca.” Từ đó chị tịt luôn, nhất định, cho tiền cũng không mở miệng.
Xuống nữa, chắc gặp thằng Bò. Chị đi thẳng, hai tay đong đưa đánh đường xa. Nước ở đâu vậy? Chị ngó lên. Ông trời buồn đái, đái bậy làm chị ướt. Chị quay ngược trở lại.

Mấy đứa bụi đời thường đố nhau: Đố trán cao hay trời cao? Đứa nào cũng mau mắn trả lời: trời cao. Rồi tắc lưỡi: Thua, quên hoài. Trán cao chớ. Mình thấy trời mà không thấy trán mình, phải soi gương mới thấy.
Thằng Bò thì trái lại, trán cũng cao mà trời cũng cao. Chẳng bao giờ nó thấy được khoảng trời xanh, bởi người ta đi bằng hai chân, mặt nhìn thẳng phía trước mà nó thì hai tay phải làm hai chân trước, như con chó, con mèo đi bằng bốn chân. Mấy đứa bụi đời còn mạt sát nó, thua cả con chó con mèo, chó mèo hai mắt vẫn thấy đằng trước, còn nó thì bò, mà mắt chỉ thấy mặt đất.
Hôm nay cũng vậy, trời mưa, bọn trẻ bụi đời lười đi chôm chĩa. Đói một bữa không chết được, với chúng, đói là sự thường tình, nên vui vẻ tụ năm tụm mười, tìm thằng Bò phá chơi. Khỏi sợ ai đi. Mấy chú công an đến giờ này no rồi, gặp cũng vui vẻ cả.
Không phải tìm lâu, ngay góc hiên khách sạn Cửu Long, thằng Bò đang nằm co quắp, mắt hiêng hiếng ngó ra phía bờ sông đang trắng xóa màn mưa đục. Phía cửa vào tiệm ăn, chị bán thuốc lá mắt buồn ngủ díp lại mà miệng ca ư ử điệu nhạc cải lương. Quán ăn này thì ngày mưa nắng gì mà hễ có ghi bảng hôm nay bán bia bốc thì không còn cái ghế nào trống. Bữa nay cái bảng ghi có bia bốc lật mặt lại rồi, quán sói đầu, lưa thưa vài ba trự có vẻ ngồi núp mưa hơn là hăng hái ăn nhậu.
Cả bọn chín đứa, cầm đầu là thằng Lai Phá, mặt đầy tàn nhang, tóc vàng hoe, quần áo tay chân lấm lem như vừa chui dưới cống lên. Thằng đàn em đi kế nó ăn mặc như Bang chủ cái bang, áo thắt ngang bụng bằng sợi dây thừng, hai chân bơi trong đôi giày rộng thùng thình, tay cầm cái lon bơ bự trống hốc, chưa có khúc xương, chút nước lèo nào. Như vậy, chứng tỏ cậu ta chưa “hành nghề” chui vô chực xương ở một hàng quán. Còn một thằng nữa, hai tay lở loét ghẻ là ghẻ, có con ghẻ đang sưng mọng, có con ghẻ bung nước, chảy tùm lum mà thằng nhỏ cứ quẹt lên mặt lia lịa. Trong băng thằng Lai Phá còn có hai nữ tặc nhí con, đứa nào cũng chìa cái mỏ ra đằng trước, như sẳn sàng chửi lộn. Một đứa mặc cái áo thun đỏ cũ sờn, còn một đứa lượm đâu được cái váy cũn của ai mà nó mặc dài xuống mắt cá chân, thêm cái áo rộng dài tới đầu gối, nên khó mà biết được con bé gầy ốm tới mức nào. Bọn lít nhít đằng sau, quần áo tơi tả dơ dáy, mặt mày đã láo liên còn làm bộ cương thêm cho vênh váo.
“Ê Bò, ai cho mày nằm đây. Đứng dậy ông bảo.”
Thằng Bò rời cái màn mưa trắng đục phía bờ sông, khó nhọc đưa cái đầu qua vị trí khác. Đụng nhóm thằng Lai Phá, mắt nó càng đục hơn. Nó đưa tay lên chùi giòng nước miếng đang nhỏ xuống, mất thăng bằng muốn té nhủi và nó nằm bẹp xuống đất.
“Ông hỏi không trả lời mầy?”
Nó còn biết trả lời sao? Không nằm đây thì nằm đâu. Con đường Tự Do là đất sống của dân trẻ con bụi đời. Cả thành phố, độc nhất con đường này có khách ngoại quốc tới lui, ở trong các khách sạn. Dân có máu mặt cũng vô ra các quán nhậu, nơi chốn ăn chơi toàn khu vực này. Chỉ có khách ngoại quốc mới bố thí cho chúng nó, dù một đồng tiền đô cũng hơn cả xấp giấy bạc của nhà nước đang xài. Ngày đêm gì nó cũng chỉ bò quanh quất từ đầu đường tới cuối đường. Nó đã cố “cắm ” một chỗ vừa đủ nằm trong bãi cỏ công viên, không được, nó bị bật ra ngay.
Thấy thằng Bò lầm lì, không trả lời mà nhìn chăm chăm nó, thằng Lai Phá tức. Nghinh phải không? Trước bọn đàn em, nó phải ra oai. Nó dõng dạc ra lệnh: “Bò, nghe đây. Anh Hai mày bảo mày bò dậy.”
Vẫn đưa mắt nhìn thằng Lai Phá để đề phòng, thằng Bò bò dậy. Hai tay nó chống chưa vững thì thằng Lai Phá đã cho nó một cái đá ngã lăn quay. Thật ra đã quen bị đá đấm, ngã, lăn, thằng Bò không cảm thấy đau đớn chút nào. Ngặt cái, thằng Lai đá mạnh quá, nó lăn ra mé hiên, nhằm vũng nước nên ướt nhẹp.
“Anh Hai mày bảo thì phải nghe lệnh cho nhanh. Bò lại lần nữa coi.”
Không biết bao nhiêu lần nó bị nhóm thằng Lai Phá hành hạ. Nó căm thù lắm, nhưng tàn tật, thế cô, còn biết làm gì hơn.
“Thằng này không chịu nói. Bắt nó nói đi.”
“Ê, mày đâu có câm mày. Đừng bày đặt ngậm hạt thóc chớ.”
“Bắt nó phải bò. Mày bò ba vòng tụi tao tha cho.”
Không biết bao nhiêu lần bị lừa rồi, thằng Bò nghe nói vẫn cứ mừng. Nó chống tay, ngó thằng Lai như muốn hỏi mày có nói thật không , rồi bắt đầu bò. Chưa được nửa vòng, một đứa con gái cưỡi lên lưng nó. Con bé cũng nhẹ thôi, nhưng từ quần áo, mông nó tỏa ra một mùi hôi thối làm nó muốn sặc họng tắt thở luôn. Rồi thằng có hai bàn tay ghẻ đưa tay vào cái miệng há hốc của thằng Bò. Đứa con gái kia chạy đằng sau, đưa tay kéo tụt chiếc quần của thằng Bò ra. Thằng Bò nằm bẹp xuống, co quắp hai chân che dấu làm con bé cưỡi trên lưng nó mất đà, nằm chồm trên người nó. Có vậy thôi mà cả bọn cười muốn bể bụng. Có thằng còn nằm lăn ra đất mà cười.

trang 2
“Mẹ đứa nào chơi tao vậy?”
Đứa con gái lồm cồm ngồi dậy. Tức ai không biết, thằng Bò lãnh đủ. Tiện chân con bé đá vào bụng thằng Bò, miệng chửi tía lia. Lại thêm cho tụi nhỏ một trận cười nữa.
Chị bán thuốc lá phía trước cửa hàng ăn quốc doanh đang lim dim mắt, bừng tỉnh. Thấy tụi nhỏ chơi ác thằng bé tàn tật, chị động lòng, đứng bật dậy:
“Ê, bọn quỉ sứ, có dang ra không? Chơi gì mà ác đức ác nhơn vậy?”
Thấy tụi nhỏ còn muốn làm trò thêm, chị cáu:
“Biểu đi có đi không?”
Chị cúi xuống lượm chiếc guốc. Cả bọn dồn lại thủ thế. Thằng Lai nhổ toẹt một bãi nước bọt.
“Nhớ nghe bà. Nhiều lần bà xía vô tụi tui rồi nghen bà. Bà muốn gì đây? Cho bà một thằng Liên Xô bự tổ cối giờ.”
“Ranh con. Cút.”
Thấy găng, cả bọn đành bỏ đi. Thằng Lai đưa tay dứ dứ:
“Tụt quần bà luôn giờ.”
“Đ.M. Không hiền với tụi bay được rồi.”
Chị bán thuốc lá dơ cao chiếc guốc. Cả bọn vừa chạy vừa cười. Cơn mưa tạnh bất chợt, bức tranh đường phố cũng đổi. Xe cộ ở đâu ào ào ra. Từ khách sạn Cửu Long, hai người khách ngoại quốc cũng ra tới đường, vậy là bọn thằng Lai Phá có việc. Chúng bu quanh hai người ngoại quốc, giọng khổ não van vỉ: “Mô-nay...chút chút. Mô-nay...” Chúng đeo riết, lên tới phía trên, ngang qua mấy tiệm đồ chơi, lên gần tới nhà thờ Đức Bà thì hai người ngoại quốc rẽ vào góc đường Nguyễn Du. Họ bước vào một quán ăn nằm trong một ngôi nhà đẹp, có vườn. Quán không tên, nhưng hầu hết khách ngoại quốc đều biết tiếng, đó là quán ăn của bà Luật sư Phước. Còn luật lệ gì nữa, bà luật sư cũng đói meo, nếu không mau mắn bày ra quán bán thức ăn...cái ngã tư đón tiếp khách Quốc Tế.
Ở đây bọn thằng Lai Phá gặp một bọn con gái lớn hơn chúng nó chẳng bao nhiêu, đang đi ngược đường xuống. Mấy con bé son phấn tùm lum, quần áo đã biết hở hang. Thằng Lai Phá kêu lớn:
“Ê Chiến, mày đãi tao một bữa đi rồi tao để yên cho mày đi “vù” với mấy thằng Đông Đức. Dạo này mày lên quá rồi nghe mày.”
“Thôi đi ông, người ta còn mới tinh, chưa có của gì hết trơn. Muốn đãi dễ ẹc. Lúc nào, ông?”
Thằng Lai Phá cười ngất:
“Tại hạ không dám, cô nương cấy cho vi trùng...”lậu nặng” là tại hạ nát thây chiến trường...”
Bọn nhỏ vỗ tay rầm rầm, cảm phục thằng Lai Phá ăn nói hay như trong phim chưởng...Rồi cũng đến lúc chúng giải tán thôi. Đến giờ làm ăn rồi. Nhưng khu này không được, đừng hòng bước vào sân cái quán này, công an còng cổ ngay. Đành chia nhau tản mạn tứ phía. Bọn con gái đã đi xuống phía dưới, có mấy quán cà phê... Mới đó thôi, chúng còn trong nhóm ăn xin của thằng Lai, vậy mà nay đã đi làm gái. Có cả cái con mới dưới quê lên, nó nói hồi đó mới đẻ đã trúng pháo kích của Việt Cộng, hớt mất một cánh tay. Lúc mới tới, đầy bùn, vậy mà, con bé giờ trắng trẻo quá, còn có cái núm đồng tiền bên má. Ngực nó mới nhú nhú bằng trái cau thôi... nhưng thằng Lai ưa nhìn cái miệng nó nói tục và nụ cười rất đĩ của con bé. Nó tự nhủ, thích vậy thôi chớ các vàng các bạc cũng hết dám đụng vô bà rồi...Chịu thua, thằng Liên Xô bự con vậy mà nó còn dám... Chửi nhau, con bé vênh váo:” Mắc mớ gì mày? Ừa, con lai Liên Xô thì đã sao? Lai Mỹ như mày cũng thê thảm vậy. Tao chấp luôn, miễn có tiền sống là được.” Coi con bé đi còn làm bộ cái đít nhoi nhoi, sau trước vẫn bằng nhau nghe mày. Thằng Lai nhổ toẹt một đống nước bọt. “Cà chớn quá. Gửi đời cho tướng cướp sớm quá mày ơi. Chết là chắc nghe con.”
Còn lại một mình, nó tà tà đi xuống phía cuối đường. Không thấy thằng Bò đâu nữa. Chị bán thuốc lá đang có khách. Giờ chiều mà, cái miếng bìa màu vàng trước cửa lại lật ra: “Hôm nay có bia bốc.” Hèn chi, khách khứa tấp nập quá. Nó tới bên chị bán thuốc:
“Ủng hộ cho một điếu Tam Đảo, Vòm Cỏ gì cũng được, chị Bông?”
“Có cức cho mày. Thằng ranh con.”
“Không cho thì thôi, cấm chửi nghe bà. Vậy thì mua. Nè, thấy tiền ham chưa. Một gói luôn. Ba số. Đổi dùm, thối lại. Ăn vừa vừa thôi đó bà.”
Chị Bông giật đồng đô la trên tay thằng bé thiệt nhanh như sợ ai thấy. Cái thằng trời đánh này mà lúc nào cũng hên. Không hiểu sao cứ thấy cái mặt lai của nó là khách ngoại quốc phải cho nó bằng đô la, mà mấy đứa kia thì khó khăn, mấy ông xua tay, lắc đầu quầy quậy. Bởi vậy nó mới làm vương làm tướng dữ.
Trong lúc đó, thằng Bò đang bò lên phía trên, mặt đường phía bên mặt. Một vài người ngoại quốc đi qua, ngó lui, xì xầm về nó. Một bà tóc vàng hoe chạy lui dúi vào tay nó tờ giấy một đồng đô la. Nó vui mừng quá. Thay vì nói lời cám ơn, nó sủa gâu gâu làm mấy người ngoại quốc cười lớn. Nó không cười được như vậy đâu, có một đồng đô, nó phải tìm cách giữ gìn, bảo vệ nó. Bọn Lai Phá mà biết được, không những mất tiền mà còn bị đòn là cái chắc. Nó nhìn quanh, không có một đứa nào trước và sau nó lúc này. Nó bò qua đường, nhanh như một con sóc...
“Phựt” một cú đá trúng vào mặt, móc nó ngã văng xuống đường. Nó lăn một vòng tránh mấy bánh xe đạp và trườn nhanh lên lề . Khó nhọc, nó xổm người, nghinh mặt nhìn lên. Một vòm cây, một mái nhà, một bảng hiệu tiệm cà phê. Nó hiểu ra rồi. “Thằng Bắc Kỳ” mới chớ ai vô đây nữa. Đưa cái đầu xuống, nó nhìn thấy đôi dép da. Nó biết ai là người đi đôi dép da này. Gạo trắng nước trong, đôi bàn chân bắt đầu trắng ra. Giận đến nổi mấy con râu răng trong mồm nó cũng nổi điên, giựt rần rần. Được, miếng thịt này ngon, tao cho cắn một miếng.
Bất thình lình, hai bàn chân lùi lại. Một chiếc dép rơi ra. Tiếng kêu giận dữ:
“Quân ăn cướp. Mày dám cắn hả? Tao vặt không còn một cái răng.”
Thằng Bò đã xỏ tay vào chiếc dép. Tay nó cũng là chân thôi, tại không có giày dép để mang. Thoắt cái, nó đã ra tới giữa đường, lách trong giòng xe cộ, nó thoát hiểm dễ dàng, qua bên kia đường. Biết là sẽ còn ăn đòn thêm nếu còn giữ lì chiếc dép, nó dùng sức của một cánh tay hất chiếc dép văng xuống, lọt giữa giòng xe cộ. Thằng cha sẽ băng qua chắc mình chạy không kịp quá. Thằng cha thì đang la hét rầm trời bên kia, chưa qua được vì một đoàn xe đạp đang thả dốc, có mấy thằng choai choai đang đứng dang tay trên xe biểu diễn. Rồi đoàn xe cũng hết, mà người đuổi cũng đuổi tới nơi, xỏ được lại chiếc dép vào chân, đang bước lên lề đường. Nó yên tâm khi nhìn thấy một đôi giày cao gót đi ngang qua. Cứ nhìn giày dép, kiểu chân bước là nó biết người nào nó đã từng gặp, từng chú ý.”Cô Mai, cô Mai, cứu...” Nó nắm đại gấu quần cô Mai giựt giựt. Cô Mai Bắc suýt rơi cái ví xuống đường vì tay phải kéo giữ ống quần. Đang mặc bộ đồ bộ ở nhà, quần luồn giây thun mà thằng nhỏ kéo muốn tụt xuống.
Thay vì bực thằng Bò, cô Mai Bắc trút lên đầu thằng đàn ông đang hùng hổ sấn tới.
“Ông làm cái gì vậy ông Bảnh?”
Thằng Bò nhổm lên, hé đồng đô la nó vẫn còn nắm chặt trong tay cho cô Mai coi, miệng chu chéo:
“Thằng ăn cướp. Nó tính giựt tiền của con. Cô Mai, giữ dùm con.”
Mai Bắc cúi xuống giựt tờ giấy trong tay thằng bé bỏ vào ví, miệng cười cười.
“Ông tên Bảnh mà chẳng bảnh tí nào. Tiền nó đi xin mà ông đi giựt.”
Trước mặt người đẹp có nụ cười mê hồn, Bảnh cứng họng. Đôi dép thì đã đi trong chân, còn cái máu hách xì xằng, khi không đá thằng nhỏ xuống đường để nó cắn cho một miếng gần đứt thịt. Giờ nó còn có người đẹp bênh thì thua đứt đuôi con nòng nọc rồi. Bảnh đành châm chế:
“Bà mà tin mấy thằng đầu đường xó chợ này hả? Nó bán bà luôn.”
“Thôi ông ơi, đừng bắt nạt con nít. Ông xê ra.”
“Cái bà này, chớ tôi xáp vô hồi nào đâu. Xê ra thì xê ra.”
Hắn nhìn thằng Bò, nạt lấy chút thể diện:
“Đ M, thằng ranh con. Mày mà còn lưu manh nữa ông trói đem ra phường. Muốn ở tù không?”
“Muốn”
Thằng Bò trả lời, chửi thầm trong bụng. Cái thứ chó cậy nhà gà cậy vườn. Hở chút là dọa công an. Tuy vậy, để an toàn, nó bò theo bén gót cô Mai Bắc.

Nhà cửa ở con đường này sát nách nhau, mà kín bưng như cái hộp. Chỉ có mặt tiền là còn hứng được chút không khí để thở.
Bảnh bực dọc từ sáng sớm. Pha cà phê thì bà chủ chê. Cái con mụ này chưa ngày nào bằng lòng được ly cà phê Bảnh pha. Hôm thì chê nhạt như nước ốc, hôm thì kêu ngọt lợ như chè đậu đen. Vậy mà chưa khó bằng hồi ông chủ vừa mới bị bắt. Nhiều lần, cả ly cà phê hắt vào mặt là chuyện quá thường. Đâu phải cứ con ông cháu cha là chắc ăn trong xã hội đỏ này. Ông chủ thiếu tá Việt Cộng, đeo lon, quân hàm đầy cầu vai. Chưa thấm gì với bà chủ Ngọc Hoa, không phải một gốc bự mà dây mơ rễ má ba bốn gốc. Này nhé, nghe nói cha ruột là một anh hùng liệt sĩ Cách Mạng. Ông bố liệt rồi mà bà mẹ chưa liệt nên tấp vào một ông Bự khác, ông này tướng tư lệnh vùng, hét ra lửa.

Hồi bà chủ còn nhỏ, vì con anh hùng liệt sĩ nên được bác Duẫn nhận làm con nuôi. Cách Mạng vô, chiếm ngay một căn phố mặt tiền đường Tự Do. Trong khi các căn khác bày bán lai rai sinh tố, giải khát với bàn ghế xập xệ, thì căn phố này là một tiệm cà phê ca nhạc rất ăn khách. Ông chủ làm ăn lớn nên khách sộp lui tới đông như kiến.
Ông chủ to cao, bà chủ cũng nặng kí, vậy mà chỉ sinh được có hai đứa con gái, mong con trai nối giòng, cả hai lần đều mong hụt. Địa phương được lệnh của tướng vùng, dượng ghẻ của bà chủ, phải che chở cơ sở làm ăn. Cơ sở này sa sút dần từ ngày ông chủ bị bắt, rồi đóng cửa luôn. Nghe đâu, tướng sư lệnh vùng bảy dù lọng ngợp trời mà không che chở được anh con rể “tổ chức” đưa người vượt biên bằng đường bộ lấy cây...vàng lá. Trâu bò húc nhau, ruồi muỗi chết, ông chủ của Bảnh xui là vậy.
Hồi đầu Bảnh buồn chi lạ, hắn thương ông thầy của hắn, đang lên voi một phút xuống chó sao mà bỉ bạc quá. Hắn mang ơn ông thầy của hắn ngợp mặt mũi. Bộ đội miền Bắc, dù đã thời bình rồi, ai hưởng thì hưởng chớ bộ đội “mèo lại hoàn mèo”. Hắn cũng đã từng vượt biên, vô tù ra khám. Cảnh tù ngục còn khổ cực hơn vì đã bộ đội mà không thấm nhuần đạo đức Cách Mạng. Cũng may gặp ông thầy, thấy hắn trắng trẻo, dẻo mồm dẻo miệng nên thương, bảo lãnh đem về để làm tài xế riêng, phụ việc nhà việc cửa. Về phố thị, chẳng mấy chốc gạo trắng nước trong làm hắn béo tốt, da trắng hồng, cằm lại lún phún hàm râu quai nón.

Lột bỏ bộ đồ bộ đội, quần bò, áo sơ mi ngoại trắng tinh , từ khi ông chủ vắng nhà, có người đã lầm tưởng hắn là ông chủ làm mặt mày hắn càng vênh váo.
“Bảnh. Biểu đây.”
Mồm cái bà Ngọc Hoa này dài quá. Sai bảo suốt ngày. Hắn lầm bầm, bụng nghĩ không vì ơn nghĩa với ông thầy thì còn lâu mới chịu đựng con mụ chủ này. Hắn nghe tiếng bà chủ gọi vọng từ phòng trong. Bước vào, hắn biết bà đang tắm.
“Đưa cái khăn mày.”
“Dạ, có ngay.”
“Biểu đứng ngoài, thò tay đưa vô. Tao đã bảo là lúc nào trong phòng tắm cũng có khăn mới, sao mày không nghe tao nói?”
Còn cãi làm gì nữa. Nói thò tay mà không bảo nhắm mắt nên hắn cũng thấy kịp được thân hình trắng nhễ nhại, nhiều chỗ mỡ thừa của bà chủ. Một luồng nước tạt ra khiến hắn tối tăm mặt mũi. Giọng bà chủ giận dữ:
“Thằng chó đẻ. Lưu manh hả? Cút.”
Tính bà Ngọc Hoa đồng bóng thiệt. Đang vui, nổi cơn tam bành lục tặc là chuyện thường. Mà cũng có khi đang buồn, thấy chuyện vui cũng cười hô hố. Giọng nói như chuông đồng, nứt nhà cong cửa, mà khi đã mở miệng rồi thì hơi dài lắm, nói hoài không chịu nghỉ. Bảnh hiểu tính nết bà chủ rành rọt rồi, nên cười giả lã, rút lui êm.
Hôm nay ngày gì “xúi quẩy”? Một lần vừa chốn nạnh đứng ở cửa nhìn đường xá, gặp con mụ điên cởi truồng, vẫy tay chào là được rồi, còn dạng chân ra nữa nên mới xui tận mạng vậy. Bắp thịt ở chân còn đau giật đây. “Quân ranh con súc sanh, coi chừng có ngày...”Súc sanh thật, lũ con nít bụi đời sắp chủ trì con đường này rồi. Không để yên như vậy được.
Hai cô tiểu thư đang ngồi ăn kẹo ở phòng khách, thấy mặt Bảnh là túm lấy:
“Ê Bảnh, mày lại đây, tao muốn cưỡi mày.”
Bảnh ghét cay ghét đắng hai đấng tiểu thư. Con nít con nôi mà hỗn đách chịu được. Tao làm ba chúng mày bây giờ đấy. Bảnh chửi thầm và thích chí với ý nghĩ vừa thoáng hiện. Không phải không có sơ sở đâu nghe. Các cụ nói “có tình thì rình có ý” mà. Bà chủ Ngọc Hoa tuy tính tình có “mát dây”, nhưng còn coi được quá, cả cái sự sản người và của cải muốn ham rồi. Gần tháng nay, bà chủ gắt gỏng với Bảnh nhiều hơn Bảnh hiểu lắm.
Ông chủ bị dính đã ba tháng rồi, đêm nào Bảnh cũng rình rập nghe bà chủ thở dài lăn trở quá sức. Bảnh ngủ canh gác dưới nhà, nhưng gần tháng nay bà chủ phát giác hình như trong phòng có ma. Bà bị ma đè thiệt, có một đêm la hét kêu khóc quá trời luôn. Bảnh chạy lên, bà ôm chầm lấy, cả người còn run bần bật. Sau đó bà chủ ra lệnh Bảnh phải lên lầu ngủ phòng ngoài cho có hơi người nhiều nhiều, ma quỉ bớt lộng hành. Nhưng Bảnh chả thấy bà chủ yên giấc bao giờ, đêm đêm, nghe tiếng bà chủ rên mớ não ruột lắm.
“Cưỡi thì cưỡi. Lên.”
Bảnh bò xuống sàn. Tiểu thư chị nhảy lên trước. Con bé đã mười hai, cũng đã có chút xíu nẩy nở. Nó kẹp chặt hai chân, miệng kêu phải bò nhanh, nhanh. Bảnh càng bò nhanh, hai chân con bé càng quặp chặt, rồi nó bỗng cười phá lên. Sao con giống mẹ đến thế, chỉ được cái miệng. Đúng lúc bà chủ Ngọc Hoa vừa tắm xong đi ra, bà ngó cảnh con gái đang ở trên lưng thằng ở, mà thằng ở mặt quần áo pi-ra-ma rộng, coi cái bộ nó bò, rồi bà nhìn xuống, đụng một cảnh làm bà nhột nhạt, bà hét toáng lên:
“Đào. Xuống ngay. Xuống. Không chơi nữa.”
Con bé tụt uống. Mặt đang hân hoan bỗng tiu nghỉu.
“Ngày thường con vẫn chơi vậy thôi.”
“Từ nay không được chơi vậy nữa. Đào, con lớn rồi.”
“Xì, lớn. Lớn rồi sao?”
Con bé hỗn ra mặt. Bà chủ Ngọc Hoa nổi máu điên lên liền. Con bé ăn một cái tát.
Con bé khóc một hồi rồi nín, lau sạch nước mắt. Từ ngày ba nó đi bị tù, nó thường vẫn bị những trận đòn oan do sự nổi cơn vô lý của mẹ như thế. Khóc rồi tự nín, chẳng ai dỗ. Mẹ nó đang sửa soạn để đi qua tiệm uốn tóc trong một hành lang sâu bên kia đường. Vậy là được yên thân rồi, nó lén ra cửa sau, giáp con đường hẽm nhỏ, nó tìm đứa bạn trai của nó, cũng bằng tuổi nó. Thằng này mê chơi dế lắm. Biết mà, nó đang ngồi đá dế với hai ba đứa khác.
“Cho tao chơi với...”
“Không cho. Đi chỗ khác mày”.
Một thằng bé vênh mặt đuổi. Con bé đanh đá:
“Không cho thật không? Tao phá.”
Nó nhảy vào ngồi chòm hỏm ở giữa, mặt cho tụi con trai mắng nhiếc la lối. Thằng Hiếng kéo nó ra:
“Thôi được rồi. Được rồi. Ngồi bên tao mà coi nè. Đó, ngồi vậy.”
“Dơ”
“Nó con cán bộ, mày”.
“Nó mặc quần bó, ngồi đưa cái hang Bắc Pó chúng mày ơi.”
Con bé, mấy tháng nay đã hết phong cách tiểu thư, lê la với bọn con nít lối xóm có, bụi đời có, quen rồi, nên không giận mà chỉ cười hề hề...
Trong nhà, bây giờ chỉ có Bảnh và cô tiểu thư nhỏ. Con bé này hiền khô, dễ bảo. Bảnh chỉ cần ra sạp thuốc lá mua một gói đậu phọng, đưa con bé lên gác cho nó ngồi ăn và xem phim. Bất cứ phim gì, thấy có cuộn video nào là cứ nhét đại vô, con nhỏ cứ trố mắt nhìn.
Bảnh xuống nhà bếp. Chị người làm giờ này cũng ở không. Chị Mùi tuy khá lớn tuổi nhưng da ngăm đen, miệng cười tươi, mắt lẳng, loại đàn bà này mới ngó vào rất tầm thường, nhưng gần gũi lâu, cái duyên ngầm nó vật chết người khác lúc nào không biết. Chị Mùi làm nghề đi ở chuyên nghiệp. Thời trước, chị cũng đi ở, giải phóng xong, chị cũng đi ở. Mà đi ở thời Ngụy sướng hơn đi ở thời tư sản đỏ này nhiều, không có ngày nghỉ thứ bảy chủ nhật như hồi trước để đi họp...cách mạng của giai cấp vô sản muốn vùng lên. Trời nóng mà chị ngồi chịu trận, bà chủ có lệnh không được vặn quạt máy. Chị cầm cái quạt giấy phe phẩy một chút xin hơi gió.
“Bỏ áo ra cho mát, Mùi.”
Hắn vẫn chưa gọi Mùi bằng em được vì chị này hơn hắn cả chục tuổi, đành gọi tên cho nó thân mật.
“Bảnh đừng cạo râu nữa nghe. Để lởm chởm vậy coi ngộ ghê.”
“Ừa”
“Coi Bảnh trắng bóc. Người ta nói trong người da trắng hơn mặt là tướng sang, làm ông chủ không à. Số Bảnh sau sướng.”
Sau sướng! Biết ra sao ngày sau. Bây giờ này. Coi cái áo của chị Mùi cúc đứt đâu hết trơn rồi, dễ ghét quá. Bỏ cái quạt đi cho nhờ chút. Cái bà này cũng “chằng” lắm, dẻo dai như làm việc nhà, hết việc này đến việc khác không bao giờ chịu dứt tay, việc gì cũng phải đáng đồng tiền bát gạo.
Điện bỗng cúp cái rụp. Tối om. Cô tiểu thư nhỏ trên lầu kêu rầm trời. Bảnh. Bảnh. Mò mớ quần áo, lúc lâu Bảnh mới tìm được cái bật lửa, bật lên, chị Mùi còn tìm đèn dầu, sang ra hai ba cái đèn. Cô chủ nhỏ cũng không nổi sợ lắm, vì cúp điện ở thành phố là chuyện cơm bữa, có gì lạ đâu. Đèn lên, cô ôm cổ Bảnh:
“Đưa tao xuống nhà, ở đây tao sợ ma.”
Không ai dạy hết. Cả hai tiểu thư đều bắt chước mẹ mày tao với người ở. Lúc đâu Bảnh được lãnh về làm tài xế thiệt. Nhưng sau, mở quán nhiều việc quá, Bảnh phải phụ lau nhà, dọn bàn, xuống cấp ngang hàng kẻ ăn người ở trong nhà. Ông chủ thời vàng son, cũng thích lái xe hơi đi một mình , đề phòng bị lộ chuyện “riêng tư”. Bà chủ nghe đâu ghen dữ dằn lắm, đã có lần ghen, tự cạo trọc đầu bêu xấu ông chủ.
Cửa sắt động như kiểm tra hộ khẩu. Bà chủ Ngọc Hoa trở về. Cúp điện, đầu cuộn tóc, sấy chưa xong nên trông rủ rượi, bèo xèo, không tươm tả như mọi khi. Chưa thấy người đã nghe giọng nói. Bà chửi rủa bọn ăn hại, bao nhiêu trợ cấp các công trình về điện, mà sao thành phố vẫn tối om om. Con đường Tự Do, nơi duy nhất có khách nước ngoài, bộ mặt của thành phố. Mang cái bộ mặt tối thui như đêm ba mươi, cất đầu lên sao nổi. Nói thiệt, chồng bà không bị nạn, giờ này, nhà bà cũng như các khách sạn nhà nước, đã có điện riêng xài rồi.

Đêm ấy hắn không ngủ được.
Hắn nghĩ tới xà lim, tới khu phạt đang chờ hắn. Đó là một khu nhà nhỏ xây riêng. Tường gạch, mái bê-tông khuất nẻo sau một lùm cây rậm. Chứ không giống những nơi giam tù thường, tường là những cây gỗ bàng bắp chân ken lại sít nhau, mái lá...
Hắn đã nằm xà lim ở P hơn một năm trong khi giam cứu. Nhưng không thể so sánh được với những xà lim ở VQ. Ai đã ở những xà lim này khi ra không còn hình người nữa.
Chính Vũ Lượng đã ở xà lim bảy ngày. Kỷ luật với Lượng là mười ngày cùm, húp cháo loãng. Đó là thời gian hai người ở toán văn nghệ, ở toán này thì nhàn. Cũng phải trồng trọt, cày xới, cũng có thợ cày, nhưng còn tập diễn kịch "Người mẹ địch hậu", tập hát "Tiếng chày trên sóc Bom Bo”. Nhưng đói. Văn nghệ sĩ thuộc toán văn nghệ trại VQ này cũng đói. Món cải thiện duy nhất là ớt chỉ thiên. Nơi toán văn nghệ sơ tán là một hẻm rừng. Không biết ai đã trồng mấy cây ớt chỉ thiên, nhú quả nào, vặt quả ấy, ăn chỉ thấy hôi xì. Có lần hắn vạch lá tìm được một quả già còn sót, ăn cay mà nhớ tự do cồn cào.
Một cú tạt tập thể vĩ đại của toán văn nghệ đã làm xôn xao cả trại. Gặt hái được nhiều mà cuối cùng chẳng ra gì. Cũng chẳng ngờ đâu sự tình lại xảy ra như vậy. Một buổi chiều đi xới sắn ở nương sắn mới đốt trở về, ông quản giáo, ông vũ trang tự nhiên thấy tù chạy hết vào rừng. Ông Vui quản giáo phụ trách toán, kéo violon tàm tạm, vốn dĩ rất lành, thét:
- Làm cái gì thế?
Ông vũ trang gầm lên:
- Đứng lại!
- Nổi loạn à à à.
Không ai nghe. Những bộ quần áo xám chạy đến bìa rừng. Hắn lao theo anh em.
Những tiếng súng cảnh cáo xé màng nhĩ. Mặc. Một rừng ớt chỉ thiên chĩa những quả đỏ ối lên giời. Nằm mơ cũng chẳng thấy. Băng qua một con suối. Vượt lên một vạt toàn cỏ săng và những cây con lúp xúp. Tới giáp rừng già. Rừng ớt lưu niên đại thụ sum suê, chen chúc, có thể trèo lên được.
Lại những tiếng súng bắn lên trời. Không gì giữ được anh em tù dừng lại. Tất cả lao tới như hoá dại. Ngắt. Hái. Suốt cả quả xanh, bẻ cả cành. Rồi một tiếng súng đanh. Hình như có tiếng kêu hoảng hốt:
- Chết rồi!
- Chết rồi!
Nhưng chẳng ai để ý. Những bàn tay vượn vẫn thoăn thoắt nhét ớt vào túi. Vất ớt vào nón. Vận ớt vào người. Đổ nước đi để nhét ớt vào cặp lồng, vào ống bương.
Ông vũ trang còn trẻ hơn ông Thanh Vân chạy đến, mặt tái mét, run lên vì xúc động.
Một tiếng súng đanh ngay tại chỗ làm mọi người dừng hết việc hái lượm. Mặt ông đằng đằng sát khí:
- Tôi... bắn...
- Quay về ngay! Tôi bắn!
Ông Vui nắm chắc khẩu súng lục, bước tới, nhìn bọn hắn đầy vẻ căm thù:
- Tập hợp!
Cho đến lúc ấy hắn mới biết A Thềnh, một trong những thợ cày của toán, đã trúng đạn, nằm vật trên đám cỏ săng, cạnh những cây ớt ngoài cùng.
Ông vũ trang, khẩu tiểu liên báng rỗng lăm lăm:
- Tất cả tập hợp bên suối!
Cả toán mang ớt đi cạnh xác A Thềnh nằm nghiêng co quắp. Hắn liếc nhanh: A Thềnh mồm há hốc, chiếc răng vàng sáng loé giữa hàm răng nâu xỉn bắt đầu rụng, áo bông xanh vỡ toang. Máu còn đang sủi bọt từ ngực qua áo tràn xuống đất thành vũng. Những quả ớt chín, những quả ớt xanh. cả lá ớt nữa trong bàn tay A Thềnh xoè năm ngón.
Hắn thấy nhói ở ngực và là người đầu tiên dốc cặp lồng ớt xuống đất. Hắn cảm thấy có máu A Thềnh ở đó.
Tới suối, hai ông cán bộ bắt tập hợp và khám rất kỹ. Một quả ớt cũng không lọt.
Bọn hắn ủ rũ đi về buồng. A Thềnh nằm lại. Cán ở lại. Cùng ông vũ trang. Chắc là để làm biên bản.
May cho bọn hắn. Dạo ấy đang B52. Trừ anh em quản chế và nhà bếp, các toán sơ tán cả ngày lẫn đêm. Nếu không, tất cả hẳn đã vào xà lim. Với lại cũng chẳng xà lim đâu mà cùm cả một toán năm sáu chục người. Bọn hắn chỉ bị hạ mức ăn xuống chín ki-lô. Phải nói rằng đói lả.
Đói và nhớ A Thềnh, người Nùng già đã đem lại cho bọn hắn nhiều phút cười thả phanh. Nhất là Lượng. Vì Lượng hay trêu chọc A Thềnh hơn cả. Bởi vì bọn hắn đã tìm ra điểm yếu của A Thềnh: A Thềnh rất sợ bị coi là lẩm cẩm.
Đi làm về, mỏi nhừ, đói, một tay xách bị quần áo ướt một tay xách dồ đựng nước, rã rời cả phần xác lẫn phần hồn, rã rời đến từng sợi tóc, bọn hắn trêu A Thềnh cho vui lên một tí. A Thềnh suýt soát sáu mươi, mặt đẹp, má hóp, tay xách một ống bương nước dài dễ đến nửa thùng nước. A Thềnh có cách đi rất lạ. Chân cứ vất ra dằng trước, ngửa ngửa đầu về phía sau, kiểu đi của những người chuyên lên dốc, xuống dốc, không quen đi ở đường bằng.
Một anh từ phía sau tiến lên, đi ngang A Thềnh buông một câu:
- A Thềnh lẩm cẩm rồi.
A Thềnh giật mình như bị đụng vào chỗ hiểm, đính chính ngay, giọng vẫn nhẹ nhàng:
- Tôi-Không-Lậm-Cậm-Đâu.
Một anh khác tiến lên thế chỗ anh vừa nãy:
- A Thềnh lẩm cẩm đấy. Tôi bảo thật đấy.
A Thềnh nghiêm mặt cất giọng cao đã hơi run run, giọng của người bị xúc phạm:
- Tôi! Không Lậm Cậm Đâu!
Anh thứ ba bước lên với giọng khinh bỉ ra mặt:
- Lẩm cẩm thế còn cứ chối. Nhận đi!
A Thềnh có vẻ mặt tử vì dạo của người kiên quyết dấu tranh cho sự thật, bảo vệ chân lý trước bọn xuyên tạc trắng trợn:
- Tôi! Không! Lậm! Cậm! Đâu!
Theo thế xa luân chiến, Lượng đang đi đằng trước, đứng lại chờ A Thềnh. Cằm vuông, má hóp, râu ria, Lượng quát anh em không được trêu Thềnh pác. Mặt A Thềnh dịu lại. A Thềnh nhìn Lượng trìu mến và cảm động. Lượng nắm tay A Thềnh, ngả hẳn vào vai A Thềnh, đầu gối chạm cả vào cái ống bương đựng nước của A Thềnh, thân mật nỉ non:
- Chỉ có tôi quí Thềnh pác. Thềnh pác có đồng ý thế không?
A Thềnh gật gật sung sướng, tuy môi vẫn hơi run run vì vẫn chưa nguôi tức giận. Nhưng thấy tất cả mọi người, kể cả già Đô tóc hoa râm, mặt chằng chịt những vết nhăn sâu hoắm, cũng long lanh cặp mắt chờ đón trận cuởi sắp tới, thì A Thềnh lại cảnh giác. Lượng càng ỏn thót:
- Chúng nó xấu với Thềnh pác lắm. Chỉ tôi tốt, tôi mới nói thật với Thềnh pác thôi.
A Thềnh dãn mặt ra chờ đợi. Lượng nói to dằn từng tiếng:
- Thềnh pác lẩm cẩm quá rồi!
Vừa nói, Lượng vừa du A Thềnh ra và cười hề hề.
Tất cả phá lên cười. Cười ngặt nghẽo. Cười chảy cả nước mắt. A Thềnh loạng choạng vì bị Lượng đẩy, gắng đứng vững, mặt đỏ tía, gầm lên với trời xanh:
- Tôi! Không! Lậm! Cậm! Đâu!
Và đi vượt lên, chân lại càng vất ra phía trước. Những người tù ít cười nhất, lầm lũi nhất cũng cười. Lê Bá Di cười, già Đô cười. Già Đô đi cạnh hắn, cái áo bông xanh vá víu, chằng đụp những mụn vá bạc phếch xé ra từ những quần áo tù rách mủn (mấy năm tù cái áo bông của già cũ quá rồi, trông già đeo kính cặm cụi vá áo, khâu bít-tất thật rất sầu đời).
Già cười sảng khoái trước trò chơi của Lượng. Già bảo hắn: “Không biết A Thềnh có biết lẩm cẩm là gì không mà sợ thế" Và gọi to:
- A Thềnh này. Tiếng Kinh lẩm cẩm là tốt đấy. Người lẩm cẩm là người quý lắm à. Tốt lắm à. Bành lắm à.
A Thềnh giận. A Thềnh không thèm trả lời ai nữa. Hình như A Thềnh cũng chỉ biết mỗi câu tiếng Kinh " Tôi-Không-Lậm-Cậm-Đâu", khi nói cứ ngắt ra từng chữ.
Vắng A Thềnh. Con người cao dong dỏng. Mặt đẹp. Má hóp. Cái ống bương nước quá khổ. Buồn. Buồn nhưng phải làm sao cho vui lên. Lượng tìm cách bắt chuyện với anh Mán. Anh Mán hoàn toàn không nói được tiếng Kinh. Anh em người dân tộc cho biết anh ta mồ côi bố mẹ. Đi ở chăn trâu. Làm cháy rừng. Tập trung cải tạo. Điều kỳ lạ là anh ta cũng số lẻ. Anh Mán từ QN lên VQ cùng một chuyến với hắn. Cao lớn, lộc ngộc. Quần áo tù cỡ đại mặc vẫn ngắn cũn cỡn. Mặt mũi vuông vức nhưng ngây ngô. Suốt tháng chẳng thấy nói, chẳng thấy cười. Cũng chẳng biết anh ta buồn hay vui. Nhưng rõ ràng anh ta biết rét biết đói. Vớ được cái gì cũng ăn. Kể cả dế sống. Mùa rét thích sưởi. Quàng chăn sợi đi làm. Quản giáo bắt để chăn ở trại. Rồi thấy anh ta không có cái áo rét nào lại cho mang đi, nhưng bắt phải gấp gọn khi qua cổng trại. Cao hơn mọi người một cái đầu, một nách kẹp cái chăn, nách kia kẹp đôi guốc mộc tự đẽo to như cái hòm, anh Mán là hình ảnh vui mắt nhất trong lúc đi ra đi vào cổng trại mùa đông năm ấy. Đến chỗ làm, đứng ở ruộng khoai, nương sắn, tấm áo choàng phấp phới lại càng buồn cười. Lượng gọi anh là Ôtemô.
Thấy toán đi làm về rầu rĩ quá, Lượng đến quàng tay anh Mán:
- Ôtemô. Anh tên là Ôtemô phải không?
Đứng chỉ đến vai anh Mán. Lượng ngước cặp mắt long lanh nhìn lên chờ đợi. Khuôn mặt, ràng vàng của anh Mán cúi xuống. Một cái nhìn hoá đá. Một khuôn mặt hoá đá. Lượng kéo hẳn cái chăn đầy rệp của anh Mán khoác trên vai, quấn vào mình:
- Đétđêmôna đâu? Đétđêmôna đẹp lắm. Vợ anh đẹp lắm. Nó có tắc cho anh không?
Im lặng. Như không nghe thấy. Như không có Lượng đang ôm ngang sườn.
- À thôi. Đang đói. Không nói chuyện tình yêu. Đúng rồi, đói bỏ mẹ còn yêu đương gì.
Và Lượng chuyển gam:
- Thế, thế hôm nay bắt được mấy con nhái rồi?
Anh Mán vẫn đi. Vẫn là hoá đá. Vẫn là- câm lặng. Bình thản. Nghiêm trang. Không một dấu vết phản xạ.
Lượng lắc đầu, rời anh ta ra:
- Chịu bố!
Lượng là nhân vật nổi trong toán. Vì tật háu đói. Vì tính tình lăng xăng. Vì Lượng số đen. Hễ tạt cái gì ra tấm ra miếng một tí như nhổ sắn, bẻ bắp cải... y như rằng bị tít.
Lượng còn nổi vì giọng hát và dàn dựng những tốp ca. Khi tập, Lượng lĩnh xướng. Tiếng Lượng vang vang: - Ơi cô gái ơi! Đã bao đêm canh bên nòng súng... Cán, có số năm tù bằng Phố, mười tám năm, là toán trưởng toán văn nghệ. Nghe anh em nói lại, Cán là Việt kiều về thăm đất nước. Khi xách va-li ra sân bay thì được mời ở lại vì có những hoạt động nghi vấn (anh em cũng không biết rõ là những hoạt động gì) bị nghi là gián điệp và vào tù. Mười tám năm, bao nhiêu của ngon vật lạ đều do trại cung cấp, Cán rụng mười bảy cái răng và thong manh. Cán bảo Lượng:
- Lượng ở ngoài chắc nhiều em mê lắm nhỉ?
Lượng được phân công gánh cơm, một việc mọi người đều mơ ước: Được gần nhà bếp. Được đi về một mình. Không có quản giáo đi cùng. Rộng rãi thời gian. Không dấu được phấn khởi, Lượng bảo hắn:
- Lượng ổn rồi, Lượng sẽ chú ý đến anh.
Đường xa, nhiều dốc, nhiều suối, gánh cơm canh cho mấy chục người ăn, Lượng so vai, rụt cổ, gân cổ đỏ rực, nổi lên như lươn, mồ hôi ướt đầm áo. Lượng coi thường vất vả. Lượng tươi hơn hớn. Lượng đã giữ lời hứa: cho hắn khi dúm muối, khi bọc ớt. Hắn thái ớt ngâm muối trong túi ni-lông, thêm vào đó mấy đọt măng või luộc. Mặn mặn, chua chua, cay cay, thơm nữa. Coi như một món thức ăn mặn.
Cái dạo mới lên đây, Lượng đói suốt ngày. Đến nỗi một hôm thấy già Đô kêu đầy bụng, không ăn hết xuất cơm (thực ra sau khi mấy anh tù chết, già hoảng không thiết sống) Lượng thốt lên rất thành thật "Sướng nhỉ! " Thấy ai ăn cái gì, mắt Lượng cứ sáng lên, cứ phải nhìn vào đấy một tí. Lượng không làm chủ được bản thân mình trước miếng ăn. Hắn thông cảm với Lượng. Ai mới vào mà không bị thế. Ăn ít, không có chất, làm nhiều, giao nước. Đến bữa cơm, cố giữ mình bình tĩnh, hắn vẫn ăn như hổ đói. Lùa. Nhai. Nuốt. Hắn ăn mà không hiểu mình ăn gì. Khi biết mình đang ăn cơm, muốn nghiền ngẫm nhẩn nha, thưởng thức hương vị bùi bùi, ngòn ngọt của cơm độn ngô, hay vị deo dẻo của sợi mì lẫn trong cơm thì cái cùi-dìa đã vét quèn quẹt xuống đáy bát men rồi. Mới sáu giờ chiều, bị nhốt nằm trong buồng nhìn ra thung lũng đã đói. Đã mong đến bữa mì sáng mai. Hắn đã viết thư cho vợ hắn: Anh nghĩ tới em không nhiều hơn nghĩ tới mẩu sắn, củ khoai nhặt được ở dọc đường. Ai mới vào tù cũng phải qua cảnh đói vàng mắt ấy. Đúng là vàng mắt. Có lúc mắt chỉ nhìn thấy chập chờn một đốm vàng vàng.
Lượng may, Lượng rút ngắn được thời gian đó. Anh em trong toán ghét cái tươi hơn hớn của Lượng. "Nó bành. Chỉ có mình là meo thôi“. Có hôm nó gánh vào rừng khợp no cháy!. " Không có đâu". Bán tín bán nghi.
Một hôm trại được ăn cá mè. Tin đồn xôn xao từ mấy hôm trước. Cũng là tù nói tội nghe thôi , nhưng thường đúng. Anh em hướng về khoản gia vị: ớt, rau thơm, củ xả. Cái gì cũng phải có củ xả.
Bao nhiêu lâu nay thèm chất tanh. Lại cá tươi mới tuyệt. Chứ thứ cá khô mực, nấu riêu chỉ thấy xương sống, xương đầu, hốc mắt vàng khè như xương cải mả chìm trong thứ nước nâu nâu, đỏ dực, lờ lờ thì nói làm gì. Tanh và khắm đến lộn mửa. (Khi thấy xoong riêu cá khô ấy, hắn ngạc nhiên: Thì ra nhà tù mình cũng cho tù ăn cá mục).
Lần này là cá mè tươi thứ thiệt. Thật tràn trề hy vọng và mong đợi từng giờ. Gần trưa mọi người ngong ngóng về phía con suối, nơi cái đầu cui cúi, cái đòn gánh cong tnu trên hai vai rụt lại của Vũ Lượng vẫn hiện ra. .
Khi Vũ Lượng lội qua khúc suối lượn quanh lối mòn tới gần bìa rừng, nhìn cái đòn gánh nhún nhảy, mọi người hỏi to: .
- Có không?
Vũ Lượng gào lên:
- Có!
Ai cũng biết là có gì. Vũ Lượng lấy vạt áo tù lau mồ hôi đang túa ra đầy mặt để lộ ra cái bụng lông lá bóng ướt mặc dù đang mùa rét.
Cân chuyên chia cơm đến trước tiên. Cân cũng về toán văn nghệ, đóng vai nữ rất giống. Có lẽ vì nước da Cân còn sáng và quan trọng hơn vẻ mặt Cân còn có cái linh hoạt chứ không bì bì, chết như những người tù khác. Vẻ mặt Cân vẫn còn sống động, vẫn còn nói lên hỉ, nộ, ai lạc của đời thường. Cân reo:
- Cá mè.
Anh em quây quanh những xoong cơm, những xoong cá mè kho xăm xắp nước. Thế rồi, không biết ai đã nói gì với ông quản giáo. Từ trong lán ông bước ra:
- Không được chia vội. Để đấy đã.
Tất cả ngơ ngác. Ông bắt Lượng gánh mấy xoong cá mè trở về nhà bếp. Không chờ cá, anh em chia cơm ăn với những thứ gì mình có, mình sột sệt được. Trưa ấy thì sột sệt lu bù. Tranh thủ sột sệt.
Lát sau ông áp tải Lượng ra. Mặt ông hầm hầm.
- Chia đi!
Những xoong cá lần này quả có đầy hơn thật. Nhà bếp đã bù. Lượng đã ăn cá dọc đường. Chẳng biết mấy con. Lượng bị vào xà lim. Hắn còn nhớ hôm Lượng được tha từ xà lim ra, tuy Lượng mới bị cùm, ăn cháo loãng có bảy ngày, chưa hết hạn.
Cũng may là hôm ấy, ông thiếu tá chánh giám thị trông coi cả bốn phân trại từ trong trại ra nói chuyện. Cả trại được nghỉ làm, lên hội trường nghe ông nói. Ông nói rất lạ. Trái ngược hoàn toàn với những điều hắn được dạy dỗ, đối xử. Từ ngày vào tù hắn chỉ quen nghe sỉ vả. Nghe mạt sát. Bọn hắn là một lũ tội phạm. Mỗi người một kiểu khác nhau, nhưng cùng phạm những tội ác với nhân dân, với cách mạng, với Đảng. Bọn hắn là địch. Còn nguy hiểm hơn địch. Pháp, Mỹ, mũi lõ mắt xanh, ầm súng bắn vào nhân dân, ai cũng nhận ra. Nhưng bọn hắn khó nhận diện hơn, nên càng nguy hiểm. Tội lỗi ấy không đáng được đối xử như những con người. Không đáng thở bầu không khí chung với nhân dân. Không đáng được gọi là người Việt Nam, một dân tộc anh hùng. Dân tộc xấu hổ vì bọn hắn. Tuy nhiên Đảng vẫn tin tưởng ở cái phần người còn lại trong mỗi kẻ bọn hắn. Đảng nhen nhúm chút phần còn sót lại ấy.
Và bọn hắn dược đối xử đúng như vậy. Con trâu cày, con lợn giống còn được các ông quản giáo vỗ về, vuốt ve tình cảm. Bọn hắn, không ai dám mơ tưởng đến hạnh phúc lớn lao ấy. Một lời động viên thông cảm thôi cũng không dám màng. Không được như những cây rau. Luống rau cải bắp, luống rau muống có sâu, hắn phải đem bình vô-pha-tôc ra xịt ngay. (Bọn hắn ốm thử đi xin viên thuốc ở chỗ ông Chắn, công an y tá xem). Gặp ai cũng phải gọi là ông, là bà. Gặp bà công an kế toán bế con trai lên bốn đi chơi là phải kính cẩn:
- Bà với ông đi chơi ạ!
Nhưng hôm ấy ông chánh giám thị nói rất lạ. Không xỉ vả mạt sát ai hết. Lại giảng về hai chữ đồng bào. Cùng một bào thai. Cùng một bọc. Cùng máu đỏ da vàng. Con Rồng, cháu Tiên. Ông nói mọi người phải quên dĩ vãng. Quá khứ là quá khứ. Quá khứ đã qua rồi. Tương lai mới là quan trọng. Phải nghĩ đến tương lai. Đoàn kết xây dựng một nước Việt Nam của Vua Hùng để lại. Ai nghĩ đến quá khứ là tội lỗi. Thật lạ nghe mà mát ruột, mát gan. Nghe mà nghi hoặc. Mà cảnh giác. Mà co người lại. Ông nói: Các anh không phải gọi chúng tôi là ông nữa. Mà gọi là anh. Là chị. Rằng chúng tôi sẽ giao cho các anh tự quản. Giao hẳn chìa khoá cho các anh. Sao lại không nhỉ. Rằng từ nay mỗi bữa sẽ có nhiều món ăn. Rất lạ. Lạ đến mức không tin dược. Không một ai tin. Tất cả im phăng phắc. Theo dõi từng câu từng ý. Từng điệu bộ, cử chỉ. Từng nét mặt. Như trẻ con theo dõi xiếc. Theo dõi người dạy thú. Người tung hứng. Người ảo thuật. Hắn liên hệ đến bài báo mà Phố mới đọc cho cả B cùng nghe, sau tin về toà án Bertrand Russell: Xoá bỏ hận thù, khôi phục tình thương. Nhiễu điều phủ lấy giá gương, người trong một nước phải thương nhau cùng. Rất phi giai cấp. Khác hẳn những bài báo trước đó. Giữa lúc ấy có tiếng thét to, đều, ngắt ra từng tiếng của anh em bị phạt xà lim:
- Chúng - tôi - xin - dược - nghe - ông- chánh - giám - thị - nói - chuyện.
Đó là sáng kiến của Lượng. Chắt mang cháo xuống xà lim, nói cho Lượng tin quan trọng ấy. Cả năm ông chánh giám thị mới ở trại trong ra trại ngoài, Lượng gọi to anh em ở các xà lim khác, thống nhất gào lên, vì ở xà lim đến hội trường khá xa. Ông chánh giám thị lúc đầu không để ý. Nhưng cái điệp khúc ấy cứ lặp đi lặp lại từ phía sau núi vọng lại ông lắng nghe.
- Cái gì thế nhỉ?
Tù chỉ đợi có thế.
- Báo cáo ông, anh em ở xà lim xin được nghe ông nói chuyện ạ.
Ông như chợt hiểu. Hình như đến lúc này ông mới biết trong trại của ông có những người ấy. Ông lại đang nói về tình thương, nghĩa đồng bào, nên thản nhiên nhất đời ông hạ lệnh:
- Cho các anh ấy ra.
Vũ Lượng đi ra. Xiêu xiêu. Cùng nhiều người nữa. Hắn chưa bao giờ nom thấy Vũ Lượng như thế. Râu quai nón đen sì, má, mắt trũng sâu, lông mày rậm. Tóc rối. Cợp, áo bông xanh rộng thùng thình. Quần tù xám bạc. Lượng bị mất máu nghiêm trọng. Lượng trông thấy hắn, bước tới. Hắn nhích chỗ, dành cho Lượng. Lượng đứng nghiêm:
- Báo cáo ông chánh giám thị, chúng tôi, anh em trong xà lim có mặt.
- Các anh ngồi xuống.
Lượng ngồi cạnh hắn. Nghĩa là cách dãy trên cùng khoảng ba bốn hàng. Tất cả ngồi bệt xuống những miếng gỗ đặt song song trên nền đất. Hắn nắm chặt tay Lượng. Lượng nói khẽ:
- Meo lắm.
Không biết bằng cách nào, (giờ hắn cũng không nhớ) hắn đã có cái bánh mì đưa cho Lượng. Lượng bóp chặt cái bánh, hai tay khoanh trên đầu gối nhô cao, gục đầu xuống ngoạm. Bàn tay Lượng rứt bánh mì, rứt rất mạnh vì bánh dai, nhưng lại cố để không có một chuyển động đáng ngờ nào. Lượng cúi đầu nhai. Lượng gục đầu ngoạm và rứt. Vai hơi lắc sau mỗi cái rứt. Cái hàm râu ria chuyển động, nghiền, nghiền. Lượng thở. Phì phò, ăn gần hết cái bánh Lượng mới ngừng một tí, ngước đôi mắt trắng sâu lên sân khấu cao, nơi ông chánh giám thị đang đứng trước bục. Xà lim là như thế.
Hắn sẽ vào xà lim. Củ su hào. Túi than. Nắm rau thơm. Quá đủ rồi.
Hắn trằn trọc, lo lắng, suy nghĩ. Gần năm năm tù hắn chưa phải vào những khu nhà biệt lập, hẻo lánh vắng vẻ ấy, trừ hơn một năm giam cứu. Hắn không sợ vào đó là vi phạm kỷ luật, sẽ bị kéo dài thời gian lao cải. Cũng như hắn không tin cải tạo tốt thì sớm được trở về. Không ai tin điều đó, mặc cho quản giáo nói, giám thi nói. Đôi bên quá hiểu nhau rồi. Người nói cứ nói. Thừa hiểu mình nói dối, chẳng ai tin, nhưng cứ nói. Rất thành thật. Thiết tha. Thuyết giảng chân lý. Thuyết giảng con đường. Người nghe làm ra vẻ chăm chú. Rất chăm chú. Mê say. Nhận thức đường đi. Sáng lòng, sáng mắt. Tuy biết tỏng rằng người nói cũng chẳng mảy may tin vào những điều họ nói, thì mình tin sao được. Nhưng vẫn làm ra vẻ tin. Tin thật. Tin lắm. Xuýt xoa, tấm tắc, dù biết người nói nhìn thấu ruột gan mình. Vở diễn cứ thế kéo dài từ năm này sang năm khác. Và vì không ai dám nói ra sự thực ấy, nên vở vẫn cứ diễn. Cứ giả cách nói, giả cách nghe. Giả cách tin tưởng.
Có là loài vật đâu mà không hiểu được điều sờ sờ ra trước mắt. Nguyễn Văn Phố cải tạo tốt thế mà mười tám năm đã được về đâu. Anh em. Cầu Giát, Ba Làng đã được về đâu. Tù án hôm trước đánh nhau, hôm sau hết án vẫn được về. Tập trung cải tạo lâu hay chóng là tuỳ thuộc vào tình hình chính trị xã hội chung, đâu có phải vì chấp hành nội qui. Lại càng không phải vì nắm lá rau thơm. Hắn rất thích rau thơm. Gặp là hắn hái. Mùi tàu, rau húng láng, húng chó, rau mùi... Mà mang những thứ ấy về cũng chẳng việc gì. Có lần trực trại khám, bắt được cũng bỏ qua đi. Hắn đã láu, nhưng không qua được mắt ông ta. Hắn cho các thứ rau thơm vào túi ni-lông, gói vào giữa cái khăn mặt ướt, cầm tay, đi qua chỗ khám, về trại một cách thản nhiên.
- Anh kia! Đứng lại!
Hắn bình tĩnh quay lại, chành miệng bị ra trước mặt ông trực trại một cách tự tin. Bị của hắn hôm ấy chỉ có bộ quần áo ướt giặt ở suối sau khi lao động. Cái điếu cày đã súc sạch nước điếu, kỳ cọ sạch sẽ, cái ca rỗng.
Nhưng ông trực trại, hôm ấy cũng là ông Thanh Vân, không thèm ngó vào bị, ông bảo hắn:
- Giở khăn mặt ra. Hắn tưởng ông ta thu túi rau thơm, nhưng ông chỉ nói:
- Các anh tài lắm.
Rồi ông lắc đầu, vẻ không hiểu nổi:
- Ăn cái gì mà hôm nào cũng có anh mang rau thơm vào trại?
Ông không thu. Có lẽ ông chỉ muốn tỏ rằng đừng có qua mặt ông. Không nổi đâu. Ông biết hết. Ông lờ đi cho thì được đấy thôi.
Hắn thầm cảm ơn ông quản giáo và rất muốn nói với ông: Thưa ông, ông không hiểu chúng tôi. Rau thơm là hương vị của gia đình, hương vị của tự do.
Nhai ngọn húng, ngọn mùi làm sao không nhớ đến ngày giỗ, ngày tết, ngày ăn tươi, ngày có khách, bố mẹ, vợ con quây quần đầm ấm. Nhớ đến, sống lại những giờ phút ấy. Và nghĩ rằng, tin rằng vẫn còn những cái ấy, kể cả những mùi rau thơm ấy dang đợi mình ở thế giới bên kia. Dù có phải ở đây năm năm, mười năm, hoặc đến bao giờ chăng, thì vẫn còn những cái đó chờ đợi và có thêm nghị lực để vượt qua từng ngày. Từng ngày. Từng ngày một. Hắn nghĩ ngợi, trở mình và thở dài. Già Đô nằm cạnh, khe khẽ:
- Cụ chưa ngủ à?
Hắn chưa đến bốn mươi. Khi bị bắt mới băm tư tuổi. Nhưng già Đô vẫn gọi hắn bằng cụ. Trong tù không được ông ông tôi tôi. Đó là nội qui. Nó lẫn và hạ thấp tiếng ông khi gọi ông quản giáo. Tiếng ông chỉ để nói với cán bộ.
- Chưa!
- Tôi cũng không ngủ dược.
Hắn ngồi dậy nói to:
- Báo cáo! Tôi, Nguyễn Văn Tuấn, số tù CR880. Dậy hút điếu thuốc.
Hắn nói vu vơ như vậy, vì đó cũng là nội qui. Hắn đang tra thuốc vào nõ thì ở mãi phía cuối, gần nhà mét có tiếng nói:
- Tôi, Nguyễn Văn Dự, số tù BM229, dậy bắt cái tóp (1) của anh Tuấn.
Thế là không được kéo cho đã, kéo đúng qui cảch. Qui cách hút thuốc trong tù đã được tiêu chuẩn hoá. Sẽ nói sau về những cái điếu cầy tiêu chuẩn, nổi tiếng và những người hút thuốc nổi tiếng trong trại. Qui cách hút thuốc làọ đầu tiên là mồi thuốc không to, không nhỏ. Vê vừa phải và dặt nó nằm gọn trong cái nõ sạch bong không có tí xỉ nào. Đóm ké, làm bằng gỗ ké, lột dễ như lột giang, trắng, mềm, còn tươi nước cũng cháy đượm. Hắn lúc nào cũng có từng nắm đóm ấy của anh em toán lâm sản cho. Chỉ một khúc gỗ ké bằng cổ tay, lột ra, hút bại.
Đưa đóm vào bập bập mấy cái, kéo vừa phải, lia ngọn lửa quanh cho cháy hết mồi thuốc và dùng hơi dâng nước trong điếu lên sát miệng nõ như nước triều dâng cho tàn thuốc tắt, kết lại thành một viên. Hất mạnh cái điếu, xì một ít nước ra với tàn thuốc. Động tác xì này thật tuyệt. Đầu hơi cúi xuống, rồi hất mạnh lên. Cái tàn có thể bay vòng cầu, qua đầu người khác, rơi đúng chỗ mình muốn cách đó vài ba mét, (hắn đã đạt trình độ xạ thủ ấy) nghỉ một tí (có người còn lấy tay xoa xoa miệng điếu) rồi mới ngửa đầu, dưa điếu lên, kéo nhanh một hơi dài. Động tác cuối cùng này cũng lắm cách. Nhiều người đặt điếu chếch về một bên mép mà rít. Phần lớn những anh tù trẻ, tập trung hình sự, cánh lái xe... thích như vậy. Hắn thuộc trường phái chân phương (anh em tù tập trung chính trị thường thuộc trường phái chân phương) hắn úp miệng điếu vào giữa mồm. Tiếng điếu rúc lên lanh lảnh. Rời điếu ra. Thừ thượt một lúc. Rồi nhả khói. Đê mê.
Có anh bắt tóp mất hẳn thú ấy. Chỉ dám kéo một ít. Dành thuốc và dành cả khói lại trong diếu. Qui trình bi phá vỡ, mà lại vỡ ở phần kết thúc tuyệt vời nhất.
Dự biết ý, thì thào:
- Anh cứ kéo mạnh đi.
Hắn lắc đầu đưa điếu cho Dự: "Đủ rồi”.
Dự kéo cái tóp và làm ra vẻ say sưa. Hắn biết Dự hút thế này chẳng ăn thua gì. Cũng như hắn, chẳng đã. Hắn lấy ra gói thuốc lào chỉ còn lại bằng nắm tay, nhưng ưu điểm là được lèn rất chặt để chống mốc, rút ra mấy sợi đưa cho Dự. Dự vê vê lại: Khoảng ba điếu. Dự gật gật với hắn, ra ý cám ơn. Hắn bảo khẽ: "Hút đi” Dự lắc đầu. Rồi Dự bám vào cái trụ gỗ vuông hẫm bóng, tụt xuống về cho. Dự không hút, Dự để dành. Từ chỗ gần nhà mét, có tiếng Dự: "Tôi, Nguyễn Văn Dự số tù BM229 bắt tóp xong, về chỗ”.

trang 5

Chương 2

Biết làm gì với thì giờ ở không? Bà không giao thiệp với lối xóm. Bên mặt, một căn nhà do Bộ Nội Vụ chiếm đoạt mà chưa phân phối cho ai ở, chỉ để gia đình làm việc ở hậu cần ở phía sau trông coi. Cán bộ hậu cần này cũng có cở, nghiệt ông ta là người Nam tập kết, bà vợ lại người Nam, ở trong Nam lâu, đầu óc thế nào chẳng nhiễm tư tưởng Ngụy, nên không được ưu đãi lắm. Cặp vợ chồng già này quả thiệt không hòa thuận, như mặt trời mặt trăng, không nói chuyện với nhau. Ông là một người làm cách mạng từ thủa còn niên thiếu, đã thấm nhuần đường lối chủ nghĩa, không thể lung lay, nhưng bà, tấm lòng trung hậu, dù đã bị nghiêng lệch, một thời rồi cũng thẳng lại, nhìn thấy cảnh đổi đời nhiều oan trái, lòng không cam, nên cũng hay nặng nhẹ với chính sách, ông chồng càng buồn hơn, vì rõ ràng bụt trong nhà hết thiêng rồi. Tiếp sát căn hộ này là một tòa building lớn, cả trăm phòng, tha hồ mà chia chác. Con đường này, kẻ mới tới là phải có chút máu mặt, cán bộ báo chí, cán bộ văn hóa. Thôi thì hà rần. Mỗi cuối tháng, mấy chị ve chai tha hồ mà đo, cân, không kịp tay, ông nào cũng vác báo về, hàng ngày, từng bó ôm không xuể (nghiên cứu văn hóa mà), để cuối tháng bày hội chợ ve chai, thêm thu nhập. Cả trăm hộ chung trong tòa building, ra vô đụng nhau, lời qua tiếng lại, ngày nào cũng có trận chiến lớn nhỏ, bắn sẻ tưng bừng. Mặt tiền, trừ ngày lễ lớn có chen vô lá cờ đỏ sao vàng, còn thường ngày, quần đen, xà lỏn, bay phất phới trông rất sống động. Dân mới này toàn nói tiếng Bắc đủ miền, vậy mà bà chủ Ngọc Hoa khỏi vui cười chào hỏi đi. Dầu gì bà cũng cành vàng lá ngọc, con một liệt sĩ oai vang, đảng và nhà nước phải đặt tên đường. Còn dượng ghẻ sống sờ sờ đó chi, tư lệnh vùng hét ra lửa. Năm xui tháng hạn của gia đình bà nên mới xui thế, mai mốt đây, ông dượng cũng lấy lại thanh thế, đừng cười bà vội. Cho nên, bọn cán bộ, dù xách cặp, báo chí đầy tay đối với bà cũng “tép riu” thôi, không xứng.
Phía tay trái, sát ngay nhà một nữ tướng thương binh nằm vùng. Căn này nghe đâu trước là của một bà đầm già bán hoa. Nhưng cô cán bộ thương binh này hành tung bí mật, nhà đóng cửa im ỉm. Cô ta ít khi có mặt ở nhà, và lúc nào cũng chỉ một bộ, quần tây đen, áo màu đen bốn túi với một chiếc gậy sắt. Hai bên hai cuộc sống thành thử lại càng không ưa nhau. Phiền nhứt là tiếp theo, còn mấy gia đình Ngụy, chồng con bị bắt hết trơn, nhà nước năm lấn bảy lượt tìm cách ép cho văng, mà vẫn chưa văng. Tụi Ngụy cũng có đứa lì lợm đáng đem xử bắn. Một nhà thì chồng đi tù, bà mẹ già quá, mà con lại đông, hễ đụng vào là cả nhà đóng cửa đòi đổ xăng đốt. Quay thành heo cả xóm hết, đành nhẫn nhịn chờ dịp. Một hộ nữa, gồm hai ông bà cụ với đàn cháu nội ngoại, con cái đi tù hết rồi. Phường khóm tới hỏi thì ông điếc bà lác, cương quyết nói không, cũng còn yên thân... Ông cụ nhà này, không thèm nhìn vào mặt ai, hễ thấy bóng là ho, khạc, nhổ, mặt mày lầm lì, không hề thấy nụ cười. Ông bà cụ ở dưới nhà, còn phần sau và trên lầu thì chia cho ba bốn chủ, ra vô phía hẻm sau. Bốn hộ này xét nét nhau từ tiếng bước chân, giọt nước, hủ đường, lo muối, nên từ cải nhau đến đánh nhau như cơm bữa.
Hàng xóm là vậy. Nên cúp điện, bà chủ Ngọc Hoa buồn quá, bèn vặn sáng đèn dầu, gọi thằng tài xế của chồng, nay là kẻ ăn người ở lên lầu, hỏi:
“Mày biết binh xập xám không?”
“Dạ biết.”
“Mày lấy bộ bài ra đi. Chơi ăn tiền đàng hoàng nghe chưa?”
“Dạ. Để con đi thay bộ quần áo đàng hoàng.”
Bà Ngọc Hoa làm thinh. Bảnh mừng rơn. Hôm nay bà chủ tử tế quá. Nó phải ăn mặc thật đàng hoàng mới được. Có cái áo thun chị Mùi mới tặng tuần trước, chưa có dịp xỏ tay. Bảnh chải tóc, xịt một chút dầu thơm, trình diện bà chủ.
“Mày đĩ vừa vừa, xức cức gì mà hôi rình.”
Mắng thằng ở, nhưng nhìn lại, bà Ngọc Hoa cũng giật mình. Ăn diện vào, hắn trắng trẻo và bảnh trai quá chừng. Coi bộ râu quai nón lún phún, dày mà cứng...nhìn thấy nhột quá đi mất. Nó còn mặc cái quần bò bó sát nữa,nên...Bà vất bộ bài ra bàn:
“Xáo bài chia đi, còn đứng đó?”
Bảnh ngồi xuống. Tay chia bài mà hắn cứ liếc trộm bà Ngọc Hoa. Bộ đồ xoa mỏng te thấy cả da thịt, mà nút trước ngực bỏ quên một khuy gài mới chết người chứ. Bảnh nuốt nước bọt, cố không chú ý vào khoảng thịt vun dầy mà trắng bóc kia, không thì tay hắn run lên làm sao chia bài nổi... Hắn run, một phần cũng vì lúc nãy thình lình cúp điện, nên mới bị “vỡ kế hoạch” với chị Mùi, và lúc này, còn bị “chiếu tướng” nữa.
Tự nhiên bà Ngọc Hoa ngưng chơi bài ngang.
“Thôi nghỉ chơi. Mày xuống dưới đi.”
Quen với tính bất thường này rồi, thằng Bảnh thấy tốt hơn hết là biến. Cũng không làm ăn gì được vì con bé con đang nhõng nhẻo bắt chị Mùi kể chuyện đời xưa...”Xưa gì mà xưa”. Chị Mùi gắt. Nhưng còn làm gì được? Bà chủ đang ở trên lầu, mà con bé kè kè một bên. Chị thở dài thườn thượt.
“Ra phố chút, chị Mùi. Cho phần cơm nghe. Chừa miếng cháy.”
Cúp điện, nấu cơm lò than, nồi gan, kỷ thuật của chị Mùi là canh sao cho lớp cơm cháy mỏng mà vàng dòn, thoa chút mỡ hành, ăn ngon còn hơn nem công chả phụng. Bà chủ còn phải chịu nữa là.
Ngoài đường có chút gió. Đi dạo một vòng cho dãn chân. Bảnh có chút do dự chọn lựa. Đi ngược lên phía trên có màn đua xe đạp quanh nhà thờ, và dân đua biểu diễn nhiều màn “sướng” con mắt lắm. Đi xuống phía dưới, giờ này “hoa đêm nở” thơm lừng son phấn nước hoa. Các em đủ “giai cấp”, đứng đường, chực chờ trước các quán, các khách sạn, tiệm nhảy. Ngoài bờ sông, từng tốp đón thủy thủ ngoại quốc dưới tàu lên, đèn đóm tối thui càng dễ bề hoạt động. Dân “chớp” gồm có bụi đời, bọn trẻ vô gia đình, ẩn hiện như ma trơi, khi thình lình xuất hiện từ trong một bụi cây, khi từ đằng sau ghế đá. Vậy mà nhiều cặp nhân tình điếc không sợ súng, vẫn dẫn nhau ra đây ngồi, làm mồi cho bọn cướp giựt.
Chưa lên tới nhà thờ, Bảnh đã nghe tiếng gọi:
“Anh Bảnh.”
Nổi da gà với cái giọng khào khào mà chớt nhã này lâu rồi, nhưng Bảnh cũng dừng lại. Em bê đê Trần Đức Hạnh chớ ai vô đó nữa. Hôm nay em đeo bông tai chớp chớp, son phấn đậm đà., áo mút-sơ-lin xanh đen, quần ống rộng. Đưa một ngón tay lên môi, em trách:
“Người ta đi tìm quá là tìm. Mấy ngày hôm nay ...chít...với con nào vậy?”
“Ối giời, mày còn bày đặt ghen tương gì thế? Mấy ngày hôm nay tao ốm rũ ra, mới khoẻ, đi dạo một vòng đã gặp mày rồi, phiền bỏ mẹ.”
Bảnh không lạ gì cái băng bê đê gần chục thằng, con nhà giàu, đi tìm khứa ở các nhà hàng ăn, vũ trường. Có đứa còn mơ cặp được một anh ngoại quốc nên thường đụng trận với bọn con gái làm ăn ở đất này. Chúng thường đi thành một băng, hôm nay, em Hạnh này xé lẻ.
“Anh ốm làm...siêu...Đến bà Tám em cạo gió cho anh nghen. Em mát tay lắm.”
Đến nhà bà Tám là nát thân với tụi bê đê. Bảnh đã nhiều lần muốn đứt hơi về chầu ông bà ông vãi, vì đụng trận với ba bốn em trong băng này. Nhà bà Tám là “địa điểm” kín đáo của cả bọn. Băng này tiền bạc sòng phẳng lắm. Sở dĩ Bảnh chịu cho bọn gái “đực” này hành hạ cũng chỉ vì tiền. Vào được trong Nam là mơ ước lớn nhất của dân Bắc. Ai vô Nam mà không giàu có. Cả một gia đình của Bảnh, gồm bà mẹ già và bảy đứa em đang chờ đợi Bảnh đi lập nghiệp, cứu vớt gia đình. Điều này cứ như tàn lửa vùi tro, nóng âm ỉ ray rứt trong lòng Bảnh.
Đi thì đi. Bảnh gật đầu. Cô gái “đực” ỏn ẻn cặp tay Bảnh. Hắn gạt ra:
“Mày đi đàng hoàng đi, đừng khỉ thế.”
Hắn đoán không sai. Bốn đứa nữa đang chờ hắn ở nhà bà Tám. Ngồi nghe nhạc nhẹ, trên bàn đầy lon bia và một đĩa thịt vịt trộn gỏi, nước mắm pha chanh ớt tỏi, thấy bắt mồi quá.
“Dô. Dô mạnh đi, anh Bảnh.”
Có thực mới vực được đạo. Bụng hắn đang đói cồn cào đây. Một tên đấm đấm nhẹ lên lưng Bảnh:
“Em còn tô cháo lòng đang hâm nóng cho anh ở trỏng. Bê ra anh ăn liền nghe. Tám ơi.”
“Có ngay.” Bà Tám nhanh nhẩu bưng tô cháo nóng hổi, mùi hành tiêu thơm lừng ra. Bảnh ngồi như một ông hoàng, mấy em gái “đực” bu quanh, đứa gắp thịt, đứa đút cháo, đứa đấm lưng, đứa sờ soạng. Bảnh nạt:
“Để yên cho tao ăn, trào ra họng hết bây giờ. Từ từ, làm gì mà cuống lên thế. Đ.M, tụi bay đừng ỉ có tiền, ông đếch cần tiền.”
Nạt nộ cho có oai chứ Bảnh đang lẩm nhẩm tính món tiền phải bắt chúng thanh toán trước. Tụi này, sau cơn vui, còn mục “phi” nữa. Đợi cho chúng phi, mặt mũi nghệch ra, hỏi gì cũng lắc đầu cười, có giận đấm cho mấy phát, lăn ra đất gần chết giấc, cũng cười. Chờ cho chúng hết cơn say thì không biết đến bao giờ.
Đang vui thì có tiếng gõ cửa, công an khu vực xuất hiện:
“Mấy cô “làm gì ở đây đông thế?”
Bà Tám, đứng vai chủ nhà, giả lã:
“Có gì đâu, cậu. Hôm nay sinh nhật thằng Bê, tụi nó đãi bạn vậy mà.”
Công an khu vực ghé tai nói nhỏ với bà Tám. Chỉ thấy bà Tám gật gật. Cất bao thuốc lá ngoại vào túi, liếc Bảnh cười cười, anh công an đủng đỉnh đi ra, còn cẩn thận khép cửa lại.
“Chuyện gì vậy má?” Bê hỏi.
“Ừa, hôm nay không “tụ” được rồi. Chú khu vực mới báo cho biết, sắp có kiểm tra “xéo” giữa hai phường tám và mười. Thôi bữa nay tạm giải tán.”
“Cái gì? Kiểm tra cũng tới nửa đêm. Đã tới giờ đâu mà sợ.”
“Nói không được là không được. Chú khu vực cho biết hôm nay ở ngoài phường đang làm việc về mấy hộ bị báo cáo.”
Bảnh nghĩ ra ngay. Dưới bắp chân Bảnh mới giật giật chút nhức nhối. Thằng Bò. Tiên nhân thằng mất dạy. Tưởng hôm nay kiếm được món tiền, gom thêm cho đủ gửi về Bắc cho mẹ và các em. Ông mà gặp lại, đạp cho một cái bẹp dí như con dán.
Giải tán tức thì. Bà Tám ra lệnh. Mấy cô gái “đực” bịn rịn Bảnh, hẹn hò. Ra khỏi nhà, Bảnh quẹo phía đường Đồng Khởi, đi dọc xuống bờ sông. Vết cắn nhức nhức làm chân muốn cựa quậy. Kiếm cho ra thằng Bò, đá mấy cái thì “đã quá xá đã”.

trang 7

Nhà thờ đóng cửa, tối thui, im vắng. Cả tượng Đức Mẹ cũng nổi lờ nhờ do ánh sáng của một ngọn đèn điện còn sót, như con mắt chột từ xa, soi tới không thấu. Chỉ có khung cảnh tăm tối mới làm nó yên tâm. Nằm bẹp xuống dưới cỏ, sát bục tượng, nó đưa tay đào , chừng đã khá sâu, nó thọc tay tìm những gói nhỏ đã dấu trước. Chắc không thiếu gói nào đâu, nó bỏ gói mới xuống, lấp lại, trãi lớp cỏ lên, rồi nó nhổm người, đái vào chỗ đất mới. Y hệt như một con chó, có điều, nó không cong một chân sau lên.

Lúc Bảnh lên lầu, đèn trong phòng bà chủ còn bật sáng. Chắc bà chủ còn đọc sách. Dạo này bà chủ mất ngủ quá, người xanh rớt ra. Đêm còn vô buồng tắm xối nước ào ào. Hai tiểu thư, lúc trước ngủ chung với bà chủ, cả tháng nay, cô tiểu thư nhớn đeo riết chị Mùi, đòi ngủ chung với chị, còn kéo theo con em để nó được nằm giữa, làm Bảnh đêm hôm cũng kẹt quá. Thấy con thích ngủ với chị người làm, bà chủ đồng ý ngay. Đã là lệnh của chủ nhà, còn nói năng gì nữa.
Hình như bà chủ không đọc sách mà đang xem phim. Xem phim gì mà vặn âm thanh nhỏ xíu, nếu không có tiếng rè rè của cuộn phim cũ đã chiếu mòn thì Bảnh khó đoán ra.
Lòng Bảnh đang ngổn ngang trăm mối lo. Thằng em kế, chưa được sự đồng ý của hắn, tự động xoay tiền, leo lên xe hỏa vào tuốt đây. Không hộ khẩu, không nhà ở, đã liên lạc nhờ anh giúp đỡ. Tạm thời cậu em ở ngoài bến xe Bình Triệu, bốc vác kiếm tiền độ nhật, cùng với một băng mới di dân ngoài Bắc vô, tình cảnh sống cũng bấp bênh nguy hiểm lắm. Tối hôm nay , dù gì cũng phải mò xuống dưới tâm sự với chị Mùi, coi chị có chỗ nào gửi gấm tạm đứa em không. Cái con nhỏ “đại tiểu thư” cà chớn quá, làm kỳ đà cản mũi thật khó thương. Biết làm sao giờ, chị Mùi cũng không có cách nào để xua đuổi con bé. Càng kể chuyện ma quỉ mong dọa được nó thì nó lại đeo cứng hơn. Con bé đang tuổi hay ăn chóng lớn, vô tư, chắc cũng ngủ quay đơ thôi, nhưng bà chủ cứ thức hoài thì còn làm ăn gì được? Mấy đêm hôm trước cũng vậy, chờ riết cho bà chủ đi ngủ thì chính Bảnh lại ngủ quên lúc nào, để hỏng mọi việc.
Nằm trăn trở mãi, vừa hồi hộp vừa lo. Hay bà chủ đã để ý hắn có tình ý với chị Mùi nên thức rình nó để bắt quả tang. Mà dù bắt được cũng chẳng sao mà, người ăn người ở, thời nào, nhà nào mà chẳng vậy. Ngưu tìm ngưu mã tầm mã, chuyện đời mà.
Trời nóng bức không tả được, trong phòng bà chủ quạt máy chạy vù vù. Bảnh khó chịu quá, bộ py-ra-ma tuy rộng rãi nhưng bằng vải, kín mít, mồ hôi tươm dính dấp khó chịu quá. Tắt đèn, Bảnh tháo bỏ bớt quần áo, chỉ còn quần xà lỏn, áo mai ô, nhưng hắn cẩn thận đặt bộ đồ bên cạnh để kịp thời xỏ vào, nếu bà chủ gọi. Bà chủ rất ghét kẻ ăn người ở ăn mặc không đàng hoàng. Hồi xưa, tụi Ngụy độc ác, bắt người ăn kẻ ở làm việc, hầu hạ như trâu. Bà không thế, chỉ phải làm hết việc là được, mà lúc nào cũng phải ăn mặc đàng hoàng, tươm tất. “Chó béo đẹp mặt chủ nhà”. Bà đã không ngần ngại dạy bảo kẻ ăn người làm vậy.
Ông trời đang đêm sôi bụng hay sao mà kêu ì ầm, rồi nổ tanh banh, chớp sáng liên hồi. Chỉ một chốc cơn mưa rào rào đổ xuống xua bớt cơn nực nội. Bảnh thấy dễ chịu, rồi tò mò, hắn bò dần tới khe cửa nhìn vào. Bà chủ quên gài then bên trong, cửa chỉ đóng hờ chừa một khe hở đủ cho Bảnh nhìn thấy những gì đang chớp ở trên khung Tivi. Đá banh chăng? Đâu phải. Trời ạ. Thôi chết con rồi. Bảnh muốn bò trở lại, nhưng tay chân tê liệt hết. Những hình trên màn ảnh nhỏ làm Bảnh muốn nổ con mắt luôn. Phim “con heo”. Thật ra Bảnh cũng đã quá quen thuộc với loại phim này. Băng bê đê Trần Đức Hạnh, mỗi lần bắt cóc Bảnh đều khiêu khích bằng loại phim này đây. Bảnh xem cũng đã mòn, những phải công nhận loại bà chủ đang coi không hề thấy ở các tiệm cho thuê lén. Mỗi hình ảnh, mỗi cử động làm cho Bảnh bủn rủn, và không biết sao, Bảnh té chúi vô cánh cửa, rơi tọt luôn vào bên trong phòng.
Chết là cái chắc. Đang đêm bà chủ nổi cơn lôi đình đuổi đi thì cuộc đời từ đây còn thê thảm hơn đám bụi đời bên công viên. Miệng Bảnh méo xẹo với cái mếu.
“Bảnh. Mày gan quá rồi. Hả?”
“Lạy bà, thấy bà thức khuya, con lo, muốn biết bà có bệnh không thôi. Khi thấy...thấy...con sợ quá nên té. Thiệt tình không phải con tò mò, bà chủ...”
“Thiệt vậy hả? Ai tin được mày.”
“Dạ thật vậy. Con thề, con có lòng dạ nào, trên có trời, dưới có đất...”
Tivi vẫn không tắt, tiếp tục những động tác mới. Bà chủ Ngọc Hoa không nhìn Bảnh nữa mà nhìn vô ti vi. Rôi giọng bà cất lên:
“Bảnh. Lại biểu coi.”
Bảnh vẫn đứng như trời trồng.
“Lại biểu. Không ai ăn thịt mày đâu.”
“Dạ”
Bảnh kéo được hai bước mà chân run muốn khụy xuống.
“Gì mà sợ quá thế. Mày lại đây. Ngồi đây. Biểu ngồi. Coi đi.”
“Con coi...?”
“Thì thế. Cho mày coi. Mày mà nói với ai là tao cho còng mày, đi cải tạo mút mùa luôn, biết không?”
“Dạ biết.”
“Tốt. Mày biết là mày khôn. Ngồi xuống đi. Còn đứng.”
“Dạ bị...”
Bà chủ Ngọc Hoa chỉ Bảnh cười:
“Tao biết mày bị...Thôi ngồi xuống đi, mày vướng lắm hả?”
Bảnh ngồi xuống. Vẫn chưa tin ở tai mình nên chưa dám nhìn vào màn ảnh ti vi. Hắn bị bà chủ kéo xoay đầu lại:
“Nhìn đi ông. Ông còn mắc cỡ gì nữa thế?”
Bảnh nở một nụ cười ngờ nghệch. Chưa bao giờ hắn thấy đầu óc hắn tối om om, mà như một khối trống rỗng, khô khốc. Từ ngày vô Nam, đụng đủ các trận chiến tưởng tan xác, lần nào hắn cũng thoát hiểm được nhờ mưu cơ, lanh trí. Với bọn bê-đê, dữ như sư tử cái, hắn trị một cách dễ dàng, mà sao, lần này hắn run như thằn lằn đứt đuôi...
Quay lại, bà chủ của hắn chỉ còn có mỗi cái nịt vú vướng víu. Bà cầm tay nó:
“Gỡ ra dùm tao.”
Vẫn mày tao thôi. Được rồi. Hắn bớt run dần. Tao biết tao phải làm gì với mày. Không cần tắt Ti Vi nữa. Những hình ảnh trên tivi đã giúp nó xóa nhanh hình ảnh của ông chủ đã cưu mang hắn. Hắn đang nghĩ tới mẹ hắn, em hắn, và một thay đổi bất ngờ sẽ tới. Hắn dữ tợn kéo phựt đứt tung chiếc nịt vú. Bà chủ Ngọc Hoa kêu lên, vùng vẫy. Nhưng bên ngoài mưa ào ào, tiếng mưa kêu to và dài hơn. Cơn mưa làm như đồng lõa, muốn kéo dài tới sáng đêm.

Chương bảy


Đang đêm, ngủ ngon lành, thằng Bò bỗng choàng tỉnh vì tiếng sấm chớp. Mỗi lần ông trời kêu ầm ì như vậy là thằng Lai Phá nói: “Ông trời đánh rắm ra gió mà không hôi. Tụi bay ngửi coi.” Lần nào như lần đó, cả bọn con trai con gái gì cũng hít ngửi. Thằng Bò cũng vậy. Đâu có gì. Nó văng tục chửi thằng Lai. Biết nó nói dóc mà sao lần nào cũng vậy, nghe ông trời ì ầm vẫn tin ông đánh rắm, chờ hửi.
Phải đi tìm một chỗ trú ẩn khác thôi. Dễ mà, khuya khoắc mà mưa gió thế này, chả có mống công an nào đi tuần đâu. Yên tâm đi. Nó bò qua đường, nhìn quanh quất không thấy ai, như con rắn, nó búng mình vô mé sau một bức tường hở, bên trên là mái hiên. Chỗ này cũng an toàn lắm, hôi khai, nhưng kín và khá an toàn. Có thể tiếp tục giấc ngủ.
Trời nóng như điên mà hể mưa xuống là lạnh. Nó có một cái chăn, nhưng mấy hôm trước không biết tên chó chết nào đã chôm của nó rồi. Ôi thôi, nó chửi, nó đào hết mấy đời thằng ăn cắp mà không biết tên tuổi. Mặc kệ, nó nguyền rủa. Bây giờ nó còn rủa nữa. Mưa gió, sấm sét, ông trời đánh chết tươi dùm thằng nào con nào ăn cắp đi. Cơn giận làm nó muốn đổ đom đóm mắt mà xổm ngồi được. Ai nhìn thấy nó lúc đó, có thể tưởng nó là con chó.
Lâu rồi cũng nguôi đi, nó nằm xuống. Ngủ được ngay. Mấy đứa khác bày đặt không, đứa nào cũng nói không ngủ được vì nhớ cha nhớ mẹ quá. Chúng nó nói: Đàn bà mới đẻ con, vậy thì nhất định tao phải do một người đàn bà đẻ ra, vậy là nhất định tao có mẹ. Tao cũng có mẹ đàng hoàng nghe tụi bây. Còn thằng Bò, mỗi khi nó bắt chước kể lễ vậy thì bọn thằng Lai Phá cười ầm lên:
“Mày có phải là người đâu mà đàn bà đẻ ra mày.”
“Vậy ai?”
“Chó đẻ. Mày giống con chó y chang.”
Vậy nó không ngủ thì làm gì? Nó đâu có thể nhớ một con chó cái được. Chắc cũng phải có người đàn bà đẻ ra nó. Thây kệ, bả không biết mình, mình không biết bả, nhớ chi mất công. Nó nằm chèo queo, hai đầu gối cứ như chân chim bị cắt mất gân, muốn đong đưa thế nào cũng được. Cứ nhắm mắt là ngủ liền cho coi.
Nó vừa thấy một cái bóng đi đến. Cơn mưa đã rào rào rồi. Công an không? Nó đuổi ra ngoài mưa là cái chắc. Nhìn kỷ, thì ra con Quê. Đi đâu giờ này mới về chớ. Coi cái bộ nó ngồi, hết tiền chưa. Nó lên tiếng trước.
“Quê. Giờ này mày còn đây?”
“Ai? Ờ Bò há. Bữa nay mày ngủ đây? Biết rồi, đụt mưa phải không? Tao cũng đụt mưa thôi.”
“Mày mất chỗ ở công viên há? Mày mà cũng bị mất chiếu sao mậy?”
“Tao? Tao mà mất? Còn lâu. Bị bữa nay tao có chuyện, rồi chưa kịp về nhà là mưa tới nơi. Ở đây cho ăn chắc, về trể cũng ướt vậy.”
Nghe con Quê nói về nhà tức cười quá. Chửi nhau, đánh lộn, được một bọn lưu manh che chở, con bé mới có được một ghế nằm ở Công viên. Nhà. Bày đặt. Có một tay thôi mà bà dữ như chằng tinh.
“Mày có cái gói gì vậy, ở tay mày?”
“À, bánh mì. Mày tới đây tao cho. Mày ăn đi.”
“Mày không ăn?”
“Tao mệt muốn đứt hơi còn ăn với uống gì nữa. Đ. M. May mà trời mưa mới rứt thằng chả ra được.”
Con Quê ném ổ bánh mì cho thằng Bò. Còn nó, xán ra mái hiên, lấy bàn tay lành hứng nước vả lên mặt. Thằng Bò cầm ổ bánh mì, chưa chịu ăn:
“Mày cứ để cho mấy thằng cô hồn đó xài, mày chết là chắc nghe Quê. Hồi nãy ngoài vườn bông tao thấy hết. Đ.M, tụi dã man.”
Con Quê không nói gì, nó lần tiền trong người ra đếm. Thằng Bò hỏi:
“Mày có nhớ tuổi của mày không?”
“Tuổi. Không rõ lắm đâu. Nhưng tao chừng khoảng mười lăm.”
“Thôi đi má. Bà mười ba mười bốn là già lắm rồi. Bày đặt mười lăm.”
“Còn mày”
“Tao không biết. Nhưng tao sống lâu lắm rồi.”
“Thấy mày nhỏ con quắt queo, nhưng tao nhắm chừng mày cũng trên hai mươi. Đúng không?”
“Không nhớ. Nhưng tao sống lâu. Trước bảy lăm tao ở dưới quê. Cha mẹ. Làm gì có. Dưới quê tao ngủ ở chợ, người ta cho tao ăn. Hồi đó ai cũng cho tao ăn. Mấy năm mấy ông vô, tao bị một con mụ bắt đem lên Sàigòn, cột dây, dẫn tao theo như dẫn con chó để đi ăn xin. Bả hổng cho tao nói mà bắt tao sủa nghe mày. Bả mà không chết, tao quên luôn là tao biết nói rồi.”
“Ác nhơn không? Con mụ đó chắc trời đánh chết rồi phải hôn?”
“Bị đâm một dao chết ngắt. Mày biết không, lúc thằng chả đâm bả tao thấy, nhưng tao dại gì nói. Nó cướp tiền của bả, rồi giằng co, rồi đâm. Bả chết thảm lắm.”
“Mày biết? Ai vậy. Nó còn đây không?”
“Nó đi mất tiêu rồi. Chắc bị bắt lâu rồi.”
Nó nói láo. Cái thằng ăn cướp đâm người là ai, nó biết. Cái con Quê này chưa chắc đã giữ kín đâu. Đêm đó cũng mưa như thế này đây, trong góc công viên. Thằng cha xuất hiện. Thằng chả, thương binh liệt sĩ có công chớ giỡn sao. Vậy mà đêm đêm mò ra tư tình với con mụ. Con mụ mê trai, hớ hênh cho nó thấy tiền bạc mới nên nổi. Đêm đó, trong góc tối, thằng Bò chỉ giả vờ ngủ thôi, nó chứng kiến từ đầu, lúc thằng chả ra tới, cùng với con mụ lăn trên cỏ. Rồi sau đó...Thằng chả bây giờ đã chiếm hai căn phòng lớn trên lầu bin-đing ở một góc đường gần đây.
“Cái chăn tao cho mày đâu rồi. Lạnh vậy sao mày ngủ.”
“Mất.”
“Nè, mày run quá. Mày lại đây ngồi với tao.”
Con Quê ngồi dựa lưng vào tường. Nó bỗng rên lên nho nhỏ:
“Ui chao, tao ê ẩm cả người, hai chân mỏi quá.”
“Tao bóp chân cho. Mày chịu không?”
Con Quê có bao giờ cho thằng Bò là người đâu, nên gật đầu lẹ:
“Phải đó. Mày lại đây.”
Nó Bò lại gần rồi nằm cố xổm ngồi, đưa hai tay bóp chân cho con Quê. Dào ôi, da thịt con bé mát rượi. Nó bóp lên cao, lên cao nữa, lần đầu tiên nó có một cảm giác kỳ lạ, rạo rực , buồn nôn, khô khốc ở cổ họng. Con Quê bỗng giật người:
“Ê Bò, mày làm gì vậy? Quỉ”
Con Quê hất tay thằng Bò ra. Mất thăng bằng thằng Bò té nhủi, lăn tuốt ra ngoài mái hiên. Mưa xối trên người nó. Nó lăn trở vào. Con Quê thấy thằng Bò ướt nhẹp, tội nghiệp. Chắc nó đau lắm? Không được đâu, thằng Bò đâu phải không biết gì. Chắc nó già rồi, trên hai mươi tuổi là ít. Thấy thằng Bò nằm bẹp, khúc bánh mì bị đá văng ra đất, nó lượm lên, đưa cho thằng Bò:
“Nè ăn đi. Đừng nhiều chuyện.”
Còn thằng Bò, nó trố mắt ngạc nhiên. Nó có đưa tay lên hơi cao phía trên đùi bóp mạnh một cái. Nó không hiểu là mình cố ý hay vô tình. Chắc vô tình thôi, nhưng nó cảm thấy nó biết được một điều gì đó mà lâu nay, rạo rực trong người nó. Đàn bà mới đẻ ra con. Con Quê cũng sẽ có lúc đẻ ra con.
“Tao lỡ tay đụng, mày làm gì dữ vậy? Ướt hết, mày thấy không?”
Con Quê thấy. Thằng Bò lạnh, run lên, đưa cặp mắt vàng ướt nhìn nó như trách móc. Nó đâu phải là người, nó như một con vật đang lết lại gần. Nó không ăn bánh mì sao? Lạ chưa, nó biết khóc.
“Mày lạnh lắm hả. Lại đây, tao ôm cho mà đỡ lạnh.”
Toàn thân thằng Bò bốc ra một mùi khiếp quá, muốn mửa. Nó định hất thằng Bò ra, nhưng không hiểu sao nó ôm chặt lấy Bò. Không có một tiếng khóc nào bật ra, nhưng sao hai hố mắt vàng khè, sâu hoắm của thằng Bò, nước mắt cứ chảy hoài.
Con Quê tự nhiên muốn nổi cục. Con này không hề thương ai. Không biết thương là cái đách gì hết nghe chưa. Nó dứ dứ bàn tay còn lại ra.
“Nín. Đ.M. Mày khóc là tao bóp dế mày cho mày chết luôn.”
“Đừng. Buông ra. Buông ra. Ông nội mày, má mày, con bà mày. Buông ra. Ái. Có buông ...”

trang9

Chương 3

Không biết nó đã cắn vào đâu trên thân thể con Quê. Con nhỏ kêu lên:
“Mày...mày nghe. Đồ chó điên. Tao cho con dế mày nát luôn.”
Con Quê chỉ nói. Bàn tay nó đã buông ra nhưng đầu thằng Bò vẫn gục lên người nó. Giọng con Quê như, như chìm trong mưa.
“Bò à. Tao cho mày tiền. Mai mày ra máy nước nạp cho tụi nó, tắm rửa cho sạch sẽ. Mày hôi lắm.”
“Tao không tắm. Không tắm. Không tắm.”
“Tao bắt mày tắm.”
“Không. Không.”
Con Quê còn một tay mà mạnh lạ thường. Nó xô thằng Bò xuống, lôi, kéo, đấm đá, hất thằng Bò ra ngoài mưa. Cả con Quê cũng ra ngoài mưa. Hai đứa dằng co, cùng ướt.
“Mày phải tắm. Má mày. Ông cố nội mày. Mày là ông cố nội tao rồi. Chó điên.”
Con Quê vừa xô, vừa chửi, vừa lột quần áo thằng Bò ra. Trần truồng trong mưa, qua ánh đèn mờ hắt từ hàng hiên trước của khách sạn, thằng Bò ốm nhom ốm nhách, như một bộ xương bọc da.
Trong cái túi nhỏ nó mang theo, có một cái khăn lông. Nó lôi thằng Bò vào hiên, lau người cho nó.
“Mày là ông cố nội tao rồi đó. Má mày. Cho mày mượn cái khăn quấn, chờ quần áo khô. Mai trả tao, không cho mày đâu.”
“Trả lại mày đó. Tao không cần. Má mày, ông cố nội mày, ông cố ngoại mày, ông...”
Con Quê không thèm trả lời, nó cũng không nhặt cái khăn lên, đi ra ngoài mưa. Cho ướt luôn. Nó phải về chỗ dấu quần áo của nó lấy ra thay. Nó hắt sì luôn mấy cái. Thằng hà bá thiên lôi. Con ăn cức là mày. Nó rủa nó. Con này đã thề độc địa, không có thương ai hết. Sao vậy?
Kể cả lũ mèo hoang cũng còn chỗ trú mưa. Vậy mà nó phải đi trong mưa giờ này. Đâu còn một bóng người nào qua lại, chỉ còn một mình nó với tấm thân thấm nước càng lúc càng tê cóng. Nó đi vào một ngõ nhỏ phía sau rạp hát, gọi cửa. Anh bảo vệ ló đầu ra. Con Quê run rẩy:
“Mở cửa cho cháu vô thay quần áo.”
“Được. Nhưng không ngủ ở đây được, mày biết rồi.”
“Cháu biết.”
“Mày chưa trả tiền gửi đồ tháng này, quá tám ngày rồi, mày nhớ không?”
“Cháu nhớ.”
“Vô thay đi.”
Nó biết cái túi xách của nó dấu ở đâu, tự động tìm, đứng vào chỗ khuất thay quần áo. Đây chỉ là một cái kho, đồ đạc bừa bãi. Con Quê ngồi thu người trong một góc. Cơn mưa có vẻ thưa bớt nhưng chưa chịu dứt.
“Cháu ngồi đây chờ một chút, chú.”
“Ôi giời. Tao bảo vệ ở đây, mày ra vô đều như thế này là chết tao. Cấp trên biết là tao mất việc.”
“Bộ chú ở đây luôn sao?”
“Không ở đây còn ở đâu. Tao được chuyển từ ngoài kia vô là may lắm.”
“Vợ con chú đâu?”
“Mày hỏi làm gì? Vợ con tao ở xa, vùng dãn dân trên Bảo lộc, lâu lâu tao mới về thăm.”
Không còn chuyện gì để nói nữa, con Quê ngồi im. Người đàn ông bảo vệ này tuổi cũng đáng cha chú nó. Ông cho một số bụi đời gửi đồ nhưng không được bén mãng lại ban ngày, và có lấy quần áo thì cũng chỉ trước mười hai giờ đêm, duy nhứt chỉ có trường hợp con Quê là ngoại lệ. Để có trường hợp này, nó cũng đã đổi bằng máu và nước mắt.
Năm nó mười hai tuổi, cũng đêm mưa gió như đêm nay, cũng trong cái kho chật hẹp bụi bặm này... Sau đó, nó bị vất ra đường không một chút xót thương. Nó lết tới công viên, nằm nhừ hai ngày, không ăn uống, thiêm thiếp trong cơn sốt tưởng chết lúc nào không biết. Cũng nhờ thằng Lai Phá kiếm thuốc cho nó uống. Thằng cha này, sau đó, coi như chưa hề có chuyện gì xẩy ra, và nó cũng chẳng có nơi nào để gửi đồ nữa.
Con Quê nhìn lên, thằng cha lại đang nốc rượu. Chuyện gì nữa đây?
“Hôm nay mày chưa có tiền à?”
“Có. Tui đưa đây.”
“Thôi khỏi. Giờ tới sáng cũng không có chuyện gì. Tao trừ nợ mày. Đến đây.”
Con Quê đứng dậy. Ừ thì cũng cho nó xong. Người đàn ông ôm con bé bằng con gái mình trong tay, miệng chửi thề.
“Đéo mẹ nó, ở ngoài đó, bao năm đánh nhau, đến nổi mụ vợ cũng không dám đụng. Vô Nam...vô Nam...cái gì cũng có. Sao mày ...dơ thế này? Mày có đang bệnh không?”
Thằng đàn ông này cục xúc như con vật. Con Quê nhắm mắt cho xong. Mong cơn mưa tạnh mau, để nó chờ thằng cha nói như mọi lần khác: “Xong rồi, mày đi đi.”
Mười giờ sáng hôm sau, đám bụi đời ngủ trong công viên đã tản mát hết. Con Quê vẫn nằm trên chiếc ghế đá, phủ kín mít chăn, không nhúc nhích. “Con thiên lôi đó chắc phải ngủ tới tối mới thở được. Đồ ó đâm.” Chị đàn bà vừa rủa vừa quát tháo lũ con chạy loanh quanh phá phách. Cái chị này, mỗi năm cái bầu vượt mặt một lần, mà hay cạnh nạnh với mấy đứa làm “gái”.
Thằng Bò ở đâu xuất hiện. Nó Bò tới bên cạnh con Quê. Tần ngần một lát, nó nhổm người, đưa tay lật mí chăn lên. Đầu con Quê nóng hầm. Nó rụt tay lại.
“Quê. Quê. Mày bịnh hả. Mày nóng quá.”
Nó nghe tiếng con Quê rên khẽ mà không nhúc nhích gì. Con này chắc chết quá. Nó đang ngơ ngác chưa biết làm gì thì thấy bà điên đến. Hôm nay ai mặc cho bà cái quần đen vậy? Nó vội bò nhanh xuống mấy bậc cấp ẩn mình. Bà điên đi tới bên ghế đá ngồi xuống. Bà xốc con Quê lên và miệng ru:

Rượu ngon chút bọt cũng say
Xin chàng bớt chén cho em may cái quần... cái quần...cái quần...

Cái quần lại được tụt ra khỏi hai ống chân bà và đắp lên mặt con Quê. Con bé vẫn nằm không nhúc nhích, miệng rên ư ử. Cũng phải chuồn thôi, bọn thằng Lai Phá đang từ đằng kia, băng qua đường.

“Uống cà phê không?”
Bảnh đã mặc quần áo chỉnh tề. Bà Ngọc Hoa trợn mắt:
“Mày nói trống không với ai vậy, Bảnh?”
“Dạ thưa bà, uống cà phê không?”
“Xuống dưới pha đi. Kêu con Mùi mua tao tô phở lớn.”
“Dạ, bà có....?
Hắn tính hỏi bà có được hài lòng không, nhưng biết thân ngưng lại.
“Cái gì? Đừng nhiều chuyện nữa.”
“Dạ.”
“Xuống đi.”
“Dạ”.
Hắn ngạc nhiên. Đâu phải bà chủ hắn là cục sắt nguội. Bà nóng sốt quá mà. Nóng sốt đến nổi hắn tưởng chết cháy rồi chứ . Còn thở không ra hơi đây. Dừng lại một chút ở cầu thang, Bảnh lắc đầu, tủm tỉm.
“Lần sau cho hết la được luôn. Phải trị con bà chằng này cho bằng được. Bảnh ơi là Bảnh.”

trang 10


Thình lình, quán cà phê “Bạch Ngọc” tái khai trương. Tài xế kiêm “thằng ở” tên Bảnh trở thành ông chủ. Ngày khai trương nhốn nháo cả con đường Tự Do. Chẳng phải vì phong pháo nổ đinh tai nhức óc, cũng chẳng phải vì khách đến mừng “tân quán” đủ cỡ tai to mặt bự, hay mấy em tươi như hoa phục vụ đâu. Vì anh “tài xế” Bảnh đấy. Quá khứ tài xế kiêm “thằng ở” được tẩy sạch như lau như li. Anh Bảnh diện com-lê trắng, cổ đeo nơ. Bộ râu quai nón của anh được cắt xén tỉ mỉ nên nhiều người nhận không ra, chào xáo:
“Ông chủ này đâu phải thằng Bảnh.”
“Xời, bà mù rồi bà ơi, thằng Bảnh chớ ai vô đó nữa.”
Chị bán thuốc lá bên kia đường còn không chịu tin:
“Chắc hổng phải. Nếu thằng Bảnh thì nó đã trả tiền nợ thiếu thuốc cho tui rồi.”
“Còn trông gà hóa cuốc gì thế?”
Một bà “đặc sệt” Bắc, một hộ từ Building bước xuống, góp vô. Bà này mới được “lên nhà” có tuần lễ. Lấy chồng Nam tập kết, khi hết chiến tranh, chồng về quê cũ, gắn bó với bà vợ xưa mấy chục năm “vườn trầu” chờ đợi. Chồng về Nam, gặp tình cũ, quên duyên mới, chị mới mò vô kiếm. Cả tháng đầu chỉ được ngồi dưới đường chực. Ông chồng mãi mới thu xếp được hai bà nói chuyện với nhau. Nhưng dù sao bà trong Nam căn bản hơn, có nhà, có xe...gắn máy, sự sản đàng hoàng nên “hấp dẫn” được ông chồng cán bộ. Bà vợ Bắc bị ký hợp đồng là không được ăn ở luôn trong Nam, nhưng lâu lâu có tiền thì được đi xe lửa vô thăm. Thấy cái quán cà phê khai trương ngon lành quá, đang định tâm xin “ông chủ” một công việc quét dọn để được gần gủi và động viên ông chồng đang trong đà hủ hóa với gái Nam, nên giở giọng nịnh bợ.
Ông chủ Bảnh, sau thủ tục đốt pháo khai trương, đứng chống nạnh hai tay nhìn “bà chủ” Ngọc Hoa cúng kiến. Một con gà mái dầu luộc, bông quả, xôi chè. Bọn con nít bụi đời chỉ đứng xa xa mà thèm, nếu nhà khác mà cúng kiến lộ thiên như thế, dù cúng lễ lạc gì đi nữa, chúng cũng coi như cúng cô hồn, và nhào vô giành giựt chỉ chớp nháy là sạch sẽ hết. Chừng đó mặt kéo nhau đi coi, nhóm thằng Lai đông đảo nhất, rồi con Quê, con Chiến. Thằng Bò nhấp nhổm bên kia đường, không dám qua.
Thằng Lai nhổ toẹt nước bọt, lớn giọng:
“Đù má! Cái mặt thằng Bảnh hôm nay trông “mắc chứng” như cái nghêu con Quê. Tởm.”
Lại nhổ nước bọt nữa. Con bà chòi đi theo:
“Râu nó nhiều hơn râu dưới của cô Mai Bắc chúng mày ơi. Còn tao...hi hi...hổng có gì hết trơn...”
Con bé tốc cái váy lên, đúng lúc Bảnh nhìn tới. Hôm nay thì hắn phải chịu đựng thôi. Làm như không chấp, hắn nhìn qua bên kia đường, lại thằng Bò đang chổng cái mông về phía nó. Nuốt giận chưa hết, đụng mặt con Chiến.
“Ông Bảnh nè, lên làm ông chủ đừng quên số nợ thiếu hổm...”
“Này, mấy con nhóc con. Tao cảnh cáo, nói ba lăng nhăng gì thế? Không được hỗn, nghe chưa?”
“Dạ nghe...e...e...”
Bảnh nóng mặt. Tiên sư tụi ranh con. Có thế mà chúng xúm nhau cười. Con Chiến chưa chịu bỏ cái tay làm dấu tục tỉu xuống. May quá, hai ba nhóm khách tới, Bảnh tay bắt mặt mừng. Bà chủ Ngọc Hoa thì chưa quen nên nụ cười bớt tươi và còn lúng túng ngượng nghịu lắm.
“Thôi đi, tụi bay.”
“Khoan, để tao coi thằng Bảnh.”
“Xời ơi, cái mặt thằng Bảnh có cứt chó gì mà coi. Tức cười.”
“Tao cũng hổng nhịn cười được. Tụi mày coi cái tướng nó đứng...”
“Một ngày nó phải tắm cả chục lần bả mới chịu đó mầy ơi...”
“Nó hôi mùi cứt trâu, tao biết.”
“Ừa, hồi trước nó đi giữ trâu đó mầy...”
Mấy chị bụi đời bên vườn bông cũng chạy qua. Mấy bà ăn xin bế con cũng ghé lại, nên khi chủ và khách đã vào bên trong là cả bọn ùa đứng bu ngoài cửa. Bà Chín trước đây bán thuốc lá, khi ông chủ bị bắt tưởng đã dẹp luôn rồi, nay lại bày ra nên hí ha hí hửng, nạt nộ:
“Thôi mấy cha mấy má, cho con người ta làm ăn buôn bán, đừng xía vô nữa. Dì Chín lạy được không?”
Bọn Lai Phá ngó nhau, trợn mắt, lè lưỡi, cười. Chúng nó đều thương dì Chín hết mà. Dì Chín mà bán thuốc lại là thằng Lai mua thuốc chịu “dài hạn” mà không phải lo. Vậy là cả bọn hết nói bậy bạ mà chỉ xúm nhau nhìn vào bên trong.
“Đâu, thằng Bảnh đâu?”
Một chị bụi đời vừa bồng con vừa gạt đám trẻ. Vậy là cãi nhau om sòm. Cãi rồi úynh lộn cũng không chừng nếu không có chú công an khu vực tới..thăm. Bảnh ra tận cửa, cầm tay, choàng vai kéo vào, rượu đem ra, thuốc ngoại rút lia lịa. Đã thỏa tò mò, mọi người vãn dần. Bên kia đường, cũng không thấy thằng Bò đâu nữa.
Một tuần lễ trôi qua, quán Bạch Ngọc sinh hoạt bình thường. Ban ngày, mở đèn sáng, bán cà phê, có nhạc nhẹ. Chiều tối, bên trong đèn mờ, nhạc có ồn ào hơn, nhưng lối làm ăn vẫn chơn chất lắm. Bà chủ Ngọc Hoa ngồi “két”, còn ông chủ đích thân đón khách, phụ dọn dẹp với hai người đẹp “sẹc via” rất đơn thuần. Chị Mùi lúc bắt đầu cũng không bận rộn mấy, việc của chị ở dưới bếp, canh hai tiểu thơ, nấu tí nước sôi, chặt vài miếng nước đá đem lên. Chỉ đông ngày khai trương, rồi thì sau đó khách cứ vắng dần. Bà chủ Ngọc Hoa coi không được vui, bắt đầu khó chịu “chửi chó mắng mèo”, mà ai vô đây chịu trận ngoài chị Mùi với anh Bảnh. Giận cá thì lại chém thớt, có dịp là chị Mùi xài xể “thằng ở” phản “người làm”. Lựa những dịp vắng vẻ, chị Mùi véo nhiều cái làm Bảnh đau điếng, tới sứt da mẻ thịt mà không dám hé một câu... Dám không, điên tiết là chị Mùi dám xổ hết cho bà chủ biết... Cả tháng mới mò xuống được với chị một bữa thì mắc ỉ ôi, năn nỉ, giải thích hết cả hai ba tiếng đồng hồ, rồi lật đật lên lầu sợ bà chủ thức giấc. Lúc đầu chị Mùi đem chuyện vụng trộm của chủ mình hé cho bà con lối xóm biết. Không hiệu quả, con mẹ dính hơi thằng Bảnh như thài lài gặp cứt rồi, còn kể danh giá gì nữa. Gian phu dâm phụ chả công khai mở lại quán cà phê đó thôi. Bảnh vẫn vừa dỗ vừa dọa:
“Thôi mà Mùi. Dù sao thằng này cũng không quên Mùi đã lo cho từ trước tới nay...” ”Giờ hết cần rồi, phải không? Đồ lòng lợn gan chó. Tháng trước mới vét tiền của người ta, phản thì trả lại đây.”
“Giận gì mà giận dữ thế. Bây giờ chuyện nó đã như thế, tôi còn biết làm sao... Mình cũng nên hiểu...”
“Không hiểu gì hết trơn. Tui cứ nói hết với bả rồi ra sao thì ra...”
Bảnh cười nhạt. Lần đầu tiên chị Mùi nhìn thấy cái đểu đeo tòn ten trong trái tim hắn.
“Gì? Nói với bà? Ừ nhỉ, sao không nói đi. Bà tin tui hay tin chị?”
Chị Mùi cứng họng. Bảnh tiếp:
“Còn nữa, nếu bà chủ không tin chị, chị sẽ bị đuổi việc. Bây giờ kiếm một việc làm như thế này không dễ đâu. Tôi nói thế chị phải hiểu hơn thế. Còn tiền mượn chị, thong thả tôi ăn nên làm ra, hoàn lại cho chị không thiếu một cắc. Chị biết điều tôi cũng sẽ biết điều với chị. Tùy chị đấy.”

bài này sis đã sữa chánh tả rồi

trang 11


Vậy là giải quyết xong vấn đề chị Mùi. Bảnh bắt đầu hướng đến hai tiểu thư. Khẩn trương lắm. Ông chủ có thể về bất thình lình. Cánh này cánh kia, sát phạt nhau, chia nhau ảnh hưởng, bữa nay mạnh, mai yếu là thường. Tuần trước bà tướng vùng có cho mời con gái lên, chuyện lâu lắm. Bà Ngọc Hoa về, mặt mày buồn xo, kêu mệt, lên lầu nằm, giao quán cho một mình Bảnh. Lúc quét dọn, chị Mùi nói cay đắng:
“Chắc bị bà má chửi cho nên mới héo queo vậy?”
“Sao chị biết”
“Biết chớ sao không biết. Mấy bữa trước con Ngọc Trinh kể bà ngoại nó có kêu nó hỏi chuyện, nó sợ má nó đánh không dám nói.”
Bảnh đáng lô tô trong bụng. Nhưng đêm mò vô, nựng nịu nâng niu bà chủ, không nghe bà chủ nói gì. Bảnh dò đường:
“Sao bữa nay không vui? Có gì lo à?”
“Việc của tao, mày đừng hỏi.”
Lại vẫn mày tao, chưa đổi được cách xưng hô. Vậy mà lúc “tác chiến” thì như sắp chết đến nơi, kêu anh, kêu cưng náo loạn...
“Thấy mình không vui, làm sao tui vui...?”
Một cái tát đánh bốp vào mặt Bảnh:
“Mày đừng quen miệng như vậy nghe chưa. Khổ quá...”
Bà Ngọc Hoa nằm quay lưng. Nó nâng niu hoài bà cũng như cục đá. Chuyện gì mà quan trọng tới cái thân thể đầy mỡ dễ rán của bà lại nguội ngắt? Thằng Bảnh này biết cách làm cho bà chủ quên buồn mà.
Đúng là có công mài sắt có ngày nên kim...Quá nửa đêm đâu lại vào đó như thường lệ. Bảnh vừa ôm ấp vừa hỏi:
“Có chuyện gì thì cũng cho tôi chia xẻ với, đi, nói đi...”
“Bảnh có hứa với tôi một chuyện không?”
“Chuyện gì tui cũng hứa...”
“Nếu ông chủ về thì mọi chuyện như cũ nhé...Bảnh biết mà, tính ông chủ nóng lắm...”
“Thì mày tao lại chớ gì...Mày ...cho tao...”
“Ôi, quỷ, Bảnh, Bảnh...Bỏ ra...bỏ ra không?”
“Không bỏ...không...”
Miệng nói không nhưng tay Bảnh lại đẩy bà Ngọc Hoa dang ra. Hắn ngồi dậy thở dài:
“Được, tui nghe lời bà...từ nay...”
Hắn lắc đầu, làm bộ như đang tự chống chỏi dữ dội lắm. Từ từ đứng dậy, đi từng bước ra khỏi phòng bà chủ.
“Bảnh...Bảnh... Ê, mày không được đi.”
Nhưng Bảnh đã ra khỏi phòng. Hắn nằm trên chiếc ghế bố và thầm nghĩ phải cho con mụ này biết tay, nhử miếng mỡ trước miệng con mèo cho tới lúc con mèo nhỏ dãi, cũng chưa vội cho ăn. Hắn lấy gói thuốc lá ra, bắt đầu hút, và chờ đợi...
Quả đúng như Bảnh tiên đoán, cánh cửa phòng vừa mớ được đóng rầm, có tiếng chìa khóa kêu cái tách, bây giờ lại thêm một tiếng tách nửa. Bảnh vói tay tắt đèn. Gian phòng tối mò rồi ửng mờ soi nhạt một ánh sáng trăng. Bảnh vẫn yên lặng hút thuốc. Tiếng chân bà chủ Ngọc Hoa dường như ngập ngừng, mất hút một lúc, rồi lại mạnh dạn trở lại. Vẫn phong phanh trong chiếc áo ngủ hàng ngoại mỏng te, bà đi đến đứng bên Bảnh:
“Bảnh à...”
Cứ Bảnh à, Bảnh ơi cả chục tiếng mà không nghe tiếng trả lời, chỉ thấy điếu thuốc lập lòa ngắn dần đi. Ánh trằng dọi một đường ngang qua dáng nằm của Bảnh phong phanh áo mai dô và quần xà lỏn. Bà Ngọc Hoa còn thấy rõ đôi ống chân trần đầy lông lá gợi cho bà một nhột nhạt khó tả. Bà ngồi xuống. Gớm chưa, thằng ông nội đâu có thèm nhích vô. Ké né một bên, bà Ngọc Hoa luồn tay vào bộ ngực lót một lớp lông êm ái của Bảnh.
“Sao tự nhiên giận mình, cưng...”
Bảnh thở dài, giọng chán nản:
“Tui thằng ở mà dám giận ai. Chỉ tự trách mình trèo cao. Kẻ trèo càng cao thì té càng nặng.”
Rồi hắn đưa tay xô nhẹ bà chủ:
“Bà đừng thương hại tui nữa. Tui biết bà chỉ cần một chuyện...mai mốt ông chủ về thì tiếp tục chuyện đó...Thôi, từ nay ai trở lại ví trí người đó. Mời bà đi ngủ.”
“Bảnh bắt phải xin lỗi phải không? Ừ thì thôi, vô đây nói chuyện lại.”
“Không, bà đi ngủ đi. Tui cũng buồn ngủ lắm.”
“Tao không ngủ được. Tao biểu mày vô, mày có vô không?”
Thình lình bà Ngọc Hoa thay đổi cách xưng hô. Con mẹ tính đồng bóng này, làm quá chắc không được rồi. Bảnh biết, nhưng hắn sẽ tùy cơ ứng biến. Hắn giả vờ quạu:
“Không. Bà tha cho thằng ở đi mà”.
“Tao biểu vô.”
“Không.”
“Mày ngon phải không? Tử tế không muốn. Tiên sư mày, không muốn mà thế à? Cái gì đây, tao bẻ gảy chết con mẹ mày bây giờ...”
Chỉ cần găng thêm một tí. Bảnh biết lúc nào thì chín muồi. Hắn lăn vào trong:
“Xin bà để tôi yên, tôi không...”
“Không thì tao nằm đây...”
Bà Ngọc Hoa nằm chồm lên Bảnh. Bảnh quyết liệt đẩy ra. Miếng mồi đã nhử được con cọp nổi hung lên rồi. Càng xô đẩy bà Ngọc Hoa càng chồm tới. Chiếc áo mai dô của Bảnh bị bà chủ xé rách tanh banh, móng tay bà cào sướt cổ sướt ngực Bảnh. Bảnh đưa tay lên, ghì đầu bà ta xuống và tát bốp bốp mấy cái liên tiếp vào mặt bà chủ...
Bà Ngọc Hoa cắn vào vai Bảnh để nén tiếng gầm lên. Đánh ông thì ông đánh lại, cắn ông thì ông cắn lại. Thì ra con mụ này chỉ thích đau, thích dữ dằn. Thấy không, đã thở hồng hộc như heo cắt tiết. Bảnh ngồi đè lên người bà:
“Còn dữ nữa thôi, này dữ, này dữ...”
Lúc đó bà Ngọc Hoa mới thật sự chịu thua.
“Bảnh ơi...tao thích mày. Tao thật sự thích mày...
Ánh trăng xẻ một đường dài trên gối. Bà chủ và Bảnh đã lăn xuống sàn gạch bông.
“Hèn chi” Bảnh nhớ ra. Hồi còn ông chủ, đêm nào trên gác cũng có cãi vã, đánh nhau, rồi sau đó....
“Bà chủ...”
“Gì cưng...”
“Mai mốt ông chủ về, ông bắn tui chết là chắc...”
“Không đâu. Để rồi tính, cưng...Mình còn tiệm cà phê, mình không bỏ cưng đâu...”
“Thề đi.”
“Thề mà...ui cha, thề mà... có ông mặt trăng kia...ông trăng...làm chứng...ui cha...”
Vệt trăng đã rời mặt gối, chém một lằn trên mặt bà chủ Ngọc Hoa.

Hôm nay ban nhạc quán Hương Lan chơi sớm. Mới ba giờ mà khách đã chiếm gần hết những bàn sát ngoài, chỗ đắc địa để có thể nhìn ra đường. Những món ăn như thịt bò lúc lắc, cua rang muối, ếch chiên bơ, thơm lừng mùi tỏi, làm mồi đưa bia, và cũng làm nhóm ăn xin lấp ló ở bên ngoài, hoặc tì mũi vô cửa kính nhìn chăm bẳm. Bảo vệ làm việc hăng lắm, thỉnh thoảng cũng có đứa chạy vù vào, đổ vội vàng thức ăn thừa mứa vô cái lon rồi chạy vù ra. Nhanh như vậy mà đôi khi còn bị xách cổ ném ra ngoài, cả người và lon thức ăn đổ lai láng cùng lăn với nhau. Chỉ trừ một đứa ra vô đàng hoàng là thằng Lai Phá. Cà chớn nhất đường này, ngoài Dũng đầu Bò ra thì thằng Lai, còn nhỏ mà ra tay ác độc không thua gì sư phụ. Dũng đầu Bò hay Dũng “một dao” cũng cần một đứa tiểu yêu lì lợm như thằng Lai phá.

Bài này sis đã sữa chánh tả rồi

Chương Mười một


Ban nhạc chỉ có hai người, một cô gái nhỏ nhắn, đầu tóc xù như con chó bông, khá xinh kéo đàn violon và anh nhạc sĩ người thấp thấp, nổi tiếng ngón đàn ngọt, ngồi khuất sau cây đàn piano. Họ như đàn tập với nhau, không hề lý gì tới đám khách đang nhậu nhẹt ồn ào. Mỗi buổi, bài bản đã được trình duyệt, nên bên đàn bên kéo như thoái quen, từ bản đầu cho tới khi dứt. Lúc đầu, nhà hàng được giấy phép chơi nhạc thì những bản được duyệt là nhạc Cách Mạng, như Trường Sơn Đông, Trường Sơn Tây, Tiếng Chày Trên Sóc Bam- Bo, Dáng Đứng Bến Tre v..v... Ban Giám đốc bắt hai nhạc sĩ tập dượt đi tập dượt lại, mà đám khách, gồm có một số cán bộ mới bắt đầu hủ hóa, vô đây đãi đằng, móc ngoặc chuyện làm ăn thì miễn có tiếng nhạc là “quán sang rồi”. Cán bộ “hủ hóa” ngày càng khấm khá, học đòi thêm, nên Ban quản lý đã có “thủ tục đầu tiên” được với cấp trên, xin cho ban nhạc chơi thêm mấy bản ngoại quốc, của Liên Xô và của Tây, nhạc Mỹ thì cấm tuyệt đối...Nhưng cán bộ sở văn hóa dốt đặc, nên anh nhạc sĩ thỉnh thoảng vẫn qua mặt như thường.
Kéo qua kéo lại cò cưa như kèn đám ma để so lại dây đàn, cô nhạc sĩ hỏi anh nhạc sĩ:
“Bắt đầu được chưa?”
Anh nhạc sĩ gật đầu, dạo đàn trước rồi tiếng violon mới ăn khớp sau. Ở bàn gần họ nhất có bốn anh mà hết ba anh quần ka ki, áo sơ mi trắng cánh tay, có túi “dết” bên cạnh. Cả ba cùng khe khẽ đánh nhịp và hát theo bản “Tiếng Chày Trên Sóc Băm-Bo”. Bài chưa dứt, một anh giọng oang lên:
“Hay. Đàn thế mới là đàn chứ. Tiếp đi. Tiếp bản gì đó, bản gì mà Em đái bên gốc dừa...”
Có vậy mà cười đến bắn cả thức ăn đang nhai ở trong mồm ra, rồi còn gõ muỗng vào ly kêu lanh canh nữa. Cả bốn ông đều đã ngà ngà say, vỏ chai bia bày gần kín mặt bàn.
“Hiện đại, hiện đại thật. Ở ngoài ta...”
“Cho chơi bài Hà nội Thủ đô ta đi...Hà nội...”
Chưa tới thời điểm được chơi nhạc theo yêu cầu mà, cho nên hai nhạc sĩ cứ đàn theo thứ tự. Không đùa được đâu, trong đám bồi bàn bưng dọn kia, đâu biết anh nào là cớm, anh nào là phục vụ viên...Thậm chí nhiều hôm trong nửa tiếng nghỉ giải lao, khách thương, mời ly bia, anh chàng nhạc sĩ cũng chỉ nốc vội vàng, nói mấy tiếng cảm ơn, rồi trở vô cái bàn đặt trong góc, ngồi ăn hột bí với cô nhạc sĩ. Thành phố Sàigòn gần như cháy thành than sau mấy trận hỏa hoạn ” năm quản” rồi “đánh tư sản mại bản”. Đổi tiền và tin sắp đổi tiền làm dân có chút vốn liếng để dành dập mật mất vía. Cũng may, còn có mỗi con đường Tự Do cũ này, như cái nơ buộc vào sợi dây xích chó. Nhà hàng ăn quốc doanh Hương Lan là cửa hàng đầu tiên có nhạc sống.
“Chơi nhạc Tây đi. Nhạc Tây đi”
Vẫn ba anh cán hay la lối yêu cầu. Thêm đồ nhậu, thêm bia, có vẻ họ còn ngồi dính cứng ở đây cho đến đêm. Nhưng vẫn chưa nhạc Tây, thường thường, phải chờ khi đường phố lên đèn, ban nhạc mới thay đổi bản. Nãy giờ, nội một bài “Giải phóng quân” đã chơi tới lần thứ ba theo tua rồi...
Cánh cửa kính được xô ra, anh bảo vệ lùi lại, nép sang một bên. Khách mới vô là một cô gái. Coi cách ăn mặc bất cần đời quá. Áo sơ mi màu cháo lòng cũ, khuya cài không đúng hàng, xốc xếch, quần jean bạc, mòn đít, cô ta một mình chiếm một bàn trong góc. Thằng Lai cũng có mặt tức thì, ngang nhiên đẩy cửa. Anh bảo vệ còn làm màu:
“Vô làm gì, mày?”
“Gặp “nữ chúa” được không? Sao bữa nay bày đặt hỏi?”
“Tại mày không biết điều...”
Thằng Lai nhìn anh bảo vệ , mắt vừa hỗn vừa khinh:
“Ăn cho lắm vào, cả cứt cũng ăn. Nè cha...”
“Ai thèm đẻ con lai căng như mày...đưa đây.”
Hất cái mặt lên, thằng Lai bỏ vô trong. Anh bảo vệ gắn điếu thuốc lên môi, nhìn ra ngoài, trợn mắt với lũ ăn mày con nít.
“Mày có đem cho tao đó không?”
“Sao không? Này bà...”
Thằng Lai đặt lên bàn bao thuốc lá ba số còn nguyên si . Nhung “xì ke” đặt tay lên bao thuốc:
“Có đúng thứ mọi bữa không, cha?”
“Bà cứ thử đi. Sợ bà luôn, đa nghi quá...”
“Sao không đa nghi, mày biết con mụ Huê nổi tiếng tráo hàng mà...”
“Biết. Đ.M, dám tráo với tui không? Thằng này dám nói là dám làm...phặc...”
Nó đưa tay, chém nhứ lên cổ.
“Thôi cha, cha tí tuổi đầu mà đã cô hồn các đảng. Phạm giờ thiêng là dính nghe cha...”
“Cứt. Tao sợ cứt. Thôi bà làm ơn đưa tiền, đừng cà riềng nữa. Tiền trao cháo múc...”
Nhung thò tay vào ngực, rút từ trong xú chiêng ra mấy tờ giấy bạc nhàu nát. Thằng Lai bỏ ngay vào túi.
“Tin bà không đếm đó nghe.”
“Ừa, thôi xong, đi đi cha.”
“Cho ly bia được không? Thèm quá.”
“Mày bày đặt đủ chuyện, còn nhỏ mà...”
“Không nhỏ đâu nghe...Đủ hết trơn rồi, bà muốn coi bữa nào cho coi ...”
“Được, ngồi đi cha, kêu đi. Bữa nào coi đừng khóc...”
Thằng Lai búng tay, gọi hai chai bia. Nó ngồi không yên, ngó ngang ngó dọc.
“Bà thấy thằng ngồi bên kia bàn không? Bà bắt đi. Bắt được là tha hồ phê. Tui biết nè, nhà ở dưới Gia Định nhưng bữa nào cũng lên đây, bữa ngồi uống cà phê dưới Bô-đa, bữa uống rượu dưới Cửu Long. Giàu lắm, tháng nào cũng lĩnh thùng đồ bên Mỹ.”
“Sao mày biết rành vậy?”
“Xời ơi ,tui há, con ruồi bay ngang tui còn biết ruồi đực hay ruồi cái nữa kìa...Thằng cha này nát rượu lắm, uống vô vài ba chai là khai ra hết... Tui biết bữa nay túi nó phồng lắm, chắc đang đợi con Nét hô...Thấy chưa, nhắc là tới liền...”
Nét hô. Nét vườn bông, mới đó đã Nét bin đinh rồi. Con nhỏ lai này không biết từ góc biển chơn trời nào tới đây, sống bám vào thành phố từ ngày giải phóng. Ăn xin có, móc túi có, bắt mèo nhà người ta làm thịt có. Mười ba tuổi đã đủ bộ như mười sáu hai mươi là vô nghề làm gái. Thực tập trước ở mấy vườn bông, mấy công viên. Bộ đội thích nó lắm nên có dạo con Nết là chủ vựa bán đường, sữa, bột ngọt... Có tiền, bớt lam lũ, nước da lai của con Nết lộ dần ra, trắng bóc. Một anh Ba, trước đây đã vào sinh ra tử trong cuộc kháng chiến chống Mỹ, đã thuê một phòng đầy đủ tiện nghi cho Nết ở để “trả thù” đế quốc. Dạo này anh Ba bận công tác miền Bắc dài dài không bị “trả thù” nên Nết rổi rảnh và buồn, đi “bắt” nhiều hơn.
Thằng Lai gọi liền:
“Nết. Nết...Bữa nay mày “trúng mánh” rồi...Nhớ đãi tao chầu chót nghe mầy”.
Thằng Lai làm như không nhìn thấy mấy người ngồi gần đó nhăn mặt. Nốc cạn ly bia, nó đứng lên bỏ đi. Ngang qua con Nết, nó còn vỗ vào mông con Nết một cái, cười cười:
“Để dành bớt xài dần mày ơi.”
Thằng cha ngồi trước mặt Nết mập ù. Bụng này chứa cả thùng nước lèo còn thiếu. Ở thời buổi, lĩnh thùng đồ Mỹ xài, ăn rồi đi cà nhõng sao không ai hỏi thăm hết vậy? Ở đâu có sứ quân đó, nhà hàng chỉ có việc moi tiền, bắt bớ, tình nghi là việc của công an. Còn quản lý con người là việc của phường khóm, của tổ dân phố. Sở dĩ yên ổn được là vì thùng hàng nào ngoài thuế má cho nhà nước, về địa phương đều “chai hia” nên vui vẻ cả. Rồi còn việc đóng góp, lao động, lúc nào tên hắn cũng hàng đầu, nhà thì treo chình ình cái ảnh bác.
Con Nết cầm cổ tay anh ta, ngắm nghía cái đồng hồ:
“Vàng thiệt không anh?”
“Thiệt chớ.”
“Bên Mỹ gửi về phải hôn?”
“Không. Mua ở đây, mà tiền thì ở bển gửi về.”

Trang 12

“Áo quần anh mặc cũng ở bển?”
“Ừa. Em Nết, hôm nay anh bao em, lát nữa em cho anh lên thăm em nghe...”
“Hôm nay ? Hổng được, bất thình lình ổng đi công tác về, biết đâu. Thôi mình ra vườn bông, kín mà mát mẻ. Ý, em phải trả tiền bao thuốc lá ở ngoài...”
“Em cầm tiền nè...”
Con Nết đi ra, không trả tiền mà là mua thêm một bao thuốc lá ở sạp thuốc ngay trước cửa. Chị đàn bà bế con ăn xin lật đật đứng dậy, chìa tay. Đưa mớ tiền lẽ cho chị ta, Nết nói:
“Tối nay có mối, làm chỗ dùm nghe.”
Chị đàn bà gật đầu. Lúc Nết quay vào thì chị cũng bế đứa nhỏ băng qua đường, về phía công viên.
Thằng Bò cũng bò theo chân chị. Con Quê ở vườn bông, nhờ nó sang đường mua dùm khúc bánh mì. Buổi cơm chiều giản dị vậy thôi, để lấy sức làm việc vào buổi tối.

Ở nhà hàng Hương Lan, đã hết giờ giải lao, hai nhạc sĩ bắt đầu “tua hai” bằng những bản nhạc ngoại. Nhung “xì ke” đã hết bốn chai bia và vơi hơn nửa bao thuốc lá. Cô ta đổ nửa bao thuốc còn lại ra, lựa hai điếu để riêng. Uống cạn ly bia cuối cùng, cô đã ngật ngừ lắm. Thằng Lai nói đúng, con mụ Huê không dám “hà tiện”, có tới hai trong số 20 chục điếu 3 số.
Thở một hơi dài, ngồi yên một lúc, Nhung mới bật quẹt. Ngọn lửa xòe ra, bén đầu điếu thuốc. Hít một hơi , mắt lim dim nhìn xuống đốm lửa lập lòe, một mùi quen thuộc nồng nàn từ hốc sâu của mũi, luồng xuống, ngợp hai lá phổi, đi xuống, tan trong thịt da, đi lên, luồng lõi trong óc não, che lấp ngăn trí nhớ và dồn dập vào khối tưởng tượng sảng khoái... Chai bia trên bàn không phải chai bia... điếu thuốc không còn điếu thuốc, sự tê mê đẩy rào rạt những niềm vui, kéo một nụ cười trên khuôn mặt đã ngờ nghệch của cô gái.
“Coi, cô ta say bia”
Ai đó nói. Nhìn mấy chai bia lỉnh kỉnh, cô gái đờ đẫn, y hệt một người say. Nhưng cô ta không say bia, mà đang “phi” xì ke. Điều này chỉ một mình anh nhạc sĩ biết... Tay anh bỗng nhiên khựng lại, tiếng đàn violon vút lên, một mình, lạc lỏng. Anh nhạc sĩ đã làm rơi mấy nốt nhạc.
Đến lúc vãng khách, người ta dọn dẹp, lau sàn nhà, chồng bàn ghế lên, Nhung “xì ke” vẫn đang trong trạng thái “phi đậm”. Bảo vệ tới mời ra, Nhung nhướng đôi mắt lờ đờ lên nhìn, miệng cười vu vơ.
“Lôi nó ra ngoài.”
Quản lý ra lệnh.
Trong một góc, anh nhạc sĩ đang uống nốt chai bia nhà hàng đãi. Anh đặt cái chai không lên quầy, đi đến bên người bảo vệ đang hung dữ kéo mạnh cô gái đứng dậy.
“Có đi ra không? Hết giờ rồi.”
“Anh để tui.”
Nhạc sĩ giọng nhỏ nhẹ, hiền lành. Anh đỡ cô gái, dìu ra ngoài. Suốt buổi, trong cái không khí sặc mùi rượu và thuốc, anh như thiếu không khí thở. Giờ đây, đường phố đã vắng , anh đang dìu một cô gái đi dưới hai hàng me cao, và gió như giúp cho anh nhiều khí trời để thở...
Anh đặt cô gái tựa vào một thân cây, giọng vỗ về:
“Tôi gọi xe xích lô đưa cô về nhà nhé?”
Đôi mắt lạc thần không nhìn anh, mà hướng lên vòm lá me đen sâu trên đầu:
“Về... không, đưa em đi...em đi...”
Anh mím môi, quay người tránh cô gái đang nhón người lên, muốn ghé môi hôn. Từ quần áo, da thịt cô gái toát ra một mùi nhờn nhợn, tanh tưởi. Anh biết, cô ta không những phi xì ke mà còn nằm bàn đèn nữa. Không bao lâu sẽ tới chích choác và... Anh không dám nghĩ tiếp.
Vẫy gọi một chiếc xích lô, anh cố đỡ cô gái muốn vùng vẫy mà không còn sức. Anh phải trở về nhà. Khuya rồi, người vợ trẻ đang chờ anh, đêm nào cũng vậy, tới giờ nào anh về tới nơi thì giờ đó người vợ mới yên lòng...
Anh trở lại nhà hàng. Đèn bên trong đã tắt. Ở hàng hiên đã có mấy người bụi đời xí phần. Người đàn bà điên đêm nay cũng về đó. Chị ngồi bệt sát tường, lơ láo ngó mấy gốc cây, mấy chiếc xe chạy vụt qua, ngồi ngó hoài không biết mệt. Không biết ai đã cho chị một bộ quần áo cũ chật bó người... Anh đi vào phía mé hông, vô một ngách nhỏ lấy xe đạp. Người bảo vệ trực cười cười:
“Về à? Sao không lên xe về với con nhỏ, coi bộ nó chịu chú nhạc sĩ quá rồi.”
Anh biết, khi đang lơ mơ, Nhung đã bị nhiều đàn ông lợi dụng. Bởi thế, mỗi lần nhìn thấy cô gái tự giết dần mình, anh lại đàn sai, lạc điệu.
Trời đêm thật mát. Nhưng đường về nhà vẫn xa lắm. Ngang qua nhà thờ Đức Bà, anh thấy một con vật gì bò nhanh qua đường. Anh lạng xe tránh và nhận ra thằng Bò. Đêm nào cũng vậy, cứ khuya lắc khuya lơ, anh thường gặp thằng nhỏ tàn tật bò tới dưới chân tượng Đức Mẹ.

Bữa nay khuya rồi mà sao mấy cặp trai gái cứ còn ngồi xà nẹo rãi rác trên bãi cỏ, trước mặt nhà thờ. Cũng may bao nhiêu bóng đèn đường đã bị gỡ hết nên tượng Đức Mẹ đứng khỏi nhắm mắt. Thằng Bò mãi mới nhớ ra đêm này là chủ nhật.
Chủ Nhật ông nhạc sĩ mới về khuya, hồi nãy suýt chút là nó ăn bánh xe đạp của ông ta... Vậy mà nó không giận ông nhạc sĩ đâu, mà lòng nó sao sao ấy, mấy lần thấy ông ta nhìn nó, ánh mắt hiền thôi, như bất cứ ai, nó cũng chỏ miệng chửi cho một câu, mà với ông, câu chửi mắc lại trong miệng nó mới lạ.
“Ê, đi chỗ khác, nhìn gì mầy”. “Tao đang đái, mầy không thấy sao mầy?”
Thằng Bò ghếch chân lên. Nó cười lớn. Mấy thằng “cà chớn” này không việc gì phải sợ.
“Rồi cút đi.”
“Tao cứ ngồi đây, tao cứ nhìn.”
Cô gái đang ngồi trong lòng người đàn ông lên tiếng:
“Thôi mà Bò. Mày đi chơi đi. Biết mày lì rồi.”
“Việc gì nói tử tế với con vật ghê tởm đó. Để anh đá cho nó một cái.”
“Đừng anh. Nó tàn tật mà. Kệ nó. Mình ngồi đây hóng mát rồi xuống dưới kia, có chỗ tốt mà kín đáo lắm.”
“Đ.M con Nết.”
Thằng Bò thấy ghét cả hai đứa. Người đàn ông to con, bụng phệ hầm hè, nhưng rồi cô gái ôm chặt cổ.
“Thôi kệ nó. Kệ nó đi. Ê, tao nói chuyện tử tế nghe Bò.”
Mọi lần thì nó cũng thôi, nhưng hôm nay mắc cái chứng chi mà nó thích chọc cho người ta chửi.
“Tao ngồi đây mắc mớ gì mày. Đ.M, ai thèm nhìn, nhìn cho đui con mắt à.”
“Ranh con mất dạy.”
Thằng Bò cố lật người nằm ngữa dưới cỏ, nhưng hôm nay sao khó quá, nó làm hoài không được, nó đành nghiêng người, và cứ mở lớn mắt nhìn. Người đàn ông giận lắm, biết không làm gì được nó, nên chỉ hằn học ấm ức. Con Nết kéo người đàn ông đứng dậy, không quên được cái tật đưa tay phủi đít quần.
Họ đưa nhau đi xuống phía dưới. Thằng Bò biết mà, công viên Chi Lăng chớ chỗ nào nữa. Có một cái góc, phía trên là dàn hoa giấy mọc rậm rì, che chung quanh mấy bụi cây lớn, động của bà Bảy Cà tong đó thôi. Bà Bảy cà tong này ở đâu đến, ai mà biết.

trang 14

Chương 4


Coi như chủ đất miếng công viên này rồi. Không chồng, nhưng có hai thằng con trai và đứa con gái thuộc loại “chằng ăn trăn quấn”, dữ và hỗn khiếp luôn. Thằng Hai Nuôi, chiếm góc đường bày chỗ vá xe đạp. Thằng Tửng cô hồn thì cầm đầu một nhóm “đầu trâu mặt ngựa”, tới mùa, xí mấy chục gốc me quanh khu vực, hái me mà ra tiền. Củi khô cũng do Tửng thầu hết. Đàn em của Tửng tuần tự đúng ngày là giữa ban ngày ban mặt leo thoăn thoắt lên cây như khỉ, cầm dao, rựa vạt cành khô. Xe cộ đi phía dưới, xui ai nấy lãnh đủ.Thành tích của hai đứa con trai như vậy nên chị Bảy Cà tong là bà Thần ở công viên này rồi. Chị chiếm chỗ ngon lành nhứt, và còn đủ kín đáo cho người ta thuê ngắn hạn mà an toàn vì con Lê, con gái chị ngoại giao giỏi với khu vực. Thằng Bò cũng hay tới đây để giải trí.
Biết vậy nó bò theo, nhưng chỉ theo cách xa thôi. Đến nơi không thấy con Nết với ông ta đâu nữa. Hôm nay chủ nhật, dĩ nhiên con nhà ăn xin còn làm việc khuya ở các hàng quán, chưa ai chịu về. Nó bò lại chỗ kín đáo mọi khi để xem “phim sống”. Nhưng bên trong không phải là con Nết với người đàn ông kia mà là chị Bảy cà tong. Đã gọi là Bảy cà tong rồi thì biết. Thằng Bò sinh ra tàn tật thân thể thì ông trời cho nó đôi mắt. Mắt mèo thì cũng tinh bằng nó thôi, nó nhìn thông suốt bóng tối được. Coi bà Bảy cà tong, toàn xương với da, bà trần truồng coi giống cây tăm quá. Còn thằng cha nào đây? Thằng Bò suýt kêu ồ lên một tiếng. Long Tân Định rõ rành rành. Thằng này cũng ốm nhách, hai bộ xương ôm nhau vật lộn và bà Bảy cà tong thì vừa vật vừa kêu:” Chết cha mày, chết cha mày chưa.” Và thằng Long Tân Định thì thở phò phò, giọng khàn đặc: “Chưa chết. Chưa chết. Chưa chết đâu má ơi!”
“Đ. m.!”
Thằng Bò chửi ầm ĩ và cười rống lên. Đáng ra, chắc chắn nó sẽ bị thằng Long Tân Định đá cho mấy cái, nhưng may, giọng thằng Tửng cất lên:
“Thôi má ơi. Má già rồi mà còn... thiệt má dơ quá.”
Thằng Long lượm cái áo thun tròng vào:
“Ủa, mày há Tửng.”
“Mày muốn làm cha tao phải không? Đ. m. Ra đây.”
“Đ. m. mày Tửng. Sao mày cứ đợi lúc người ta đang “mùi” mà giựt họng mầy?”
“Mùi chừng nào nữa đây. Sao lúc nào bà cũng bận “mấy chiện” đó vậy? Bà tới tuổi nghỉ hông chịu nghỉ.”
“Ừa, tao chưa chịu nghỉ. Tao hồi soan, mầy.”
“Thiệt là dị. Chuyện vậy mà má...Hừ. Long, mày xong chưa?”
“Ê, hông phải tao nghen mầy. Má mày đòi, bả “hiếp” tao...”
“Ha ha, thằng xạo nghe, tao lại...”
Long Tân Định lùa bụi cây đi ra, quần áo đã chỉnh tề. Hai đứa kéo nhau ra góc nói chuyện to nhỏ. Thằng Bò nghi quá, chúng sắp “đánh” vụ nào đây... Coi thằng Tửng đưa một cái gì gói trong cái áo cho Long Tân Định.
“Tao hông chắc được nghen mày. Còn coi việc mày phụ có nổi không?”
“Đ. m. Tao đã run tay bao giờ chưa?”
“Tao tin. Thôi được rồi cha. Cha đi khuất mắt cho con nhờ.”
Long Tân Định biến. Trong góc tối, chị Bảy ca cải lương hồ quảng giọng vẫn còn mùi lắm. Thằng Bò dời chỗ, nó đến nơi cái ghế đá con Quê thường ngủ. Không thấy con Quê đâu, trên ghế có hai người ngồi. Lạ chưa, sao ông Bảnh không ngồi với chị Mùi như mọi lần mà là một thằng? Lại đi với mấy thằng bê đê chớ gì nữa. Tham quá, đã làm ông chủ quán Bạch Ngọc mà vẫn không bỏ mối đi khách này.
“Anh à, ở ngoài đó khổ lắm. Mẹ và mấy đứa em nhất định phải tìm cách vô Nam.”
“Sao không nói bà già gả quách con Tầm cho xong, nhớn rồi, nuôi mãi à?”
“Lấy ai ở ngoài đó mà gả? Bộ đội giải ngũ nghèo rớt mồng tơi, nuôi thân không nổi, lấy gì nuôi vợ. Em thấy anh phải khẩn trương lo cho gia đình vô đây mới mong không chết đói. Mẹ giờ yếu lắm, mà phải đi lao động suốt. Tiền bạc? Làm gì có, chỉ đi ủng hộ đê điều... Già cũng phải đi. Cả nhà nói em vô trước gặp anh, bàn tính cách nào...
“Tao đang lo. Đâu phải nói là được ngay...”
“Nghe nói anh đã là ông chủ quán Bạch Ngọc...”
“Chủ chủ cái búa. Con mẹ khôn lắm, tao coi vậy chớ chưa sơ múi gì...”
“Anh đã ăn ở với bà ta rồi, ván đã đóng thuyền, sợ gì?”
“Thôi mày ơi, đóng thì gỡ ra mấy hồi. Tao đang lo, ông chủ có thể sắp về đến nơi. Tao đang khẩn trương, trong giai đoạn này mày mà vác mặt tới là hỏng việc nghe chưa... Mày biết, tao nát óc ra , phần bà ta chưa tin lắm, phần con Mùi nó phá...”
“Mùi nào nữa.”
“À , nó là chị ở, mày không biết đâu. Thôi mày đi đi, tao phải về cho lẹ, bà này đa nghi lắm.”
“Anh còn tiền cho em... Mấy hôm nay ngoài bến găng lắm.”
“Khổ quá. Tao vắt xác ra. Mày bớt xài với chứ?”
“Em chỉ dùng để ăn mà ăn không no, dám xài đâu.”
“Ừ. Nhắc chừng thế. Thôi, chia tay.”
Hai anh em ông Bảnh nắm vai nhau. Ông anh béo trắng mà thằng em đen thui, ốm lóc chóc trông rõ thiếu ăn..
Nhét vào tay người em cái gói nhỏ, chắc là tiền, Bảnh còn dặn:
“Nhớ đừng tới tìm tao ở quán nghe. Khi nào cần lắm hãy nhắn.”
Mỗi người đi một phía. Thằng Bò vẫn lẩn trong bóng đêm. Gớm, cái công viên này, hễ có bóng điện nào máng lên thì liền tức thì có đứa gỡ xuống. Khuya lắm rồi mới thấy bà con bụi đời lần lượt về. Mệt mỏi, mạnh ai nấy sắp chỗ ngủ. Nó thấy con Quê mới về cũng đang thu dọn trải chăn chiếu trên chiếc ghế đá thường khi. Nó bò tới:
“Quê. Bữa nay mày ế hả mày?”
“Đây đâu phải chỗ của mày...Mày láng cháng đây chi vậy?”
“Mày xuống đây tao nói chuyện này cho nghe.”
Con Quê xuống ngồi cạnh nó.
“Bữa nay mày cho tao ngủ đây, tao nằm dưới đất. Tao biết đêm nay có chuyện.”
“Chuyện gì vậy? Công an ruồng bắt phải hôn?”
“Không”
“Mày nghe. Mày muốn rình cái động của con mẹ Bảy cà tong phải hôn? Thôi mày ơi, để cho người ta làm ăn...mày biết, thằng Nuôi, thằng Tửng du côn mà.”
“Tao có làm gì đâu ...”
Nó định nói về chuyện thằng Long Tân Định, nhưng nó đâu có bằng cớ gì bữa nay mấy đứa có chuyện, nó làm thinh.
“Tao hổng bảo đảm gì hết nghe, mày muốn ngủ thì mày cứ ngủ.”
Con Quê nằm xuống, kéo chăn trùm kín đầu. Thằng Bò vẫn ngồi chổm hổm, mắt mở thao láo. Nó thấy con Nết với người đàn ông đi về phía bụi cây, chỗ kín đáo của bà Bảy cà tong, rồi thằng Tửng thì thầm gì với thằng Long Tân Định, cứ thoáng hiện thoáng biến.
Một lúc sau, thằng Bò bò đi, đến cái xó tối kín đáo thường ẩn mình... Nó nghe giọng con Nết cười, rên ầm ĩ. Còn chị Bảy cà tong thì nằm một góc khác, vắt chéo chân, ca cải lương. Không có bóng dáng Hai Nuôi, Tửng và Long Tân Định đâu nữa.

trang 15

Lúc 12 giờ đêm, công an khu vực phường tám có đi làm việc một vòng. Hắn bắt được hai chiếc xích lô đậu trái phép và một gánh hàng rong cùng một “gái” đang gạ ngoại kiều đi khách. Chị hàng rong đặt dóng gánh, leo lên một xe cùng với cô “làm gái”, chú khu vực ngồi một xe, đi về phường rất tiện. Hai xe đi song song và cô “làm gái” miệng bô bô:
“Muốn bắt là bắt hà! Người ta vô tình đi cùng đường, người ngoại quốc hỏi thì phải trả lời. Đâu có luật cấm mở miệng ngoài đường hén.”
“Về phường nói chuyện, không được ồn ào lúc này. Bà nhẵn mặt ở đường này ai không biết. Lần này lên trại nữa...”
“Lên thì lên, sợ gì...”
Nói dạn miệng vậy nhưng cô gái lại bật khóc tức tưởi. Vừa khóc vừa cố nói thêm:
“Bộ ở trại sướng cái thân hơn chắc? Cũng làm việc như trâu để có miếng cơm ăn... Ác như nhau...”
“Này, này, không được “phản động, nói xấu chính quyền, đi tù luôn, biết chưa.”
“Biết. Cái chuyện gì tui cũng biết hết. Biết con Nết, con Diêm, con Đào ghẻ cũng gái như tui, nhưng nó hổng bị “mời” về phường vì tụi nó có tiền, còn tui, lỗ dưới hổng nuôi nổi lỗ trên ”.
Cảnh sát khu vực lì cái mặt lại. Còn anh xích lô chở chú được dịp mở miệng nói một câu:
“Chớ sao. Lỗ nào bự thì ăn nhiều...”
Anh nói xong cười một mình, không ai chịu hiểu kịp để cười theo anh. Tội nghiệp anh bạn xích lô đồng nghiệp, mới đi tù cải tạo về, đi đạp xích lô , nghe về phường là mặt mày tái xanh. Còn anh, anh bị “mời” về phường như cơm bữa. Ở đó, sẽ ngồi chầu chực mấy ông công an trực. Chờ mấy ông nói chuyện, ngáp, gỡ ghét móng tay, gãi ghẻ, ngủ gà ngủ gật. Đôi khi phải chờ tới gần sáng, để “được” đóng phạt xong rồi về. Chỉ có điều làm anh áy náy là đã hẹn với ông khách đi theo con Nết khuya mấy cũng đợi. Mà cũng chẳng sao đâu, lúc đó, còn khối xích lô đón ổng về.
“Thôi ông nội, người ta đang bực “cái cửa...” đây, đừng chọc nữa.”
Cô gái mới khóc đó, đã ráo hoảnh và lì cái mặt y hệt chú khu vực. Cũng chỉ có anh xích lô chở chú khu vực hiểu thôi. Anh chồm người ngó mặt anh khu vực, rồi ngó cô gái, lẩm bẩm:
“Ừa, y chang.”
“Anh kia, nói gì?”
“Dạ không, không nói gì hết, cán bộ.”
Tên khu vực vẫm lầm lì. Tới phường, hắn giao “tội phạm” cho công an trực rồi đi tham quan một vòng nữa. Ở bãi cỏ trước nhà thờ Đức Bà, thấy mặt hắn, mấy cặp rời nhau ra, tản mát. Gặp con Quê ở đầu đường hắn chặn lại:
“Giờ này mày còn ở đây?”
“Ê, người ta đang đi, ông nói ở, ở đây vậy cà?”
Nó vung cánh tay còn lại lên, dứ dứ. Anh chàng khu vực né sang một bên. Ông trời phải hớt của con bé một cánh tay cũng phải, nếu mà nó có hai tay... sao mà nó dữ quá. Trong đám “gái bụi” ở đây, đứa duy nhứt hắn chừa là con này. Phần vì nó tàn tật, một phần, dân giang hồ ưa bao che cho nó. Còn nữa, con bé trông ngộ làm sao, nhất là khi bị trêu chọc nổi hung lên. Con bé nguýt hắn một cái, băng qua đường, về phía công viên.
Hắn giải tán một đám gái đang tụ ở trước một căn phố rồi đi xuống công viên. Chỉ cách một con đường nhỏ xíu, bên kia là phường mười rồi. Thằng công an khu vực bên kia phách lối dữ, nó mập hơn nhiều, vì bên kia toàn cửa hàng lớn không. Bù lại, cái công viên nhỏ bên này cũng giúp hắn không ít. Hắn nghĩ tới ngày cuối tháng sắp đến là ngày “dân bụi” phải đóng góp chi tiền đất cho hắn.
Hắn đi một vòng. Dân bụi đời đã yên giấc hết, nhưng chị Bảy cà tong thì còn ngồi trên một bãi cỏ hút thuốc lá.
“Giờ này còn thức, bà.”
“Ừa. Nóng quá ngủ hổng được.”
Ngang qua ghế đá, thấy con Quê nằm đắp chăn kín mít. Mới đó mà con bé đã ngủ ngon lành rồi. Hắn tằng hắng. Con nhỏ vẫn nằm im. Thấy khu vực này hoàn toàn yên ổn, hắn trở lại phường. Hai băng ghế đã đầy nhóc người ngồi đợi, dóng gánh còn bày la liệt, mà bàn trực vắng ngắt. Thấy hắn bước vô, chừng đó cái đầu hóng về phía hắn. Anh xích lô khi nãy lên tiếng:
“Cán bộ ơi, chúng tôi ngồi đợi hơn tiếng đồng hồ rồi.”
“Ngồi đợi tiếp đi.”
Hắn bước vào phía trong. Cô làm “gái ” càu nhàu:
“Có ma nào làm việc đâu mà đợi.”
Chị bán hàng rong thở dài, nhắm mắt tiếp tục ngủ gà ngủ gật. Nếu chị mở mắt thì đụng ngay tấm bảng dán trang trọng trên tường:” Công an là đày tớ của nhân dân”...
Tại công viên, thằng Bò vẫn thu mình trong bóng tối, mở thao láo mắt nhìn con Nết đang chơi trò cỡi ngựa. Người đàn ông không biết có mắc gió kinh phong gì không mà kêu rên không ra tiếng. Vậy mà con Nết vẫn không tha, người đàn ông đã hết vùng vẫy, nằm im như chết rồi...Thằng Bò bỗng đưa tay bụm chặt miệng bít tiếng kêu đang muốn thoát ra. Hai Nuôi thình lình xuất hiện, hắn nhấc bổng con Nết quăng ra bên, rồi thằng Long Tân Định dí con dao vào cổ người đàn ông.
“Cấm la. La là giết liền.”
“Xin đừng giết...đừng giết...”
Người đàn ông van lạy:
“Vàng mới sắm lúc trưa mày để đâu?”
“Trong áo ba-dờ- xuy, túi túi trong trong...trong túi...túi...”
Hai Nuôi vớ mới quần áo của người đàn ông ra lục lọi. Hắn tìm được một cái gói và ví tiền . Mở gói ra chỉ có hai cái khâu. Hắn lột nốt đồng hồ và cái nhẫn trên tay người đàn ông rồi ra lệnh:
“Ngồi dậy, mặc quần áo vào. ĐM, mất công tụi tao, vàng bạc có tí nhíu.”
Hắn ném mớ quần áo cho người đàn ông. Long Tân Định vẫn kèm sát con dao dí trên cổ hắn.
“Đem nó đi đi”.
Thêm Tửng xuất hiện. Cả hai kèm người đàn ông men theo bóng cây đi khuất. Lúc này con Nết đã mặc xong quần áo mới lên tiếng:
“Bất nhơn. Muốn gì cũng đợi cho con người ta ăn cơm xong đã chớ. Đang ăn lưng chừng...”
“Thôi bà nội. Bà cho con người ta ăn no quá, tức bụng muốn thở hắt ra rồi...Giờ bà về đi, quá khuya...”
“Khuya thì sao? Chia đã mới đi.”
“Nó còn ở đây, thủng thẳng có được không?”
“Bị ông ưa quên. Nhưng còn đem con người ta đi đâu nữa...”
“Thì xong rồi, đem đi phóng sinh. Giờ bà nội về ngủ đi. Nhớ tắm táp sạch sẽ, bà.”
“Ê, cái gì phóng sinh. Giao hẹn rồi nghe, mình chỉ trấn lột...”
“Biết em giỏi rồi”.
Hắn nựng cằm con Nết:
“Không sợ nó thưa đi tù há. Đi tù là thằng cán của em nó tìm một con khác mới toanh, lúc đó oán anh không?”
"Bộ mày...”
“Tao biết tính.”

trang 16

Giọng chị Bảy Cà tong ré nhỏ:
“Hai, mày xong chuyện chưa? Sao lâu vậy? Mày muốn chết với con hà bá nào cà? Tao buồn ngủ riệu cha hai con mắt rồi đây.”
“Xong. Má vô đi.”
Hắn kéo con Nết:
“Đi. Tao lên trên với mày”.
“Lên làm gì. Tao hết xí hoách rồi nghe mày.”
“Ngủ. Hổng làm gì hết.”
“Tin được ông.”
Thằng Bò nằm bẹp người xuống, thấy cấn cái ở bụng dưới. Nó cũng mơ hồ thấy cơ thể của hắn lâu nay làm trịch làm thượng với hắn, làm hắn khổ tâm và khó chịu quá. Thì cứ nhìn thấy những cảnh hoài hoài như vậy, nghe những lời nói như vậy. Nó cũng biết nghĩ tới con gái đàn bà lâu rồi, cái gì trên thân thể nó cũng già quắc, tuổi của hắn đã qua nhiều rồi, nhưng cái thân xác hắn, tàn tật, còm cõi như một đứa trẻ con. Một lúc sau nó chui ra khỏi bụi cây, bò tới nơi ghế đá con Quê ngủ. Đêm như than tro, vùi hơi nóng kinh khủng. Con Quê đá tung mền từ lúc nào, lại nằm ngữa tênh hênh, vạt áo kéo lên thấy lờ nhờ một khoảng da bụng...Thằng Bò mở thao láo mắt nhìn. Một mùi hăng hắc của cỏ, của rác rưởi, của cả con Quê bốc ra từ quần áo, da thịt làm thằng Bò cứ hít lấy hít để. Nó chồm lên, mấy lần tính đưa tay sờ vào chỗ thịt để hở kia, nhưng nó sợ con Quê thức dậy. Chịu không được, nó đưa chiếc mũi vào sát chỗ bụng dưới con Quê. Một mùi lạ lắm, khó chịu mà gần gũi, rồi thân thuộc nữa, đầy ắp trong mũi, trong cổ họng nó. Nó nuốt rồi hít, hít rồi nuốt. Cái mùi ma quái đó đặc dần trong họng làm nó muốn sặc luôn. Một cái gì đó nữa, ngoài cái mùi quái ác kia, như hơi bơm trong người nó, bơm đến cả người nó như phồng to lên, căng và cứng đến nổi nó ngộp, phải lăn xuống cỏ, thở hồng hộc. Nó dí người xuống, chà sát càng lúc càng mạnh cái bụng nó xuống cỏ, cho tới lúc cái chất hơi trong người nó nổ bùng ra, và nó cảm giác nó như cái bóng bóng mới nổ và giờ đây, xẹp lép. Nó cảm thấy rất dễ chịu và ngủ lúc nào không hay.

Bốn giờ sáng hôm sau, một xác chết được phát giác ở con đường vắng gần bệnh viện Grall (của Tây thời cũ). Xác nằm bên lề đường không biết chết trước hay sau khi bị những chiếc xe chạy khuya cán qua. Tới sáu giờ sáng, các công viên có cuộc bố ráp, nhưng tin đi lẹ lắm, giới bụi đời đã rời chỗ, đi tứ tán hết trơn rồi. Lúc đó con Quê bị đánh thức dậy, nó dụi mắt ngơ ngác:
“Cái gì vậy? Mới bét con mắt, mấy ông làm gì vậy?”
Thằng Bò :
“Bố ráp đó mà. Lo mà dông đi.”
“Ráp ráp cái gì? Tao đếch sợ.”
Không ai thèm hỏi con Quê với thằng Bò. Chị Bảy cà tong bị dẫn về phường để “hỏi thăm”. Cuộc bố ráp tan mười phút sau đó, chỉ dính có chị Bảy.
Thằng Lai chứng kiến từ phút đầu tới lúc người ta khiêng cái xác đi. Nó kể với cô Mai Bắc:
“Cái thằng “có bầu” hay đi với con Nết đó. Hổng biết ai giết hay bị xe đụng mà cái bầu bể, ruột chảy ra một đống, gớm quá, ruồi bu đen kịt.”
Thằng Lai nhổ nước bọt. Thằng Tửng đang soạn đồ nghề sửa xe đạp bày ở góc đường, nghe, nhăn nhăn cái mặt:
“Mày có nhìn gà hóa cuốc không đấy? ”
Con Chiến nhảy vô:
“Tao thấy ổng ngồi với bà Nết ở Hương Lan chiều qua, rõ ràng quần áo đó.”
“Sáng nay, đem sữa lên cho cô Bảo, tao thấy thằng Hai Nuôi ở lại trong phòng bà Nết mày. Mắt tao thấy rõ ràng chớ không nghe ai nói nghe mầy. Đi ngang nghe tiếng chửi nhau tao dừng lại, giọng bà Nết thì ba cây số cũng nghe mà. Bả chửi: Đ M mày, Nuôi. Mày có cho tao nghỉ một chút không, mò cả đêm, đ...m, cho xứng đồng tiền bát gạo há mày... Ê Tửng, thằng anh mày đừng tưởng ngon nghe, giao cho con Chiến là khóc không can nổi.”
“Thôi bà, đừng chuyện nọ xọ chuyện kia.” Thằng Lai nạt.” Tao nghi thằng cha bị giết, nhẫn, đồng hồ, ví tiền bị lột hết trơn. Vụ này không yên với công an.”
“Mà sao bà Bảy Cà tong bị mời về phường vậy?”
“Tao hổng biết. Sao hỏi tao mầy?”
Mai Bắc dừng lại nghe chuyện một lát rồi đi. Cô gặp Bảnh đang đứng ở cửa, trông thấy Mai Bắc, hắn cười:
“Bộ bà đi coi về đó à? Bà này gan.”
“Nghe nói chớ ai dám coi.”
Bảnh nhìn đám thằng Lai xì xào bàn tán, lắc đầu:
“Con đường này mà không dẹp được tụi bụi đời là còn chưa yên. Bà thấy tui không? Đám xì ke sau hẽm tui dẹp cái một. Bà vô đây, uống cà phê. Bà nghe, không hề đặt chân vô quán tui, bộ chê hả?
Mai Bắc cười, lắc đầu xin lỗi, bỏ đi. Bọn thằng Lai cũng kéo nhau đi xuống phía dưới. Chúng nó đi ngang qua mặt Bảnh, cười cười nói nói, một con “bà chòi” còn ngoáy ngoáy cái đít chọc tức và thằng Lai Phá thì vừa chửi tục vừa cười ầm lên. Hình như chúng cũng không hề coi vụ giết người vừa được phát giác kia là quan trọng.
Còn lại ở công viên, ông già ăn mày ốm cả mấy ngày nay, đắp chiếu nằm mê man, thỉnh thoảng giật giật người và kêu la trong cơn sốt: “Trả lại cho tao. Trả lại tao”. Ông già này, cùng vợ con đóng tiền đi bán chính thức. Tàu nổ khi vừa ra khơi, chỉ một mình ông sống. Trở về không nhà cửa, không tiền bạc, ông lang thang bụi đời, dở điên dở khùng. Ông đã nhiều lần sốt mê man, nằm cả tuần lễ như vậy, không thuốc men, rồi bỗng dưng lành mạnh, đi đứng như thường, nên lần này cũng như mọi lần, ông nằm một chỗ cũng không làm ai quan tâm nữa.
Con Quê đã tỉnh ngủ hẳn, nó nhìn thằng Bò nằm phục xuống cỏ, thở khò khè ra dáng mệt nhọc, nó hỏi:
“Mày bịnh?”
“Không.”
“Mày đi tắm đi. Tao cho tiền nè.”
Nó đưa tiền cho thằng Bò. Có cái máy nước công cộng thì đã “cặp rằn” canh giữ. Mỗi xuất tắm chỉ 5 phút phải nạp từ mười tới hai mươi đồng. Như vậy còn chưa ác nhơn bằng cái thằng già dịch bảo vệ ở cơ quan kia, mỗi lần nó tắm táp phải ban đêm, nạp tiền cho thằng cha rồi mà đôi khi còn phải nạp thân nữa.
Con Quê nhìn thằng Bò lê lết trên mặt đất. Lòng nó se sắt thương thằng Bò. Phải vậy không? Nó thương thằng Bò hay thương chính nó? Nó không biết.

Buổi trưa, lúc chị Bảy cà tong từ phường tám trở về, công viên vắng ngắt chả còn ma nào. Nhức cái đầu quá, hỏi qua hỏi về cũng chừng đó chuyện mà thằng chả chết quay đơ rồi có sống lại được đâu. Thì chị đã có tên cà tong rồi, cà tong thì cũng cà tửng nữa. Biết cái gì thì nói cái đó, còn không biết thì trả lời không biết. ĐM, mấy thằng công an chưa đáng tuổi con chị, mà hạnh họe da diết quá làm có lúc chị cũng quíu cả lưỡi. Lúc đó, chị nổi hung lên:
“Cái gì, tui hổng biết thì nói hổng biết. Hổng biết mà nói biết sao được. Trời đất, tui đã nghèo tận mạng, sống nhờ cơm thừa canh cặn của bá tánh, giữ cái thân chưa xong cán bộ ơi. Bởi nghèo mới khổ, đâu có ai dám hoạnh hoẹ người giàu không nè...”
“Chị đừng già mồm đánh trống lấp. Chị ở đó thành tinh rồi, ai làm gì chị không biết.”

trang 17


“Đâu phải vậy, bộ tụi nó đi tiêu đi tiểu tui cũng đi theo dòm? Xời ơi, toàn một lũ nghèo đói sắp thành ma hết trơn, cán bộ thấy hông? Tui, xương với da...”
Mấy tiếng đồng hồ mới thoát được. Phẻ re. Chị lục mớ đồ trang điểm ra, tô một đường chì ở con mắt. Quen rồi, không tô coi nó trơ làm sao. Đánh môi son, cái màu son đỏ tươi mà sao lên môi chị nó tím bầm. Thì vậy, cái môi đã đen đủi vì chị đã đến thời kỳ nhai thuốc lá nuốt vào bụng chớ cái khói thuốc rít vô hổng thấm vào đâu, lạt nhách. Thay cái áo rồi nhét đống áo quần dơ vào cái rương thiên nhiên là bụi rậm, chị chải lại đầu tóc đi kiếm con Lê. Con hà bá thiên lôi giờ này biến đâu rồi. Chị phải đi tìm mấy đứa nói cho chúng biết để có gì thì cùng một lời khai giống nhau. Con Lê đang ngồi chạch bạch ở hàng bún riêu góc đường, thấy chị, cười tươi:
“Định ăn xong tô bún là đi ra phường coi má có gì không? Xời, yên rồi há? Thấy bà son quánh đình huỳnh, diện vô vậy là yên rồi, hết lo.”
“Lo ông nội mày. Tao bị mời ra phường mà mày ngồi ăn tỉnh quá há. Đồ bất hiếu.”
“Thôi đủ rồi, bà. Hễ thấy mặt là chửi.”
“Đẻ mày cho đau đít.”
“Bà có đẻ ở đít đâu mà đau, vô duyên hông.”
“Nuôi mày tốm cơm. Bà nội mày.”
“Đủ rồi nghe. Tui hổng có ông nội bà nội gì hết. Mà bà cũng hổng nuôi tui ngày nào, đừng kể.”
“Không nuôi rồi mày bú sữa chó mà lớn hả mày?”
“Chắc vậy, sữa chó, má. Tui biết đi là tự đi ăn xin rồi, má nuôi ngày nào hén. Mà thôi, bà khó quá làm sao sống. Nè, má ngồi xuống đây, tui mời má ăn một tô bún. Một tô cho bả. Má ngồi đi.”
Chị Bảy cà tong cũng thấy cồn cào trong bụng rồi nên ngồi xuống một ghế đòn thấp.
“Tao hỏi, đêm qua mày ngủ đâu?”
“Ngoài phường.”
“Ha, mày ngủ ngoài phường, bộ bị dính hả mày?”
“Tui còn khuya mới dính vụ đó. Hôm qua là đúng ngày tui “đãi”, vậy thôi.”
Chị Bảy cà tong thở ra một hơi dài:
“May quá. Hồi nãy tao cũng khai là đêm qua mày hổng về ngủ, mày ngủ nhà bạn. Đ M thằng phó phường còn hỏi tao biết bạn mày là ai không? Xách mé nữa.”
“Hì hì. Thì cũng phải làm cho có lệ, thằng chả bị xe đụng ở đâu đâu, nhằm nhò gì khu vực mình chớ. Má biết không, đêm qua anh Nuôi bị con Nết nó vật cho, sáng nay về đi hổng nổi, phải đi kiếm hai cái trứng la-cót lấy lại sức.”
“Nó đâu rồi?”
“Biết đâu. Sáng thấy gây lộn với con bán xe đẩy trái cóc quá trời. Con nhỏ ghen vì đêm qua đợi suốt đêm hổng thấy. Con nhỏ chửi tưới hạt sen mà anh Hai cứ cười cười. Rồi huề, nó dẫn anh Hai đi ăn trứng gà chớ ai.”
Chị Bảy cà tong đặt cái tô xuống, đứng dậy kéo chéo áo lại cho thẳng thớm:
“Mày trả tiền nghe. Tao đi kiếm thằng Tửng.”
“Được rồi. Lúc nào chẳng tui trả. Bà trả hồi nào đâu.”
“Mồ tổ mày. Kể.”
Chị Bảy đi tới góc đường, Tửng đang ế hàng, ngồi không hút thuốc.
“Má về rồi à?”
“Chớ mày muốn tao ở luôn ngoải sao mày? Thiệt ách ngoài đàng choàng vào cổ. Thằng cha hổng chịu đi đâu mà chết, chết ngay gần nơi đây mới làm khổ dân cùng mạt này chớ. Tự nhiên chỉ lôi một mình tao ra.”
“Chớ mà muốn cả anh Hai và tui ra ngoải nữa sao? Yên chưa?”
“Gì mà không yên mày? Đêm qua, con Lê còn đãi thằng phó. Còn tụi ở đây đứa nào hổng biết thằng Hai cả đêm bị con Nết nhốt. Chỉ có mày...”
“Tui làm sao. Đ M, bà coi chừng cái miệng...”
“ĐM, tao ngu cũng ngu vừa thôi. Đêm qua mày ngủ bên cạnh tao chớ đi đâu nữa. Tao nói chủ nhật mày làm khuya lắm, nên ngủ như chết.”
“Rõ là vậy. Làm bao nhiêu cũng không đủ cho má đánh bài với ăn hàng. Nổi tiếng nghe bà.”
“Mồ tổ mày, mày đưa tao được nhiêu mà kể. Bởi mẹ nuôi con biển hồ lai láng, con nuôi mẹ kể tháng kể ngày...”
Giọng thằng Tửng hạ thật nhỏ:
“Nè, tụi nó có hỏi gì con Nết không?”
“Không. Ơ, chẳng có gì hết. Phẻ re. Thôi mày làm việc đi. Có mối kìa mày.”
Một anh bộ đội vác cái xe đạp đi tới. Chị Bảy cà tong te te băng qua đường, tới trước nhà thuốc tây quốc doanh. Hai ba tấm biển ghi: “Coi chừng mất xe, có khóa vẫn mất.” Chị thấy mấy tên “nhà nghề” đang lãng vãng rà rà quanh đó. Còn phía bên kia, quán cà phê Bạch Ngọc cánh cửa sắt vừa được mở ra. Bảnh và bà chủ Ngọc Hoa song song đi ra. Chị người làm kéo cửa sắt lại, nhìn theo nhổ toẹt một bãi nước bọt.
Một tên “nhà nghề” nháy mắt với chị Bảy cà tong. Hiểu ý, chị tới đứng sắp hàng sau lưng một người đàn ông đang sắp hàng mua thuốc. Lúc người đàn ông mua xong, sắp quay ra, chị Bảy hích vào anh ta một cái như vô tình. Gói thuốc trên tay rơi xuống đất, anh ta cúi xuống nhặt và chị Bảy cà kê xin lỗi đi xin lỗi lại.
Một thoáng sau, lúc chị Bảy cà tong vẫn xếp hàng sau đuôi thì bên ngoài, giọng người đàn ông hớt hãi:
“Cướp. Cướp. Cướp xe đạp”.
Anh ta vừa la vừa chạy theo. Chiếc xe đạp của anh đã quẹo sang đường Lê Lợi và mất hút. Anh ta quay trở lại tiệm thuốc tây quốc doanh, nhìn vào cái chỗ trông không nơi chiếc xe đạp anh đã dựng với đôi mắt ngẩn ngơ vô hồn. Ai đó đụng vào vai anh:
“Đi thưa công an đi. Ra phường đi.”
Một người khác chỉ cho anh cái bảng:
“Anh không biết đọc à, người ta đã ghi, khoá vẫn mất.”
“Thưa vô ích, biết đâu mà tìm”.
Mỗi người một câu, kể cả vài dân “nhà nghề” ở lại để nhỡ có nguy cơ thì chặn, cũng nhảy vào hỏi han:
“Xe anh có khóa không?”
“Có.”
Người đàn ông nói như mếu.
“Thì có khóa vẫn mất, người ta ghi rành rành sao anh không thấy?”
“Tui mới học tập về...”
Da mặt anh ta vàng khè. Trông bộ dạng dở khóc dở cười trông rất tội nghiệp. Nhưng không ai ở lâu mà tội nghiệp cho anh, người ta vãn dần ra hết, và chính chị Bảy cà tong là người sau cùng lớn tiếng nhất:
“Mèn ơi, anh ra thưa phường ngay, đi trình ngay, phía này này...đi đi.”
Người đàn ông đi theo hướng tay chị Bảy chỉ. Chị Bảy cũng đi nơi khác, chỗ chị ngắm là cửa hàng kim khí điện máy. Kiên nhẫn một tí thôi, thế nào chẳng có một con mồi “khờ” tin vào cái khóa.
Ở góc đường, thằng con chị, Tửng vẫn siêng năng cắm cúi vá ruột xe đạp, hai tay đều bận, nhưng một điếu thuốc lá gắn trên môi Tửng vẫn cháy đỏ.
“Đ M, bậy quá.”
Chị Bảy cà tong tự nhiên bức tức. Sao cái miệng như mếu trên khuôn mặt người đàn ông mất xe đạp cứ ám chị hoài. Bậy thiệt, nếu biết thằng cha học tập cải tạo về, thì chị đã không cho thằng “nhà nghề” xớt ngọt. Nhưng thôi, đời mà, xui ai nấy chịu. Còn bày đặt biết thương người ta, hỏi ai thương mình đây?
Một tên khờ lại sắp nạp mạng nữa đây. Ừ lúi húi khóa cho chắc vào. Có phải dân học tập nữa không? Con chuồn chuồn này may ra không phải là dân học tập. Mắt chị Bảy cà tong sáng trưng, ngón tay trỏ và ngón tay cái chập lại với nhau, y như hồi còn bé, chị rình bắt chuồn chuồn ở bờ ao vậy.

CHƯƠNG 5

Tin ông chủ được trả tự do, đối với Bảnh thoạt đầu như một cú sét đánh. Bà ngoại mấy đứa nhỏ tới cho hay, ông tướng vùng đã lo xong cho anh con rể. Thì vuốt mặt cũng nể mũi chớ. Như người khác thì tù biết ngày nào ra. Có điều ngặt là bà cũng đã biết chuyện dan díu ngày càng sâu đậm giữa con gái và thằng ở. Cương vị của bà thì chẳng trách mắng gì được con. Thân bà đây, đã già đời rồi, tuy là lấy ông tướng vùng thiệt, nhưng không biết là “ông dượng” thứ mấy mà bà bắt con phải gọi. Bà cũng hơi mất mặt với chồng về cô con gái riêng, vì mấy chuyện xấu xa này đâu có dấu được ai, hai đứa nhỏ nhìn thấy và khai hết với ông ngoại “dượng”.
“Nhớ sang thăm và cám ơn “dượng” một tiếng.”
Bà dặn con, nhưng nhìn thấy mặt con gái hầm hầm như sắp sửa ăn tươi nuốt sống ai. Bà hiểu tính nết cô con gái của bà, nóng như lửa, hễ giận lên là la hét, đập đổ, làm cho lại gan, chẳng cần biết hậu quả ra sao. Ông chồng sau của bà tuy ngoài mặt làm ra vẻ bao dung, không thèm chấp nhưng trong lòng ghét cô con gái riêng của vợ như đào đất đổ đi.
Bà ngoại ra về xong, hai cô tiểu thư bị lôi lên lầu và ăn mỗi cô mấy roi mây quắn đít. Đại tiểu thư tuy van lạy , kêu đau ầm ĩ nhưng lúc đã xuống được dưới bếp rồi thì thủ thỉ với chị Mùi:
“Em ghét thằng Bảnh lắm, vì thằng Bảnh mà em bị đòn. Ba về, em mách hết với ba, biểu ba đuổi nó đi”.
“Sao em bị đánh vậy?”
“Vì em kể với ông bà ngoại, em thấy thì em kể.”
Chị Mùi nghe mà hả dạ làm sao. Chị đổ dầu thêm lửa:
“Trước kia, mẹ đâu có đánh em, phải không? Mẹ cưng tụi em hết biết.”
Cả hai tiểu thư vừa chùi nước mắt vừa gật đầu. Chị Mùi hỏi:
“Bộ em mách ba, em không sợ mẹ đánh sao?”
“Có ba mẹ không dám đánh đâu, em ghét thằng Bảnh.”
“Em ghét thằng Bảnh.”
Nhị tiểu thư nói theo. Từ trưa cho tới chiều, hai tiểu thư quanh quẩn dưới bếp với chị ở, còn bà chủ Ngọc Hoa thì nằm vùi trong phòng.
Còn Bảnh, từ lúc thấy bà Ngọc Hạnh bước vào nhà, kéo ba mẹ con bà Ngọc Hoa lên lầu, vừa đi vừa bô bô cái miệng: “Này, hai cháu, ngày mai ba cháu về, các cháu mừng không?”
“Mừng quá. A ba về, ba về.”
Hắn cảm thấy hai má nóng bừng như vừa ăn mấy cái tát tai. Nhưng lúc đó, cửa hàng có lai rai mấy người khách mà cô phụ việc bận đi gội đầu, chỉ mình hắn trông coi. Thường ngày, những lúc neo người, chị Mùi cũng ra phụ hắn, nhưng lúc nào cũng có bà chủ Ngọc Hoa một bên, nên chị Mùi có muốn làm nư làm nẩy, cấu véo Bảnh một vài cái cho bớt hận đời cũng không dám. Thôi được, cực một chút còn hơn. Cũng may, hai tiểu thư bị đòn, đang túm lấy chị Mùi dưới bếp.
Cho tới lúc cô làm công trở về, Bảnh giao của hàng cho cô, len lén lên lầu. Bà Ngọc Hoa nằm quay mặt vào vách và hai vai rung rung. Chắc đang còn khóc. Bảnh thở ra một hơi, cốt cho bà Ngọc Hoa nghe thấy, rồi mới đi lại, ngồi xuống mé giường. Hắn đặt tay lên vai bà chủ và để yên đó. Lâu lắm, bà chủ mới day mặt lại, mắt đầm đề lệ. Thấy Bảnh, bà nức lên.
Bảnh lắc đầu. Còn biết mở miệng nói gì nữa. Hắn rụt tay lại, đứng lên, nửa muốn đi, nửa muốn ở.
“Ngồi xuống biểu. Ngồi đi.”
Bảnh ké né ngồi xuống.
“Mai ông ấy về...”
Không hẹn mà sau câu nói của Ngọc Hoa, cả hai đều thở dài. Ngó nhau. Nước mắt bà chủ lại trào ra. Bảnh bạo dạn cầm tay bà.
“Giờ tụi mình tính sao ? ”
Bà chủ khóc nữa. Hắn biết cách dỗ bà. Cúi xuống hắn cạ cạ bộ râu lởm chởm lên mặt, lên môi bà.
“Giờ khóc cũng vô ích. Tụi mình nên bình tỉnh tính công việc. Nếu...cưng muốn, tui sẽ đi chỗ khác, không bao giờ gặp cưng nữa.. Biết là tui sẽ đau khổ lắm, nhưng để cho cưng trọn tình trọn nghĩa, bất quá tui hy sinh...”
“Cái gì hy sinh. Không đi đâu hết.”
Bảnh nương theo lời:
“Vâng. Tui có thể nhẫn nhục, trở về vị trí của mình, nếu cưng muốn. Xa cưng, tui khó...sống được.”
Chớp mắt mấy cái, cũng có tí nuớc mắt ứa ra. Bà chủ Ngọc Hoa, tính tình bất nhất vậy, mà cũng bị Bảnh làm cho lòng mềm èo:
“Biết tính sao đây hả ông trời. Nhưng tôi đã hứa không bỏ Bảnh mà.”
Hắn biết lúc nào có thể đem ngón nghề ra. Hắn tha thiết cúi hôn chân bà chủ:
“Cám ơn “bà chủ” của em. Cám ơn, cám ơn...”
Và từ dưới gan bàn chân, hắn hôn dần lên, tới tấp. Chỉ có như thế, bà chủ của hắn mới khuây lấp được mối lo cánh cánh trong lòng. Lúc chồm lên, hắn ăn liền ba bốn cái tát, giọng bà chủ rít lên:"Tiên nhân mày, mày làm khổ bà, làm khổ bà...”
“Cho khổ luôn, này khổ, khổ...”
Hắn hung dữ như một con sói vật mồi. Hắn biết, làm cách nào cho bà chủ la hét lên, cuống quít như con mẹ điên, và đã có lần chấp tay lạy hắn. Chắc chắn về mặt này, hắn bỏ xa ông chủ. Nhiều lần bà chủ đã thố lộ chuyện phòng the. Ông chủ tuy to lớn như con voi, mà đầu to đít teo, chả “nhằm nhò” gì với bà hết. Không còn cách nào hơn để dành phần thắng về mình. Nhất định phải cho được, đây là ván bài sinh tử cứu mẹ cứu em đang từng ngày ăn cháo chờ đợi ở miền Bắc.
Bảnh không rời bà chủ nữa, hết than thở đến khóc lóc, đến làm tình. Thời gian ngắn ngủi này là cơ hội duy nhất để hắn kéo được bà chủ về phe mình. Và suốt đêm hôm đó, hắn không cho bà chủ nghỉ ngơi. Hắn càng cuồng bạo thì bà chủ càng thảm thiết: “Tiên sư mày, mày giết tao. Mày giết tao đi. Tao muốn chết, muốn chết.”
Bà khóc, bà cười, khổ ải, dày vò, sung sướng, điên loạn. Cả trên hai tấm thân đều đầy vết bầm dập, mà về phía Bảnh đều do cố ý.
Sáng hôm sau Bảnh dậy sớm, lo đi chợ mua hàng để bán quán thì bà chủ Ngọc Hoa còn ê ẩm mình, dậy không muốn nổi, cho tới lúc có tiếng gọi cửa của hai đứa con gái. Bà Ngọc Hoa bảo con xuống dặn chỉ ở dọn nhà cho tươm tất rồi bà đi vào phòng tắm. Soi tấm thân trước gương bà mới kinh hoàng, những vết bầm tím toàn ở chỗ hiểm hóc. Bà mở lớn mắt ngó mặt mình trong gương và thấy rõ ràng mặt một con ngu, đần độn. Bà đưa hai tay bịt chặt một tiếng rú, và sau đó tự vả vào mặt mình rồi khóc nức nở.
Chị Mùi được gọi lên cạo gió cho bà chủ. Chị Mùi nhìn những dấu răng còn rành rành dưới cằm, trên ngực bà chủ mà người chị nóng ran lên. Lâu lắm rồi, thằng đầy tớ đã bỏ quên chị ở. Cơn bực tức dồn vào đồng tiền cạo gió trên tay chị, vậy mà bà chủ còn kêu: “Mày cạo mạnh tay chút nữa được không?”. Lưng bà chủ chẳng có chút gió nào, chị ở phải cạo lâu lắm, mới có những đường lằn ngang dọc. Con mẹ chằng ăn trăn quấn này, lì đòn chưa? Hèn chi thằng “tình nhân” của chị...
Ông chủ về vào xế trưa. Lúc đó Bảnh đang lo tiếp khách trong quán. Ông chủ lừng lửng đi vào, trên tay không bao bị gì hết, áo quần bảnh bao như một người mới ra khỏi nhà đi dạo quay về. Bảnh kêu lên:
“Ông chủ”.
Hai tiểu thư ùa ra, đeo cứng trên hai tay cha:
“Ba. Ba. Ba ơi”
“Ba, con nhớ ba quá.”
Cảnh cảm động này chỉ làm mủi lòng chị Mùi, chị đưa tay lén chùi nước mắt.
“Mẹ đâu”.
Chị Mùi lanh chanh:
“Ông chủ ơi, bà bịnh nằm trên lầu, cháu vừa cạo gió cho bà, gió dữ lắm, bầm đen à...”
Cả cầu thang, ông chủ nhảy có ba bước. Tự nhiên Bảnh thấy cái cổ mình như bị gảy, khó ngước mặt lên quá.
Chỉ một chốc, đã có mấy cái mặt lấp ló đứng ngoài cửa nhìn vô. Họ tò mò muốn biết cảnh ông chủ về diễn ra sao, và bà chủ xử sự với “thằng đầy tớ” như thế nào. Không ai thấy gì hết, ngoài Bảnh, vẫn lo chăm chỉ bán hàng. Cô gái bán phụ thì ngồi quầy, thấy mọi người ngấp nghé, cô nhìn Bảnh nở một nụ cười bâng quơ.
Cánh cửa phía sau đường hẻm mở ra, chị Mùi tươi cười nói với mấy chị buôn bán ve chai:
“Ổng về rồi đó.”
“Bà có vui vẻ không?”
“Biết đâu. Thấy nằm vùi trên lầu, kêu đau, biểu cạo gió thì cạo. Đ.M., bà bấy người ra.”
Chị ghé tai cô gái đi mua rao hàng ve chai, giấy vụn, nói gì đó mà hai mắt cô ta long lên:
“Dâm quá hén. Dễ sợ.”

trang 18


Hai cô tiểu thư chạy rần rần xuống:
“Chị Mùi, thay áo cho tụi em. Tụi em đi ăn với ba.”
“Mẹ có đi không?”
“Mẹ bệnh, ba mua về cho mẹ ăn.”
“Ba về, mẹ mừng không?”
Con em láu táu:
“Mừng, mẹ khóc quá là khóc. Ba dỗ mẹ xong rồi.”
Đại tiểu thư cắn môi, mặt lì ra. Không ai hiểu cô bé đang nghĩ gì. Ông chủ đã thay áo mới khác, đi xuống, đứng nghinh ngang trước cửa, như cho mọi người biết ông đã có mặt ở đây, tù đày thời gian qua chỉ là một tai nạn nhỏ kiểu anh hùng mắc họa mà thôi. Ông vỗ vai thằng đầy tớ trung thành, gật gật đầu, ông cũng gật gật đầu đáp lại mấy người lối xóm đang dòm vào nhà ông.
Tin tức loan truyền nhanh quá, con Lê bên vườn bông cũng có mặt, kể cả thằng Lai cũng đi qua đi về ngóng coi. Trông thấy ông chủ dẫn hai tiểu thư đi dọc xuống phía dưới, con Lê nói:
“Trông ổng vẫn ngon lành như thường.”
“Coi vậy chớ bộ không ngon đâu. Ngon thì bà chủ chẳng chiếu cố đầy tớ!”
Thằng Lai nhổ nước bọt đánh phẹt một cái, vừa lúc chị Bảy cà tong đang nhông nhông đi qua. Đã tránh được bãi nuớc bọt suýt bắn vào người, chị còn đưa chân đá thằng Lai một cái:
“Đụ má, muốn chơi tao mầy.”
Cú đá trật lất. Con Lê binh người dưng:
“Nó không tính nhổ trúng bà đâu bà ơi. Lỡ...đó. Nè, bà thấy “ổng” chưa. Đi ở tù mà béo tốt, đỏ au, chớ đâu như mấy ông cải tạo...
“Xời, ở đó mà so sánh. Tù cho chuyện “chìm xuồng” mày ơi. Ê, mà sao bữa nay mày ở không?”
“Thì ở không súc cái bình mắm một bữa được không ? Má?”
Biết con Lê hỗn hào có tiếng, chị Bảy cà tong nói qua chuyện khác:
“Sao “ổng” đi mà bà hổng đi vậy cà?” Còn “thằng” đâu, nó đâu?”
Dì Chín “bảo vệ” nồi cơm, xía vô:
“Thôi mấy bà mấy cô ơi, đèn nhà ai nấy sáng, làm gì mà ám trước nhà người ta vậy?”
Cái bà Bắc có chồng tập kết, luôn luôn ngồi trên bậc của cạnh sạp thuốc dì Chín cũng góp:
“Bà con cô bác ơi, giải tán đi, còn “rì” mà xem “nà”.”
“Nà bà, bà có cái “rì”...
Bà Bắc kỳ vội khép hai chân, nguýt con Lê một cái, không dám chửi lại. Thằng Lai đứng chống nạnh hai tay, dạng chân trước quán Bạch Ngọc nhìn vô, cái mặt nhăn nhó đau khổ. Nhưng nó bỏ đi vì không thấy Bảnh đâu nữa.
Lợi dụng ông chủ vừa ra khỏi nhà, Bảnh lén lên lầu. Hắn gõ cửa, nhưng cửa gài bên trong. Hắn nhỏ giọng:
“Bà... Hoa, Hoa...”
“Cút cha mày đi....”
“Hoa, đừng vậy, tôi muốn biết...”
“Biết tiên sư mày. Bảo đi. Đi ngay.”
Bảnh rầu rĩ đi xuống, hai vai nó so lên gồng một gánh nặng lo âu. Xuống nhà dưới, thấy cái mặt chị Mùi tơn tơn, hớn ha hớn hở. Tưởng thuyền sẽ về bến cũ chăng? Đang rầu mà thấy cái mặt bà Mùi tức lộn ruột. Thằng này, tàu đã nhổ neo là đi luôn, sống chết gì cũng như kẻ vượt biên tìm tự do vậy. Ba đời ở đợ rồi, giờ đây “đổi đời” mà. Bọn chó má còn lên làm người, huống gì hắn, trời cho một khuôn mặt trắng trẻo dễ coi, cái miệng không hề thoa “ngãi nói” mà hễ nói, dám cá kiến trong lỗ cũng chui ra hết.
“Này ông Bảnh, xuống ăn miếng cơm đi, đồ ăn biểu nấu ê hề rồi ruồi bâu, uổng hông.”
“Tôi chẳng muốn ăn.”
“Ha! No rồi hén. Ừa, biết no rồi, no từ chiều hôm qua tới giờ kia.”
“Chị nói gì thế?”
Bảnh gắt. Con mẹ này không chừng “vén màn coi lén” cũng nên. Nhưng mặt hắn cũng dày hơn da trâu rồi.
“Nói vậy mà không biết sao còn hỏi. Thì ăn no.”
Hắn thấy không nên găng với chị ta nữa.
“Thì tôi no thiệt. Chị Mùi ăn đi, đừng chờ. Khi nào đói tôi ăn.”
Lạ không? Mắc chứng gì mà dịu dàng quá vậy. Chị Mùi đúng là một người đàn bà nhẹ dạ mà, đâu phải tới tuổi này chị mới nhẹ dạ đâu. Từ hồi làm nghề đi ở, nhà nào có đàn ông, khi cần “cơm nguội” đêm hôm cũng tìm chị. Nhẹ dạ nhưng ưa dấm dẳng:
“Ai thèm chờ. Ở đó mà ham, cái thứ người được trống phụ kèn, được chuông phụ mõ được đèn phụ trăng...Cái thứ có mới nới cũ, cái thứ...”
“Thôi đủ rồi chị Mùi. Giờ này đâu phải giờ chị ca cải lương. Làm ơn nấu châm mấy bình thủy nước sôi, có khách vô thấy không...”
Gần ba tiếng đồng hồ sau ông chủ mới đưa hai tiểu thư về. Bảnh xum xoe ra đón, nhưng sao ông chủ lạnh như tiền:
“Được rồi, mày cứ lo công việc đi.”
Bụng Bảnh sôi lên. Coi cái mặt của đại tiểu thư vênh váo thì biết. Tay khệ nệ xách cái túi, đại tiểu thư đưa cho Bảnh, giọng thay đổi hẳn:
“Mang xuống dưới hâm nóng, biểu chị Mùi đem cho mẹ ăn.”
Còn ông chủ, như đã dặn dò hai tiểu thư, một mình ông bước lên thang gác.
Ông muốn nhẹ bước chân đi, nhưng khối hậm hực trong lòng ông dồn xuống bước chân nặng nề, gây tiếng động. Bà Ngọc Hoa vẫn nằm day mặt vô vách, vạt áo vẹt ra để lộ một mảnh thịt trắng hếu. Ông lặng người nhìn, lòng ngạc nhiên, chỉ có mấy tháng xa nhà mà sao vị trí của ông đã thay đổi. Câu chuyện con gái kể như dao cắt xẻ tim ông.
“Ba à, con thấy chú Bảnh ngủ với mẹ.”
"Con cũng thấy nữa.”
“Cả ban đêm và ban ngày.”
Miếng ăn mắc nghẹn ở cổ. Ừ, thì chúng thấy, biết những gì đã kể ra hết. Nhị tiểu thư ngây thơ:
“Chú Bảnh đánh mẹ, vật lộn với mẹ hoài”.
Đại tiểu thư mắng em:
“Mày ngu, không biết đừng nói. Ba, nó nghe lời chú Bảnh lắm vì chú mua kẹo cho nó hoài.”
“Chú thương con.” Con em cãi.
“Thương mày. Sao mày ngu như con chó. Ba mới thương mình, biết chưa.”
Ông ôm đứa con gái nhỏ nghẹn ngào. Không lý rơi nước mắt trong quán ăn. Không được, phải bình tỉnh thu xếp. Ông vẫn là một thượng úy trong quân đội. Đã nằm gai nếm mật, bao phen tưởng phơi thây trên trường sơn, thì cái tên xấu xí thằng cu con cha mẹ đặt thủa xưa, đã được thay bằng tên thượng Uý Trường Sơn hùng dũng...
Trong quán ông không khóc, cố dằn cơn giận, nhưng lúc này, nhìn vợ nằm dài trên giường, nghĩ thân thể người đàn bà mình thương yêu đã bị “thằng ở” làm hoen ố, máu như muốn trào ra miệng, dồn lên hai con mắt đỏ kè. Mấy lần muốn lôi con dâm phụ dần cho một trận, nhưng cái oai của ông”cha dượng” và “mẹ vợ” làm ông chùn tay... Vì con đường tiến thân mà ông đã một lần bỏ vợ con để lấy người đàn bà này... Cái đau thấm thía làm ông biết thông cảm cái đau thương của người vợ cũ khi bị ông ly dị.
Lâu lắm ông mới ngồi xuống bên bà.
“Em đã đỡ chưa?”
Bà vẫn im lặng:
“Anh có mua phở cho em ăn. Ăn một chút nhé.”
“Em không ăn.”
Giọng bà như làn hơi, tan rất nhanh.
“Mình nói chuyện một chút, em.”
Ông cố xoay vợ lại và nằm xuống bên cạnh. Không làm sao nhấc nổi cánh tay để vòng qua ôm vợ.
“Con nó có nói gì với anh không?”
Giọng bà bỗng tỉnh queo, lạnh lùng.
“Có. Nhưng lời con trẻ ngây thơ, anh không muốn tin.”
Im lặng.
“Em có muốn nói gì với anh không?”
“Không.”
“Em còn yêu anh không?”
“Còn”.
Tay ông đã nhấc lên được, vòng qua ôm bà. Một chiếc hôn, nhưng môi ông cay đắng.
“Sao em không vui vậy?”
” Em bịnh. Bởi vậy mới nhờ mẹ cho lính đi đón anh. Đón từ sáng sao anh về trể vậy?”
“Anh về bên “dượng” tắm rửa ăn sáng, “dượng” mới cho xe đưa qua đây.”
“Dượng nói gì không?”

trang 19

“Không, “dượng” vui lắm. Có cả bà ngoại mấy đứa nữa, bà ngoại nói em nghe mừng quá, nằm rẹp luôn.”
Bà ho lên mấy tiếng, đưa tay chặn ngực. Không còn giọt nước mắt nào nữa đâu. Bà cũng không thể đóng kịch, nên cứ nằm ì ra một đống.
Mớ quần áo được gỡ ra lần lần, những chiếc hôn của ông bắt đầu ấm nóng, thì bỗng dưng nguội ngắt:
“Cái gì đây, vết gì đây nhỉ, ..sao bầm... sao bầm ở đây...ở đây...đây... Hả? Sao ở đây? Ai cắn.... ai cắn bà? Trời ơi.”
Buông bà ra ông ngồi rột dậy, ôm đầu, miệng không ngớt rên la:
“Trời ơi! Sao như thế? Hả? Sao như thế... như thế? Sao... Tại sao?”.
Hàm răng của ông ghê lên, muốn cắn cho nát thây con đàn bà. Con dâm phụ. Nó muốn vậy. Tự nó muốn vậy mà. Ông cúi xuống, hàm răng nghiến mạnh lại trên miếng thịt mềm. Bà rú lên:
” Bỏ ra. Bỏ ra. Trời ơi...”
Tóc ông bị xoáy chặt, giựt mạnh lên. Một tiếng kêu thất thanh nữa. Bà vùng dậy, xông vào ông cào cấu:
“Mày giết tao đi. Giết tao đi.”
Làm sao đồng chí Trường Sơn dám đụng một sợi lông chân của con gái nuôi chủ tịch nước, con ghẻ của một tướng vùng. Vừa mới ở tù ra, có bị thân bại danh liệt không là ăn thua phải ăn ở cho “phải đạo” lúc này. Bà ngoại xấp nhỏ mà nói một tiếng, thì lon gáo gì cũng sạch bách hết, còn thê thảm hơn mấy ông đại tá về hưu nữa. Ông gỡ tay bà ra:
“Xin lỗi. Xin lỗi em.”
Bà không cào cấu nữa mà nằm vật xuống giường. U uất hạ dần vì bà đã khóc được.
“Anh giết em đi. Sao không giết em đi.”
Ông lắc đầu. Bà kể lể:
“Anh giết em cũng được mà. Vâng, em và thằng Bảnh đã ăn ở với nhau. Em lấy nó. Những vết này là nó thương em, nó cắn em...còn anh...”
Ông lắc đầu, thở dài. Cầm tay bà lên, ông vuốt ve. Cho có vậy thôi, ông đã biết ông thua trận. Từ khi lọt lòng, ông bà già đã đặt cho ông cái tên “cu con”, và khi lớn lên, to lớn dềnh dàng, có tên mới là Trường Sơn, nhưng ông biết, Ngọc Hoa cũng biết, ông cũng chỉ là một người đàn ông có tên “cu con” đúng nghĩa.

Lúc 8 giờ tối, thằng Bò có bò qua bò lại trước cửa nhà hàng khiêu vũ H.N, với một “công tác” cho cô Tuyết chà. Một lát, nó nhìn thấy anh nhạc sĩ xách đàn đi vô, hấp hấp như chạy lên cầu thang. Ổng đi một mình đâu có ai mà đêm nào cô Tuyết Chà cũng bắt thằng Bò rình rập. Có điều, bữa nay nó ngạc nhiên là thấy bà chủ quán Bạch Ngọc đi với ông chủ vô nhà hàng, mà sao bả ăn mặc lều bều quá, quần tây và cái áo sơ mi cũ mèm, mặt mày chẳng chút son phấn.
Không biết cái chi ở bên trên lầu mà cứ đêm thứ thứ Bảy, chủ Nhật đông ơi là đông. Giờ này còn một số đông tụ trước cửa, chạy vô chạy ra nơi quầy vé. Đàn ông con trai ăn mặc “chiến” quá, có anh mặc áo vét còn có có đuôi lòng thòng phía sau, bộ dư vải lắm sao đây? Còn mấy cô thôi hết biết, áo xẻ trước, xẻ sau, váy xẻ bên đùi cao tận bẹn, mà bó rọ , đi không dám bước. Có cô khoác áo gió, áo jean ở ngoài mà bên trong để cái ngực trống trơn, không sợ trúng gió chút nào. Từng nhóm, cười nói, chọc phá , đấm thụi nhau, véo ngắt nhau, coi như ở chỗ không người. Ái chà, một băng đang đủng đỉnh đi bộ đến. Cái bà này thằng Bò rành mặt quá mà, có cái quán ăn bán cho Tây không. Tóc bà muối tiêu rồi, nhưng cái “dàn đèn” của bà kéo theo đủ mọi lứa tuổi. Họ cũng đi lên cầu thang, và nuốt vô mất. Nữ hoàng Nhung “xì ke” thì lừng khừng, chưa thấy người đã thấy điếu thuốc gắn trên môi, đứng một mình. Hai ba đám vẫy mời, Nhung xì ke xua tay. Thấy thằng Bò, Nhung mỉm cười, thằng Bò nhìn thấy nụ cười vu vơ, nó không biết có phải “con tăm tre” cười với nó không? Sao đêm nào “nó” cũng tới đây , đứng một mình, có khi lên trển, khi bỏ đi một mình, có khi lượm một “bạn trai” cùng biến. Nó còn thấy con Quê đi ngang qua với một tên Liên Xô, thẳng xuống dưới phía bờ sông.
Người nó đợi đã tới, Tuyết Chà. Cô phải cúi xuống để hỏi nó:
“Tới chưa?”
“Rồi.”
“Lâu mau?”
“Mới. Một mình ổng.”
Thằng Bò thấy gương mặt cô Tuyết Chà đang lo âu, bỗng tươi rói.
“Nè, của em. Đi mua bánh mì ăn đi.”
Dúi tiền cho thằng Bò xong, cô Tuyết Chà cũng bị nuốt vô căn lầu, mà mỗi lần cửa mở ra mở vô, thằng Bò nghe nhạc vọng ầm ĩ.
Vén tấm màn dày, vào trong, trước mắt Tuyết tối sầm lại. Như mọi bữa, cô đứng một lúc cho quen mắt, rồi một vài tia ánh sáng của đèn mờ cũng hiện ra, cô nhìn quanh quất. Lát sau tìm được người bồi quen, đưa cô tới một chiếc bàn nhỏ trong góc có hai ghế. Cô ngồi một ghế, còn chiếc kia trống.
Anh nhạc sĩ đang đứng trên sân khấu trong tư thế cầm và kéo đàn violon rất đẹp, càng nghệ sĩ quyến rũ hơn nhờ mái tóc bồng bềnh xõa xuống trán. Tuyết Chà đưa tay lên ra dấu, nhưng anh ta không nhìn thấy. Cô nhìn ra sàn nhảy, đang một điệu rumba, nhưng thời trang mới của “múa đôi” ở Sài gòn lúc này là dù điệu nhạc nào cũng biến thành “vũ điệu cam pu chia”, múa tay rất dẽo. Có cặp đi song song, hai tay đưa tới trước, bước lên, bước xuống, chiếm rất nhiều chỗ nên đụng tùm lum. Cái nghề “nhảy đầm” này, với cô, đã “nhuyễn” từ hồi còn con gái, nhưng chưa bao giờ cô thấy một lối nhảy đầm “kém mỹ thuật” và dị kỳ lai căng như vậy.
Chiếm một góc là băng nhảy của một bà luật sư, băng này tập hợp một số vũ sư giỏi của thành phố, nên gây chú ý của mọi người. Bà luật sư tuy lớn tuổi, tóc muối tiêu nhưng được các vũ sư huấn luyện rất kỹ, nên dù vóc dáng mập, thấp, những bước chân của bà rất nhẹ và điêu luyện. Coi bà ta “te”, nhảy phóc lên đùi vũ sư và ngã người ra, rồi lại búng mình trở lại, bước vào nhịp rất vững. Một tràng pháo tay, chắc chắn là tán thưởng bà. Tuyết Chà chẳng lạ gì bà này, trước khi “bắt” được anh chàng nhạc sĩ “nhí”, Tuyết Chà vẫn thường đi với ngoại quốc tới quán bà luật sư ăn cơm tây. Quán này chặt đẹp lắm, thảo nào bà luật sư đủ mục ăn chơi và vung tiền như nước.
Đây là vũ trường đầu tiên của thành phố mới được phép mở cho giới có tiền, sau vũ trường Rex chỉ dành cho ngoại quốc, nên không “chợ đen” không có vé, vậy mà bà luật sư lúc nào cũng kéo cả “dàn đèn” đông đúc, và mỗi tuần có hai này đêm thứ Bảy, chủ Nhật, bà đều bao tuốt mới dễ nể.
Tuyết Chà nghe tiếng một giọng quen thuộc tiếng được tiếng mất:
“Anh tha lỗi cho tôi. Anh cũng biết đó, bao lâu tôi sống với anh, tôi chịu đủ thứ thiệt thòi...”
“Nghĩa là em nhất quyết ly dị...”
“Dạ.”
“Em mê nó.....nó hơn...., nghĩa là em ham...”
“Dạ.”
Tuyết Chà lắng nghe và tìm quanh. Thì ra bà chủ quán Ngọc Hoa và ông chồng Trường Sơn mới ở tù về. Mấy ngày nay, chuyện bà chủ lấy đầy tớ, nay chồng về, tên đầy tớ vẫn không chịu ra đi, đã là câu chuyện đầu môi của mọi người suốt con đường Tự Do...
Mãi tò mò lắng nghe câu chuyện này, khi nhìn lên sân khấu thì ban nhạc đã vắng bóng anh chàng nhạc sĩ vĩ cầm. Tuyết Chà vội vã kêu tính tiền rồi hấp tấp xuống đợi ở cửa, nhưng không thấy bóng anh ta đâu nữa. Một chú xích lô mách:
“Ông nhạc sĩ xách cái đàn phải hôn? Ông ta mới lên xích lô với vợ ổng đi về rồi. Bả đi xích lô tới đợi dưới này lâu lắm, tối nào bả cũng đợi đón ổng về. Bả còn trẻ măng.”
Người xích lô nói và nhìn Tuyết Chà, câu nói không giải nghĩa mà vẫn phải hiểu là Tuyết Chà đã “già” lắm so với anh chàng nhạc sĩ và vợ anh ta. Tuyết Chà hậm hực trong lòng, đã ba tuần lễ, anh ta không chịu gặp cô nữa. Cô nhớ tới lời Mai Bắc đã cảnh cáo cô: “thôi mày ơi, tự nhiên sao lần này mày mê thiệt vậy. Bọn con trai mới lớn, như chim con, nuôi cho nó đủ lông đủ cánh là nó bay... mày o bế nó rồi cũng như nuôi ong tay áo cho mà coi.” Mai Bắc còn rũ ra cười: “Ê mày, đã mất công nuôi chim, kiếm con bự bự ...mày ơi!”
Tuyết Chà thở dài, lòng cô lúc này thật bấn loạn. Sự ấm ức làm cô muốn điên lên. Không được đâu. Không tha cho nó dễ như thế. Ôi, sao lần này rơi vào “tử địa”, vì cái gì đây? Ngón đàn ngọt mía của hắn? Vẻ mời mọc của đôi môi, ánh mắt? Sự gần gủi âu yếm vụng dại? Tất cả chừng đó thứ. Phải, đúng vậy. Cuộc đời của Tuyết bị xô dập từ thủa ấu thơ. Lấy chồng Chà, về mặc tiền bạc thì khỏi nói, cho tới nay Tuyết vẫn còn một gói nữ trang phòng thân, nhưng như một nô lệ, một của riêng, một lệnh gọi. Anh chồng Ấn của cô quả thật “khủng khiếp” trong vấn đề chăn gối, nhưng thiếu sự trìu mến thương yêu, và Tuyết, lúc nào cũng là một tôi đòi khiếp phục ông chủ. Sau anh chồng Ấn thứ mấy này, Tuyết chỉ cặp ngoại quốc, Đông Đức, Cu Ba, Liên Xô, cũng là thứ “chết đói ” xã hội chủ nghĩa, nhưng chưa phải thứ mạt cùng... cho tới khi Tuyết gặp được Bình...

trang 20

Phải nói cô đã gian khổ, cam go lắm mới “chài” được con nai tơ này. Nghiệt con “nai” đã có chủ, ngoài người vợ là một diễn viên sân khấu, anh ta còn cả một đại gia đình rất phong kiến từ ngoài Bắc mới vô Nam. Tuyết Chà chưa đụng độ với vợ “hắn ta” bao giờ, nhưng cô có cảm tưởng là chị ta không thèm đụng độ.
Lôi cuốn được anh chàng nhạc sĩ, đối với Tuyết Chà như một kỳ công. Đồng nghiệp của cô đã nhìn “hạnh phúc” của cô với nhiều ghen tức. Không thể mất được đâu, bằng cách nào giữ cho được, vì tình yêu và vì sĩ diện nữa... Suy nghĩ miên man trong lòng, Tuyết Chà bước đi mà không định hướng, cuối cùng, cô ta xuống tới bờ sông... Cô gặp Mai Bắc đang ríu ra ríu rít với mấy anh “tàu biển”.
“Ê, sao mặt mũi mất hồn mất vía vậy bà? Ghen thằng “nhí” phải không? Thôi bà ơi, có thân thì phải biết lo thân, hơi đâu. Đi ăn khuya với bọn này không?”
Không đợi Tuyết Chà bằng lòng, Mai Bắc hô lên:
“Có anh nào “an ủi” Tuyết không? Nó đang thất tình đấy các bác ạ.”
“Có tôi”
“Tôi”
Chẳng còn cách nào, Tuyết nhập bọn. Mai Bắc mới chân ướt chân ráo vào Nam làm ăn, chưa vững vàng như Tuyết, biết cách tích trử từ lâu. Nhưng ở thời này, khôn cũng chết, dại cũng chết, biết thì sống. Năm đánh tư sản mà Tuyết không “biết” với một vài cán bộ thì cũng tay trắng rồi. Dù sao, giao thiệp với bọn “tàu biển” không phải dở. Tuyết Chà quên dần câu chuyện mới làm cô chết điếng trong lòng.
Chưa chi, anh chàng tàu biển trông bề ngoài kém hơn Tuyết cả chục tuổi, bắt đầu hỏi tuổi tác và tán:
“Năm nay em bao nhiêu tuổi hả em?”
“Lớn hơn anh là được rồi.”
“Dù em lớn hơn nhưng trông em vẫn “đẹp đôi” với anh như thường. Anh là dân đi tàu phong sương mau già lắm.”
“Mày cứ chịu đại đi Tuyết, tàu đi cả tháng mới về, mày chỉ “lao động” với anh dăm ba ngày, rồi đổi vài cây vàng mày ơi.”
“Dăm ba ngày với anh là dăm ba ngày cấm cung đó cưng”.

Thằng Bò đang ngồi xổm trên hiên một khách sạn gần bờ sông. Nó hiếng mắt nhìn đoàn người cười nói ồn ào đi qua, ngạc nhiên sao có cô Tuyết ở đó. Vậy là cổ chưa gặp anh chàng nhạc sĩ đâu, nó hy vọng tuần sau còn có việc làm.
Bỗng nhiên nó thấy con Nết từ trong khách sạn đi ra, nó dừng lại nói chuyện to nhỏ với anh bồi gác cửa, rồi rút từ trong ngực tờ giấy bạc đưa cho anh ta:
” Chỉ có “hai” phùa thôi, anh được năm đô.”
“Trỏng lo xong chưa?”
“Xong, đầy đủ vui vẻ rồi. Bữa nay xui, đáng ra phải được bốn năm xuất. Nghe báo động có ông lớn tới “chơi bời”, phải đuổi hết ra. Thôi đi nghe. Hẹn lần sau.”
Còn hẹn lần sau nữa. Con này dựa vào gốc cán bộ lớn nên ra vô chỗ nào cũng dễ. Coi cái dáng nó đi, đít ngây ngẩy cũng sốt suột lắm chớ. Nó Bò theo:
“Nết”.
Con Nết vẫn bước đi, hỏi:
“Gì mầy?”
“Mày biết mấy giờ rồi không?”
Con Nết đưa tay lên soi ánh đèn đường nhìn đồng hồ:
“Mười một giờ hơn. Hỏi làm gì mày? Mày mà cũng bày đặt giờ giấc. Thôi cút đi, bò theo tao gì vậy?”
Một chiếc xe đạp đi qua, giọng ông bán bánh cất lên hết nổi: “Bánh chưng bánh giò..nóng đây.”
“Bánh giò”
Con Nết gọi. Chiếc xe dừng tấp vào lề đường:
“Bánh nguội ngắt mà rao nóng cha?”
” Còn hâm hấp chớ nguội ngắt đâu cô. Làm ơn mua dùm, bữa nay ế hàng quá.”
Con Nết lấy một lúc năm cái vừa bánh giò vừa bánh chưng. Thằng Bò vẫn bám riết.
“Thôi, đừng theo tao nữa. Mày muốn xin một cái bánh phải không?”
“Không.”
“Lạ chưa. Mày chê? Thôi được, vậy cút đi.”
“Tao không cút. Tao có chuyện nói với mày?”
"Sao mày hỗn quá vậy, ai mày cũng mày tao...”
Thằng Bò cười thầm. Bộ con này tưởng nó còn con nít chắc? Tuổi nó phải hơn con “bà chòi” này rồi.
“Ừa, tao hỗn.”
“Có chuyện gì mày nói lẹ đi, tao mệt lắm mày biết không?”
“Có hai xuất nhằm nhò gì với mày mà bày đặt. Ừa, đã ai hỏi mày về vụ án mạng bữa chưa?”
“Cái gì, án mạng gì mày?”
“Mày làm bộ, mày hổng biết thì ai biết. Tưởng công an phải làm việc với mày chớ.”
“Ê mày, đừng có giỡn.”
“Tao giỡn hồi nào. Bữa đó tao thấy mày ngồi với thằng chả ở bãi cỏ trước nhà thờ Đức Bà, rồi sau đó...”
“Ừa, thì sao nào. Thằng chả có gạ tao đi ăn, rồi ai về nhà nấy. Lúc ăn ở chợ Cũ , ông còn gọi xích lô đi, thằng ba Sanh chở chớ ai, có nó làm chứng, tao sợ gì...”
“Giỏi, mày giỏi. Nhưng tao đã thấy hết...”
Con Nết ngồi thụp xuống:
“Bò, mày thấy gì, ở đâu? Mày thấy...tao...”
“Thấy hết. Mày với thằng Hai Nuôi, thằng Tửng, thằng Long Tân Định dàn cảnh. Tao nằm trong bụi cây chớ đâu, tao thấy mày đang cưỡi ngựa phi nước đại thì thằng Hai Nuôi kéo mày ra trong lúc mày đang ngon trớn...mày...”
“Nè, mày có nói với ai chưa?”
“Tao sẽ nói cho thằng Tiệt khu vực bên phường tám biết. Mày hông biết chớ tao được làm “công an” chìm hai phường... tụi tin tao lắm.”
Con Nết dỗ:
“Thôi được, mày lên phòng với tao rồi mình điều đình, mày chưa báo cáo là mày muốn điều đình với tao phải không?”
Thằng Bò gật đầu.
“Vậy theo tao”.
Nó bò theo con Nết, phòng con Nết nằm trong một bin-đinh. Lúc nó theo con Nết vào không có ai thấy. Con Nết phải đi chậm để chờ nó bò lên cầu thang. Tòa nhà như bỏ trống hay sao mà cửa phòng nào cũng đóng im ỉm. Vô phòng con nết, vừa bật đèn lên đã chói mắt quá. Cái giường rộng, phủ nệm màu hồng, bốn mặt kính bốn bên, nhìn đâu cũng thấy nó trong đó. Nết mở cửa tủ, vất cái ví rồi lấy quần áo:
“Mày ở đó chờ tao đi tắm, ra ăn nói chuyện luôn. Đêm nay mày ngủ đây, nghe.”
Thằng Bò gật đầu. Nó vẫn chăm chăm nhìn nó trong gương. Thỉnh thoảng nó cũng ngắm nó trong cái gương nhỏ xíu nhưng chưa bao giờ nó nhìn thấy toàn diện con người nó như bữa nay. Khuôn mặt nó gầy nhom, hai gò má nhô lên, mắt nhỏ và trủng, thiếu có lông lá là giống con khỉ hay con chó. Hai chân nó cong queo mà teo tóp lại, duy mấy cục thịt giữa hai chân thì bình thường, càng ngày càng khỏe mạnh hơn thân thể của nó. Nó nhăn mặt, há miệng làm đủ kiểu mặt dị dạng trong gương, tự dọa dẫm nó. Rồi nó tò mò bò quanh, nhìn ngắm những vật dụng xung quanh. Vật gì cũng đẹp, cũng đắt tiền. Cả đời nó, đây là lần đầu tiên hắn trông thấy một phòng ngủ sang trọng. Nó nghe tiếng nước dội một hồi lâu rồi tắt, con Nết đi ra. Nó dụi mắt coi có nhìn lầm không? Trời ơi, con Nết đẹp quá, nó mặt cái áo cổ rộng trồng lấy cả bộ ngực mà ngắn cũn cỡn, còn mỏng te. Thằng Bò nuốt nước miếng. Con Nết thấy nó nhìn chằm chằm, cười:
“Mày vô tắm đi rồi ra tao cho ăn bánh giò.”
Nó không biết cách xử dụng vòi nước, con Nết phải giúp nó. Tắm táp xong, nó được con Nết phát cho cái sơ mi đàn ông, nó chui vào cái áo không thấy nó đâu nữa.
“Giờ mày ăn đi, xong nói cho tao nghe mày muốn gì. Muốn tiền tao cho tiền.”
Thằng Bò làm thinh. Nó nuốt vội những miếng bánh không muốn nhai nữa.
“Mày biết uống rượu không?”
Nó gật đầu. Con Nết lấy ra một chai đã khui, rót cho nó một ly. Rượu nó thích lắm, con Quê vẫn hay mang về cho nó một ít rượu còn lại trong chai, nó uống vào ngủ ngon lắm. Nó nốc ực một hơi.
“Mày làm việc cho công an thiệt không?”
“Tui nói dối bà làm gì. Mấy ổng nói tui không báo cáo hàng ngày là mấy ổng gửi tui vô trại trừng giới, nghe nói khổ lắm.”
“Vậy sao mày biết chuyện mấy ngày rồi mà mày chưa báo cáo? Mày muốn đòi tiền thì đòi bao nhiêu?”
Không phải hơi rượu đến giờ mới làm cho nó nóng, mà nó nóng từ lúc trong phòng tắm kia. Con Nết giúp nó điều chỉnh vòi nước nóng lạnh, nó cúi sát thằng Bò, và có lúc cả khối ngực trắng ngần như áp váo mặt thằng Bò. Nó được sát hai ba lần xà phòng thơm mà chưa hết ghét, con Nết phải đưa cái bàn chải bắt nó chà đi chà lại. Bây giờ, khối ghét trên da thịt đã được tẩy đi, người nhẹ nhõm mà có một chỗ không thấy nhẹ.
“Mày đưa tao năm khâu tao chịu. Tao thề không nói với ai một câu.”

Trang 21


“Mày biết thằng chả có nhiêu rồi mà, phần tao chia bao nhiêu mày đã nói trúng, sao mày đòi dữ vậy?”
Nó nói tiếp:
“Bộ mày tưởng tao nhiều tiền lắm sao mầy. Làm ba cái nghề này hổng đủ nuôi miệng với trả tiền thuốc đâu nghe mày. Mày đừng ác nhơn.”
Con Nết thấy thằng Bò làm thinh mà mắt hau háu không rời phần ngực lộ thiên của nó. Nó chợt hiểu phải làm gì để bắt hồn bắt xác thằng này, từ nay chỉ còn biết nghe lời nó. Rủi quá, làm sao mà thằng “hà bá” này biết được mới sanh chuyện đây. Nếu công an nắm bằng chứng án mạng, đủ chứng cớ thì không những cô mà cả bọn cùng tù mọt xương. Giờ này cũng không còn cách gì đi báo cho Hai Nuôi hay Long Tân Định biết kịp. Thôi thì phải tùy cơ ứng biến. Trông thấy hình dạng của nó cô cũng ghê ghê, nhưng đã “nghề” rồi thì còn gì để chê nữa, nó cũng chỉ có một thứ mà thôi. Nết lết sát bên thằng Bò, cho nó nhìn rõ hơn. Cô thấy thằng Bò run lên.
“Mầy mệt phải không? Thôi mày nằm nghỉ đi. Tao đỡ mày.”
Mèn ơi, từ thủa cha sanh mẹ đẻ, đâu đã lần nào được nằm một nơi êm ái như vầy? Có bà tiên Hiền Lành thiệt không? Bà đến rồi à? Hay bà là con Nết. Nó chụp lấy tay con Nết, mắt van lơn:
“Cô Hiền Lành...”
Con Nết phá ra cười:
“Tao mà hiền lành hả mày? Mày có điên không? Tao là con ác nhơn ác đức, nhưng thua mày rồi, tao bằng lòng trả công cho mày nghe...”
“Công gì”
“Thì mày quên chuyện nhìn thấy đi, được không?”
“Được”.
Con Nết gỡ cái áo mỏng te ra khỏi người, da thịt gái lai trắng nhễ nhại. Thằng Bò chưa nhìn kỹ thì đèn trong phòng tắt phụt, rồi bật lên một ánh sánh lờ mờ. Con Nết đã lăn lại phía nó, giúp nó bỏ cái áo ra. Da thịt con gái nó là như vậy đó. Nó mềm, nó mát, nó làm cho thằng Bò quýnh quíu sùi cả nước bọt. Giây lâu, chính con Nết giúp thằng Bò một thế nằm, nhưng nó kêu lên:
“Tao đái rồi”.
Giọng nó thảm thiết và nó lăn quay cu đơ ra. Con Nết cười rúc rích:
“Mày chưa biết mùi gì hết, phải không?”
“Tao mới lần đầu.”
“Vậy là mày không được, tao biết làm sao cho mày được, tại mày...”
Gần sáng, nhờ con Nết chỉ dẫn tận tình, thằng Bò mới nếm được mùi đời. Nhưng chẳng bao nhiêu. Con Nết thở ra thương hại nó:
“Mày có tật như vầy ...thì hổng làm sao khá hơn được. Thôi biết mùi với người ta là toại nguyện rồi..., mày làm gì vậy? Sao khóc?”
Thằng Bò không trả lời, nó lết tới bên con Nết, như một đứa trẻ con vừa khóc vừa đòi bú. Không hiểu sao con Nết để yên, nó không có cảm giác gì, vì điều này xảy ra quá thường xuyên đối với nó, thằng Bò cũng không làm cho nó đau đớn như cái thằng cán bộ vũ phu kia. Mà sao nó cứ khóc hoài vậy?
“Mày lại đái ra giường tao rồi, thôi”.
Lần này thằng Bò đái đại ra thật. Nó muốn nín mà sao nước đái cứ tuồn tuột phun ra.
“Mày hứa chưa? Không được nói chuyện vừa rồi với công an nghe.”
“Tao biết.”
“Nhưng dù mày nói, thằng Hai Nuôi, thằng Long Tân Định cũng có cách bịt miệng mày. Tao nói trước cho mày biết. Còn phần tao, coi như sòng phẳng với mày. Thôi, mày xuống đường đi cho tao thay giường chiếu.”
Lúc nằm yên trên lề đường Tự Do, giữa đêm về sáng, thằng Bò vẫn không tin là chuyện thật xẩy ra là có thật. Chắc nó nằm mơ, nằm mơ nên quần nó mới ướt nhẹp, không biết nó đái rắc mấy lần rồi.
Nó tính bò qua công viên kiếm con Quê, nhưng tự nhiên nó sợ gặp con Quê quá. Khi ngang qua nhà hàng Hương Lan, mấy người bụi đời vẫn đắp chiếu ngủ ngon lành. Nhưng ở con hẻm sát nhà thuốc quốc doanh có tiếng gì lạo xạo. Nó bò tới, ẩn mình trong một ngách nhỏ nhìn. Từ bên trong hai xe ba gác chở đầy sách chạy ra, và nó nghe tiếng cửa sắt kéo lại. Nó biết thằng cha bảo vệ đuợc sự đồng lõa của cửa hàng trưởng, ăn cắp sách đem đi. Chuyện này về đêm nó thường thấy.
Nó lại bò ngược lên phía nhà thờ Đức Bà. Lết tới dưới chân tượng Đức Mẹ, nó nằm bẹp xuống. Lúc này nó mới thấy mệt, bao nhiêu sức lực trong người nó đã đi đâu hết trơn. Vậy mà không làm sao ngủ được.
Trên bầu trời, sao mai đã nhấp nhánh. Tượng Đức Bà hiện rõ dần ra. Mấy chiếc xích lô phăng phăng chạy qua, nó thấy cô Mai Bắc và cô Tuyết Chà, đang ngồi vắt vẻo nhưng cả hai đều mệt mỏi, bơ phờ. Các bà đã qua một đêm vui và trên đường về đó. Tự nhiên nó cũng thấy hãnh diện, nó cũng qua một đêm... đầu tiên trong đời biết cái chuyện mà nó nhìn thấy hàng ngày trong những chỗ tối tăm của con đường phố.

Quán Cà phê Bạch Ngọc đóng cửa đúng một tuần lễ, nhưng chuyện ông bà chủ chỉ giải quyết trong vòng 4 ngày.
Cứ chiều tối, lúc các cửa tiệm ở con đường Đồng Khởi đóng cửa, người ta thấy ông Trường Sơn và bà Ngọc Hoa đi bộ về phía bờ sông, cho tới tối mịt họ mới trở về nhà. Lúc thì nói chuyện ở một tiệm cà phê, lúc ở phòng trà khiêu vũ, và buổi cuối, dứt điểm họ ngồi ở một ghế đá ở bờ sông.
Bên kia là Thủ Thiêm, u ám tối tăm, nhấp nháy những áng đèn nhỏ như bóng chớp của con đom đóm trong đêm. Mặt sông Sàigòn như một mặt bằng đen nhờ nhợ, vài con thuyền xuôi ngược, đoán được nhờ một ánh sáng đèn, chập chờn như bóng lửa ma trơi di động. Vẫn là câu chuyện được nối tiếp từ mấy ngày qua. Ông Trường Sơn tránh ánh mắt nhìn một cặp nhân tình , chàng ngồi trên yên xe đạp, chống chân giữ thăng bằng, còn nàng thì ngồi trên dàn xe, và họ hôn nhau, gỡ gạc nhờ bóng tối đồng lõa. Có cả năm phút trôi qua, ông nói gì bà cũng cúi đầu, lặng lẽ.
“Như vậy em đã quyết định?”
“Vâng”.
“Em không hối hận?”
“Không.”
“Em thấy sống hạnh phúc với nó?”
“Em không biết. Nhưng em đã lỡ..., em...”
“Thôi được rồi. Anh hiểu... tội nghiệp em.”
“Em không cần anh tội nghiệp.”
Bà lại nổi giận, đứng rột dậy.
“Đi về...”
“Em ngồi xuống. Mình còn vấn đề hai đứa con?”
“Anh nuôi con nổi không? Thôi đi, bây giờ anh lo thân anh chưa xong, đừng nói tới chuyện con cái. Chúng nó ở với tôi, tôi đẻ chớ không phải anh.”
Ông ngao ngán. Đứa con “cách mạng” này, cơm trắng cá tươi, tiền bạc rủng rỉnh, cũng chỉ mới sửa được bộ vó bên ngoài chứ bên trong con người vẫn một khối thô kệch. Dù sao ông cũng phải nuốt xuống, số phận ông, từ nay ra sao, vẫn còn trong tay bà và ông “dượng” tướng vùng.
“Anh biết hoàn cảnh anh lúc này. Em có thể giúp anh cho anh lấy lại chiếc xe Cup anh gửi bên nhà ông ngoại để làm vốn không?”
“Không được, cái gì có trong thời gian anh với tôi còn chồng vợ nó thuộc về con.” Giọng bà đanh lại.
Ông hiểu. Lòng dạ con đàn bà này “thép đã tôi thế đấy”, không còn cách gì lay chuyển được. Bốn ngày qua, từ cương tới nhu, ông cũng đã hết cách rồi. Danh dự, tư cách? Đụng tới là bà chồm lên, đưa móng vuốt sư tử: “Ừ, tôi hèn hạ vậy đó. Ừ, tôi không có danh dự liêm sĩ gì hết. Tôi thích thằng ở thì tôi lấy thằng ở.” Ông thua.
“Từ nay, mỗi tuần anh về thăm con.”
“Được.”
“Em giải thích với mẹ và dượng giúp anh.”
“Được”.
“Anh rất buồn...”
“Thôi, biết rồi. Khuya quá.”
Ông đứng dậy:
“Mình về.”
Hai người đi bên nhau, lòng mỗi người nghĩ một chuyện. Bà thì như trút được một gánh nặng nghìn cân. Còn ông, lòng day dứt đau đớn đòi đoạn còn hơn cảnh sinh ly tử biệt.
Chỉ có tiếng giày hai người lốc cốc trên mặt đường? Không, từ sau lưng hai người, rồi ngang qua hai người, thoăn thoắt lên phía trước, một con gì bò lê lết trên đường. Thằng Bò đã đi theo họ một quảng đường, nó đã nghe câu chuyện của ông bà chủ quán Bạch Ngọc. Tự nhiên lòng nó dâng đầy nổi căm giận và ghét cay đắng thằng Bảnh. Khi ngang qua họ, nó muốn nhìn thấy mặt con đàn bà ác ôn kia, nhưng rồi nó nuốt bãi nước bọt muốn phun ra khỏi miệng, và băng băng bỏ xa họ.
Ông Trường Sơn nhìn hình ảnh con người tàn tật kia, lòng cảm thấy bùi ngùi. Thương cho con người kia thân thể tàn tật, hay thương cho mình, tâm hồn từ nay tàn tật, không biết nữa.

Trang 22


Sáng sớm hôm sau, ông Trường Sơn rời khỏi nhà rất sớm nên không ai gặp. Ông không đi cửa trước mà ra ngõ sau, phía phòng trước Bảnh ngủ tạm ở sa-lông, được ngăn một cánh cửa khóa kín lại. Từ hôm ông chủ về Bảnh ngủ tạm ở đây, chị cũng chẳng làm gì được hắn, vì hắn cũng biết thân, về ngủ rất khuya và gài móc cửa phía trong cẩn thận. Duy nhất có chị Mùi là người mở cửa, nhìn thấy ông chủ của mình, vỏn vẹn có một túi xách quần áo ra đi. Không có bà chủ tiễn đưa mà hai tiểu thư ngủ chưa dậy, chị Mùi thương cảm quá, giọng run lên như tiếng nấc:
“Ông đi sao ông?”
Ông chủ đặt tay lên vai chị. Cả người chị run lên. Ít khi ông chủ bình dân như vậy.
“Tôi đi. Chị Mùi nhớ săn sóc hai đứa nhỏ dùm tui.”
“Dạ, cháu hứa, cháu thề...Trời ơi, ai xui ra cái cảnh này ác nhơn chưa...”
Ông chủ đi khuất rồi mà chị còn đứng ngẩn ngơ, hai hàng lệ chảy dài trên má. Lát sau chị đi vào trong, cánh cửa căn phòng ngoài vẫn im ỉm. Chị nghe tiếng nhị tiểu thư tỉnh dậy trên lầu gọi ba ầm ĩ.
“Có im đi không?”
Giọng bà chủ chanh chua. Chị đứng sững người. Vô lẽ con người đó không có trái tim trong lồng ngực?
Bảnh lại phục hồi lại vị trí, lên lầu ngủ với bà chủ hẳn hoi, công khai với hai con gái. Đại tiểu thư đã nhiều trí khôn, có vẻ hiểu câu chuyện, chỉ có nhị tiểu thư, thì cứ ngạc nhiên:
“Sao ba không về ngủ với mẹ mà chú Bảnh cứ vô ngủ với mẹ hoài vậy?”
“Câm mồm. Từ nay không hỏi vớ vẩn thế, hiểu không? Ba mày không về nữa đâu.”
“Sao vậy?”
“Biết là ba mày không về, không ở nhà này nữa. Không hỏi nhiều.”
Không hỏi được mẹ thì con bé đi hỏi chị Mùi. Chị Mùi có một “cô bạn nhỏ” để trút bầu tâm sự... Con bé nghe chuyện khóc một ngày, kêu:
“Em sẽ đuổi thằng chó ấy đi, em sẽ...”
Chị Mùi bịt miệng con bé lại.
Đầu tuần, quán cà phê Bạch Ngọc mở cửa lại như thường. Bảnh lại áo thun cá sấu, quần Jean, điều động cửa hàng. Bà Ngọc Hoa thì sáng nào cũng như hết hơi sức, nằm dài trên giường cho chị Mùi đấm lưng, xoa nắn, và ăn sáng ở trên lầu. Khi bà xuống nhà, Bảnh đã thu xếp hết mọi chuyện trong quán. Bắt đầu một máy nhạc, và thỉnh thoảng, chen vào cả nhạc vàng...
Chỉ có nhị tiểu thư, một buổi tối chạy sồng sộc vô phòng, vừa khóc vừa kéo, cào cấu “chú” Bảnh:
“Mày cút khỏi đây. Không cho mày ở với mẹ, không cho mày...”
Nhị tiểu thư bị một cái tát lăn kềnh giữa nhà. Lại tới lúc “chú” Bảnh nổi cơn thịnh nộ:
“Em làm gì vậy? Con nó còn nhỏ...”
Chú Bảnh bế nhị tiểu thư lên. Lạ chưa, con bé dụi đầu vào vai chú Bảnh khóc nức nở, và nhìn mẹ bằng ánh mắt giận hờn. Vậy là từ đó, chú Bảnh đã lấy được lòng cả con bé.
Ba tuần lễ sau, ông Trường Sơn trở về thăm con. Ông đứng ở một sạp bán thuốc lá đầu đường, khoảng khách sạn, nhờ chị bán thuốc lá nhắn xin gặp hai con. Chị Mùi hai tay dắt hai đứa, tất ta tất tưởi:
“Ôi, ông về...hai cô nhớ ông quá, hai cô khóc quá...”
Không thấy hai cô nhỏ có giọt nước mắt nào, mà chị Mùi đã nhỏ lệ tong tong. Ông Trường Sơn gật đầu:
“Cám ơn chị, tôi dẫn hai cháu đi ăn kem, một tiếng rưỡi sau tôi trả hai cháu về ở đây.”
“Dạ ông chủ.”
Bà bán thuốc lá lắc đầu. Chuyện đời bể dâu thiệt. Mới đó, ông chủ oai phong, hét một tiếng là lửa cháy. Kêu một tiếng, thằng ở chạy cong đuôi. Bây giờ muốn gặp con phải đứng đợi đầu đường, thấp tha thấp thỏm. Coi ông xuống sắc quá, bộ áo quần trước đây ông mặc vừa khít, nay đã rộng rinh ra.
“Thấy có đứt ruột không? Dì Phành coi, ổng hai tay dẫn hai đứa, xời ơi, đứt ruột quá...”
Chị Mùi nức nở. Dì Phành thở ra:
“Thôi bà ơi, bà đừng vô duyên, con người ta người ta hổng đứt ruột, tự nhiên chị đứt ruột...”
“Bởi...ha, việt cộng nó vậy...”
“Bà muốn đi cải tạo không? Nghèo đi ở thì giữ phận đi ở...thôi, hổng nói chuyện người ta.”
Dì Phành này quả là người không có tính lắm chuyện. Được có một góc ngồi bán thuốc lá, coi như lưng nồi cơm cho gia đình, có ngu mới làm cho nó đổ đi. Con đường đầy ngoại quốc qua về, nghiêng ngửa bốn phía, đâu cũng có cớm. Nhưng cái chị Mùi này, sao mà dai như đĩa...
“Thấy thương hông...cha con người ta mà nở chặt cái phựt, sao mà ác đức ác nhơn...”
Còn lâu mới ra đón hai tiểu thư, chị Mùi thấy dì Phành này miệng câm như hến, đành trở vô nhà. Giọng bà chủ oang oang như chuông đồng:
“Tụi nó đâu?”
“Dạ thưa bà, ông nói là dẫn hai cô đi ăn kem, một lát trả lại.”
Không biết sao cái miệng chị cứ phun ra, không can nổi:
“Thấy thương lắm bà, thấy ông ốm nhom mà buồn...”
“Câm mồm. Không ai hỏi chị.”
“Dạ.”
Trước khi lui xuống bếp, chị Mùi thấy cặp mắt Bảnh nhìn chị, như muốn ăn tươi nuốt sống chị vậy. Ông trời có mắt không? Sao mà để cho súc vật lên làm người? Không lẽ ông trời đui?
Chị muốn đấm ngực mà kêu. Đâu có ai ngu hơn chị. Cứ rí rấm rầm rì, ton hót ngọt xớt, cả số tiền thắt lưng buộc bụng của chị cũng đã chui qua hết ông Bảnh. Thế thì bắt thang mà hỏi ông trời... đem tiền cho giai... thì cũng như cho gái vậy, đâu có đòi được. Biết làm gì, chỉ tức ứa nước mắt.
Nắng chiều đang dần tắt. Quán bắt đầu đông. Bảnh thấy “bà chủ” mặt mày ủ dột, ngồi lì trên ghế quầy. Hắn tới đứng đằng sau lưng, vòng tay qua eo bà, không nói. Bà chủ Ngọc Hoa gượng cười, thật ra bà cũng có một chút chạnh lòng khi nghe con ở tả về người chồng cũ. Đã một hai lần bà khóc, nói với mẹ và dượng, không muốn cho “ông ta” về thăm con, nhưng ông dượng lắc đầu: ” Không được, không làm chuyện ác nhơn đó được.” Bà muốn dứt hẳn, còn dây dưa, lòng vẫn còn không yên. “Nếu con muốn, giao hết hai đứa nhỏ cho nó”. “Không”. Bà đã chồm lên, quyết liệt phản đối...
Bà đã mê muội “thằng ở” này vì cái bộ mặt dễ coi này thôi sao? Không, nhiều thứ lắm, trình độ, con người, sao mà nó ăn khớp với bà quá. Người ta nói phú quí sinh lễ nghĩa, nhiều lúc bà nghĩ không ra về cái nguồn gốc năm cha bảy mẹ của mình, đâu có gì là vẻ vang, mà sao, càng ngày càng được nâng lên. Sống bên cạnh Bảnh, cuộc đời có tầm thường mà thật là đơn giản. Có thể hắn đang lo, sợ bà có nghĩ đi rồi nghĩ lại không? Coi con mắt hắn nhìn bà thì biết. Bà cầm chặt tay hắn để hắn yên lòng. Bảnh gật khẽ đầu, bóp nhẹ tay Ngọc Hoa, rồi hăng hái phục vụ khách hàng.
Cũng tới hai tiếng đồng hồ sau chị Mùi mới đón được hai tiểu thư. Vẫn ở sạp bán thuốc lá dì Phành. Quà bánh đầy tay, hai tiểu thư coi bộ hớn hở quá. Các cô còn vít đầu người cha xuống hôn hít thương yêu. Đại tiểu thư cầm chặt tay cha không chịu buông trong khi nhị tiểu thư muốn đem quà bánh về khoe với mẹ.
“Tuần tới ba thăm nữa nghe ba.”
Đại tiểu thư sa sầm mặt xuống. Người cha dỗ:
“Con có vui ba mới về.”
“Thì con vui rồi đây. Con cười đây.”
Tội nghiệp cô bé cười mà miệng méo xẹo. Chị Mùi lại rơi nước mắt, thôi thì đưa tay áo chùi quẹt lia chia. Dì Phành làm như không muốn nhìn cái cảnh này, điềm nhiên sắp đi sắp lại mấy gói thuốc lá.
“Hồi đó tôi còn thiếu dì tiền thuốc không?”
“Không, không thiếu gì hết ông.”
Dì Phành nhìn ông Trường Sơn, nụ cười hiền hậu.
“Thôi chị Mùi đưa em về dùm tui.”
“Dạ”.
Chị Mùi lại đưa tay áo chùi lệ nữa...
“Thảm gì đâu...”
Nhưng ông Trường Sơn đã quay lưng bước đi. Chị Mùi nắm tay hai tiểu thư dẫn về. Cô em sà vào lòng mẹ:
“Mẹ, ba mua. Cái này ba mua, cái này cũng ba mua.”
“Ừ...”
“Ba cho đi ăn kem. Ba dẫn đi mua đồ chơi. Tuần sau mua nữa, mẹ.”
Cô chị:
“Mẹ, ba hỏi thăm mẹ có khỏe không?”
“Hừm...”
“Rồi con nói mẹ khỏe.”
“Con nói nữa, con nói mẹ nhớ ba. Ba về đi...”
Bảnh vội bế con em lên tay:
“Vô đây chú lau mặt cho. Ăn kẹo dơ quá thấy không? Ừ, cứ chùi đi, chùi vào áo chú.”

Trang 23


Con bé đang vui, đưa cả hai bàn tay bẩn chùi vào chiếc áo trắng tinh của Bảnh. Bảnh cũng chỉ cười. Con bé đeo cứng cổ Bảnh, miệng lia chia:
“Ba hỏi thăm mẹ hoài, chú Bảnh biết không?”
“Biết.”
“Ba hỏi chú Bảnh có thương em không?”
“Rồi con nói sao?”
“Em nói thương chớ sao không thương. Em nói chú Bảnh tắm cho em, chị Mùi không tắm cho em nữa.”
Bảnh cười hì hì. Hắn nhấc bổng con bé lên, cà cà cả bộ râu vào cổ con bé, con bé nhột cười khành khạch.
Chỉ có cô chị, không hiểu sao gặp ba về, cô bỗng trầm ngâm ít nói ít cười.
Buổi tối hôm đó, cô thấy mẹ và chú Bảnh lên lầu sớm, vô phòng tắt đèn. Cô bé đứng lặng ở một góc trong phòng ngoài, bên cạnh chiếc giường dành cho hai chị em ngủ. Cô bé nghe bên trong mẹ và chú Bảnh có lúc to tiếng như cãi nhau. Rồi có tiếng tivi bật, một lúc, có cả tiếng rầm rầm như mẹ và chú Bảnh đang vật lộn. Con bé nhìn qua một kẻ hở thấy mẹ. Cô bé ôm mặt chạy rần rần xuống cầu thang.
Cô bé lén ra ngõ sau, và tối hôm đó, lần đầu tiên cô bé đi theo một đám trẻ bụi đời. Chính ra cô bé muốn đi tìm thằng Hiếng, nhưng không thấy nó đâu hết, cô gặp mấy thằng nhóc bán đậu phọng và hột dưa.
“Tụi mày cho tao đi chơi với được không?”
Cô bé hỏi. Một thằng nghinh mặt:
“Được. Nhưng phải nghe lời tụi tao, tụi tao mới cho đi...”
“Biết coi tivi sống không mậy?”
“Nhà tao có ti vi... tao biết.
“Ngu. Ai hổng biết nhà mày giàu có tivi. Tui tao coi”sống” đã con mắt lắm.”
“Cho tao coi đi. Cho tao...”
“Được. Được, cho mày đi coi cùng. Nhưng mà phải đóng tiền cho tụi tao. Mày con nhà giàu, tụi tao nghèo...”
Có mấy trăm bạc người cha cho hai chị em dằn túi ăn quà vặt, con bé gật đầu liền:
“Tao có tiền nè. Đi...”
“Đi thì đi, mày đưa tiền trước...”
Con bé đưa ra một trăm bạc. Mấy thằng nhóc bán đậu phọng thân mật kéo tay con bé:
“Phải vậy chớ, đây là mày tự nguyện nghe, hổng được kể, nói với ai. Tụi tao có luật “giang hồ” nghe mầy... Hồi sau, còn bắt mày trích máu thề, biết hôn? Mày tên Lựu há?”
“Ngọc Lựu”.
Cả bọn kéo nhau đi, không phải xuống bờ sông mà ngược đường Lê Thánh Tôn, băng qua Hai Bà Trưng, đi miết. Con đường như trôi hút trong bóng tối đen đặc. Cả một khu mênh mông không có một ánh điện soi. Chúng nó qua đường Lê văn Hưu đi nữa, con Lựu cằn nhằn:
“Xa mà tối quá, tao sợ ma.”
“Làm gì có ma mày. Tụi tao đâu có dẫn mày qua khu bịnh viện nhi đồng mà có ma.”
Con Lựu dừng lại, níu chặt lấy một đứa:
“Ê, ma mày ơi, coi, ờ kia, ở kia nữa...” Nó sợ quá ôm mặt.
“Bảo hổng phải. Hổng phải ma. Người đó. Nè, lui vô đây. Xong rồi, mở mắt ra.”
Con bé bị kéo đi tuồn tuột, và khi nó mở được mắt ra thì trong bóng tối lờ mờ, nó thấy một thân cây lớn án ngữ trước mặt. Mấy đứa bụi đời đẩy con bé sát vào gốc cây rồi dồn nhau thành một chụm:
“Mày nhìn đi, đó, sắp có tivi rồi.”
“Đâu, đâu, thấy gì đâu?”
“Đằng kia kìa. Đây nữa nè, đang tới...”
Con bé mở lớn mắt và quen dần với bóng tối, nó nhận ra những bóng đen cử động dưới mấy gốc cây xa xa và một cặp đang tới gần. Có hai người, nó nhận ra rồi, một nam và một nữ, thình lình họ biến mất sau một bóng cây.
“Gì vậy? Họ làm gì thế, tụi bay?”
“Gái đó. Mày biết không, khu này là chỗ của mấy bà... Mày đừng nói lớn, nè dòm đi.”
Nó trân trối ngó mấy thằng nhóc đang há hốc mồm mà nhìn. Con Lựu cũng đã thấy, sau gốc cây, chiếc quần của cô gái nằm dưới đất, và người đàn ông dí cô gái vào thân cây... Nó nhớ tới mẹ nó và chú Bảnh, không hiểu sao nó không dời con mắt đi chỗ khác được. Đúng lúc đó, một thằng bò lại phía gốc cây, ôm cái đống mềm mềm nằm dưới cỏ lên tay... Cô gái đang bị dí vào thân cây la hoảng:
“Ê, trả quần tao...mấy đứa bây nghe, tao vặn họng...bỏ xuống...”
“Bỏ thì bỏ, chuộc hai chục nghe Quê. Tao chỉ lấy hai chục thôi...”
“Đ.M. tụi bây. Được rồi, tao nợ....”
Bọn nhóc đưa tay bịt miệng chận tiếng cười, rồi lại kéo nhau, rình mò, núp lén đi tới coi ở một gốc cây khác.
Hôm đó, con bé về nhà trể, nó đập cửa sau. Chị Mùi mở cửa, kéo con bé hơi mạnh tay:
“Em đi đâu giờ này mới về? Mèn ơi, tưởng em ngủ rồi chớ. Em hư quá nghen Lựu. Mẹ biết có mà chết đòn, em gan... Đi đâu vậy?”
“Em coi tivi bên nhà thằng Hiếng với cô Tám, phim hay nên em quên...”
Con bé lén lên lầu. Em nó đã ngủ say. Phòng trong, chắc mẹ nó và chú Bảnh cũng đã ngủ. Nó nằm hoài mà không ngủ được. Nó nhớ hoài cái cảm giác lúc nó mở lớn mắt nhìn cảnh “ti vi sống”, và mấy đứa con trai áp thân vào nó để cùng coi, một cảm giác gì lạ lắm, mà giờ mất đi, nó hụt hẫng và nhớ.
Đêm khuya lắm nên mới có tiếng mèo hoang chạy đuổi, rượt nhau kêu rên trên mái nhà. Con bé hốt hoảng kéo chăn trùm kín đầu và khóc nấc lên.

Hôm nay thằng Bò chứng kiến một buổi tiệc thịt mèo của dân bụi đời xóm công viên Chi Lăng.
Con mèo cái, nhị thể, còn son, chưa sinh nở lần nào. Hai Nuôi nói chắc chắn như vậy, vì môi mèo màu hồng non, và coi, khi quay lên chín vàng, thịt mèo thơm mà mềm lụn. Chủ của con mèo ở một tiệm thêu, mèo sướng lắm, ăn toàn thịt, chỗ ngủ lót bông, khi trời lạnh, con mèo được mặc áo ấm ngực. Bởi làm một con mèo mà sướng quá nên dân cùng đinh ghen, vậy là theo âm mưu của Hai Nuôi, bọn đàn em tập kích bắt được “mèo nhà giàu”, làm thịt, đốt lửa nướng lụi. Buổi tiệc “thịt mèo” lúc đó cũng khoảng mười hai giờ đêm, mà tiệm thêu đóng cửa lúc bảy giờ tối. Long Tân Định lấy vải bịt miệng mèo không cho kêu, đem tới máy nước. Hắn vung con dao nhọn mà sắc bén lên, soàn soạt mấy lát, con mèo đã bị lột sạch bộ lông, chỉ còn thịt trắng hếu. Chị Bảy cà tong làm dùm sạch bộ lòng. Lúc lên dàn nướng, mùi thơm làm mấy nhóm bụi đời đã ngủ cũng nhỏm dậy:
“Mèn ơi, ai nướng thịt mà thơm quá.”
“Bảy nướng gì vậy Bảy?”
“À, bọn nó kiếm đâu ra một con thỏ, tính nhậu.”
“Thỏ láo. Làm chó gì có thỏ... lại bắt mèo hoang...”
Không ai thắc mắc nữa, vì bắt mèo hoang đánh chén là chuyện thường của dân bụi đời. Thịt mèo càng chín tới càng thơm dữ:
“Mẹ nó, mèo nhà có khác, mấy con mèo hoang chết đói đã ốm nhom mà thịt dai nhách, nhai như nhai vải bao bố...”
“ĐM, cái miệng ăn gì mà hở trốc hốc vậy cà...Bụi tre có lỗ tai nghe mầy...”
Lúc đó thằng Bò đang trên đường tới nhà thờ Đức Bà, nó tạt ngang vô vườn bông kiếm con Quê mà không gặp. Nhìn coi mâm rượu thịt cũng ê hề quá đi chớ... Con Lê cũng vừa về, thằng Bò không nhanh lăn một vòng là con Lê đã đạp lên người nó. Thấy cả một bọn đang tụm lại, có cả chị Bảy Cà tong, con Lê hỏi:
“Mấy người làm gì giờ này còn thức, cái gì đây?”
Nó đã nhìn thấy bữa tiệc dọn trên cỏ:
“Nữa, rắn hay mèo hoang? Ăn riết mấy thứ độc địa đó, riết phung cùi ráng chịu.”
Nó nhăn nhó. Coi má nó, tóc đã muối tiêu lai rai rồi mà còn ăn với mặc. Lượm đâu ra cái áo rộng thùng thình, cổ hở mà mỏng te vậy trời. Lại còn ngồi cạ cạ bên thằng Long Tân Định nữa mới chướng. Còn cái thằng trời đánh thánh đâm không mẻ răng sứt da này, nhớ hồi đầu mới lớn đã mê nó chết bỏ mà còn hận tràn hông. Áo thun cá sấu, giày thể thao, quần jean, không moi của chị Bảy cà tong thì còn ai vô đó? Coi cái giọng nó hỏi chịu không nổi.

trang 24


“Ê, hôm nay mệt sao về sớm vậy Lê?”
“Kệ ông nội tao. Đồ lưu manh.”
“Ừa, mày biết, tao với thằng Hai Nuôi một phe, rồi một nhà với mày... mày nên vui vẻ mới phải đạo chớ."
“Phải ông nội mày.”
“Ha, mày có khùng hông? Người ta hỏi tử tế...”
“Ừa, thì tử tế với má...”
Con Lê bỏ ra ngồi một góc. Chẳng ai còn chú ý tới nó nữa, mà cái khu ăn nhậu ồn ào vui vẻ quá. Thằng Long Tân Định tay cầm miếng thịt tay cầm chai rượu, miệng nhồm nhoàm:
“Bữa nay ăn mới thấy đã, mèo “con gái” thịt ngọt là ngọt...”
“Thôi ông, ăn thịt thỏ sao nói chuyện mèo, có duyên dữ hông...”
“Ừa thì thỏ, thỏ...”
Con Lê thở dài...Thằng Long Tân Dịnh như cái gai trước mắt mà nó không nhổ bứt được. Đời con Lê này lầm trao tướng cướp mới ra nông nổi này. Hồi đó nó còn rách bươm chớ đâu đã làm cô hồn các đảng như nay. Nó còn hiền khô nữa chớ. Bởi mới ham. Thằng Long Tân Định chắc ông trời sinh ra để làm một cặp với Hai Nuôi, anh nó. Ha, con người ta lúc đó chưa tới mười ba, ông đã mần ăn rành rẽ hết, như truyện Kiều má nó ngâm nga sốt cả ruột “con ong đã tỏ đường đi lối về”...Cứ lúc nửa khuya, trời lạnh, thằng Long Tân Định ôm nó lùng bùng dưới manh chiếu. Thề thốt phụ bạc thì thế này thế nọ. Ông trời đánh chết, máy bay ủi, chết không toàn thây, voi dày ngựa xé... Ôi, thề lúc khuya khoắc toàn giờ độc, âm binh ma quỷ không, sao nó cứ sống nhăn răng. Khóc lóc, năn nỉ, làm dữ, vô ích.” Xời ơi, anh là nạn nhân của bả, nửa đêm bả ra bả đè anh, mà lúc đó anh nhớ em... làm sao được.” Cái giọng trời đánh thánh đâm đó...và cả nó, khi đã bén mùi đời rồi, sao cứ y như nằm trên con dốc mà lăn xuống. Con Nết cũng bực má nó, hận thằng Long, mà cần tiền nữa. Chẳng có cái chó gì quan trọng bằng tiền đâu. Mà tiền không cũng chưa đủ, phải có một chỗ để dựa, con Nết may mắn móc được thằng phó phường, không còn trẻ nhưng gia đình nó an thân. Vô lẽ có bà già hư thân mất nết rồi mình làm con bất hiếu? Nó nhìn lên vòm trời, mong thấy một vài vì sao nhấp nháy, nhưng bóng lá cây rậm rạp từng vòm tối che trên đầu nó. Nó tìm manh chiếu, vô một góc nằm . Tay chân nó sao mà nhức mỏi quá, giá có đứa nào bóp dầu cho... Nghĩ vậy nó cuộn chiếu lại đi tìm thằng Lai. Ngang qua một khách sạn đang sửa chữa, con Lê gặp thằng Lai nằm trên một bục đá.
“Ê, mày có rảnh không?”
“Bà hổng thấy tui ở không sao?”
“Mày qua bển tao nhờ một tí.”
Chiếc chiếu lại được trãi ra, con Lê nằm sấp. Thằng Lai với chai dầu trên tay, kéo vạt áo con Lê lên, đổ dầu vào lưng bắt đầu thoa nắn.
“Ê Lê, lần này mày phải trả công tao gấp đôi, hổng thì thôi...”
“Được. Mày làm đàng hoàng nghe... không được cà chớn đụng bậy bạ nghe mày...”
Thằng Lai cười hi hi. Con Lai nạt:
“Thằng Quỉ, có bỏ tay ra không? Tao đập chết giờ...”
“Mấy ngày rồi không tắm đây. Lưng chà ra toàn đất là đất.”
Không biết thằng Long có nghe không mà nó cười ầm ĩ ở góc nhậu. Một lát, Hai Nuôi và thằng Long bỏ đi. Chị Bảy cà tong lo dọn dẹp.
Con Lê đã bắt đầu lơ mơ muốn ngủ. Thằng Lai Phá học được ai món “tẩm quất” khá thiệt. Đã quá là đã. Nhưng nó đã bắt đầu biết chọc phá, thỉnh thoảng thằng mất dạy hay lạc tay, bóp nhầm, mà cái mặt cứ tỉnh queo, còn nói bậy... Biết vậy, con Lê vẫn khoái thuê thằng nhóc này đấm bóp. Thằng nhỏ càng mạnh tay chừng nào, các bắp thịt, gân cốt như xả hết sự nhức mỏi khó chịu...
Thằng Long Tân Định và Hai Nuôi nhậu sứa, đã ngà ngà... Thằng Hai Nuôi nói với Long Tân Định:
“Chuyện bữa, có đứa biết, mày nghe chưa?”
“Chưa, ai nói với mày?”
“Con Nết.”
“Ai?”
“Ha, cái thằng Bò chó chết chớ ai, nó dám dọa con Nết sẽ tố cáo công an...”
Thằng Long Tân Định cười nhạt:
“Tưởng ai, thằng đó tao trị cái một.”
“Con Nết đã trị rồi. Đúng, mình cũng cho nó hết hồn luôn.”
Chúng nó tìm không lâu, thằng Bò đang quanh quẩn nơi cái ghế đá mà con Quê chưa về. Long Tân Định túm thằng Bò lên như túm một con chó đói, nó quay mòng mòng mòng thằng Bò mấy vòng xong ném nó đánh bịch xuống đất. Thằng Bò la như cháy nhà. Hai Nuôi đá cho nó mấy cái:
“Mày muốn sống hay muốn chết?”
“Lạy anh, lạy anh, sống... muốn sống...” “Vậy từ nay mày sống chết là trong tay tụi tao, biết chưa? Mày mà biết chuyện gì là tao cắt cái lưỡi mày luôn. Cút cha mày đi.”
Thằng Bò bị đá lông lốc, cho tới lúc cả thân hình nó bắn vào một gốc cây dội lại. Nó kêu lên một tiếng thảm thiết và nằm im, như một con chó chết.
Lúc một giờ sáng, con Quê mới dứt được mối chót. Tiền bạc thanh toán sòng phẳng xong, chia tay. Con đường tối om om mà nó đi một mình. Cũng chẳng sao đâu, con đường “cõi âm” bọn “gái” đã mua đứt với công an phường. Ăn tạp ăn dơ, món nhiều món ít, cộng lại đều có một tổng số càng ngày càng xơi ngon miệng. Nhưng cũng hổng tin mấy ổng đâu. Ba hồi vui, ba hồi dở quẻ, thiệt chẳng biết đường nào mà tính. Nhưng chung qui thì cũng là tiền... Cô hồn chết chê tiền của bọn “gái” đâu phải cúng kiến gì, cô hồn sống “công an” thì chẳng chê thứ gì hết, vì vậy mà phải cúng kiến. Như con Lê, lâu lâu phải “làm mồi” cho thằng phó phường “nhậu”, thì chỉ có một bề, mà làm nghề này nó “trống huyếch” ba bên bốn bề lận, dễ gì đâu... Dù gì thì cn đường “cõi âm” cũng tạm an toàn. Ngoại quốc dám vô rồi. Kìa, con Chiến chớ ai, cái bóng vừa rời nó ra to chình ình như con voi, không Liên Xô thì cũng “đồng chí cu ba” anh em hết. Trong bóng tối mà chúng nó cũng nhận ra nhau dễ dàng:
“Mày phải không Quê?”
“Ừ.”
“Mày dứt mối chưa? Còn thiếu nợ không?”
“Đứt hơi mày ơi, còn ham thiếu!”
Con Chiến cười giọng còn dòn lắm:
“Hôm nay tao dớt được hai con voi. Coi to con vậy nhưng lao động kém, mày.”
“Vậy là hôm nay tổ đãi mày rồi.”
“Cứt gì. Mấy thằng Liên Xô nghèo rớt mùng tơi. Vài chục thằng cộng lại hổng bằng một lần cô Vương đi với thằng Tây côn-suyn-la mày ơi.”
Con Quê mở mắt không muốn nổi, nó ngáp tới sái quai hàm.
“Về. Tao đuối rồi.”
Mỗi đứa rẽ một ngã. Con Quê muốn ghé gọi chú bảo vệ mở của tắm táp một cái, nhưng nghĩ tới việc phải “chung”, nó lại thôi. Cùng lắm, sáng dậy sớm, ra máy nước đóng tiền tắm táp qua quýt. Thằng già mắc dịch gì đâu, mùa đông, hà tiện tắm táp, “chung” cho thằng chả có chừng, chớ mùa nắng tới thì cứ “hà rầm” lỗ vốn qua. Nó nghĩ tới bọn con nít “quỷ”, lâu nay cũng biết chặn phá làm tiền mãi lộ... ngày mai phải chung... Xời ơi, có một cái lỗ nhỏ mà sao có nhiều miệng ăn quá.
Thở dài làm chi cho mệt, coi cái băng gái “nữ sinh” kìa. Giờ nay dong xe đạp về, coi như đã xong một tối lao động chủ nghĩa xã hội. Bọn này có chút tiếng Anh, đi bắt khách ngoại quốc tài tình lắm. Địa bàn hoạt động của “các chị” trong các quán đèn mờ. Đó là mục uống lai rai, nói chuyện tâm tình. Còn ăn thiệt thì đã điều đình được vài khách sạn. Đâu có ngon gì hơn ai chớ, chia nát bét ra, và phần còn lại, chắc chẳng hơn gì con Quê, con Chiến này “binh” đâu. “Gái” giàu cũng như nhà giàu, bị đánh tư sản lia chia, thêm khổ... Thôi, hể nhắm mắt ngủ thì giường nệm hay ghế đá cũng vậy, biết trời trăng gì đâu. Sáng dậy chân phải đi, miệng phải nói, thân phải khổ, ngày nào cũng giống ngày nào... Con Chiến hầm bọn gái “nữ sinh” này lắm. Nó đã xáp chiến chửi nhau mấy lần rồi. “Tao dám cá mấy con ngựa này hổng phải nữ sinh gì hết mà chỉ mấy con “ngựa vía” mà thôi. Có mà lên lớp ở xưởng đẻ Từ Dũ, bây.”
Con Chiến, nhỏ lóc chóc, gầy nhom, được có mỗi cái miệng, nó cong môi lên, hổng biết ở đâu trong ruột nó tuôn ra lời lẽ độc địa thối hoắc. Còn đánh nhau? Can hổng nổi luôn, nó như liều để gặp tử thần vậy.

trang 25


CHƯƠNG 6

Lúc mặt trời lên, mấy công viên nằm sát trái tim thành phố vắng vẻ lạ thường. Đám bụi đời như âm binh, biến mất khi ngày đến, trừ chị Bảy cà tong nhởn nhơ lượn lui lượn tới và thằng Long Tân Định ngồi trên ghế đá, chỗ ngủ của con Quê bỏ trống. Chị Bảy cà tong hôm nay mặc cái áo sơ mi màu hồng còn mới lắm, hai tay bồng như kiểu mấy cô gái còn ngây thơ nên trông nghịch mắt quá. Thằng Long Tân Định cứ tránh nhìn chị mà hút thuốc, trầm ngâm như có điều gì đang phải suy nghĩ, thỉnh thoảng mày nó nhíu lại. Chị Bảy cà tong sà xuống:
“Ê, có chuyện gì mà mặt mày “khẩn trương” dzậy” cưng. Mấy đêm nay sao biến đâu hổng thấy?”
“Thôi má. Má làm ơn cho con yên chút được không? Đang điên cái đầu đây. Tức hộc máu. Đụ họ.”
“Ha, nói nghe có duyên quá chừng. Tức ai mà ói máu?”
“Nói má nghe để còn tùm lum tùm la ra sao nữa đây? Ừa, thì nói. Đây sợ đứa nào. Vụ mấy thùng bia bên cửa hàng, thiệt mình bốn chín cũng gặp năm mươi. Con mẹ cửa hàng trưởng lừa đảo làm mất cả khối tiền mà được có mấy thùng vỏ bia.”
“Ha, cửa hàng trưởng thì cửa hàng trưởng. Thưa thấy con mẹ nó chớ. Sao mày không nói với con Lê, coi vậy chớ nó có uy với phường lắm nghe mầy...”
“Biết. Biết con má ngoan lắm, xách đít đưa cho thằng phó phường. Nhưng má ơi, con mẹ cửa hàng trưởng vợ của một phó giám đốc sở công an, dám chơi không?”
“Ừa thì không dám rồi. Nhưng cái thằng tà lọt đưa mối đó, trơ cái mặt ra mà cưng chịu sao? Chơi thấy con bà nó luôn chớ, sợ gì.”
Thằng Long Tân Định khi không nổi nóng ngang:
“Nữa, cũng bà. Tui hết muốn gì nữa đi. Đang khô queo hổng còn một xu ten dính túi đây. Thằng Nuôi con bà chơi hổng đẹp, lúc nào cũng chơi trội, không chia chác đồng đều. Bị dính bà mà tui thua nó.”
“Thôi tao can. Bộ anh em bây tính giết nhau sao đây. Có gì thì cũng còn tao, tao hổng binh đứa nào, bỏ đứa nào hết trơn. Cưng coi cái vụ...”
“Được, được rồi, má đừng có khui ra nữa. Cũng tại má mà con tan nát đời hoa...”
Chị Bảy cà tong phì cười. Cái thằng thiệt. Nó hơn thằng hai Nuôi một hai tuổi là cùng, nhưng khôn lanh và ăn nói dí dỏm làm người ta bắt cười mà thương chi lạ. Nó còn rủa chị là con Võ Tắc Thiên, là con Đắc Kỷ già, mụ Từ Hy Mắm Thái. Cái gì lọt vô miệng thằng nhỏ cũng thấy dễ nghe, chị sao mà giận nó được? Còn nữa, hơ, nó đùa ngộ quá :“Coi, cái chỗ ngon nhất sắp chín rục rồi nghe, tiếc hông?” Thánh cũng phải cười bò ra.
“Thôi má, hổng rảnh ngồi coi má cười dơ răng dơ lợi ra. Bà nghe, tui ngán bà tận này này...”
Nó đưa tay phía bụng dưới. Chị Bảy cà tong cười nữa.
“Cưng thiệt tình... Biết rồi. Tiền phải không? Có đây nhưng không nhiều, dằn túi tiêu vặt.”
“Tui không cần tiêu vặt. Vụ rồi thua phải trả nợ không thì cứ chồng chất tiền lời thấy tía luôn.”
Không biết “vặn” của chị Bảy cà tong được nhiêu, Long Tân Định rời công viên đi xuống phía phố tìm chỗ ăn sáng. Ở đây có con đường Mạc thị Bưởi, cắt ngang thông từ đường Tự Do tới Hai Bà Trưng, có tới mấy quán cơm tấm bì, ghế bàn lúp xúp bày cả ra lề đường mà không lúc nào trống chỗ. Dân mánh mung điểm hẹn đầu ngày ở đây. Công an ăn có cũng ở đây, hải quan chung tiền cũng ở đây, cả mấy bà chơi hụi tháng hụi ngày, thường trực có mặt.

Miếng móng giò tuy ngon lành nhưng ăn cái vèo đã hết. Nó tiếc rẻ mút, thè lưỡi liếm, giây lát, cục xương bóng nhẵn như được chà giấy nhám. Nó đưa cục xương vô dụng lên, vung tay một cái, cục xương văng xuống một gầm bàn. “Oẳng”. Tiếng một con chó kêu, rồi một cái đầu chó thò ra khỏi gậm bàn, nhe răng, gầm gừ. Thằng Hôi cũng nhe hàm, răng nó lởm chởm y hệt răng chó. “Gâu” Nó sủa lại. Chắc không coi nó là kẻ thù, con chó gừ thêm một tiếng rồi bỏ vô phía mấy bàn bên trong.
Sáng đi la cà mấy cửa tiệm, ăn vài ba món, kể cả ăn đòn, bụng vẫn còn lửng. Nó nhìn quanh. Đây rồi, bàn ngoài cùng, có hai anh chị ngồi hòai mà hai tô bún vẫn còn lưng chừng. Cô gái cứ khuấy hoài ly nước chanh đã tan hết đá, mặt ủ sụ như bông hoa héo. Nó đi tới gần và chìa tay ra sát mặt cô gái.
“Xê ra. Xê ra không!”
Cậu trai nạt, nhưng bàn tay ghê gớm của nó đưa qua đưa lại tỏ ý xin ăn. Cô gái một tay đẩy tô bún, một tay che mặt. Chỉ chờ có vậy, nó bưng tô lên, lấy thêm tương ớt, còn đổ cả dĩa rau và giá sống vào tô, rồi mới lùi lại chỗ góc lề đường. Tô bún đỏ lự ớt, cay phải biết. Nó ăn ham hố như cả tuần nhịn đói vậy.
Dơ bẩn, hỗn và lì đòn là món vỏ phòng thân của thằng Hủi. Nó mới xuất hiện trên con đường Tự Do chừng hai tuần lễ nay thôi. Lúc đầu, ma cũ là bọn thằng Lai Phá làm dữ lắm. Định bứng cho nó trốc gốc đi “xứ” khác làm ăn. Cả băng thằng Lai xúm lại. Nó biết cái cố tật của thằng Lai là thường xuyên nhổ nước bọt, và khi gặp chuyện, nhổ nước bọt vào lòng hai bàn tay và xoa xoa. Bữa đó, thằng Lai Phá cũng nhổ toẹt một bãi nước miếng xuống đất.
“Ê, đi chỗ khác. Đây không có chỗ cho mày.”
“Tao? Đi đâu?”
“Đi đâu kệ con thằng đực đẻ mày ra chớ, hỏi tao?”
“Thằng Đực đẻ tao ngỏm rồi!”
“Con mẹ mày, láo với ông.”
“Má tao, ê, tao hông biết bà còn sống không nghe mày.”
Thằng Lai Phá lần đầu tiên nghe một thằng “bụi” nói ngộ quá, cứng họng một lúc.
“Mày muốn thử sức với tao hông? Công bằng là một chọi một mới phải.”
“Mày tên gì?”
“Không biết. Nhưng dân ở đây gọi tao là thằng Hủi. Tao thích tên này.”
Anh hùng rơm chưa? Thằng Lai Phá bể mặt với đàn em, xông trận liền. Thằng Hủi kém thớ hơn, chắc chắn rồi, nhỏ con, ốm đói... chưa kinh nghiệm. Thằng Lai Phá lầm rồi. Đánh không lại thì nó cắn, nó xông vô giữa háng thằng Lai và... đớp lia đớp lịa.
“Ê, không chơi. Chết nghe mày...”
“Thấy hông, tao có võ. Sợ chưa”.
Bọn đàn em thằng Lai Phá khoái chí tử, vỗ tay rần rần. Thằng Lai Phá cũng cười sằng sặc. Vậy là huề, thằng Hủi đương nhiên được kết nạp vô Đảng. Lý lịch của nó được rõ.
“Tao ở đâu tới há? Kinh tế. Gì? Kinh tế mới, mấy ông mấy bà. Ha, có cha có mẹ đàng hoàng. Ba tao? Ngỏm rồi. Ổng bị bịnh kiết lỵ, chết ghê lắm, tụi bay. Tao còn hai đứa em nữa, cũng chết. Một thằng thì sốt rét, một con em gái bị rắn cắn. Rắn. Thì rừng mà. Còn nghe beo gầm cọp hú nữa kìa, rùng rợn lắm. Má tao lúc đó ốm bằng cây tăm tụi bây tin không? Bả khóc lóc bắt tao phải đi tìm một con đường mà sống. Hồi ba tao còn sống, mấy lần dẫn ba anh em tao xuyên rừng, ra lộ để xin quá giang xe đò về thành phố, nhưng lần nào cũng bị công an canh phòng bắt, đánh cho một trận, đuổi vô. Lần đi với má tao, bà chì lắm nghe tụi bây. Đợi trời sập tối là bà dẫn tao đi xuyên rừng liền. Rồi một ngày hôm sau cũng trong rừng, đến đêm, rồi rạng sáng thì tới đường lộ. Bả dẫn đi xa lắm mới có khúc quanh hổng có có công an canh. Thôi bả khóc quá là khóc, lạy như tế sao, tài xế xe đò mới cho tao quá giang. Má tao? Thì bả phải trở lại kinh tế rồi. Ra sao? Tao chẳng biết, nếu chưa bị cọp nhai thì cũng chết đói rày mai... Nếu hồi đó ba tao dẫn được hai đứa em tao đi thì chắc chúng chưa chết đâu... ĐM, tao thù kinh tế mới nhức xương...”
Bọn thằng Lai nghe thích lắm. Thằng Hủi dám đánh nhau với khỉ, đi lấy tổ ong, bắt rắn con đem về hầm ăn. Thằng Hủi kể em gái nó bị rắn cắn là quả báo, cả nhà nó ăn thịt rắn con nhiều lắm. Vậy là con Quynh, một con “bà chòi” của băng Lai Phá cười ngất: “Ủa, vậy tụi tao cũng sẽ bị mèo cắn chết, vì tụi tao chuyên bắt mèo con của lũ mèo hoang nướng ăn ngon hết biết.”
Đâu có ai tranh ăn đâu mà thằng Hủi nhai nuốt không hở cuống họng để thở. Nó sặc ớt, nhưng nhanh như cắt, đã đưa cái tô hứng kịp mấy cọng bún và nước từ trong miệng nó ọc ra. Cay chết cha chết mẹ luôn. Thôi chết, sao lại ghép má nó vô mấy con số tử vậy cà. Có phải vì cay và sặc ớt không mà nước mắt nước mũi chảy tùm lum. Khi không nhớ cha nhớ mẹ thiệt. Còn hai đứa em nữa, từ ngày lên kinh tế, có bao giờ ăn được miếng ngon như nó đang ăn không? Đất rừng cứng như đá, cả ba ngôi mộ của cha và hai em, nắng cháy nức nẻ, không có một cây cỏ nào sống được. Má nó ra sao rồi đây? Má. Thiệt đó. Ăn miếng ngon, dù thừa cặn người ta đổ đi, cũng nhớ má nè... Ở trển, bắt được con thỏ, con rắn gì thì cũng chỉ nấu với muối, một món một... Ráng khoan chết, chờ nghe má. Nó nhủ, kiếm được tí tiền, tìm cách lên rước má nó về đây làm nghề ăn xin. Ôi dào, còn mệt lắm, phải có khoản cúng kiến cho công an, chưa chắc gì đã được, mà đôi khi nó còn dính cứng ở trển luôn, coi như chết. Nó liệng cái tô lăn lóc trên lề đường, khóc rống lên. Xui cho ai lúc đó nhìn nó:
“Má mày, tao nhớ má tao, tao khóc. Ngó gì. Má mày.”
“Má mày. Ngó. Má. Bà nghe. Má tao. Má mày. Má mày chớ ai.”
Nó vỗ bốp bốp vào mặt, vừa đi vừa khóc. Nhưng khi đụng nhóm thằng Lai Phá thì cười ré lên.
Ngang qua Bô đa, nhìn vô, thấy thằng Long Tân Định ngồi chung bàn với Dũng Đầu Bò, con bà chòi Quynh bèn đi một đường “ngoáy đít” chọc chơi. Thằng Long Tân Định biết bọn quỷ ma này rồi, ngó lơ chỗ khác.
Chúng nó chia nhau tản ra các khách sạn đón khách ngoại quốc. Thằng lai có kinh nghiệm về việc này lắm. Xem mặt mà bắt hình dong. Chúng nó tự biết khách nào là Liên Sô, hay Hung Ga Ri, Tiệp Khắc, Ba Lan. Có người tóc cũng vàng, cao dong dỏng, mà phải tinh mắt biết ai là Tây Đức, ai là Đông Đức. Mấy ông Canada coi giàu vậy nhưng chỉ tốn tiền cho bọn gái, chớ bọn thằng Lai khó “chài” lắm. Chỉ có phái đoàn HCR thì le lói làm sao. Có mấy ông Mỹ nói tiếng Việt, ông nói giọng Bắc, ông giọng Nam, có ông nói tiếng Huế nữa. Mấy ông này mà đi theo một đoạn đường thế nào cũng có tiền, đôi khi còn kẹo bánh, sô cô la, đem đổi liền cho mấy bà bán thuốc lá lấy tiền mặt. Mấy bà Ba Lan đôi khi xin được mấy cây bút chì. Còn mấy ông Tiệp Khắc gặp nhau thì a hôi, a hôi ồn ào, nhưng áo quần không hôi như Liên Sô. Cái mùi Liên Sô nó kỳ làm sao, đứa nào cũng công nhận vậy.
Thằng Lai Phá đi với thằng Hôi. Thằng Hôi dơ vậy đó, coi như không bao giờ tắm mà thằng Lai Phá vẫn cặp tay thân mật. Xuống tới khách sạn Cửu Long, chúng nó đụng đầu với một bọn gái “nữ sinh”. Cô nào cũng tóc xõa, áo dài trắng. Thằng Lai lại nhổ nước bọt.
“Hôi, mày ngó kỷ cái con gầy nhom, mặt xanh lè kia kìa. Nó bị bịnh tim sắp chết mà đêm nào cũng đón tàu Đức... Mấy thằng Đức, đm, này này...”
Nó nhìn phía bọn gái:
“Chết nghe con. Ham lắm.”
Rồi nó xán lại gần:
“Ê, Điệp, tối hôm kia, nhờ tao hông là công an tóm mày rồi. Mày “biết” một chút đi.”
“Lai, tối nay mày giúp tao, đón thằng Heo, nói tao đợi nó ở quán Bạch Ngọc. Nè, tao “biết” cho mày nè.”
“Phải. Biết vậy tốt. Tính tao....”
Nó chia tay thằng Hôi để đi theo nhóm “nữ sinh".
“Lát gặp,nghe”.
Sau đó chúng nó có hẹn kéo nhau ra chợ Cũ “nghía” hàng tàu. Mấy ông đi tàu biển đem nhiều bánh kẹo, sô cô la, bơ, sữa, nên hàng chợ Cũ nổi tiếng lắm. “Nghía” chơi vậy thôi chớ đời nào bọn chúng bỏ tiền mua. Chôm được là không chừa. Lượm một vòng xong là mấy con “bà chòi” đã “chỉa” không nhiều thì ít.
Chúng phải đi ngang qua phường chín. Đối với thằng Lai Phá thì nhẵn mặt rồi, trưởng công an tới cảnh sát khu vực, trực ban gì nó cũng thuộc mặt hết. Thấy nó cô hồn quá, cũng bỏ liều luôn, cảnh sát khu vực cũng nhờ nó mà bắt được một ổ ăn cắp xe đạp hay thần sầu... Chuyện gì mà bu đông quá vậy? Bu quanh chiếc xe lam. Là những ai đây? Bọn chúng cũng xúm lại coi. Một bà béo tròn béo trục bị còng tay dẫn vô trước, rồi trên xe, lúc nhúc, đứa này dìu đứa kia, có cả chục đứa. Mà sao tụi nó cứ túm lấy nhau, đứa sờ soạng, đứa cà nhắc? Một lát thôi, cả mấy con đường mua bán máy, băng nhạc cũ ở đằng sau phường rần rật chạy bu coi. Chúng nó nhỏ người, chen đâu mà không lọt...
“Con mẹ mìn này dữ quá. Coi tụi con nít không có đứa nào nguyên thân...”
“Năm đứa bị thọc mù mắt. Hai đứa bẻ tay chân. Coi đứa con gái kia kìa, cái mặt dị dạng quá, toàn thẹo không.”
“Nghe nói con mụ này bị bắt mấy lần rồi. Làm nghề mẹ mìn từ ngoài Bắc. Mụ thuộc hạng thương phế binh...”
“Thương phế binh nhà nước đãi ngộ, không làm vậy...”
“Ha, nghe mệt quá... Ở đó mà đãi với ngộ... ngộ thiệt, hén.”

trang 26


Người đàn ông, chắc cán bộ sượng sùng bỏ đi. Con “bà chòi” tên Đuông tự nhiên cầm chặt tay con Quynh.
“Ê, ghê quá mày ơi. Con mụ thọc mù mắt, bẻ tay chân con nít bắt đi ăn xin...”
“Ừa...” “Tao có đứa em cũng bị lạc, hổng biết có bị vậy không cà?”
“Em mày. Có bao giờ mày nói mày có em đâu?”
Con Đuông giọng như bà cụ:
“Con người ta bộ dưới đất chui lên sao mậy? Ai thì cũng có cha có mẹ, có anh em. Má tao bế con em tao trốn mất lúc ba tao bịnh sắp chết... rồi tao nghe tin má tao chết nữa, còn con em hổng biết nó đâu... Ha, coi thằng nhỏ kia nó điếc mày ơi... nó vừa đui vừa điếc.
Mụ “mẹ mìn” được gọi tới bàn lấy khẩu cung. Mụ vừa đứng dậy thì thằng Lai đưa chân đá nghéo một cái suýt té.
“Ác nhơn lắm nghe bà.”
“Mấy đứa con nít dang ra. Bà con dang ra cho phường làm việc.”
“Đưa hết lên lầu.”
Vậy là chẳng còn gì coi, cả bọn kéo nhau ra chợ Cũ. Thằng Hôi bỗng khóc hinh hích:
“Tao nhớ má tao, thiệt tao nhớ...”
Băng thằng Lai tưởng nó đùa, cuời phá lên. Con Quynh kéo cái quần rách bươm của nó xuống, cười nữa. Thằng Hủi giữ chặt quần, cũng cười vang.

Sáng thứ Hai, ngày đầu tuần, sau giờ đi làm, con đường Tự Do vắng lắm. Các tiệm mở cửa muộn, các bà các cô còn phải đi gội đầu, làm tóc, sơn quết móng tay móng chân, hoặc đi ăn sáng. Họ cần gặp nhau lắm. Bao nhiêu chuyện để kể với nhau. Cửa tiệm gội đầu, cũng như các địa điểm ăn sáng, mọi chuyện bí mật nhất, cũng đều bật mí ở đây.
Tuyết Chà thì ngược lại. Nhà cô không phải cửa tiệm, không cần mở cửa, cô cũng không thích đi ăn sáng ở ngoài. Còn gội đầu, đã có chị Lan, một tuần hai ngày tới làm việc. Đầu tuần, mấy bà bạn họp ở căn lầu xinh xắn của Tuyết. Có chị Ngân làm móng tay móng chân đến, có chị Lam, đấm bóp giỏi một cây. Ăn sáng, sai chị người làm xuống phố gọi, thức ăn thức uống gì có người bê đến tận nhà. Mấy ngày cuối tuần mệt quá xá. Ăn uống, đi chơi, đánh bài, nhảy đầm, chỉ có ngày đầu tuần nghỉ ngơi bù lại.
Sáng nay Tuyết Chà hơi bực mình vì ông thầy tới dạy nhạc cho cô con gái. Cái con nhỏ đần độn mà ông thầy chắc chẳng khá gì hơn... Mấy bài tập đàn hoài đàn mãi, con nhỏ cứ vấp, cứ sai. Dạy thì vậy chớ ngày lấy học phí thì dù Tuyết Chà có ngủ muộn đến mấy cũng chờ lấy bao thơ cho được. Nói cho nghỉ thì con nhỏ khóc, nói ông thầy này hiền, lỡ ông thầy mới không được hiền như vậy, sợ lắm. Xời ơi, sao mình sinh con mà trời sinh tánh. Con nhỏ tánh đã không giống cô rồi mà sắc diện thì còn trái cẳng ngỗng hơn.Cũng chẳng nhớ cha nó có phải thằng chồng Chà cuối cùng không, da nó hổng đen, mà vàng khè, tái nhách. Mấy con bạn quỉ hay nói móc: “Cha chà mà con không láng. Ý muốn nói đen láng chớ gì? Đâu phải ma-rốc, tây đen rạch mặt mà đen? Ờ, thì nó cũng có ăn chút cà ri của cha nó nên vàng vậy, được không? Đó là câu trả lại mấy đứa ưa móc họng. Biết nó ngu, cứ cho nó học đàn cho sang trọng vậy thôi. Vụ đánh tư sản vừa rồi, Tuyết Chà thoát. Cũng còn ớn lắm, mấy ông quành lại mấy hồi? Nhưng đã lỡ cho nó học, bây giờ ngắt ngang thì kỳ quá. Cũng tại anh chàng “kép nhí” bày chuyện cho có rồi....
Chị Lan tới sớm, không dám làm ồn lúc cô chủ đang ngủ. Bây giờ đang lau nhà. Chưa xong thì mấy bà đã tới. Rồi cô Phấn làm móng tay móng chân cũng xách tráp leo lên cầu thang. Chưa thấy người đã thấy tiếng:
“Xin lỗi bữa nay tới trễ. Bị ghé lại lựa mua mấy màu mới. Đẹp lắm, coi nè.”
Cái tráp mở ra. Mấy chai sơn màu cam màu đỏ được mấy bà chuyền nhau coi. Mai Bắc mở nắp hít hà:
“Thơm, đúng là đồ ngoại.”
Chai nào cũng có xài qua. Chị Lan rành quá mà. Hồi mới mất Sài gòn, chị đi lùng mua nước hoa, son phấn của mấy “chị em” cũ, hay mấy bà tướng tá thất cơ lỡ vận, buộc phải bán đi. Dù đã xài qua rồi nhưng buôn đi bán lại mấy thứ này mà chị cũng nuôi nổi tám đứa con với một chồng mà không phải nếm mùi kinh tế mới.
“Đồ mới giờ toàn hàng Thái không hà, hàng Thái cũng “dỏm” thấy bà nội.”
Mai Bắc:
“Bây giờ có hàng mới, mấy anh tàu biển đem về...”
“Phải. Phải. Mấy anh tàu biển của cô cũng mua hàng “dỏm” luôn. Mới đi được xanh-ga-po, Thái Lan, chưa kể số gì đâu, bà.”
“Hồi trước hàng Thái cho tôi cũng không lấy.”
Tuyết Chà trề môi, tiếp:
“Chị Lan, gội đầu cho tôi trước. Tôi tắm cái rồi tẩm quất sau.”
Tuyết Chà nằm dài trên giường, một cái máng bằng nhôm kê kẹp dưới cổ, dưới hứng cái thau lớn có nước. Chị Lan dấp nước cho tóc ưót rồi mới đổ dầu gội đầu lên chà xát. “Dầu gội ngoại có khác.Thơm là thơm, sang trọng ghê cơ.” Lại Mai Bắc, cứ mãi một câu khen hàng ngoại.
Chị Lan gội đầu được tiếng là cẩn thận, tẩn mẫn, tay chị miết lên da đầu rất thiện nghệ, móng tay cắt không nhọn, gãi gãi “đã ngứa” lắm. Cô Tuyết Chà phải nói một câu: ” Đã chịu bà Lan này gội rồi thì ai gội cũng không bằng.” Gãi, miết, Lan còn nhổ tóc sâu, cứ bựt bựt đã quá xá đã.
“Gãi vầy có mạnh tay không cô.”
Chị Lan hỏi cầm chừng.
“Không, gãi mạnh thêm một tí nữa, tí nữa...”
Tuyết Chà lim dim mắt. Ba bà nữa đang chờ, để bớt sốt ruột, chị Lan lôi trong giỏ ra một bộ bài cào:
“Mấy cô “binh” đi, chờ em, em làm lẹ lắm.”
Nhưng không bà nào muốn Lan làm lẹ đâu. Chị Lan cũng biết vậy, cho xứng đáng đồng tiền bát gạo, mấy bà làm như phải đã cơn ghiền. Lúc Tuyết Chà gội đầu xong, sấy tóc, chị Lan đè một bà xuống tẩm quất. Lột quần áo ra, nằm sấp. Chị Lan đổ qua một lượt dầu nóng, bắt đầu xoa, nắn, rồi giựt mấy đốt xương cụt kêu bật bật. Hết nằm sấp đến nằm ngữa đế mát-xa bụng. Phải công nhận trời còn cho chị Lan có sức khỏe. Trừ cô Mai Bắc chưa sinh nở, mấy bà, kể cả Tuyết Chà, bụng đã xếp lồng đèn, mở dày cộm nên phải có sức mới véo, giựt mạnh tay được... Đến màn bẻ cổ, bẻ tay, chân và bàn chân , chị Lan kéo tới đâu kêu bốp bốp tới đó. Bà nào cũng sướng tê lên, mặt mũi tiếc nuối...
Cũng như ở các tiệm gội đầu đầu khác, chuyện trong nhà ngoài phố cũng lọt qua cửa miệng mấy bà. Chị Lan, cô Phấn, tay thì làm mà miệng không ngừng đưa chuyện.
“Mấy cô biết không, nhà cô Nguyện mới mất con mèo tam thể, cổ khóc quá.”
“Ha, đáng đời. Thời buổi người ta cơm không có ăn, bả ỷ giàu nuôi mèo, cưng còn hơn con đẻ nữa.”
“Tôi biết rồi. Mất con mèo, chị ta kêu tụi bụi đời rao thưởng tìm mèo. Khẳm lắm.”
“Lại bọn bụi đời. Có mà tìm trong bụng tụi nó. Thành cứt rồi.”
Một bà nói.
“Hôm qua bố ráp ngoài chợ cũ, tụi bán máy dính nhiều lắm nghe.”
“Biết sao hôn. Thằng trưởng công an phường này cà chớn, thâu tiền từng gian như lấy lương tháng, mà đến hồi kiểm tra, làm như chưa biết nhau.”
“Nó mập như con heo, có ngày đứt gân máu chết queo.”
“Thằng đó đoảng lắm. Coi, con Quê, con Chiến bụi đời ốm đói mà khi “khủng hoảng” nó cũng bắt mấy đứa đó đóng thuế, tội hông?”
“Ở đó mà tội, bà. Ốc tiêu đó. Mấy con bà chòi mà dữ dằn lắm, bà không biết đâu. Không biết thằng cha trưởng công an”đầu bạc” lợi dụng hay bị lợi dụng. Chúng khiếp lắm.”
“Mai bắc, mày nói phải đó. Không chừng mày cũng phải đóng “thuế thân” cho thằng cha.”
“Mấy bà giỏi hơn tui kiểu nào mà không chìa...ra , nói thử coi.”
Tuyết Chà phải hòa giải:
“Mấy bà nói chuyện người ta không đủ sao còn vướng nhau vô? Có duyên dữ. Bà Ngân, chuyện bà đến đâu rồi?”
“Ôi dào,mấy vụ bể hết trơn. Mấy thằng cán bộ “dỏm” lắm.”
“Chuyện tui nhờ bà không được sao?”
“Thì thủng thẳng... để điều tra kỷ coi...”
“Bà Tuyết không ngờ ngu. Ăn cháo lú sao đi mê thằng “nhóc” đó mà mê như bị bỏ bùa bỏ ngãi mới là lạ.”
“Đèn nhà ai nấy sáng nghe mấy bà. Tui mất bao công, tốn bao nhiêu của mới đưa được nó vô làm nhà hàng. Bây giờ ngon, nó phản, đau lắm.”
“Nó cũng là “cán” thôi. Ai biểu bà tin.”
“Tui nói rồi, tui thề.. con này chưa thua ai bao giờ. Cũng qua chồng Tây, chồng Tàu, chồng Ấn, Liên Xô, Đông Đức cũng cặp, mà toàn tui bỏ người ta... Nó dám qua mặt ha. Con này mà không lấy cũng khuấy cho hôi...để rồi mấy bà coi...”
“Ha, tao chống mắt coi đó mày, Tuyết.”
Bà Xinh, một góa phụ đang tuổi hồi xuân, vô băng này vì xí xọn và ham chơi. Có tiền, bà bỏ ra thuê thầy dạy nhảy, nên đêm, bao bàn,c hi tiền, bà cũng được các “kép bắt địa” chiếu cố. Nghe chuyện, bà thở một hơi dài:
“Ôi, hơi đâu mà giành giựt nhau mấy trái chuối. Tao khoẻ re.”
“Má làm sao mà khoẻ, má?”
“Tao xài máy. Muốn xài lúc nào thì xài. Cười hả? Không có gì cười nghe bây. Đàn ông là của chung. Máy là của riêng.”
Chị Lan:
“Thiệt đó. Tui làm chứng này. Tui có thấy,”
“Nghe chưa. Con Tuyết, mày quên nó đi, mua một cái máy... tao chỉ cho. Con Mai Bắc này, quen tụi tàu biển nhờ tụi nó mua dùm, đồ ngoại tốt lắm.”
“Có máy thiệt không?”
Một bà hỏi. Mấy bà cười ngất.
“Sáng chế bà ơi. Làm gì có máy thiệt”.
Có vậy mà mất hết một buổi sáng. Khi chia tay, chị Lan nói:
“Mấy cô ơi, từ nay có đô, mấy cô đưa em đổi cho. Em có mối chợ lớn chung được giá lắm.”
Cứ đà này, sẽ còn nhiều nghề mới nữa xuất hiện trên con đường quốc tế này.
Tuyết giữ Mai Bắc lại. Đứa con gái của Tuyết Chà đi kêu cơm hàng về ăn chung với nhau. Sau đó họ ngủ nằm nghỉ. Tuyết Chà gác chân lên người Mai bắc . Một Nam một Bắc, nói chuyện với nhau sao mà hợp quá, họ như đã thân nhau từ muôn kiếp.
Mai Bắc con nhà nghèo, ở vùng thượng du Bắc Việt. Mười tuổi lưu lạc về thành phố tự nuôi thân. Không phải các em thiếu nhi choàng khăn đỏ mà con bé vẫn bị một “con cán” ăn tươi lúc mười một tuổi. Sau đó, càng được các “cán” thương hại, thân càng bị vùi dập hơn. Lúc lấy được miền Nam, Mai chẳn hai mươi tuổi, là “gái” đứng ở các bờ hồ làm “vạc ăn sương”. Sau đó, được một “cán” o bế, cho theo vô miền Nam, chỉ một thời gian, cô Mai ”bờ hồ” đã là “Mai quậy” của Sài gòn giải phóng.
Chỉ mấy năm, Mai đã có một số vừa vốn liếng nhan sắc, vừa vốn liếng tiền bạc. Cô giao du với giới tàu biển, mà dân tàu biển đều là con cái của ông lớn. Một cánh cửa quan quyền mở ra trước mắt, Mai quen biết rất lớn. Rồi móc ngoặt mua bán hàng tàu, chạy mánh mun, đưa hàng từ Nam ra Bắc. Lâu nay Mai còn kiêm nghề đưa người trong Nam ra Hải Phòng, ở đây, cô đã liên lạc với một đường dây vượt biên bằng ghe, có công an đỡ đầu. Cô tâm sự với Tuyết Chà, muốn làm thiệt nhiều tiền, về vùng thượng du tìm cha mẹ ruột. Sau đó, cô hy vọng cặp được một người ngoại quốc, ra nước ngoài.
“Em nhảy có dỡ lắm không, Tuyết?”
“Dễ ẹc. Chị sẽ tập cho Mai. Dáng Mai nhảy đẹp lắm. Coi, người Mai như vầy lo gì không có người mê mệt. Mai có bơm không?”
“Em tự nhiên. Chị coi...”
Hai cô gái ôm nhau, sờ nắn, coi “của” của nhau để đánh giá trị nghề nghiệp.
“Em còn học chị nhiều lắm, chị Tuyết giúp Mai nhé.”
“Đắc co. Nhưng Mai hứa giúp chị một chuyện.”

Trang 27

Anh chàng nhạc sĩ Bắc kỳ được đưa ra, kể tỉ mỉ. Từ lúc quen nhau ra sao, lọt vào tròng nhau ra sao, Tuyết nói tuốt hết:
“Mình không muốn mất nó. Mai biết không, mình tức là hai vợ chồng nó mạnh ai nấy sống, coi như ly thân mà không chịu ly dị. Hổng hiểu sao, thời gian này nó không thường tới với mình nữa. Mình mua cho nó xe Honda, sắm cho nó đủ thứ...”
“Hơ, mình không ngờ bà dại vậy... tưởng bà khôn... Rồi sao? Mình làm gì giúp bà...”
“Nó thấy mình là nó lánh. Bà tìm cách cho mình gặp nó...”
“Được rồi, hứa.”
Họ đã hết gọi chị chị em em, đã coi vai vế bằng nhau, dù Tuyết Chà hơn Mai Bắc gần hai chục tuổi. Gần hai tiếng đồng hồ nằm bên nhau tâm sự, Mai Bắc học được của cô gái quốc tế này nhiều ngón nghề lắm. Hèn gì nhiều ông cán bộ đã “hủ hóa” vì gái Nam... Nghĩ cũng lạ, anh chàng nhạc sĩ trẻ trung kia, sao chưa lọt gọn vô lưới. Mai Bắc thắc mắc lắm nhưng không tiện hỏi, cô hứa sẽ tìm dịp làm quen anh chàng ta để tìm cách giúp bạn. Rồi cả hai chợp mắt ngủ lúc nào không hay.
Khoảng bốn giờ chiều, hai cô trở dậy trang điểm xong thì một số khách khứa đến. Cô Hồng, làm đầu thảo một nhóm dân “mánh” ở đường Tạ thu Thâu, Mạc thị Bưởi ghé qua. Bà Xinh tới chờ “dợt” một điệu nhảy. Cô Hoa, vợ một sĩ quan học tập, luôn luôn đóng vai “còn độc thân”, rồi rãi rác, một vài khách đàn ông ghé ngang. Vậy là họ họp nhau mấy nhóm, nhón ngồi tán gẫu, nói chuyện suông, nhóm binh xập xám. Chị Hồng cũng đã trở lại phục vụ, chờ sai đi mua quà vặt, thức uống và thuốc lá. Ở mục này tuy lai rai nhưng bạc cắc góp lại cũng thành bạc đồng rồi bạc trăm. Lại nữa, ông nào binh xập xám gặp hên, thắng lia lịa thì cô Tuyết cũng nói vào:
“Con Lan tới “hớt xâu” kìa.”
Chị Lan lanh lẹ lắm:
“Dạ có em. Trời ơi, anh Hai bữa nay hên quá.”
“Tui hổng ham hên. Hễ đỏ bạc là đen tình.”
Cô Hoa tức thì xáng lại:
“Hồi nào, đen hồi nào. Đỏ tươi nè.”
Anh Hai được gọi thở dài cả cây số đường trường:
“Hừ..... Em mà đỏ tươi hôm nay thì còn làm ăn gì được nữa, xui hơn thì có.”
Đánh đét một cái vào đùi thằng cha nham nhở, cô Hoa vùng vằng:
“Thằng cha này kỳ hén... Sao nghe con Mai Bắc nói anh hai thích ăn tiết canh...”
Đã đến nước này thì anh Hai đành trơ tráo:
“À, nếu Mai Bắc cho anh ăn tiết canh thì có bao giờ anh từ chối, phải vậy không em?”
“Thằng phải gió, nham nhở.”
Mai Bắc nhào tới. Vậy là bài rơi rớt lung tung, cô Hoa và cô Mai, vừa đùa vừa thật, bốc hốt mớ tiền của anh Hai bỏ vào cái... ví trong áo. Anh Hai đâu có vừa, cũng đưa tay chụp giựt lấy lại tiền, bên thò tay , bên đẩy, mấy tờ giấy bạc dộng sâu vào đâu trong cái ví... da mà anh hai móc hoài không lấy ra được tờ nào...
Một lúc sau, gió lặng, cây im, Tuyết Chà mới than thở:
“Anh Ba à, mấy bữa nay thằng khu vực muốn làm khó dễ em, cứ vài đêm là kiểm tra hộ khẩu... em mất ngủ, anh coi, ốm nhom nè...”
Tuyết Chà ưỡn cái cổ áo rộng ra, hai tay đặt lên eo, coi tướng đứng xốn con mắt quá. Giọng anh Ba lên tông một cách khác thường:
“Vậy hả? Để anh. Thằng “đầu bạc” vẫn chưa “xuống ngồi đất”, còn ngồi ghế?”
“Còn lâu. Ngồi ghế bọc nhung cà... Ở đó mà xuống đất...”
“Anh lưu ý trường hợp này...”
Tuyết Chà ngồi sát vào anh Ba:
“Công tác hoài, em hổng chịu đâu... Ở nhà em cô đơn lắm, anh biết không?”
“Bộ thằng kép nhí nó bỏ em rồi sao?”
“Kép hồi nào? Anh chỉ tưởng tượng. Bị em thích học đàn nên nhờ ảnh tới dạy. Học vài bản chơi thôi cho có với người ta vậy mà... anh cũng ghen...”
“Chớ sao. Nó mà lộn xộn là anh xuống lệnh...”
“Ý cha, anh đừng ác nhơn vậy chớ. Sao anh biểu em học đờn rồi đờn cho anh nghe... em học đờn cũng vì anh thôi...”
“Biết vậy, nhưng đôi thì thằng nhỏ không dạy đàn, mà học đàn tỳ bà ngược lại không chừng...”
“Anh cho em là hạng người nào, hả. Anh nói đi.. Xí,”độc tài Đảng trị” cũng vừa vừa thôi, anh dám bỏ con sư tư Hà Đông của anh hông, hay anh sợ hai hàm răng mái hiên của bả nghiền nát anh ra... hứ, khi dễ người ta...”

Anh Ba là anh ba Tập, một bí danh lưu kỷ niệm thành tích Nam Kỳ tập kết ra Bắc của anh. Không nói ra, nhưng cách sống của anh đã nói dùm anh nhiều lắm. Năm 54, còn là một thanh niên, cha mẹ cho ăn học đàng hoàng lại không ham, ham đi đánh bi, đánh đáo, còn trò đánh “kăng”, căn cù u chịu, trận đòn nào cũng nứt đít, đâm ra hận cha hận mẹ, ghét anh chị em. Nghe bạn rủ rê, khăn gói lên đường tập kết ra Bắc. Vô tới thiên đàng cộng sản rồi mới té sấp té ngữa. Mấy chục năm, cay đắng nhục nhằn, ăn gai nếm mật, biết bị phỉnh cho ăn kẹo thì muộn mất rồi... thôi thì gió chiều nào theo chiều ấy, cứ cờ đỏ sao vàng mà phất. Nhờ vậy mà bao thằng tập kết, có được mấy đứa được tin dùng đâu. Ba Tập học có mỗi chữ “biết” là đủ sống. Mỗi năm mỗi cân nhắc, được lòng tin... cũng phải đổi lấy ân oán nhiều lắm. Một viên đạn đã sớt qua bên trán hắn, còn để lại vết thẹo khó coi... Cũng chẳng sao đâu, Ba Tập đã có tiền bạc dán vô, nên mặt mày vẫn thấy bảnh bao như thường. Mới mấy năm, ăn gạo uống nước miền Nam, anh đã nói quen lại tiếng Nam Kỳ ngọt xớt... Trận đánh tư sản vừa qua thật là một dịp may hiếm có trong đời... chỉ mới xơi cơm rơi cơm vãi dính ngoài mép chén, hắn đã nhà xe nghênh ngang... còn của chìm chôn dấu nữa.... Con mụ vợ” hồ hỡi” với tiền bạc, còn hắn, bây giờ là lúc cả nước đang trên đà” chủ nghĩa xả hơi”, hắn cũng phải “xủ hôi”, cho bớt mùi cộng sản... Hắn dính như keo với em Tuyết cũng hơn năm rồi, nhưng tình “kín đáo” lắm. Con mụ vợ hắn, tuy quê mùa, nhưng Bắc kỳ, ăn nói da diết dấm dẳng nhức cái đầu, chịu không thấu... Nghe Tuyết Chà nhắc tới cái bàn nạo dừa hết thuốc chạy chữa của mụ vợ, hắn không vui... Người vợ do Đảng chọn lựa, tuổi đời tuổi Đảng đều hơn hắn...
“Em đừng nhắc chuyện gia đình anh chớ. Gạo đã nấu thành cơm lâu rồi...”
“Phải, cả một nồi cơm nguội...”
“Anh Ba Tập ơi, phụ thiếp làm chi... Thiếp như cơm nguội để khi đói lòng...há anh Ba, người ta còn có câu” câu cá cá chẳng ăn mồi, về nhà hỏi vợ giở nồi câu cơm”... phải không anh Ba? Cơm nguội có khi chan nước mắm hay anh với chút ruốc kho cũng ngon hết biết...”
Cô Hoa, tay chia bài lia lịa, thiện nghệ, miệng trêu chọc, cười mà không “lầm” một con bài nào. Sòng bài chơi tới lúc lên đèn thì dẹp. Ngày thường chỉ có thế thôi, gặp nhau, đấu láo, đánh bài, nghe chuyện tiếu lâm. Trời sinh ra cô Hoa có cái miệng có duyên, kể chuyện tiếu lâm thì chiến sĩ can trường như mấy anh Hai, anh Ba cứ há hốc mồm, và khi cười thì đúng là cười lăn chiêng đổ đèn... Mọi mục khác thường là chiều và tối cuối tuần, ăn nhậu chung, nhảy đầm chung, sau rốt mới là mục đi “ăn riêng”...
Lúc các anh ra về, chỉ còn mấy cô ở lại. Đồ nghề được lôi ra sửa sang lại nhan sắc. Sau đó họ kéo nhau đi ăn và để hóng gió, họ kéo nhau đi quán kem”Bố Già”.
Cả ngày ngồi trên căn lầu cửa đóng kín mít, thứ gió nhân tạo của quạt máy tuy có hơi mát nhưng vẫn ngột ngạt không thoải mái. Lúc này, mấy cô khoan khoái hít thở, gió từ mặt sông Saigon đưa lên mát rượi. Quán kem “Bố Già” giờ này đã không còn ghế ngồi. Ông cụ tướng tá phương phi, ngồi ngã người trên cái ghế dựa trông chừng khách. Cả một lề đường bày chật những bàn ghế nhỏ lúp xúp. Ánh đèn xanh mờ từ trong nhà chiếu ra, hắt hiu không soi rõ đồ vật. Ông già nhận ra khách quen gọi với vào bên trong. Một lát, một cái bàn xếp nhỏ được mang ra với mấy cái ghế nhỏ, kê tuốt phía xa. Tuyết Chà lựa chọn:
“Bữa nay không biết ăn kem gì đây? Kem trái dứa hay trái dừa, hay kem trái cây?”
“Tớ không ăn kem, uống nước trái dâu xay. Ai tuần này thiếu cà rem nước dừa thì kêu. Tớ đủ.”
Hoa khều khều Mai Bắc:
“Có con Tuyết Chà thiếu cà rem nước dừa, cho nó ăn. Tao uống ly cà phê sữa nóng cho tỉnh, lát tao lên nhà tắm một cái, thay quần áo đi gặp “thằng con” của tao. Nó mới trở lại hôm qua, ở dưới Cửu Long. Lão quản lý xếp tao “ca” 11 giờ. Mấy hôm nay “mấy con” đến đông, cũng phải “xếp hàng” , thủ tục “đầu tiên” gì gì cũng phải chịu xếp hàng như thường...”
“Tớ cũng đang muốn xếp hàng mà chưa xếp được đây!”
“Thôi bà, làm ơn xếp lại thôi, đừng xếp hàng. Bà ghê lắm, tài nghệ làm sao mà mấy thằng đồ ngoại dỏm “tàu biển” đứa nào cũng “xuống tàu” bà hết trơn... Không con nào tranh được mới tài giỏi!”
“Ha, tớ thách con nào “vô” lọt qua mặt con Mai Bắc này! Người sành điệu mới biết loại cà rem nước dừa nào hạng nhất, nghe chưa. Ý cha, ý cha...”
Mai Bắc đưa cao cả hai chân lên, đụng cái bàn gồng ghềnh, ly kem của Tuyết Chà đổ lăn kềnh. Một con vật gì đang ngọ ngọe dưới chân cô. Thằng Bò. Qủy quái thật. Nó làm cô hết hồn. Tuyết Chà vừa dựng ly kem vừa dồn đống khăn vô chỗ kem đổ trên bàn cho thấm nước.
“Cô Mai, cô Mai”
“Mày làm tao hết hồn. Cái gì vậy?”
Nó đưa cái tay lên. Xin xỏ gì nữa, Mai Bắc gắt:
“Mày làm phiền tao quá, Bò. Đi chỗ khác đi cho tao ngồi một chút. Đây không có cái gì cho mày ăn đâu.”
Bàn tay thằng Bò cứ đưa lên. Mai Bắc trố mắt nhìn, bàn tay nó nắm chặt lại.
“Gì nữa đây?”
“Cô cho tiền.”
“Xời ơi, khổ với mày. Thì đưa đây.”
Tuy nói vậy Mai Bắc cũng mở cái ví nhỏ xíu cho nó tiền. Thằng Bò xòe lá thư ra.
“Mấy anh đợi dưới bến, biểu cần lắm.”
Mai Bắc mở tờ giấy ra, soi rọi mãi mới đọc được hai chữ viết nghệch ngoạc: “Cần giấy”.
“Tớ phải đi đây. Chắc tàu “đột xuất”. Khỉ họ, giờ này tìm đâu ra con Lan biểu nó đi đổi đây.”
Tuyết Chà thản nhiên:
“Đừng quýnh. Gặp hỏi đi, cần nhiêu tới gặp mình. Mình cũng về liền đợi bà đây”.
Mai Bắc đứng dậy đi. Thằng Bò cũng rời chỗ bò theo. Mai Bắc đi xuống phía bờ sông. Ngày đầu tuần, mọi sinh hoạt uể oải thật, ngang qua khách sạn Cửu Long, cô gặp một ngoại kiều cô từng quen mặt, ông ta người Hung Ga Ry, đang đeo đuổi một cô vũ nữ ở vũ trường Rex. Hắn chào bằng tiếng Việt:
“Chào cô Mai”.
Mai vui vẻ chào lại. Thằng Bò cũng nhổm nhổm người theo một kiểu chào của nó. Nó đeo sát chân Mai Bắc khi băng qua đường, con đường bờ sông này nổi tiếng xe chạy ẩu.
Lúc sang bên kia đường, Mai Bắc nhìn lại chẳng thấy thằng Bò đâu nữa. Cô lắc đầu, nhướng mắt tìm quanh, cô đã nhận ra mấy anh tàu biển đang đứng bên cạnh chiếc xe bán nước giải khát. Một lát thôi, cô đã nhận ra vô số hình dạng trong bóng tối đen mờ, đồ vật và người lố nhố. Xe nước mía, xe bán cóc ổi, hột vịt lộn...bắp nướng... Hít một hơi, mùi mực nướng thơm phức làm miệng cô ứa đầy nước miếng... Đây chỉ là ngày thường, thứ bẩy, chủ nhật người ta còn đông như hội, có cả cho thuê ghế ngồi sát bờ sông. Hàng bong bóng cho trẻ con, hàng nhậu cho người lớn. Người rao hàng hủ tíu mì gõ lóc cóc. Buổi chiều cuối tuần, cả chục xe kẹo kéo đổ về đây, quần áo của những người bán kẹo kéo sặc sỡ lôi cuốn đám đông bu quanh. Mỗi xe kẹo kéo có một máy nhạc, và chừng đó xe, chừng đó máy nhạc thi nhau kêu đến điếc con ráy.
Hôm nay bờ sông không đông lắm. Mai Bắc vừa bước tới phía mấy anh tàu biển đang đợi. Cô bị một anh đưa tay ôm chặt vào lòng. Cô để yên, anh bồ ruột của cô chớ ai đâu...
“Mai tàu đi sớm...”
“Sao anh bảo cuối tuần kia...”
“Thuyền trưởng muốn “đột xuất” vì sợ tuần tới có kiểm tra...”
“Buồn ghê!”
Cô nói như học thuộc lòng. Anh bồ ruột an ủi:
“Anh đi chừng một tháng thôi. Hy vọng lần này mua đủ cái “đơn” em điền. Bây giờ đi đổi cho tụi anh đi...”
“Có vậy thôi à?”
“Vậy sao được. Xong xuôi công việc, mình tới quán Bạch Ngọc. Anh đã đặt chỗ rồi, tối nay xem phim... phim ngoại của tụi anh chứ không phải ba cái phim cũ mèn đâu nghe...”

trang 28


“Em có bạn nữa...”
“Được mà. Em muốn là trời muốn!”
Mấy tên chung tiền. Đúng lúc đó thằng Bò xuất hiện. Mai Bắc cúi xuống lận chặt gói tiền vào bụng nó. Mai Bắc thong dong tay không rời đám “tàu biển”. Thằng Bò theo bén gót.
Họ trở lại đi trên con đường Tự Do và dừng lại trước nhà Tuyết Chà. Cửa mở, Mai Bắc cúi xuống luồn tay vô bụng thằng Bò lấy gói tiền rồi đi vào trong. Còn lại một mình, thằng Bò ngồi xổm như con chó giữ cửa. Nó biết nó còn một công tác nữa là sẽ cất một cái gói trong bụng, bò xuống phía bờ sông với cô Mai Bắc để giao hàng. Mai Bắc rất hài lòng nghỉ ra được cái trò này, không ai biết, cái thằng nửa người nửa vật này lại là một cái túi cất dấu tiền bạc chuyển vận hết sức an toàn.
Thằng Bò chờ hơi lâu. Nó buồn miệng quá. Thấy một nhóm người ngoại quốc đi ngang, nó sủa lên gâu gâu. Một trong nhóm dừng lại là một người đàn bà. Nó nhận ra hơi lâu, vì ban đêm nó không thấy được mái tóc vàng của bà. Người đàn bà này đúng là người mấy tháng trước đã chụp rất nhiều hình nó.
Bà ta dừng lại, ngó thằng Bò bằng cặp mắt xót thương. Bà lấy trong ví ra một tờ giấy dúi vào tay nó và nói một câu tiếng Mỹ nó hoàn toàn không hiểu.
“Gâu”.
Nó sủa lại.

. . .
Tối hôm nay, thằng Bò từ nhà cô Tuyết Chà bò ra bờ sông, rồi từ bờ sông ngược lại, tính cũng bốn năm vòng. Khi theo bén gót cô Mai Bắc, khi nó phải bò một mình. Trong bụng nó có một cái túi của cô Mai Bắc nhét vô, lúc tiền đô, lúc tiền “vàng mã”, tiếng dân “thầy gòn” đặt tên cho tiền Việt Cộng, có lúc nó bò không muốn nổi vì cái túi mang trong bụng đựng toàn vàng lá. Nó mới được cô Mai Bắc tín nhiệm cho “chuyển” lần đầu nhưng nó làm cũng” nhuyễn” lắm!
Đâu có gì mà cô Mai Bắc lo lắng? Chuyện thằng Bò cứ lăng quăng bò tới rồi bò lui suốt mấy con đường khu Tự Do này, đã trở thành chuyện bình thường. Mà dù một buổi nào nó không còn bò lui bò tới thì cũng chẳng ai để tâm, có một câu hỏi trong lòng, nó còn sống hay đã chết! Thằng Bò thích thú vì được cô Mai Bắc tin cậy. Cuộc sống lề đường dạy nó biết nhiều hơn cô Mai Bắc tưởng. Nó nhởn nhơ , thong thả, ghé ngó cửa hàng này một chút, chọc ghẹo người đi đường. Nó bò theo một cặp trai gái đang ôm eo ếch nhau, cười nói ,đi trên đường. Mấy cái mặt này lạ hoắc à, mấy bà mấy cô, cả mấy cậu mấy ông, hễ có “lui tới” trên mấy con đường này là nó thuộc nhẵn...cả giầy lẫn dép hết.
Đang bò chậm và nhẹ, thình lình nó đưa tay cào vào chân cô gái phía trước. Cô gái thét lên, xô chúi vào người con trai. Thằng Bò cười khà khà, vất mình tới trước bò đi nữa...Đằng xa, thấy cảnh đó, cô Mai Bắc cũng lắc đầu, tủm tỉm.
Việc làm nhẹ nhàng thôi, tối nay thằng Bò được tới hai lần tiền thưởng, chưa kể tờ giấy xanh của người đàn bà ngoại quốc tóc vàng cho nó, lúc nó ngồi xổm trước hiên nhà cô Tuyết.
“Mày nhớ giữ kín việc này, lần sau tao cho mày làm nữa.”
Nó gật đầu. Chia tay. Thằng Bò cảm thấy đói bụng. Từ trưa tới giờ nó chưa ăn gì. Tới góc đường có xe bánh mì của dì Sáu Ốm, nó nằm phục xuống, nghiêng đôi mắt ti hí vàng vọt cố trông thấy mấy ổ bánh mì vàng dòn, miệng đã ứa nước dãi.
“Bữa nay không cho nữa nghen mậy. Cho mày hoài quen thói.”
Nó vẫn kiên nhẫn chờ. Mấy tờ giấy bạc trong người nó như đang co lại. Làm sao nó dám lấy ra tiêu phung phí, dù mua ổ bánh mì ăn để nuôi thân.
“Có đi đi cho người ta buôn bán. Ha, ế gì mà ế dữ thần vậy nè trời. Ông thần đừng có ám một bữa có được không?”
“Ế thì cho đi. Để cũng vứt bỏ dì ơi!”
“Ở đó mà bỏ. Bỏ vô miệng chớ bỏ đâu. Tao một nách tám đứa con ở nhà nghe mày. Bán không được đem về ăn. Mày tưởng ngồi ở đây sướng lắm sao, đóng hụi chết ngày một...đó, mày coi...”
Mặt dì ốm đúng như cái bánh bao về chiều khi thấy cảnh sát khu vực đủng đỉnh đi tới.
“Giờ này chưa dẹp, bà?”
“Chú ơi, thông cảm giùm. Đầu tuần ế quá, còn cả xe nè, chú nhìn coi.”
“Mấy bà nói sao cũng được. Tui bị phiền vì hàng rong, xe bánh ở con đường này nhiều lắm rồi nghe. Cấp trên cho là tôi thiên vị...”
“Tội nghiệp mà chú. Chú làm phúc...Bị nghèo, con đông...”
“Bà nào cũng ca có một bài. Nhà nước đã có kế hoạch hóa gia đình, sao bà nào cũng con đông... Gặp hôm kiểm tra hốt về phường là tui chịu thua...”
Đưa chân, hắn đá nhẹ thằng Bò:
“Con mày, cấm mày theo chân ngoại quốc xin tiền nghe chưa. Chiến dịch tới là hốt hết bọn bụi đời đưa đi vùng kinh tế mới hết...để làm đẹp thành phố...”
Xưa như trái đất. Dọa hoài nào có ai sợ nữa. Không có bọn buôn bán lề đường, không có bọn bụi đời lấy gì chia chác đây. ĐM, hễ có ai thì làm tàng, còn không, gọi tới kêu lui, nhờ vã: ” Mày phải theo dõi mấy con làm “gái”, mấy thằng ma cô ma cạo rồi báo cáo nghe chưa...”. Làm đẹp thành phố đi rồi hốt cức mà ăn. Chì nói dóc. Thằng Bò rung rung cái chân teo tóp, chủi thầm trong bụng.
“Ý cha, quên đoảng...Cất cái này từ chiều, thấy chú qua về mấy lượt mà cứ quên hoài...”
Bà Sáu Ốm lôi trong cái ngăn ra bao thuốc lá ba số chưa khui. Cảnh sát khu vực lẹ tay đút vào túi.
“Làm mấy khúc bánh mì đem về đãi anh em trực ban, dì Sáu.”
“Có ngay”.
Tay dì Sáu Ốm cắt bánh, nhồi thịt, xịt nước tương nhanh như chớp. Thoáng cái đã đưa cho cảnh sát khu vực một gói. Hắn cầm lấy, không có một tiếng cám ơn. Trước khi đi, đá thằng Bò thêm một cái:
“Mày nhiều tiền đô lắm, giấu ở đâu mày?”
“Đây nè, chú”.
Thằng Bò lật ngữa người ra.
“Mẹ, mày muốn chết không?”
Trợn mắt, đưa cao chân lên, nhưng hắn không làm gì hết, bỏ đi. Dì Sáu thở một hơi dài:
“Ha,ăn thì ăn, dọa thì dọa. Hốt thì hốt. Ba cái đồ ác nhơn thất đức.”
Chuyện này thì thằng Bò biết quá. Lâu lâu xe cây đi một vòng, hốt ghế choán lề đường, hàng rong, xe trái cây, bánh mì, đem về phường một buổi tấp nập lắm. Rồi đóng phạt, sau đó chuộc xe, chuộc gióng gánh về tiếp tục buôn bán tiếp...Bà Mè bán cháo vịt nhiều hôm thê thảm lắm, gặp mấy ông trực ban cao hứng nhậu là đi một vòng. Gánh hàng này nạp một con vịt luộc , gánh kia gỏi gà, toàn lựa món ngon dễ bắt mồi. Rượu đã có mấy quán nhậu lúp xúp lề đường cung cấp...Bữa dì Mè khóc kể: “Vốn hết vô miệng mấy ổng. Bán cháo vịt mà con có đứa nào biết mùi miếng thịt vịt nó ngon ra sao đâu trời!”.
“Thấy hông, xin dì dì không cho, quân ác đức thì dì dâng tận tay nó.”
Coi dì Sáu Ốm khi không quơ con dao cắt bánh mì một vòng vào không khí coi như muốn giết ai. Rồi cũng hạ con dao xuống.
“Dì bán bánh mì còn đỡ “cúng”, vì mấy ổng ngán bánh mì rồi. Dì Mè bán cháo vịt, gia tài có hai con vịt, mấy ông nhậu là hớt nguyên một con, còn khóc chảy máu mắt nữa.”
Cù nhầy rồi cuối cùng dì Sáu ốm cũng cho nó một ổ bánh mì nhân đồ chua và chút xì dầu. Đi xin thì chỉ có vậy thôi, cắt thịt ai ra mà có. Nhưng nó thèm mấy miếng thịt xắc mỏng nhồi vào ruột bánh mì quá rồi...Chịu không thấu nó mới xì tiền ra:
“Có mười đồng, dì cho mấy lát thịt dì ơi!”
“Gớm chưa, ông có tiền mà ông dấu biến đi. Mười đồng mà có mà ăn cái dách...Xời, coi tiền rách bươm, mày nhét vô đâu vậy?”
“Có tiền là được rồi, dì sao bắt bẻ quá. Thiệt..”
“Sợ ông luôn!”
Thằng Bò chui vào một góc ngồi ăn cho hết miếng bánh mì. Xong rồi, còn phải có ly nước uống để dộng nó xuống nữa. Nó rời xe bánh mì bò tới cửa hàng Bô-đa. Quán hàng gì giờ này cũng “xệ” quá. Mấy anh phục vụ viên vừa dọn dẹp vừa ngáp. Một số ghế đã chồng lên bàn. May quá, nó nhìn thấy một vài bàn chưa dọn dẹp, có ly nước cô cậu nào uống nhắp, còn đầy ắp...Với những dứa khác thì dễ quá, chỉ cần thật nhanh chân chạy vào, làm một hơi rồi chạy ra, khoẻ re, nhưng với thằng Bò thì khó khăn lắm. Bàn cao quá, nó không với tới được, mà xin xỏ mấy cha này ít khi được. Cứ thử xem sao? Nó bò vào quán, chìa tay ra.
Cũng có thể hôm nay hên. Cái anh phục vụ viên gầy nhom, mắt lộ quần đen tướng tá ít dữ dằn nhất. Nó chìa tay. Một anh khác nạt:
“Đuổi thằng quái vật ra ngoài. Trông nó “tởm” quá.”
Nhưng người phục vụ viên gầy này lại đưa cho nó ly nước thừa. Nó làm một hơi muốn sặc rồi lanh lẹ bò ra ngoài ngay. Ở mấy chốn này, có một ông thiện hiếm hoi lắm, ông ác nhiều vô số kể. Như cái ông mập mập đang quay lưng ra, có lần khách cho nó, ông cũng giật lại đổ đi...Hầm lắm, mãi chưa nghĩ ra một cách trả thù.
Nó suýt tông người đàn bà điên đang vừa đi vừa cầm một cái que ngắn hua hua phía trước. Bữa nay ai cho bả cái quần đùi với cái áo mai ô xé rách trước ngực, lòi hai cái vú mướp chảy dài lòng thòng.
“Bà có mắt không vậy?”
Thằng Bò hỏi một tảng đá. Bà điên như không biết có thằng Bò có mặt dưới đất. Chân bà vẫn bươn bã bước.
“Tốt quá nè mà hông có sữa. Con bò đâu tốt mà sữa nhiều...nhiều thật...”
Chị ta nói một mình. Lâu lâu, có một một vài hình ảnh lướt qua một cái trong đầu chị. Con bò ở đâu vậy? Có cái thằng đang bò dưới đất kia. Không phải. Kinh tế mới. Đúng vậy không? Nó mù mịt lắm.
Để cho bà ta đi đi. Thằng Bò sang đường. Quán cà phê Phương hôm nay không được đông, cô chủ tên Phương, lấy tên mình đặt cho quán. Quán cũng mới khai trương đây thôi. Nghề của cô là đi kèm dạy tiếng Tây cho mấy cô làm “gái” Tây. Sứ quán Pháp còn lại mấy ông Tây xài hoang lắm. Nhưng chỉ “hoang” với gái thôi, bọn ăn mày đi theo chỉ mỏi chân mình, và mỏi tay mấy ổng, vì mấy ổng xua tay lia lịa.
Nó nghiêng mắt nhìn vô quán. Cũng còn vài ba cặp lai rai...Nó lắc đầu. Vô xin cũng uổng công thôi. Nó bò lên hiên nhà bên cạnh.
Nhà “quan cán” mới đây. Căn phố này chủ bỏ đi nước ngoài, cấp cho cán bộ ở. Nghe nói ông này dân tập kết, làm giám đốc giám xúi chi đây, bà con ở mấy căn hai bên ớn lắm. Sát bên là một tiệm thêu, giờ này cũng đóng cửa tắt đèn rồi...
Nó nghe tiếng giày lóc cóc rất vui tai. Thì ra Mai Bắc với anh kép dân “tàu biển” đang khoác tay nhau đi trên đường. Nó chờ cô Mai Bắc ngó nó một cái, nhưng không biết cô có biết nó ngồi đây không, mà đi ngang qua, cô làm như không hề thấy nó. Nó có vờ ho lên mấy tiếng, cổ cũng chẳng chú ý. Coi cổ đi, cứ sát vào người đàn ông làm như sợ mất hơi vậy...
Ăn no, uống đã, nó lười biếng ngồi một chỗ. Nó ngồi lâu lắm. Lạ thiệt, con đường Tự Do càng về khuya càng vắng vẻ, vậy mà hễ có một người ngoại quốc thì “gái” hiện ra từng bầy. Bọn con Chiến cũng “săn đuổi” ráo riết. Rất khuya nó thấy con Nết xuất hiện. Chắc chắn là từ một khách sạn nào ra thôi. Nó chăm chăm nhìn từng bước chân con Nết. Lúc con Nết đi ngang qua, nó hếch cái mũi lên ngửi. Có một mùi hương quen thuộc làm nó choáng váng! Cổ mặc váy ngắn, áo hở cổ rộng quá. Trời bỗng dưng nổi gió rào rào. Gió luồn qua cái ngực hở đó là cái chắc. Nó ghét luôn cả gió. ..Tin được không? Tin được không? Nó luồn tay véo “đồ vật” của nó một cái. Ha, đúng là có mà, đúng là khi cái bà Nết này đi ngang qua, nó buồn đái quá.
Con Nết đi đã xa, thằng Bò nhìn theo muốn lòi tròng. Con Nết chắc chắn có nhìn thấy nó. Rồi sao nữa? Chắc con Nết chẳng coi nó có “con số” gì đâu. Nhưng thằng Bò có. Nó há hốc mồm, không làm sao ngậm lại được. Nó kẹp chặt hai chân lại, có cái gì ướt nhèm nhẹp...chắc nó đái ra quần rồi...Nước mắt cũng chảy ra nữa. Sao vậy?
Nửa đêm, nó bò lên tượng Đức Mẹ. Bức tượng cao vậy, chẳng bao giờ Bà nhìn thấy mặt nó đâu. Lẩn quẩn dưới chân bức tượng thế này được rồi. Nó cũng biết cầu nguyện: “bà ơi, giúp con, che mắt đừng cho ai thấy con dấu tiền dưới đây. Con nghèo lắm, không dám ăn, con để dành...” Thường thường chỉ khấn đến đó thôi. Không dám ăn dám tiêu, nhưng để dành làm gì thì nó chưa biết. Có điều, mỗi lần nghĩ tới mấy gói tiền, nó cũng sướng mê người đi. Biết để dành, ăn tiêu tặn tiện, hắn không phải là súc vật rồi. Con chó con mèo có biết cất dấu tiền bạc đâu. Thấy không? Nó hỏi nó và những lúc đó môi nó đậu một nụ cười.
Thấy không? Đất và cỏ đang lót êm mình nó. Không êm ái bằng cái giường của con Nết. Nhưng nó cứ lăn lộn, vùng vẫy, rồi miệng nó tru lên...Kỳ quá, bình thường nó kêu “gâu” rất giống chó sủa, hôm nay tru thì tiếng nó the thé như mấy con mèo hoang ban đêm trên mái nhà....
Trên trời, những vì sao xúm xít lại với nhau, chớp chớp muốn soi, nhìn coi nó.

trang 29


Tiệm cà phê Thái Sơn ra đời thật đúng lúc. Quán này đã được sửa chữa lâu lắm, bên trong trang trí như kiểu một cái hầm, sâu, quanh co, đèn đóm mờ mịt. Không nhảy đầm múa đôi gì hết. Cà phê là cà phê. Thêm âm nhạc chọn lọc. Chọn lọc phải là nhạc ngoại rồi. Một số nhạc tình “bất tử” và thời trang...nên như hủ mật kéo đàn kiến thanh niên bu đông nghẹt.
Hệ thống công an chìm nổi kín mít như buông lưới, vậy mà bọn phản động cứ tung tin thất thiệt như thường. Nhân dân, nhất là thanh niên máu còn tươi, dễ khích động nhất, phải có ma túy để “ru” chúng nó. Làm lơ mãi để nhạc vàng tự tác tung hoành hoài thì nhà nước quê. Phải bày ra chuyện để kéo lại. Vậy là có hầm cà phê Thái Sơn. Đèn mờ lắm, ánh sáng có luồng tím bầm, có luồng xám ngóet ma quái, phải bật cây diêm lên soi mới thấy mặt nhau. Lúc mới bước chân vào, như đứng trước đêm dày hay bị bịt mắt. Một lát, lờ mờ hiện ra những hình bóng kỳ dị như xuống tới cõi âm ty. Một lúc lâu quen dần thì cũng đi mò mẫn, theo ánh đèn Pin của phục vụ viên hướng dẫn. Dễ dầu gì mà có bàn trống trừ những lúc hên. Quán mở từ chiều tới đêm, lúc nào cũng đông như có “đại hội anh hùng”. Thời này chỉ lưa thưa họa hoằn mới có một việt kiều, cho nên đám việt kiều “dỏm” Huỳnh Thúc Kháng, Tạ Thu Thâu “làm chủ tình hình” các nhà hàng khiêu vũ và các điểm cà phê có nhạc thời trang, giá “chém”. Dân Huỳnh Thúc Kháng và Tạ Thu Thâu là dân buôn bán có, chạy mánh có, mánh mun nữa. Thời kỳ này ở Tân Sơn Nhất, thùng quà về không đủ kho chứa, nội tiền thuế lưu kho đóng cũng mệt nghỉ rồi. Hai con đường Tạ Thu Thâu và Huỳnh Thúc Kháng kín mít sạp thu và bán hàng ngoại. Mô đen kiểu “trời đất” gì cũng có bày bán ở đây hết. Chẳng bao lâu, hai con đường này không đủ sức chứa, tràn xuống khu Tân Định, xa hơn nữa Nguyễn Tri Phương...dân buôn sạp và dân chạy mánh trúng mối lớn, ăn xài không hơn việt kiều thì chớ, lẽ nào thua? Có người xài thì có người chứa! Quán cà phê như một cái dịch, quán cà phê mọc lên đủ chốn, đủ kiểu, ngoài các quán còn có cà phê biệt thự nữa. Các cán bộ chiếm nhà lớn, cho người thuê để mở quán, lại đứng ra bao che khi kiểm tra nên cả hai bên cùng lợi...Nhiều vậy mà không chỗ nào để ghế không, huống chi cái “hầm” đúng cách này...Vô đây rồi thì cái “xã hội chủ nghĩa” bên ngoài coi như không có, quên đi giây lát sự xót xa đày ải.
Còn một hạng “cao thủ” nữa là các đấng anh hùng môn phái “xì ke”. Trong ánh sáng mờ ảo như sương mù, nhạc êm dịu thánh thót, ngồi “phi” thì hết ý. Lơ mơ trong hơi thuốc, chờ thấm, tan để cơ thể không còn trọng lượng, và đầu óc cũng nhẹ tênh, bay bỗng tới toàn cảnh giới thần tiên khoái lạc.
Mai Bắc và chàng kép nghề tàu biển cũng đưa nhau vô đây. Phải rờ rẫm, đụng chạm bàn ghế, chân người, lát sau họ mới được hướng dẫn tới một bàn nhỏ trong góc sâu. Chàng sốt ruột chờ ly cà phê nên đưa chân quặp vào đùi nàng ngồi ghế sát cạnh.
“Sao anh bảo tới quán Bạch Ngọc lại vô đây?” Mai Bắc hỏi.
“Lát khuya mình mới tới đó. Giờ này bọn gái quỉ săn ngoại quốc còn ngồi đầy ở đó, ồn lắm. Với lại, khuya mới có mục của tụi mình...”
Mai Bắc quá rành rẽ những chuyện xẩy ra ở quán Bạch Ngọc cũng giả vờ ngây thơ:
“Mục gì vậy anh?” “Xem phim”.
“Xem phim mình vô rạp coi có phải rộng rãi hơn không? Anh, có phim “xích lại gần nhau chút nữa” nghe nói hay, sao mình không đi xem?”
“Xích lại gần nhau có gì khoái mà xem em! Ở quán ông Bảnh dxem phim hay lắm. Không cần phải xích, mà này...”
Mai Bắc la khẽ:
“Kỳ. Kỳ quá, người ta thấy!”
“Tối om, thấy ông ba mươi ấy...Này, lát nữa tới xem rồi biết. Thật trăm phần trăm...”
“Thôi, đủ rồi. Anh à...ghét quá. Bữa em lục ví thấy anh có cái hình con “ở truồng”, bộ anh...”
“Tầm bậy. Bọn anh đi tàu lênh đênh giữa biển, coi mấy cái hình đó cho đỡ nhớ em...đứa nào cũng có. Em không biết đó thôi, con này nó chụp cả mấy chục kiểu..nghe nói tụi tàu còn quay phim “con heo” nó đóng đem sang Hồng Kông...”
Nói xấu nhau là tính chung của đàn bà, Mai Bắc tức thì phun ra:
“Xì, ai mà không biết. Con này lúc đầu còn cao giá, giờ rẻ mạt. Nó tàn rồi. Em mà chụp loại hình này ăn đứt hết...”
“Cấm em. Anh thấy một tấm nào của em là anh giết chết em ngay. Đừng có đùa...”
“Hơ, sao anh không giết chết con vợ của anh đi... nó cũng cắm sừng tưng bừng trên đầu anh đấy thôi...”
“Nó mà đẹp như em anh giết lâu rồi...”
“Xí, dóc tổ. Chứ không phải đụng vào con ông cục trưởng cục tàu biển là đời anh cũng tàn luôn sao?”
Xoáy vào vết thương của người ta rồi. Đó, anh chàng trầm ngâm hút thuốc. Mai Bắc có ngón nghề mà. Cô xoay mặt nhân tình lại, gỡ điếu thuốc ra khỏi môi anh chàng để gắn vào nụ hôn. Chắc là huề được.
“Sao bài người ta tốt mà mình liệt... sĩ hoài vậy? Nè, xì rô, xì chuồng, xì cơ...xì cơ nè, bài tốt rồi...”
Chàng phải cười thôi và gỡ tay Mai Bắc cho nụ hôn tiếp khỏi vướng. Cà phê và nước ngọt được đem tới. Đặt ly xuống bàn là đèn Pin bấm lên soi biên lai trả tiền tại chỗ. Rõ là phải vậy, cái hầm tối om, biết quầy trả tiền ở đâu mà mò, với lại ai vô ra làm sao kiểm soát. Trả xong tiền nước, y như các tay chơi trong phim ảnh, chàng tàu biển ấn tờ giấy năm trăm vào tay người phục vụ. Đã được qua một lớp huấn luyện, người phục vụ viên vừa công an chìm cúi đầu thật thấp:
“Cám ơn ông. Chúc ông một đêm thật đẹp.”
Hắn vừa quay lưng Mai Bắc đã bĩu môi:
“Có tiền khác hẳn...thưa ông, thưa ông...Bữa em đi với con Tuyết vô đây, tụi nó thẩy cái ly xuống bàn mạnh đến nước muốn sóng ra ngoài luôn...Khiếp, thật chủ nào đày tớ đó...”
“À, tiền là Tiên là Phật mà...ông chú anh em nhớ không? Đó, lúc Cới điều từ Bắc vô ốm như cây tăm, đủ thứ bệnh, nào loét bao tử, nào sốt rét rừng...Lúc này em thấy nhìn không ra đâu. Béo tròn, đỏ da thắm thịt, ăn mặc toàn đồ ngoại không...”
“Bởi...anh biết không, dân trong Nam này hỗn thật. Nhiều lúc nghe tụi nó đặt chuyện kể cho nhau nghe, mới đầu tức lắm, nhưng suy cho cùng thì cũng không sai...”
“Như chuyện gì?”
“Chẳng hạn tụi nó kể hồi mới giải phóng có một người làm rẫy đội cái nón của Ngụy bị cán bộ ta kiểm điểm, giáo dục cho một trận..bảo phải vất bỏ cái mũ đi, cách mạng thành công rồi, nhân dân không được dùng bất cứ một đồ gì của Ngụy...Vậy là tên làm rẫy lý sự lại: “Vậy xe hơi và nhà của Ngụy sao mấy ông không đốt mẹ nó hết đi mà dành nhau vậy...”
“Hừ...tụi nó phản động thật.Rồi sao?”
“Thì bắt bỏ tù chứ sao nữa. Anh nghĩ làm vậy có phải không?”
“Em cưng ơi, cứ nhà nước làm là phải rồi, thắc mắc làm gì kia chứ. Như anh đi tàu biển, được học tập không được hối lộ tiền bạc cho cấp trên, tội nặng lắm, nhưng làm quà biếu thì không sao. Mình “biết” và “thuộc” bài thì ở xã hội này sống dễ nhất...Anh thấy lúc nào có thể “làm ăn” được thì làm, hưởng được thì hưởng, người ta nói ông trời kêu ai nấy dạ, nhưng bọn anh thì hễ ông nhà nước kêu là dạ liền, mà không biết ông kêu lúc nào...Dẹp chuyện đó đi, hôm nay mình phải vui bù mà em...”
“Mình uống xong rồi đi. Hơi người không, em muốn ngộp thở...”
Mai Bắc nói thật. Người có tiền thích đưa nhau vô quán này, nương nhờ vào bóng tối mà gỡ gạc nhau, không sợ công an tới bất ngờ ghép tội “khiêu dâm ngoại cảnh”. Càng khuya quán càng đông, nhạc càng da diết. Từ ngày có quán này, Nhung “xì ke” cũng đóng đô tại đây, quên luôn nhà hàng Hương Lan, quên luôn anh nhạc sĩ cứ đập đàn hoài bài bản cách mạng. Bật hộp quẹt soi đồng hồ, chàng “thủy thủ” dìu Mai Bắc đứng dậy:
“Ta đi được rồi, em.”
Ra ngoài, phải đứng một hồi mới quen mắt với ánh sáng đèn đường. Họ dìu nau tìm về quán Bạch Ngọc. Có hẹn trước nên ông chủ Bảnh đon đã quá, rước từ cửa, kéo ghế, ghé tai nói cười thân mật , làm như quên mất mới ngày nào làm thằng ở, bắt nạt thằng Bò bị cô Mai Bắc làm cho bẽ mặt mấy lần. Ở mỗi hoàn cảnh mỗi khác. Giờ là “chủ” đàng hoàng thì địa vị cũng đổi thay, nhớ làm gì quá khứ buồn nhiều hơn vui ấy.
Quán đã thưa khách, chỉ còn một bàn mấy em “gái” ngồi với ngoại quốc, có vẻ chưa chịu “nhổ neo”. Sao có con Quynh theo đám này nữa. Coi nó mặc cái váy và áo bông coi dị hợm quá...Chưa tên ngoại quốc nào coi nó là “gái” đâu, nó vẫn la một “ăn mày” con nít hàng ngày lẽo đẻo đi theo lãi nhải xin tiền. Nhưng nhằm nhò gì, lúc này chưa ngó ngàng lúc khác sẽ ngó. Nó muốn đi theo là đi theo, muốn ngồi chung là ngồi. Để học nghề được không? Đám “gái” chị kia có xốn con mắt cũng ráng chịu. Băng thằng Lai Phá ở con đường này, không khinh thường được đâu. Con Quynh câng câng đi vô, kéo ghế ngồi, cũng kêu một ly nước cam. Còn thằng Lai Phá chốc chốc chạy vào ghé tai nói vài câu rồi chạy đi. Bảnh “điên tiết” lắm, nhưng cũng phải thuộc”một sự nhịn chín sự lành” lúc này đã...
Đâu thể ngồi chờ mãi được. Ngọc Hoa giao quán cho mấy cô bán hàng, đi lên lầu. Bảnh kéo ghế ngồi xuống bên khách.
“Bữa nay nóng quá. Vặn quạt hết “ga” mà cũng không chịu nổi.”
“Mình lên được chưa?”
“Xong, xong, bà ấy đang thu xếp”.
Ngọc Hoa lại xuất hiện, làm như bà con đến chơi, bà chủ nhà đon đã cười nói:
“Hỏi thật đã ăn uống gì chưa? Nhà có nấu bún riêu sẳn, nếu chưa ăn thì vô đây ăn một chén dằn bụng...Đi “múa đôi” về phải không?”
“Bà quên tuốt hết rồi, hôm nay đầu tuần làm giờ có khiêu vũ. Ờ, mà cũng đang đói bụng đây, có gì lót dạ thì tốt quá.”
“Bún riêu là món ruột của tôi đó bà ơi!” Mai Bắc vui vẻ.
“Vậy thì vô đây. Vô đây ăn chứ đem ra ngoài hôi mùi mắm tôm là đuổi khách của tôi đi hết.”
Cười nói tự nhiên, hai người khách đi tuốt vào trong bếp. Nhưng không phải vậy đâu, tới cầu thang là họ rẽ lên cầu thang. Một phòng rộng thênh thang, đi qua một sân lộ thiên mới tới một phòng nhỏ có hai lớp cửa để ngăn âm thanh. Đã có một cặp ngồi chờ trong đó...
“Giới thiệu với Mai và Hưng, chú Son và cô Hạnh, toàn người nhà cả...Chú Son, Hưng là dân tàu biển, hàng mình “ngắm” hôm nay là của chú Hưng mang về, bảo đảm “xịn”.
Bảnh đẩy Mai Bắc và Hưng ngồi xuống:
“Ngồi đất coi thôi, lát nữa nằm nệm mới êm mông nghe bà...Mai.”
Hắn đã dám “dỡn” với cô gái mà trước đây, cô ta chỉ nhìn hắn bằng nửa con mắt.
“Hừ.”
Mai Bắc tằng hắng.
“Chú Son đã lo lót cho mấy bà bom nho này, mấy bà vừa xem vừa ăn đỡ buồn miệng.” Vẫn cái miệng của Bảnh leo lẻo.
Hắn vói tay tắt bớt đèn trong phòng, rồi hé cánh cửa sổ:
“Cho nó đỡ bít bùng, phía này trống không ai nghe thấy gì đâu.”
Chỉ còn có một ngọn đèn nhỏ xíu dưới cái chụp màu xanh. Vậy mà Bảnh còn làm màu mè tới sốt ruột.