Hương vị ngày Tết vẫn còn vương nơi đầu ngón tay, hơi ấm đoàn viên chưa kịp tan, Tô Niệm lại kéo vali, một lần nữa lên chuyến bay sang Pháp.

Từ cửa sổ máy bay, những tầng mây dần che mờ dáng hình quê hương.

Trên bàn học, ngọn đèn bàn luôn sáng đến tận khuya.

Chỉ có cô mới biết, ở nơi đất khách này, mình đã cố gắng đến nhường nào:

Anh đã thật sự sống như một “ông bố siêu nhân”, vừa là cha, vừa là mẹ.

Trong những lần gọi video, anh luôn mỉm cười: “Nhà mình ổn cả, em đừng lo.”

Cuối mỗi cuộc gọi, anh lại dặn: “Đừng làm việc quá sức, nhớ ăn uống đàng hoàng.”

Cô biết, chắc chắn lại là những đêm Bảo nhi quấy, anh không ngủ nổi.

Những lời thương xót đã lên đến cổ họng, cuối cùng cô lại nuốt xuống, chỉ lặng lẽ mở máy tính, viết từng dòng nhật ký chẳng bao giờ gửi đi:

“Hôm nay thấy mấy đứa nhỏ ngoài phố, lại nhớ Bảo nhi nói muốn mẹ cùng xây lâu đài bằng gạch nhựa.”

“Tư Nghiêm, anh đừng thức khuya nữa. Dạ dày yếu, nhớ ăn sáng nhé.”

Viết xong, cô đọc đi đọc lại, nhưng khi con trỏ chuột dừng trên nút “Gửi”, lại chậm rãi rút tay về.

Thế là, tất cả tâm sự, đều lặng lẽ nằm yên trong thư nháp, thành những nỗi nhớ cô giữ riêng mình.

…

Thời gian trôi qua giữa những trang vở, những đêm khuya và những cuộc gọi ngắn ngủi.

Thoắt cái, lại đến Tết Nguyên đán năm sau.

Lần này, Tô Niệm đã hoàn thành luận văn sớm, khi cầm được bằng tốt nghiệp, bàn tay cô run khẽ.

Cuối cùng rồi, không cần phải nói “nhớ anh” qua màn hình nữa; cuối cùng, có thể trở về, bên cạnh họ.

Khi máy bay hạ cánh xuống Giang Thành, trời đã về đêm.

Cơn gió ẩm lạnh mang theo hương phố quen, làm tim cô đập loạn.

Cô gọi xe, đọc địa chỉ Vạn Cảnh Quốc Tế, lòng như có một chú thỏ nhỏ nhảy nhót.

Ngồi trên ghế sau, cô khẽ mỉm cười, tưởng tượng cảnh đoàn tụ:

Liệu Bảo nhi có chạy ùa vào lòng cô, gọi “mẹ về rồi”?

Liệu Tư Nghiêm sẽ vẫn như xưa, ôm cô thật chặt, hôn lên trán cô như chẳng muốn buông?

Chỉ nghĩ thôi mà hai má đã nóng bừng.

…

Trong căn hộ Vạn Cảnh Quốc Tế, vẫn còn một ngọn đèn sáng.

Tư Nghiêm vừa ru Bảo nhi ngủ xong.

Tiếng chuông cửa vang lên, phá tan sự yên tĩnh.

Ai lại đến giờ này? Chẳng lẽ mẹ vợ có việc gấp?

Anh vừa đi vừa lẩm bẩm: “Mẹ, khuya rồi, có chuyện gì…”

Cửa vừa mở, câu nói liền đứt ngang.

“Niệm Niệm… em về rồi à?”

Giây tiếp theo, anh gần như theo bản năng kéo cô vào lòng, khép cửa lại, để cô dựa vào tường trong vòng tay mình.

Cơn nhớ nhung bị dồn nén suốt một năm như thủy triều tràn về.

Hơi thở anh ấm áp, phảng phất mùi tuyết tùng quen thuộc.

“Em muốn tạo bất ngờ cho hai cha con…”

Giọng cô nghèn nghẹn.

“Vừa nhận bằng xong là em đặt vé ngay…”

Câu chưa dứt, anh đã cúi xuống hôn cô.

Tựa như muốn đem tất cả những ngày xa cách ấy, hòa tan trong hơi thở của nhau.

Thì ra, anh vẫn luôn mặc nó.

Anh tựa trán vào trán cô, giọng dịu đến mức run:

“Con ngủ say rồi… cho anh ôm em thêm một lúc, được không?”

Cô chưa kịp trả lời, môi đã bị anh chặn lại lần nữa.

Nụ hôn này sâu hơn, mang theo chút khát khao và cả sự không nỡ.

Tiếng vải áo cọ xát khe khẽ vang trong căn nhà yên tĩnh.

Giây sau, anh bế cô lên, bước nhanh vào phòng ngủ.

…

Sau cơn say tình, hai người cùng tắm rửa, thay dép đi trong nhà, nhẹ chân như hai “kẻ trộm” sợ làm ồn.

Rồi cùng nhau rón rén bước vào phòng của Bảo nhi.

Tô Niệm cúi xuống hôn con.

“Mẹ ơi?”

Cô ôm chặt con, nước mắt cũng rơi:

“Mẹ đây, mẹ về rồi.”

Cậu bé ôm cổ mẹ khóc thút thít:

“Mẹ sao lâu quá mới về! Ba nói, nếu nhớ mẹ thì phải cầu nguyện với máy bay, mẹ sẽ nghe thấy…”

Tư Nghiêm đứng bên, lặng lẽ lau mắt, nụ cười xen lẫn nước mắt.

“Được rồi, mẹ về rồi, không đi đâu nữa.”

Tô Niệm vừa dỗ vừa nằm xuống cạnh con.

Anh cũng nằm xuống bên kia, vòng tay ôm cả hai mẹ con.

Ánh đèn ngủ dịu nhẹ, hơi thở đan vào nhau.

,