Thế nào là đau khổ?

Thế nào là tuyệt vọng?

Rất nhiều người tại hiện trường trước đó đã xem trailer bộ phim "Lò nung", cũng biết câu chuyện "Lò nung" kể về điều gì, nhưng họ cứ tưởng mình đã chuẩn bị sẵn tâm lý. Khi thực sự bắt đầu xem bộ phim này, họ mới hiểu ra rằng, mọi sự chuẩn bị đều chẳng là gì cả.

Phần mở đầu phim là cảnh một cậu bé tự mình đi bộ ra đường ray xe lửa và tự sát, gợi nhiều liên tưởng, định hình tông điệu cho cả bộ phim, không khí u ám, giống như dự báo thời tiết ban đầu đã nói: âm một độ.

Và đây cũng là một chi tiết điềm báo. Giáo viên mỹ thuật Khương Nhân Hạo từ Yến Kinh đến Vụ Tân dạy học, do đường trơn nên vô ý đâm chết một con hươu hoang, mà ngay thời khắc này cũng xảy ra một vụ tai nạn cậu bé bị tàu hỏa đâm chết.

Rất rõ ràng, những nhà phê bình điện ảnh nhạy bén và người làm phim đã biết đây là một sự đối lập. Cậu bé đó cũng giống như con hươu hoang kia, đối với vị hiệu trưởng và trưởng phòng hành chính cầm thú không bằng loài vật phía sau, bọn chúng giày vò một đứa trẻ chẳng khác nào giẫm chết một con kiến.

Ngay từ đầu đã tràn ngập một bầu không khí u ám, điềm gở. Máu tươi trên mặt đất là của con hươu hoang.

Máu me đầm đìa đó, vẫn chưa thấy máu của cậu bé.

---❊ ❖ ❊---

Cứ như vậy câu chuyện tiếp tục, nam chính Lâm Hạo đến thành phố Vụ Tân, vất vả lắm mới tìm được một ngôi trường khiếm thính, nhưng lại phát hiện bầu không khí ở đó vô cùng u ám, những đứa trẻ đáng lẽ phải ở độ tuổi hoạt bát lại vô cùng trầm mặc, thậm chí không dám nhìn thẳng vào mắt người khác.

Ống kính điện ảnh tiếp tục, trong lớp học các học sinh đang vẽ tranh, một thiếu niên cúi đầu bước vào.

Lâm Hạo hỏi: "Vào lớp bao lâu rồi, sao em giờ mới vào?"

"Thầy đang gọi em đấy."

Lâm Hạo giơ tay chặn thiếu niên lại, lúc này thiếu niên mới ngẩng đầu nhìn Lâm Hạo.

Bởi vì em không nghe thấy gì cả.

Khoảnh khắc ngẩng đầu lên đó, vết sẹo trên gương mặt, ánh mắt trầm mặc đó khiến tất cả khán giả tại hiện trường đều kinh ngạc.

Trong đó bao gồm cả Bao Thập Nhất đang ngồi bên dưới, ánh mắt Bao Thập Nhất ngưng lại, thẫn thờ nhìn chính bản thân mình.

Đây là lần đầu tiên cậu thực sự nhìn thấy chính mình trong ống kính màn ảnh rộng.

Không, phải nói là không phải Bao Thập Nhất, mà là Dân Tú.

---❊ ❖ ❊---

"Em nói Dân Tú à."

"Em trai thằng bé đó vài ngày trước chết vì tai nạn tàu hỏa rồi. Đứa trẻ giờ chắc chắn là hồn xiêu phách lạc, người em duy nhất chết rồi, em bảo nó làm sao mà ổn cho được."

Những người biết cốt truyện đều hiểu rất rõ, thầy Lâm Bảo Hiền đang nói câu này trong phim chính là kẻ xâm hại ngược đãi anh em Dân Tú, vậy mà giờ đây hắn lại đang nói về cái chết của cậu bé ở đầu phim một cách hết sức bình thản như thế.

Rất nhanh sau đó, những khán giả không biết câu chuyện "Lò nung" cũng đã biết.

Một tiếng "bình" chát chúa vang lên, Bao Thập Nhất cứ thế bị hất mạnh va vào tủ sắt.

Bao Thập Nhất co quắp trong góc, khuôn mặt đầy máu, vết bầm tím, nhìn chằm chằm vào thầy Lâm Bảo Hiền.

"Dân Tú à, dùng ánh mắt đó nhìn thầy là không lễ phép đâu nhé."

Vị thầy giáo Lâm Bảo Hiền đó bảo Bao Thập Nhất đứng dậy, sau đó "bốp" một cái tát mạnh vào mặt Bao Thập Nhất.

Một cái tát!

Lại một cái tát mạnh nữa!

Cứ thế đánh, đánh một cách tàn nhẫn.

Âm thanh đó nghe khiến khán giả tại hiện trường đều tê dại da đầu.

"Đứng thẳng lên, lúc bị đánh cũng phải chú ý lễ phép, thầy đã dạy em rồi, đúng không nào."

Cứ thế đánh, đánh liên hồi, rồi lại tung một cước, đạp thật mạnh.

"Á—" Bao Thập Nhất đau đớn kêu lên một tiếng, nỗi đau không thành lời đó, nước mắt trên khuôn mặt, giọng nói run rẩy, đã xé toạc vết thương đẫm máu kia.

---❊ ❖ ❊---

Máu me đầm đìa, thực sự là máu me đầm đìa.

Tiếng khóc đau đớn của cô bé trong hành lang giữa đêm khuya, từng tiếng xé lòng đó. Trong văn phòng, thiếu niên bị đánh đập hết lần này đến lần khác, câu nói của người thầy đó: "Dân Tú à, sao em không hiểu lòng thầy chứ, hãy mở lòng mình ra với thầy cùng sống thật tốt, có được không".

Khoảnh khắc cô bé thiểu năng bị nam chính bế xuống từ bậu cửa sổ, sự sợ hãi, đấu tranh đau đớn, nhưng chỉ có thể phát ra tiếng "a a".

Từng thước phim này giống như vết thương bị xé toạc ra một cách sống sượng, máu cứ thế trào ra.

Thứ chất lỏng màu đỏ ấy chảy ra từ tận đáy lòng.

Đây mới chỉ là nỗi đau và sự tuyệt vọng khởi đầu, đã đè nén khiến khán giả tại hiện trường không thể thở nổi.

Khán giả run rẩy, trái tim đó đang bị nung nấu trong lò lửa.

Nhưng họ căn bản không biết, sự tuyệt vọng và đau đớn trong lòng họ lúc này còn xa mới bằng nỗi đau và sự tuyệt vọng mà những đứa trẻ kia phải gánh chịu và trải qua.

---❊ ❖ ❊---

Khán giả đã biết, trong ngôi trường đạo mạo kia lại ẩn chứa những hành vi bẩn thỉu sâu xa.

Hiệu trưởng và cặp anh em sinh đôi của trưởng phòng hành chính dựa vào mạng lưới quan hệ rộng khắp và tư cách chủ sở hữu quyền tài sản của trường, không tiếc nhắm vào Nghiên Đậu và Lưu Ly - con cái của những người mồ côi và người khuyết tật trí tuệ, để thực hiện hành vi xâm hại tình dục tàn nhẫn vô nhân đạo.

Mua chuộc cảnh sát hình sự và bảo vệ trường học, dung túng cho những hành vi bạo ngược của chúng, khiến những đứa trẻ non nớt phải chịu đựng sự lăng nhục và giày vò.

Còn có một người thầy khác tiếp tay cho giặc là Phác Bảo Hiền, hắn thực hiện hành vi xâm hại tình dục biến thái hơn đối với anh em Dân Tú nghèo khó và khiếm thính, mà cậu bé ở phần mở đầu chính là em trai của Dân Tú.

Vì không thể chịu đựng được nỗi đau và sự giày vò như vậy, nên chọn cách tự sát trên đường ray.

---❊ ❖ ❊---

Xâm hại tình dục, ngược đãi, đánh đập, không phải là những từ ngữ lạnh lùng, cũng không phải là lời kể đơn giản.

Đó là những thước phim sống động ngay trước mắt, khung cảnh đó vô cùng đẫm máu và bạo lực.

Trong nhà vệ sinh, Nghiên Đậu liều mạng vùng vẫy, khóc lóc đau đớn, nhưng con cầm thú đó bịt miệng cô bé lại, cởi quần ra.

Hắn đạp từng cước, từng cước một.

Còn trong văn phòng, một màn kịch khác lại đang diễn ra...

Còn có Dân Tú cởi trần ngã trên mặt đất, đầy rẫy vết thương, sau đó lại bị túm tóc, tàn nhẫn... tàn nhẫn...

---❊ ❖ ❊---

Không còn nghi ngờ gì nữa, đạo diễn Tăng Thắng không hề né tránh những thước phim này, cứ thế phơi bày hành vi bạo ngược của lũ cầm thú đội lốt người ra trước công chúng.

Điều này điên rồ hơn, đáng sợ hơn so với tiểu thuyết, so với lời trần thuật.

Nhưng nếu những hình ảnh này được coi là đáng sợ, không nên xuất hiện trước mặt khán giả, vậy thì những hành vi bạo ngược đáng sợ hơn thế kia lẽ nào nên xuất hiện trên người lũ trẻ sao?

Những thước phim bạo ngược này cứ thế từng chút, từng chút một xé toạc, điên cuồng giằng xé.

Những đứa trẻ đối diện với ống kính, dùng thủ ngữ gào thét trong nỗi đau không tiếng động, hồi tưởng lại một lần nữa nỗi đau tuyệt vọng đó.

Thứ chất lỏng màu đỏ trong lò lửa đang điên cuồng, tiếng gào thét điên cuồng cuối cùng.

Hết lần này đến lần khác, từng tiếng "a a a..." đó là âm thanh tuyệt vọng nhất, đau đớn nhất, văng vẳng bên tai khán giả.

Run rẩy, khán giả dưới sân khấu đều đang run rẩy, sự run rẩy phát ra từ tận cùng sự ngạt thở.

Đau khổ, tuyệt vọng, nghẹt thở bao trùm toàn bộ hiện trường như vết thương bị xé toạc.

Hiện trường máu me đầm đìa, trái tim của từng người đều bị xé nát vụn.

---❊ ❖ ❊---

Họ không biết trải nghiệm như vậy rốt cuộc đau đớn đến nhường nào, tuyệt vọng đến nhường nào.

Tuyệt vọng đến mức một cậu bé thể chất yếu ớt, sau khi gặp phải chuyện như vậy, đi đứng cũng khó khăn, rồi đi đến đường ray, kết thúc nỗi đau đó.

Họ sẽ vĩnh viễn không bao giờ biết được nỗi đau tuyệt vọng đó.