Mê tín dị đoan làm nền tảng cho câu chuyện này rất phổ biến ở phương Đông. Trong văn hóa Ả Rập, niềm tin này dường như rất đỗi thông thường. Tuy nhiên, nó chưa lan đến người Hy Lạp cho mãi tới khi Kitô giáo được thiết lập; và phải đến khi Giáo hội Latinh và Giáo hội Hy Lạp phân ly, niềm tin này mới định hình như hiện tại. Vào thời điểm đó, một ý niệm lan truyền rằng thân xác người Latinh sẽ không thối rữa nếu được chôn cất trên lãnh thổ của họ. Ý niệm này dần dà lớn mạnh, trở thành chủ đề cho biết bao câu chuyện kỳ lạ còn lưu truyền đến tận ngày nay về những kẻ chết sống lại, bò ra khỏi nấm mồ để hút máu người trẻ và người đẹp. Tại phương Tây, niềm tin này lan rộng ra khắp Hungary, Ba Lan, Áo và Lorraine với đôi chút biến thể, nơi người ta tin rằng mỗi đêm, ma cà rồng lại hút một lượng máu nhất định từ nạn nhân của chúng. Những nạn nhân này trở nên tiều tụy, kiệt sức và nhanh chóng chết vì bệnh lao; trong khi đó, những kẻ hút máu người này lại béo tốt lên—tĩnh mạch của chúng căng phồng đến mức máu trào ra từ khắp các lỗ hổng trên cơ thể, thậm chí rỉ ra từ chính lỗ chân lông trên da.
Trong tờ London Journal số tháng 3 năm 1732, có một tường thuật đầy tò mò và dĩ nhiên là đáng tin cậy về một trường hợp ma cà rồng cụ thể được cho là đã xảy ra tại Madreyga, Hungary. Có vẻ như, sau khi thẩm vấn viên chỉ huy trưởng và các thẩm phán tại địa phương, họ đã nhất quyết khẳng định đồng thanh rằng, khoảng năm năm trước, một Heyduke tên là Arnold Paul từng nói rằng, tại Cassovia, trên biên giới Thổ Nhĩ Kỳ và Servia, gã đã bị một ma cà rồng hành hạ, nhưng gã đã tìm ra cách thoát khỏi tai ương này bằng cách ăn một ít đất từ ngôi mộ của con ma cà rồng đó và bôi máu của nó lên người mình. Tuy nhiên, sự cẩn trọng này không ngăn được việc chính gã lại trở thành ma cà rồng[2]; vì khoảng hai mươi hay ba mươi ngày sau khi gã chết và được chôn cất, nhiều người đã than phiền về việc bị gã hành hạ. Một bản lấy cung được lập ra, cáo buộc bốn người đã mất mạng do các cuộc tấn công của gã. Để ngăn chặn hiểm họa thêm, người dân tham vấn Hadagni[3] của họ, rồi đào thi thể gã lên. Họ phát hiện (như thường thấy trong các vụ ma cà rồng) thi thể vẫn tươi nguyên, hoàn toàn không bị phân hủy, và máu tươi đỏ rực vẫn chảy ra từ miệng, mũi và tai. Khi bằng chứng đã rõ ràng, họ đành dùng đến phương thuốc quen thuộc. Một chiếc cọc nhọn đâm xuyên qua tim và thân thể của Arnold Paul, và người ta kể lại rằng, lúc đó gã thét lên khủng khiếp như thể vẫn còn sống. Xong xuôi, họ cắt đầu gã, thiêu xác rồi rải tro xuống mộ. Những biện pháp tương tự cũng được áp dụng với thi hài của những người trước đó đã chết vì bị ma cà rồng hút máu, phòng khi chính họ cũng trở thành những kẻ gieo rắc tai ương lên những người còn sống.
[2] Niềm tin phổ quát là, người bị ma cà rồng hút máu thì chính họ cũng trở thành ma cà rồng và quay lại hút máu kẻ khác.
[3] Quan cai trị địa phương.
Câu chuyện khoác lác quái đản này được thuật lại ở đây vì nó dường như thích hợp để minh họa cho chủ đề của những quan sát hiện tại hơn bất kỳ ví dụ nào khác có thể nêu ra. Ở nhiều nơi tại Hy Lạp, người ta coi đó là một hình phạt sau khi chết dành cho những tội ác tày trời đã phạm phải khi còn sống: kẻ đã khuất không chỉ bị nguyền rủa phải trở thành ma cà rồng, mà còn bị bắt buộc chỉ được trút những chuyến viếng thăm địa ngục lên chính những người họ yêu thương nhất khi còn trên trần thế—những người gắn kết với họ bằng máu mủ và tình thân. Một giả định từng được nhắc đến trong tác phẩm "The Giaour".
Nhưng trước hết, như ma cà rồng trần thế,
Xác của ngươi sẽ bị xé khỏi nấm mồ;
Rồi ma quái ám lấy chốn quê nhà,
Hút dòng máu của cả dòng họ ngươi;
Từ con gái, chị em, vợ ngươi,
Giữa đêm khuya rút cạn dòng sinh mệnh;
Dẫu ghê tởm yến tiệc bắt buộc này
Phải nuôi dưỡng xác sống nhợt nhạt của ngươi,
Nạn nhân của ngươi, trước lúc lìa đời,
Sẽ nhận ra ác quỷ chính là cha họ;
Khi nguyền rủa ngươi, ngươi cũng nguyền rủa lại họ,
Những đóa hoa của ngươi héo rũ trên cành.
Nhưng một kẻ vì tội ngươi mà phải ngã xuống,
Kẻ trẻ nhất, được yêu quý nhất trong tất cả,
Sẽ chúc tụng ngươi bằng cái tên người cha—
Từ ngữ đó sẽ bao trùm trái tim ngươi trong ngọn lửa!
Nhưng ngươi phải hoàn tất nhiệm vụ và nhìn
Vệt hồng cuối trên má nàng—tia sáng cuối trong mắt nàng,
Và cái nhìn đờ đẫn cuối cùng phải thấy
Cái nhìn đóng băng trên sắc xanh vô hồn;
Rồi với bàn tay không thánh khiết sẽ xé
Những lọn tóc vàng óng ả của nàng,
Thứ mà khi còn sống, một lọn tóc được cắt ra,
Đã được đeo như tín vật thân thương nhất—
Nhưng giờ đây bị ngươi mang đi
Như kỷ vật của nỗi đau khổ trong ngươi!
Nhưng với chính dòng máu quý giá nhất của ngươi sẽ nhỏ giọt;
Răng nghiến chặt, và đôi môi hốc hác;
Rồi lầm lũi đi về nấm mồ u tối,
Đi đi—và gào thét cùng lũ quỷ Goul và Afrit,
Cho đến khi chúng kinh hãi co rúm lại
Trước bóng ma còn bị nguyền rủa hơn cả chúng.
Ông Southey cũng đã giới thiệu trong bài thơ hoang dại nhưng tuyệt đẹp "Thalaba" của mình về xác ma cà rồng của cô gái Ả Rập Oneiza, người được khắc họa như thể đã trở về từ nấm mồ với mục đích hành hạ người mà cô yêu thương nhất khi còn sống. Nhưng điều này không thể cho là kết quả từ sự tội lỗi trong cuộc đời cô, vì xuyên suốt câu chuyện, cô được khắc họa như một biểu tượng hoàn hảo của sự thuần khiết và ngây thơ. Nhà du hành chân thực Tournefort đã kể lại một tường thuật dài trong những chuyến đi của ông về nhiều trường hợp ma cà rồng đáng kinh ngạc mà ông tự nhận mình đã tận mắt chứng kiến; và Calmet, trong công trình vĩ đại của mình về chủ đề này, bên cạnh hàng loạt giai thoại và những tường thuật truyền miệng minh họa cho các tác động của nó, cũng đã đưa ra một số luận văn uyên bác nhằm chứng minh rằng đó là một sai lầm cổ điển cũng như man rợ.
Có thể bổ sung thêm nhiều ghi chú thú vị và đáng quan tâm về sự mê tín dị đoan rùng rợn đến kỳ lạ này; mặc dù những gì hiện có đã là đủ cho giới hạn của một phần chú giải—vốn dĩ được dành cho việc giải thích—và giờ đây có thể kết thúc bằng việc chỉ ra rằng, dù thuật ngữ "Vampyre" là từ được chấp nhận phổ biến nhất, vẫn còn nhiều từ đồng nghĩa khác được sử dụng ở nhiều nơi trên thế giới: như Vroucolocha, Vardoulacha, Goul, Broucoloka, v.v.
