Ngôi Nhà Bị Hắt Hủi

Lượt đọc: 48 | 0 Đánh giá: 0/10 Sao
★★★★★★★★★★
★★★★★★★★★★
« Lùi Tiến »
5

❊ ❊ ❊

Tôi đã nằm xoay mặt đi khỏi chiếc ghế của chú, vì vậy trong khoảnh khắc bừng tỉnh đột ngột này, tôi chỉ thấy cánh cửa ra phố, cửa sổ, cùng bức tường, sàn nhà và trần nhà phía bắc căn phòng. Tất cả hiện lên rõ nét đến mức bệnh hoạn trong tâm trí tôi dưới một luồng sáng còn rực rỡ hơn cả ánh nấm hay tia sáng từ ngoài đường phố. Đó không phải là một luồng sáng mạnh, thậm chí chẳng thể gọi là khá mạnh; chắc chắn là không đủ sáng để đọc một cuốn sách thông thường. Nhưng nó đổ bóng của tôi và chiếc giường lên sàn nhà, và mang một thứ ánh sáng vàng vọt, xuyên thấu, gợi cảm giác về những điều còn mạnh mẽ hơn cả bản thân ánh sáng. Tôi nhận ra điều này với sự nhạy bén đến bệnh hoạn, mặc cho thực tế là hai giác quan khác của tôi đang bị tấn công dữ dội. Bởi lẽ, vang vọng trong tai tôi là âm thanh của tiếng thét kinh hoàng đó, trong khi mũi tôi ghê tởm trước mùi hôi thối đang bao trùm căn phòng. Tâm trí tôi, cũng cảnh giác như các giác quan, nhận ra sự khác thường trầm trọng này; và gần như theo bản năng, tôi bật dậy, xoay người nắm lấy những khí cụ hủy diệt mà chúng tôi đã chĩa vào đốm mốc trước lò sưởi. Khi xoay người, tôi kinh hãi không biết mình sắp phải chứng kiến điều gì; vì tiếng thét đó chính là giọng của chú tôi, và tôi không biết mình phải bảo vệ chú và bản thân khỏi mối đe dọa nào.

Thế nhưng, cảnh tượng trước mắt còn tồi tệ hơn cả những gì tôi lo sợ. Có những nỗi kinh hoàng vượt lên trên cả nỗi kinh hoàng, và đây chính là một trong những hạt nhân của mọi sự ghê tởm có thể tưởng tượng được mà vũ trụ dành riêng để hủy diệt một vài kẻ bất hạnh bị nguyền rủa. Từ mặt đất đầy nấm mốc, một làn hơi lạnh lẽo tựa xác chết bốc lên, vàng vọt và bệnh hoạn, sủi bọt rồi cuộn trào lên đến một chiều cao khổng lồ, với những đường nét mơ hồ nửa người nửa quái vật, xuyên qua đó tôi có thể nhìn thấy cái ống khói và lò sưởi phía sau. Nó đầy rẫy những con mắt—hung dữ và chế nhạo—và cái đầu sần sùi như côn trùng ở phía trên tan biến thành một làn sương mỏng, cuộn xoáy một cách đầy ắp sự thối rữa và cuối cùng biến mất lên ống khói. Tôi nói rằng tôi đã nhìn thấy thứ này, nhưng chỉ khi hồi tưởng lại trong trạng thái tỉnh táo, tôi mới thực sự truy vết được quá trình nó hình thành một cách đáng nguyền rủa đến thế. Lúc đó, đối với tôi, nó chỉ là một đám mây nấm mốc ghê tởm, sủi bọt, lân quang mờ nhạt, bao trùm và làm tan chảy thành một khối dẻo quánh đáng ghê tởm vào đúng vật thể mà tôi đang tập trung cao độ. Vật thể đó chính là chú tôi—Elihu Whipple đáng kính—người đang có những nét mặt đen sạm và thối rữa, đang cười khẩy và lầm bầm với tôi, chìa những cái vuốt rỉ dịch ra để xé xác tôi trong cơn cuồng nộ mà nỗi kinh hoàng này mang lại.

Chính cảm giác về thói quen thường ngày đã ngăn tôi phát điên. Tôi đã tập luyện để chuẩn bị cho khoảnh khắc quyết định này, và sự rèn luyện trong vô thức đã cứu tôi. Nhận ra thứ ác quỷ đang sủi bọt kia không phải là vật chất có thể chạm tới bằng các phương pháp hóa học vật lý thông thường, và vì vậy, bỏ qua khẩu súng phun lửa đang lù lù bên trái, tôi bật dòng điện vào thiết bị ống Crookes, tập trung vào khung cảnh báng bổ bất tử đó những tia bức xạ ether mạnh nhất mà kỹ thuật con người có thể tạo ra từ không gian và các chất lỏng trong tự nhiên. Một làn sương xanh cùng tiếng nổ lách tách điên cuồng xuất hiện, và ánh lân quang vàng nhạt mờ dần trong mắt tôi. Nhưng tôi nhận ra sự mờ đi đó chỉ là do tương phản, và những đợt sóng từ cỗ máy chẳng hề có tác dụng gì cả.

Sau đó, giữa cảnh tượng ma quái đó, tôi nhìn thấy một nỗi kinh hoàng mới khiến tôi thét lên và loạng choạng, mò mẫm chạy về phía cánh cửa không khóa dẫn ra con phố yên tĩnh, chẳng màng đến việc mình đã giải phóng những nỗi kinh hoàng dị thường nào lên thế giới, hay những suy nghĩ, phán xét nào của người đời sẽ đổ ập xuống đầu mình. Trong sự pha trộn mờ nhạt của màu xanh và vàng đó, thân hình của chú tôi đã bắt đầu một quá trình hóa lỏng buồn nôn, bản chất của nó vượt ngoài mọi sự mô tả, và trên khuôn mặt đang tan biến đó đã hiện lên những thay đổi về danh tính mà chỉ sự điên rồ mới có thể hình dung nổi. Chú vừa là một con quỷ, vừa là một đám đông, vừa là một ngôi nhà tẩm liệm, vừa là một cuộc diễu hành. Được chiếu sáng bởi những tia sáng hỗn hợp và bất định, khuôn mặt như thạch đó mang một tá—hai mươi—một trăm—hình dạng; cười toe toét, khi nó chìm xuống sàn nhà trên một cơ thể tan chảy như mỡ nến, trong hình hài biếm họa của những quân đoàn kỳ lạ mà cũng chẳng mấy xa lạ.

Tôi nhìn thấy những nét mặt của dòng họ Harris, nam và nữ, người lớn và trẻ sơ sinh, cùng những khuôn mặt khác, già và trẻ, thô kệch và tinh tế, quen thuộc và xa lạ. Trong một giây, thoáng qua một bản sao biến chất của bức tiểu họa về Rhoby Harris điên rồ tội nghiệp mà tôi từng thấy trong bảo tàng Trường Thiết kế, và một lúc khác tôi ngỡ như bắt gặp hình ảnh gầy gò của Mercy Dexter mà tôi nhớ lại từ một bức tranh trong nhà Carrington Harris. Thật kinh khủng không thể tưởng tượng nổi; về cuối, khi một sự pha trộn kỳ lạ giữa khuôn mặt người hầu và trẻ sơ sinh chập chờn gần sàn nhà đầy nấm mốc nơi một vũng mỡ xanh lục đang lan ra, dường như những nét mặt đang thay đổi đó đấu tranh lẫn nhau và cố gắng tạo thành những đường nét giống khuôn mặt hiền từ của chú tôi. Tôi thích nghĩ rằng chú vẫn tồn tại vào khoảnh khắc đó, và chú đã cố gắng nói lời từ biệt với tôi. Hình như tôi đã nấc lên một lời chào tạm biệt từ chính cổ họng khô khốc của mình khi loạng choạng lao ra đường; một dòng mỡ mỏng chảy theo tôi qua cánh cửa ra vỉa hè sũng nước mưa.

Phần còn lại thật mơ hồ và quái đản. Không có ai trên con phố sũng nước, và trên khắp thế giới này, chẳng có lấy một người mà tôi dám kể lại. Tôi đi lang thang về phía nam qua College Hill và Athenæum, dọc theo đường Hopkins, rồi qua cây cầu đến khu thương mại nơi những tòa nhà cao tầng dường như che chở cho tôi như những vật chất hiện đại bảo vệ thế giới khỏi những điều kỳ lạ cổ xưa và độc hại. Rồi bình minh xám xịt mở ra một cách ướt át từ phía đông, in bóng ngọn đồi cổ kính cùng những ngọn tháp tôn nghiêm, vẫy gọi tôi trở lại nơi công việc khủng khiếp của tôi vẫn còn dang dở. Và cuối cùng tôi đã đi, ướt sũng, không đội mũ, ngẩn ngơ dưới ánh sáng buổi sớm, và bước vào cánh cửa đáng sợ ở phố Benefit mà tôi đã để hờ, thứ vẫn còn đung đưa một cách bí ẩn trước sự chứng kiến của những người dân dậy sớm mà tôi không dám mở lời.

Vũng mỡ đã biến mất, vì sàn nhà mục nát vốn rất xốp. Và trước lò sưởi, không còn dấu vết gì của hình hài khổng lồ co quắp in trên lớp muối nitơ. Tôi nhìn chiếc giường, những chiếc ghế, các dụng cụ, chiếc mũ bị bỏ quên của mình, và chiếc mũ rơm vàng úa của chú. Sự ngẩn ngơ chiếm lấy tâm trí, và tôi khó lòng phân biệt được đâu là mơ, đâu là thực. Rồi tư duy dần trở lại, và tôi biết rằng mình đã chứng kiến những điều còn kinh khủng hơn cả những gì tôi từng mơ thấy.

Ngồi xuống, tôi cố gắng suy đoán trong chừng mực mà sự tỉnh táo cho phép xem chuyện gì đã xảy ra, và làm sao tôi có thể chấm dứt nỗi kinh hoàng này, nếu nó thực sự là có thật. Nó dường như không phải là vật chất, không phải ether, cũng chẳng phải bất cứ thứ gì mà trí tuệ người phàm có thể hình dung. Vậy thì, nó là gì, nếu không phải là một sự lan tỏa kỳ lạ; một thứ hơi ác quỷ kiểu ma cà rồng như những người nông dân Exeter kể lại rằng vẫn lởn vởn trên một số nghĩa địa? Tôi cảm thấy đây chính là manh mối, và một lần nữa tôi nhìn xuống sàn nhà trước lò sưởi nơi nấm mốc và nitơ đã tạo thành những hình thù kỳ dị.

Trong mười phút, tôi đã quyết định, và đội mũ lên, tôi bắt đầu đi về nhà, nơi tôi tắm rửa, ăn uống, và gọi điện đặt một cái cuốc chim, một cái xẻng, một chiếc mặt nạ phòng độc quân dụng, và sáu thùng acid sulfuric, tất cả sẽ được giao vào sáng hôm sau tại cửa hầm của ngôi nhà bị ruồng bỏ trên phố Benefit. Sau đó, tôi cố gắng ngủ; nhưng không thành, tôi dành thời gian đọc sách và sáng tác những vần thơ ngớ ngẩn để xua tan tâm trạng của mình.

Mười một giờ sáng hôm sau, tôi bắt đầu đào. Thời tiết có nắng, và tôi lấy làm mừng vì điều đó. Tôi vẫn chỉ có một mình, vì dù sợ hãi nỗi kinh hoàng vô danh mà tôi đang tìm kiếm, nỗi sợ hãi khi phải kể cho ai đó nghe còn lớn hơn nhiều. Mãi sau này, tôi mới kể cho Harris vì sự cần thiết tuyệt đối, và bởi anh ta đã nghe những câu chuyện kỳ lạ từ những người già, điều này khiến anh ta có phần nào đó tin tưởng. Khi tôi xới lớp đất đen hôi thối lên trước lò sưởi, cái xẻng của tôi khiến một thứ dịch vàng nhầy nhụa rỉ ra từ những đám nấm trắng mà nó cắt đứt, tôi run rẩy trước những suy nghĩ mơ hồ về những gì mình sắp phơi bày. Một vài bí mật của lòng đất không hề tốt lành cho nhân loại, và đây dường như là một trong số đó.

Tay tôi run lên thấy rõ, nhưng tôi vẫn tiếp tục đào; một lúc sau, tôi đứng trong cái hố lớn mà mình đã tạo ra. Với độ sâu ngày càng tăng của cái hố rộng khoảng sáu feet vuông, mùi hôi thối càng nồng nặc; và tôi không còn nghi ngờ gì về việc mình sắp tiếp xúc với thứ tà ác mà những sự lan tỏa của nó đã nguyền rủa ngôi nhà này hơn một thế kỷ rưỡi. Tôi tự hỏi nó sẽ trông như thế nào—hình dáng và bản chất của nó sẽ ra sao, và nó có thể đã lớn đến mức nào sau những kỷ nguyên dài hút lấy sự sống. Cuối cùng, tôi trèo ra khỏi hố và san phẳng đống đất, sau đó sắp xếp các thùng acid lớn xung quanh và gần hai bên, để khi cần thiết, tôi có thể trút hết chúng xuống cái khe hở đó một cách liên tục. Sau đó, tôi chỉ đổ đất dọc theo hai bên còn lại; làm việc chậm rãi hơn và đeo mặt nạ phòng độc khi mùi hôi ngày càng nồng. Tôi gần như mất tinh thần vì sự gần gũi với một thứ vô danh dưới đáy hố.

Bất ngờ, cái xẻng của tôi chạm vào một thứ gì đó mềm hơn đất. Tôi rùng mình, và định trèo ra khỏi cái hố giờ đã sâu ngang cổ. Rồi lòng dũng cảm trở lại, và tôi cào thêm đất dưới ánh sáng của chiếc đèn pin điện mà tôi đã chuẩn bị sẵn. Bề mặt tôi phơi bày ra có vẻ tanh và bóng loáng—một loại thạch đông đặc, nửa thối rữa với những dấu hiệu của sự bán trong suốt. Tôi cào sâu hơn, và thấy nó có hình dáng. Có một vết rách nơi một phần của vật chất đó bị gập lại. Khu vực lộ ra rất lớn và hình trụ một cách thô kệch; giống như một ống khói khổng lồ bằng chất liệu mềm màu xanh trắng bị gập đôi, phần lớn nhất có đường kính khoảng hai feet. Tôi cào thêm nữa, rồi đột ngột nhảy ra khỏi hố, tránh xa cái thứ bẩn thỉu đó; điên cuồng mở nắp và nghiêng những thùng nặng, trút hết nội dung ăn mòn của chúng hết thùng này đến thùng khác xuống cái hố tử thần đó và lên cái thứ dị dạng không thể nghĩ bàn mà khuỷu tay khổng lồ của nó tôi vừa nhìn thấy.

Vòng xoáy mù mịt của làn hơi xanh vàng bốc lên dữ dội từ cái hố đó khi những dòng acid đổ xuống sẽ không bao giờ phai nhòa trong ký ức tôi. Dọc theo con đồi, mọi người kể về ngày màu vàng, khi những làn khói độc hại và khủng khiếp bốc lên từ chất thải nhà máy đổ ra sông Providence, nhưng tôi biết họ đã nhầm lẫn về nguồn gốc đến thế nào. Họ cũng kể về tiếng gầm rú kinh hoàng cùng lúc đó phát ra từ một đường ống nước hoặc đường ống dẫn gas dưới lòng đất bị hỏng—nhưng một lần nữa, tôi có thể sửa lại cho họ nếu tôi dám. Thật kinh khủng không sao tả xiết, và tôi không hiểu sao mình có thể sống sót qua chuyện đó. Tôi đã ngất đi sau khi trút hết thùng thứ tư, thùng mà tôi phải xử lý sau khi làn khói đã bắt đầu xuyên qua lớp mặt nạ của mình; nhưng khi tỉnh lại, tôi thấy cái hố không còn bốc ra làn hơi mới nào nữa.

Tôi trút hết hai thùng còn lại xuống mà không có kết quả gì đáng kể, và sau một lúc, tôi cảm thấy an toàn để xúc đất lấp lại cái hố. Lúc đó đã chạng vạng tối, nhưng nỗi sợ hãi đã rời khỏi nơi này. Độ ẩm ít hôi thối hơn, và tất cả những đám nấm kỳ lạ đã héo rũ thành một thứ bột màu xám vô hại, bay theo gió như tro bụi dọc sàn nhà. Một trong những nỗi kinh hoàng tận cùng của trái đất đã vĩnh viễn tiêu tan; và nếu địa ngục có tồn tại, cuối cùng nó cũng đã tiếp nhận linh hồn ma quỷ của một thứ bất khiết. Và khi tôi vỗ phẳng xẻng đất cuối cùng, tôi đã rơi những giọt nước mắt đầu tiên trong số biết bao giọt nước mắt mà tôi đã dùng để trả món nợ lòng thành kính không chút giả tạo cho ký ức về người chú yêu quý của mình.

Mùa xuân năm sau, không còn những thảm cỏ nhợt nhạt và cỏ dại lạ lùng mọc lên trong khu vườn bậc thang của ngôi nhà bị ruồng bỏ nữa, và chẳng bao lâu sau, Carrington Harris đã thuê lại nơi này. Nó vẫn còn mang nét ma quái, nhưng sự kỳ lạ của nó lại làm tôi mê hoặc, và tôi sẽ thấy trong lòng mình pha lẫn giữa sự nhẹ nhõm là một nỗi nuối tiếc kỳ lạ khi nó bị phá bỏ để nhường chỗ cho một cửa hiệu lòe loẹt hay một tòa chung cư tầm thường. Những cái cây già cỗi, khẳng khiu trong sân đã bắt đầu kết những trái táo nhỏ, ngọt, và năm ngoái, lũ chim đã làm tổ trên những cành cây xù xì của chúng.

Nguồn: Việt Nam Thư Quán dịch từ Project Gutenberg
Được bạn: Mọt Sách đưa lên
vào ngày: 25 tháng 10 năm 2026

« Lùi Tiến »

💬 Thảo luận

Chưa có bình luận nào — hãy là người đầu tiên chia sẻ cảm nhận của bạn!

Đăng nhập để tham gia bình luận.