Các nhà bình chú cho rằng tác phẩm này được viết trước chuyên luận về phong tục người German, vào thời kỳ chấp chính quan lần thứ ba của hoàng đế Nerva và lần thứ hai của Verginius Rufus, tức năm Rome 850 và năm Công nguyên 97. Brotier đồng tình với quan điểm này, nhưng lý do ông đưa ra dường như chưa thỏa đáng. Ông lưu ý rằng Tacitus, trong chương thứ ba, có nhắc đến hoàng đế Nerva; nhưng vì không gọi ông là Divus Nerva, tức bậc thần linh Nerva, vị học giả bình chú suy luận rằng Nerva hãy còn sống. Lập luận này có lẽ phần nào có trọng lượng, nếu chúng ta không đọc được ở chương 44 rằng đó là nguyện vọng tha thiết của Agricola mong được sống để chứng kiến Trajan ngự trên ngai vàng hoàng đế. Nếu Nerva lúc bấy giờ còn sống, ước nguyện được thấy người khác thay thế vị trí của ông sẽ là một lời chúc tụng kém duyên đối với bậc quân vương đương triều. Có lẽ vì lý do này mà Lipsius cho rằng tác phẩm rất mực tao nhã này được viết cùng thời điểm với cuốn Phong tục người German, vào đầu triều đại hoàng đế Trajan. Vấn đề này không quá quan trọng, bởi chỉ có sự phỏng đoán mới có thể định đoạt nó. Bản thân tác phẩm được công nhận là một kiệt tác trong thể loại của mình. Tacitus là con rể của Agricola; và trong khi lòng hiếu thảo thấm đượm qua tác phẩm của ông, ông chưa bao giờ đi lệch khỏi sự chính trực trong nhân cách của chính mình. Ông đã để lại một di tích lịch sử hết sức quan trọng đối với mọi thần dân Anh quốc, những ai mong muốn tìm hiểu về phong tục của tổ tiên mình và tinh thần tự do vốn từ thuở hồng hoang đã làm nên nét đặc trưng cho những người con bản địa của nước Anh. "Agricola," như lời Hume nhận xét, "là vị tướng quân đã đặt nền móng vững chắc cho sự thống trị của người La Mã trên hòn đảo này. Ông cai trị nơi đây dưới triều đại của Vespasian, Titus và Domitian. Ông mang những binh đoàn bách chiến bách thắng tiến về phương bắc: đánh bại người Anh trong mọi cuộc giao tranh, thấu sâu vào những cánh rừng và dãy núi Caledonia, khuất phục từng xứ sở ở các vùng phía nam của hòn đảo, và xua đuổi trước mặt mình những kẻ có tâm tính hung hãn và khó thuần hóa nhất, những kẻ coi chiến tranh và cả cái chết còn ít cay đắng hơn sự nô dịch dưới tay kẻ thắng trận. Ông đánh bại họ trong một trận chiến quyết định, trận chiến mà họ giao tranh dưới sự lãnh đạo của Galgacus; và sau khi thiết lập một chuỗi đồn binh giữa các vịnh biển Clyde và Forth, ông cô lập những vùng đất hoang sơ và cằn cỗi nhất của hòn đảo, đồng thời bảo vệ tỉnh lỵ La Mã khỏi những cuộc xâm lấn của cư dân rợ Hồ. Trong các chiến dịch quân sự ấy, ông không hề lơ là các nghệ thuật của thời bình. Ông truyền bá luật pháp và sự văn minh vào lòng người Anh; dạy họ khao khát và gầy dựng mọi tiện nghi của cuộc sống; hòa giải họ với ngôn ngữ và phong tục La Mã; hướng dẫn họ học chữ và khoa học; đồng thời sử dụng mọi biện pháp để biến những xiềng xích mà chính tay ông rèn nên trở nên nhẹ nhàng và dễ chịu đối với họ." (Lịch sử của Hume, tập i, tr. 9.) Trong đoạn văn này, ngài Hume đã tóm lược về Cuộc đời của Agricola. Điều này được Tacitus mở rộng bằng một văn phong cởi mở hơn so với thể loại luân lý của chuyên luận về Phong tục người German, nhưng vẫn giữ được sự chuẩn xác, cả trong tư tưởng lẫn ngôn từ, vốn là nét riêng biệt của tác giả. Bằng những sắc màu phong phú nhưng trầm lắng, ông vẽ nên một bức tranh nổi bật về Agricola, để lại cho hậu thế một phần lịch sử mà người ta sẽ hoài công nếu tìm kiếm nó trong văn phong khô khan của các bản tin vắn phong tặng Suetonius, hay trong trang viết của bất kỳ tác giả nào thời kỳ đó.

1. Phong tục cổ xưa truyền lại cho hậu thế những hành động và phong cách sống của các danh nhân, dẫu cho thời đại ngày nay có phần lãnh đạm với những người thuộc về nó, vẫn không hề bị mai một, miễn là có bất kỳ bậc hiền tài với đức hạnh cao cả nào chiến thắng được thói đánh giá sai lầm về công trạng và lòng đố kỵ vốn đục khoét các quốc gia lớn nhỏ như nhau. Tuy nhiên, trong những thời kỳ trước, do người ta có xu hướng mạnh mẽ hơn và khoảng không gian rộng rãi hơn để thực hiện những hành động đáng ghi nhớ, nên bất kỳ ai có năng lực xuất chúng đều được thúc đẩy bởi sự thỏa mãn trong tâm hồn từ chính công việc ấy, bất chấp ơn huệ hay tư lợi cá nhân, để ghi chép lại những tấm gương đạo đức. Và nhiều người coi việc tự viết tiểu sử cho chính mình là sự tự tin lương thiện của lòng chính trực chứ không phải là sự ngạo mạn đáng trách. Rutilius và Scaurus là những ví dụ điển hình cho điều này; những người cho đến nay chưa từng bị quở trách vì điều đó, cũng như tính xác thực trong lời kể của họ chưa bao giờ bị hoài nghi; các đức tính luôn được đánh giá một cách công tâm biết bao trong những thời kỳ thuận lợi nhất cho sự sinh thành của chúng! Riêng bản thân tôi, kẻ đã nhận trọng trách làm sử gia cho một người đã khuất, một lời cáo lỗi xem ra là cần thiết; điều mà tôi sẽ chẳng phải làm, nếu con đường tôi đi qua ít tàn khốc và thù địch với đức hạnh hơn.

2. Chúng ta đều đọc được rằng khi Arulenus Rusticus cho xuất bản những lời ca ngợi Paetus Thrasea, và Herennius Senecio ca ngợi Priscus Helvidius, điều đó đã bị khép vào tội chết; và cơn thịnh nộ của bạo quyền đã được buông thả không chỉ nhằm vào các tác giả, mà còn giáng lên cả những tác phẩm của họ; khiến cho những đài tưởng niệm của thiên tài lỗi lạc ấy bị thiêu rụi ngay tại nơi bầu cử ở quảng trường bởi các tam vinh quan được chỉ định riêng cho mục đích đó. Trong ngọn lửa ấy, chúng tưởng rằng có thể thiêu rụi cả tiếng nói của nhân dân La Mã, sự tự do của viện nguyên lão, và những cảm xúc sâu thẳm trong tâm thức của toàn nhân loại; đồng thời tô điểm thêm cho hành động ấy bằng việc trục xuất các bậc thầy tri thức, và lưu đày mọi loại hình nghệ thuật tự do, để chẳng còn lại gì mang tính cao thượng hay đáng kính. Quả thực, chúng ta đã đưa ra một minh chứng tột đỉnh về lòng kiên nhẫn; và nếu như các thời đại xa xôi từng chứng kiến mức độ tự do tột cùng, thì chúng ta, những kẻ bị tước đoạt mọi sự giao tiếp trò chuyện bởi các tòa án thẩm vấn, lại trải nghiệm mức độ nô lệ tột cùng. Cùng với ngôn ngữ, chúng ta hẳn đã đánh mất cả ký ức, giả như việc quên đi lại dễ dàng đối với chúng ta như việc giữ mình im lặng.

3. Giờ đây tinh thần của chúng ta bắt đầu hồi sinh. Nhưng dẫu cho ngay từ buổi bình minh đầu tiên của thời kỳ hạnh phúc này, hoàng đế Nerva đã hợp nhất hai điều trước kia vốn bất dung: nền quân chủ và sự tự do; và Trajan ngày nay đang không ngừng gia tăng sự thịnh vượng của đế quốc; và nền an ninh công cộng không chỉ dừng lại ở hy vọng và ước nguyện, mà đã thấy những ước nguyện ấy vươn lên thành sự tự tin và vững chãi; thế nhưng, do bản chất của sự yếu đuối nơi con người, các phương thuốc bao giờ cũng chậm chạp hơn bệnh tật; và cũng như cơ thể lớn lên chậm chạp nhưng lụi tàn nhanh chóng, việc kìm hãm sự chuyên cần và thiên tài bao giờ cũng dễ dàng hơn là khôi phục chúng. Bởi bản thân sự lười biếng cũng tự chuốc lấy một sức hút; và sự uể oải, dẫu thoạt đầu có đáng ghét đến đâu, cuối cùng cũng trở nên lôi cuốn. Trong khoảng thời gian mười lăm năm, một phần lớn của đời người, biết bao nhiêu con người đã gục ngã bởi những biến cố ngẫu nhiên, và, như định mệnh của tất cả những ai lỗi lạc nhất, bởi sự tàn ác của bạo chúa; trong khi chúng ta, những kẻ sống sót ít ỏi, không chỉ sót lại sau những người khác, mà nếu tôi được phép thốt lên như vậy, là sót lại sau chính bản thân mình, lại thấy một khoảng trống dài đằng đẵng của ngần ấy năm trong cuộc đời, thứ đã lặng lẽ đưa chúng ta từ tuổi trẻ đến tuổi trưởng thành, từ tuổi trưởng thành đến tận ngưỡng cửa của cuộc đời! Mặc dù vậy, tôi sẽ không hối tiếc vì đã soạn thảo, dẫu bằng thứ ngôn ngữ thô mộc và khờ dại, một đài tưởng niệm về sự nô lệ đã qua, và một chứng nhân cho những hồng phúc hiện tại.

Tuy nhiên, tác phẩm này, được dâng hiến để tôn vinh người cha vợ của tôi, có lẽ sẽ được coi là xứng đáng nhận được sự tán thành, hoặc ít nhất là sự châm chước, xuất phát từ lòng thành kính của ý nguyện.

4. CNEAEUS JULIUS AGRICOLA sinh ra tại thuộc địa Forumjulii cổ kính và lừng lẫy. Cả hai người ông của ông đều là những quan thu thuế của hoàng đế, một chức vụ mang lại tước vị quý tộc bậc hiệp sĩ. Cha của ông, Julius Graecinus, thuộc hàng nguyên lão, nổi tiếng vì việc nghiên cứu hùng biện và triết học; và chính nhờ những thành tựu ấy mà ông đã rước lấy sự bất mãn từ Caius Caesar; bởi khi được lệnh đứng ra tố cáo Marcus Silanus, do từ chối, ông đã bị xử tử. Mẹ của ông là Julia Procilla, một người phụ nữ có đức hạnh mẫu mực. Được nuôi dưỡng trong sự dịu dàng nơi vòng tay bà, ông đã trải qua thời thơ ấu và niên thiếu trong việc lĩnh hội mọi loại hình nghệ thuật tự do. Ông được che chở khỏi những cám dỗ của thói hư tật xấu, không chỉ nhờ bản tính thiện lương bẩm sinh, mà còn vì được gửi đi theo đuổi việc học hành từ rất sớm tại Massilia; một nơi mà sự lịch lãm của người Hy Lạp và đức tính tiết độ miền tỉnh lẻ được kết hợp một cách tốt đẹp. Tôi nhớ ông từng kể rằng, trong những năm tháng đầu đời, ông hẳn đã dấn thân vào các cuộc suy ngẫm triết học với sự hăng hái vượt quá mức phù hợp của một công dân La Mã và một nghị viên, nếu như sự thận trọng của người mẹ không kìm hãm lại nhiệt huyết và sự sôi sục trong tâm tính ông; bởi tinh thần cao cả và ngay thẳng của ông, bị nung nấu bởi sức hút của vinh quang và danh tiếng lẫy lừng, đã thúc đẩy ông theo đuổi mục tiêu với sự háo hức hơn là sự khôn ngoan. Lý trí và tuổi tác chín muồi đã thuần hóa ngọn lửa trong ông; và từ việc nghiên cứu sự khôn ngoan, ông đã giữ lại được điều khó vươn tới nhất: sự điều độ.

5. Ông học nhữngh bài học vỡ lòng về binh nghiệp tại Anh quốc dưới quyền Suetonius Paullinus, một vị tướng năng nổ và thận trọng, người đã chọn ông làm bạn chung lều để đánh giá năng lực của ông. Agricola không hề, giống như nhiều thanh niên biến nghĩa vụ quân sự thành trò tiêu khiển phóng túng, lợi dụng một cách buông tuông hoặc lười biếng tước hiệu đại đội trưởng tribunus hay sự thiếu kinh nghiệm của mình để dành thời gian vào những cuộc vui chơi và việc vắng mặt khỏi nhiệm vụ; mà ông vùi mình vào việc thu nhận kiến thức về xứ sở, làm cho quân đội biết đến mình, học hỏi từ những người có kinh nghiệm và bắt chước những người giỏi nhất; không hề nôn nóng tìm kiếm việc làm vì hư vinh, cũng không thoái thác vì rụt rè; đồng thời thực hiện nhiệm vụ của mình với lòng nhiệt thành và tinh thần dũng cảm tương đương. Quả thực, chưa có thời điểm nào khác mà Anh quốc lại náo động hơn hoặc rơi vào tình trạng bất định hơn thế. Các cựu binh của chúng ta bị tàn sát, các thuộc địa của chúng ta bị thiêu rụi, các đạo quân của chúng ta bị tiêu diệt, chúng ta khi ấy đang chiến đấu vì sự sống còn, và sau đó là vì chiến thắng. Trong khoảng thời gian này, dẫu cho mọi việc đều được tiến hành dưới sự chỉ đạo và điều hành của người khác, và gánh nặng của toàn bộ cục diện cũng như vinh quang khôi phục tỉnh lỵ đều rơi vào vai vị tổng chỉ huy, họ vẫn truyền cho chàng thanh niên Agricola kỹ năng, kinh nghiệm và những nguồn động lực; và niềm khát khao vinh quang quân sự đã ngấm vào tâm hồn ông, một niềm khát khao không hợp thời trong những năm tháng mà sự xuất chúng bị diễn giải theo chiều hướng bất lợi, và một danh tiếng lớn lao cũng nguy hiểm chẳng kém gì một tiếng tăm tồi tệ.

6. Rời nơi đó để đảm nhận các chức vụ quan tòa tại Rome, ông kết hôn với Domitia Decidiana, một phụ nữ có dòng dõi lẫy lừng, mối liên kết đã mang lại cho ông uy tín và sự hậu thuận trong việc theo đuổi những mục tiêu lớn lao hơn. Họ sống bên nhau trong sự hòa hợp đáng ngạc nhủ và tình cảm gắn bó tương lân; mỗi người đều nhường nhịn và đề cao người kia; một cung cách đáng ngợi khen ở cả hai người, chỉ trừ việc một người vợ hiền xứng đáng nhận được mức độ tán dương lớn hơn, tương ứng với việc một người vợ tồi đáng phải chịu đựng sự khiển trách nặng nề hơn. Vận may của chức quản tài quan giao cho ông châu Á làm tỉnh lỵ của mình, và phó tổng đốc Salvius Titianus làm bề trên; không có hoàn cảnh nào trong số đó làm ô uế ông, dẫu cho vùng đất ấy giàu có và rộng cửa cho việc cướp bóc, và vị phó tổng đốc, với bản tính tham lam của mình, hẳn đã dễ dàng đồng thuận trong việc che đậy tội lỗi cho nhau. Gia đình ông tại đó được nối dõi thêm bằng sự ra đời của một cô con gái, người vừa là chỗ dựa cho mái ấm của ông, vừa là niềm an ủi; bởi ông đã mất đi một đứa con trai đầu lòng ngay khi còn ẵm ngửa. Khoảng thời gian giữa lúc đảm nhiệm các chức vụ quản tài quan và hộ dân quan, thậm chí cả năm diễn ra chức vụ sau, ông trải qua trong sự tĩnh lặng và nhàn rỗi; thừa hiểu tâm tính của thời đại dưới thời Nero, thời mà sự lười biếng chính là sự khôn ngoan. Ông duy trì cung cách ứng xử tương tự khi giữ chức pháp quan; bởi phần việc liên quan đến tư pháp của chức vụ này không rơi vào tay ông. Trong việc tổ chức các đại hội công cộng và những chiếc xiêm y phù phiếm của phẩm giá, ông tuân thủ sự đúng mực và mức độ tài sản của mình; tuyệt đối không vươn tới sự xa hoa phung phí, nhưng cũng thiên về một lối sống gần gũi với nhân dân. Khi sau đó ông được Galba bổ nhiệm quản lý một cuộc điều tra về những phẩm vật từng được dâng hiến cho các đền thờ, bằng sự chú tâm nghiêm ngặt và sự cần mẫn của mình, ông đã gìn giữ đất nước khỏi bất kỳ hành động phạm thượng nào khác ngoài những gì nó từng gánh chịu dưới thời Nero.

7. Năm tiếp theo đã giáng một đòn chí mạng vào sự bình yên trong tâm hồn và gia đình ông. Hạm đội của Otho, lang thang một cách vô kỷ luật dọc theo bờ biển, đã thực hiện một cuộc đột kích thù địch vào Intemelii, một phần của xứ Liguria, nơi thân mẫu của Agricola bị sát hại tại điền trang của chính bà, đất đai của bà bị tàn sát tàn phá, và phần lớn tài sản của bà, thứ đã khơi gợi lòng tham của bọn sát nhân, bị cướp sạch. Khi Agricola trên đường vội vã trở về để làm tròn Đạo Hiếu, ông nhận được tin dữ về việc Vespasian mưu đồ tranh giành ngai vàng đế quốc, và lập tức ngả theo phe của ông ta. Những hành động quyền lực đầu tiên và việc cai quản thành phố được giao phó cho Mucianus; bấy giờ Domitian hãy còn rất trẻ, và không tranh thủ bất kỳ đặc quyền nào từ sự thăng tiến của thân phụ ngoại trừ việc đắm chìm trong những sở thích phóng túng của mình. Mucianus, sau khi tán thành sinh khí và lòng trung kiên của Agricola trong công tác chiêu binh mãi mã, đã trao cho ông quyền chỉ huy quân đoàn thứ hai mươi, đạo quân từng tỏ ra chần chừ trong việc tuyên thệ, ngay sau khi ông hay tin về những hành vi nổi loạn của viên tư lệnh tiền nhiệm. Đạo quân này vốn cứng đầu và là nỗi khiếp sợ đối với cả các quan khâm sứ cấp nguyên lão; và vị tư lệnh tiền nhiệm của nó, mang cấp bậc pháp quan, không đủ uy quyền để giữ nó tuân phục; dẫu người ta vẫn hoài nghi không biết điều đó xuất phát từ bản tính của chính ông ta hay từ binh lính. Do đó, Agricola được bổ nhiệm làm người kế nhiệm và kẻ trừng phạt họ; nhưng với một mức độ ôn hòa phi thường, ông thà tỏ ra rằng mình đã tiếp quản một đạo quân đoàn đang vâng lời, còn hơn là tự tay bắt họ phải thuần phục.

8. Vettius Bolanus khi ấy đang là tổng đốc Anh quốc, và cai trị với một bàn tay ôn hòa hơn mức thích hợp đối với một tỉnh lỵ đầy sóng gió. Dưới sự cai trị của ông ta, Agricola, người vốn quen vâng lệnh và được dạy dỗ phải quan tâm đến lợi ích cũng như vinh quang, đã kiềm chế sự hăng hái và kìm hãm tinh thần xông xáo của mình. Không lâu sau, các đức tính của ông đã có một không gian rộng lớn hơn để phô diễn, từ việc bổ nhiệm Petilius Cerealis, một nhân vật mang phẩm hàm nguyên lão, lên nắm quyền tổng đốc. Thoạt đầu ông chỉ chia sẻ những nhọc nhằn và hiểm nguy với vị tướng của mình; nhưng chẳng mấy chốc đã được phép chung hưởng vinh quang cùng ngài. Cerealis thường xuyên giao phó cho ông một phần quân đội như một phép thử đối với năng lực của ông; và tùy theo kết quả mà đôi khi còn mở rộng quyền chỉ huy của ông. Trong những dịp ấy, Agricola không bao giờ kiêu căng nhận vinh quang về những chiến tích của mình; mà luôn luôn, với tư cách là một sĩ quan cấp dưới, quy dâng công trạng của vận may tốt đẹp lên người bề trên của mình. Cứ thế, bằng sự can đảm trong việc chấp hành mệnh lệnh và sự khiêm nhường khi báo cáo chiến công, ông đã tránh được sự đố kỵ, mà vẫn không hề đánh mất tiếng tăm.

9. Trở về sau thời gian chỉ huy quân đoàn, ông được Vespasian cất nhắc lên hàng ngũ quý tộc nguyên lão, rồi được trao quyền cai quản xứ Aquitania, một sự thăng tiến lừng lẫy, cả về phương diện chức vụ lẫn triển vọng về chức chấp chính quan mà nó định sẵn cho ông. Người ta thường cho rằng những người lính chiến trận, vốn quen với các phương thức thô bạo và nhanh chóng nơi doanh trại, nơi mọi việc được giải quyết bằng sức mạnh, thường thiếu đi sự khôn khéo và tinh tế của trí tuệ vốn rất cần thiết trong việc xét xử dân sự. Tuy nhiên, Agricola, nhờ vào sự khôn ngoan bẩm sinh của mình, đã có thể hành động một cách trôi chảy và chuẩn xác ngay cả giữa những chốn quan tòa dân sự. Ông phân định rõ ràng giữa giờ làm việc và giờ nghỉ ngơi. Khi công đường hoặc tòa án đòi hỏi sự hiện diện của ông, ông tỏ ra nghiêm nghị, tập trung, uy nghiêm, nhưng nhìn chung vẫn thiên về sự khoan dung. Khi các nhiệm vụ công quyền đã kết thúc, vị quyền lực ấy lập tức cởi bỏ uy quyền. Không một chút nghiêm khắc, ngạo mạn hay tham lam nào xuất hiện; và điều thật diễm phúc làm sao, sự niềm nở của ông không hề làm suy giảm uy quyền, cũng như sự nghiêm khắc không khiến ông bớt được yêu mến. Việc nhắc đến sự chính trực và thanh liêm ở một con người như thế sẽ là một sự sỉ nhục đối với các đức tính của ông. Ông thậm chí không hề van xin danh tiếng, một mục tiêu mà những con người đức hạnh thường hy sinh để đổi lấy thông qua sự phô trương hoặc mưu mẹo: ông tránh né việc cạnh tranh với các đồng sự, lẫn sự tranh chấp với các quan thu thuế một cách ngang bằng nhau. Thắng lợi trong một cuộc tranh giành như thế đối với ông là điều chẳng vinh quang gì, và việc bị đánh bại lại là một sự nhục nhã. Chưa đầy ba năm trôi qua trong chức vụ này, thì ông được triệu hồi về với triển vọng nhãn tiền về chức chấp chính quan; đồng thời lúc bấy giờ dấy lên một dư luận trong nhân dân rằng quyền cai trị Anh quốc sẽ được trao cho ông; một ý kiến không bắt nguồn từ bất kỳ sự gợi ý nào của chính ông, mà từ việc ông được nhìn nhận là xứng tầm với chức vụ ấy. Tiếng tăm của quần chúng không phải lúc nào cũng sai lầm, đôi khi nó thậm chí còn định hướng cho sự lựa chọn. Khi giữ chức chấp chính quan, ông hứa gả con gái mình, một thiếu nữ sớm bộc lộ những triển vọng tốt đẹp nhất, cho tôi, bấy giờ là một thanh niên rất trẻ; và sau khi nhiệm kỳ của ông kết thúc, tôi đã rước nàng về dinh làm vợ. Ông lập tức được bổ nhiệm làm tổng đốc Anh quốc, và chức tư tế lớn được ban thêm vào những tước vị khác của ông.

10. Địa thế và cư dân xứ Anh quốc đã được mô tả bởi nhiều nhà văn; và tôi sẽ không góp thêm số lượng vào đó với mục đích ganh đua về độ chính xác và sự tinh tế, mà bởi vì nơi đây lần đầu tiên được khuất phục triệt để trong thời kỳ của bộ sử này. Những điều mà trong lúc hãy còn chưa xác thực, họ đã thêu dệt bằng sự hùng biện của mình, nay sẽ được kể lại nơi đây với sự trung thành tuyệt đối bám sát các sự thật đã được tỏ tường. Anh quốc, hòn đảo lớn nhất trong số tất cả những hòn đảo từng lọt vào tầm hiểu biết của người La Mã, trải dài về phía đông hướng về German, về phía tây hướng về Tây Ban Nha, và về phía nam thậm chí nằm trong tầm mắt của xứ Gaul. Đầu tận cùng phía bắc của nó không có vùng đất nào đối diện, mà được gột rửa bởi một vùng biển rộng lớn và khoáng đạt. Livy, vị nguyên lão hùng biện nhất trong số các tác giả cổ đại, và Fabius Rusticus, trong số các tác giả cận đại, đã ví hình dáng của Anh quốc như một chiếc khiên dài hình chữ nhật, hoặc một chiếc rìu hai lưỡi. Và đây thực sự là diện mạo của nó, ngoại trừ vùng Caledonia; từ đó mà người ta thường gán hình dáng ấy cho toàn bộ hòn đảo. Nhưng dải đất ấy, trải dài một cách bất thường với chiều dài mênh mông hướng về bờ biển xa nhất, lại dần thu hẹp lại theo hình dáng của một chiếc nêm. Hạm đội La Mã, vào thời kỳ này lần đầu tiên đi vòng quanh bờ biển xa xôi nhất ấy, đã đưa ra bằng chứng xác thực rằng Anh quốc là một hòn đảo, đồng thời phát hiện và khuất phục quần đảo Orcades, những hòn đảo cho đến lúc đó hãy còn vô danh. Thule cũng được nhìn thấy rõ mồn một, nơi mà mùa đông và băng tuyết vĩnh cửu bấy lâu nay vẫn che giấu. Biển cả được tường thuật là trì trệ và nhọc nhằn đối với người chèo thuyền; và thậm chí hầu như không bị khuấy động bởi những cơn gió. Nguyên nhân của sự tĩnh lặng này, theo tôi tưởng tượng, là do sự thiếu vắng đất liền và núi non, nơi sinh ra các cơn bão táp; và sự khó khăn khi một khối lượng nước hùng vĩ như thế, trong một đại dương liền mạch, bị làm cho chuyển động. Nghiên cứu bản chất của đại dương và các hiện tượng thủy triều không phải là sứ mệnh của tác phẩm này; một đề tài mà nhiều tác giả đã đảm nhận trước đó. Tôi chỉ xin bổ sung thêm một chi tiết: rằng quyền bá chủ trên biển không nơi nào rộng lớn hơn thế; rằng nó mang theo nhiều dòng hải lưu hướng về chiều này lẫn chiều khác, và những hiện tượng thủy triều lên xuống của nó không bị giới hạn ở bờ biển, mà thâm nhập sâu vào tận tâm điểm của đất nước, len lỏi qua các đồi núi cứ như thể nó đang ở trên chính lãnh địa của mình vậy.

11. Ai là những cư dân đầu tiên của Anh quốc, liệu họ là thổ dân hay những kẻ di cư, là một câu hỏi chìm đắm trong sự mơ hồ thường thấy ở các dân tộc rợ. Thể tạng cơ thể của họ rất đa dạng, từ đó người ta đưa ra những suy luận về nguồn gốc khác nhau của họ. Do đó, mái tóc hung đỏ cùng nhữngh thân hình vạm vỡ của người Caledonian chỉ ra nguồn gốc từ xứ German. Nước da ngăm đen cùng mái tóc xoăn của người Silures, đi kèm với vị trí nằm đối diện với Tây Ban Nha của họ, khiến cho việc một thuộc địa của người Iberi cổ đại chiếm cứ lãnh thổ đó trở nên rất có khả năng. Những kẻ ở gần xứ Gaul nhất thì giống với cư dân của vùng đất ấy; cho dù là do ảnh hưởng lâu dài của di truyền, hay là vì khi các vùng đất vươn ra ở những hướng đối diện, khí hậu mang lại cùng một điều kiện thể chất cho cư dân của cả hai nơi. Tuy nhiên, qua một cuộc khảo sát tổng thể, dường như có khả năng cao là người Gaul nguyên thủy đã chiếm lấy dải bờ biển lân cận. Các nghi lễ thiêng liêng và tín ngưỡng dị đoan của những tộc người này có thể nhận thấy rõ ở người Anh. Ngôn ngữ của hai quốc gia không khác biệt nhau là mấy. Sự táo bạo như nhau trong việc khơi mào hiểm nguy, và sự thiếu quả quyết trong việc đối mặt với nó khi nó hiện diện, đều có thể quan sát thấy ở cả hai. Tuy nhiên, người Anh tỏ ra hung hãn hơn, chưa bị thuần hóa bởi một thời gian dài hòa bình: bởi lịch sử cho thấy người Gaul từng nổi tiếng trong chiến tranh, cho đến khi đánh mất lòng dũng cảm cùng với sự tự do, sự rã rời và lười biếng đã len lỏi vào tâm trí họ. Sự biến đổi tương tự cũng đã diễn ra ở những cư dân Anh quốc từng bị khuất phục lâu ngày; nhưng phần còn lại vẫn tiếp tục giữ vững bản chất như người Gaul trước kia.

12. Sức mạnh quân sự của họ nằm ở bộ binh; một số quốc gia cũng sử dụng xe chiến mã trong chiến tranh; trong việc điều khiển chúng, người có địa vị tôn quý nhất nắm giữ dây cương, trong khi các thuộc cấp của ông ta chiến đấu từ trên chiến xa. Người Anh thuở trước được cai trị bởi các vị vua, nhưng hiện nay họ bị chia rẽ thành các phe phái và đảng phái dưới quyền các thủ lĩnh của mình; và sự thiếu đoàn kết này trong việc hoạch định một kế hoạch chung chính là hoàn cảnh thuận lợi nhất cho chúng ta, trong các mưu đồ chống lại một dân tộc hùng mạnh đến vậy. Rất hiếm khi có hai hoặc ba cộng đồng cùng chung tay đẩy lùi mối hiểm nguy chung; và cứ thế, khi họ chiến đấu đơn độc, tất cả đều bị khuất phục. Bầu trời ở xứ sở này bị biến dạng bởi mây mù và những cơn mưa thường xuyên; nhưng cái giá lạnh chưa bao giờ quá khắc nghiệt. Độ dài của ban ngày vượt trội hơn hẳn so với phần thế giới của chúng ta. Các đêm rất sáng, và ở tận cùng hòn đảo, ngắn đến mức sự khép lại và trở lại của ban ngày hầu như không thể phân biệt được bởi một khoảng thời gian có thể nhận thức rõ. Thậm chí người ta còn khẳng định rằng, khi mây mù không che khuất, ánh sáng rực rỡ của mặt trời có thể nhìn thấy trong suốt cả đêm, và nó dường như không mọc hay lặn, mà di chuyển băng ngang qua. Nguyên nhân của hiện tượng này là do những phần tận cùng và bằng phẳng của vùng đất, tạo ra một chiếc bóng thấp, không hất ngược bóng tối lên trên, và vì thế màn đêm buông xuống ngay bên dưới bầu trời và các vì sao. Thổ nhưỡng, dẫu không thích hợp cho cây ô liu, cây nho và các sản vật khác của những vùng khí hậu ấm áp hơn, lại vô cùng màu mỡ và phù hợp cho lúa mì. Sự sinh trưởng diễn ra nhanh chóng, nhưng sự chín muồi lại chậm chạp; cả hai đều do cùng một nguyên nhân: độ ẩm quá mức của đất đai và bầu khí quyển. Lòng đất sinh ra vàng, bạc và các kim loại khác, những phần thưởng của chiến thắng. Đại dương sản sinh ra ngọc trai, nhưng mang sắc thái vẩn đục và xám xịt; điều mà một số người quy cho sự kém cỏi của những kẻ mò ngọc; bởi ở Biển Đỏ, các sinh vật được bứt khỏi các mỏm đá khi hãy còn sống và tràn trề sinh lực, nhưng ở Anh quốc, chúng được thu nhặt đúng lúc biển trôi dạt chúng lên bờ. Về phần mình, tôi dễ dàng suy diễn rằng khiếm khuyết nằm ngay trong bản chất của những hạt ngọc trai, chứ không phải ở lòng tham của chúng ta.

13. Người Anh vui vẻ phục tùng các đợt trưng binh, cống nạp và các dịch vụ cai trị khác, nếu họ không bị đối xử bất công; nhưng sự đối xử như thế là điều họ không tài nào chịu đựng nổi, sự quy phục của họ chỉ kéo dài đến mức vâng lời, chứ không vươn tới sự nô lệ. Theo đó, Julius Caesar, vị tướng La Mã đầu tiên tiến vào Anh quốc cùng một đạo quân, dẫu đã khiến cư dân khiếp sợ bởi một trận giao tranh thành công và trở thành chủ nhân của bờ biển, vẫn có thể được xem là đã trao truyền sự phát hiện thay vì sự chiếm hữu xứ sở này cho hậu thế. Các cuộc nội chiến chẳng mấy chốc nối tiếp theo sau; gươm giáo của các vị lãnh tụ bị quay ngược lại chống lại tổ quốc; và một quãng thời gian dài bỏ bê Anh quốc đã theo sau, kéo dài ngay cả sau khi hòa bình được vãn hồi. Augustus quy điều này cho sách lược; còn Tiberius cho những lời dặn dò của người tiền nhiệm. Điều chắc chắn là Caius Caesar từng mưu tính một cuộc viễn chinh vào Anh quốc; nhưng tính tình của ông ta, hấp tấp trong việc hoạch định kế hoạch và bất định trong việc theo đuổi chúng, cùng với sự thất bại thảm hại trong các nỗ lực lớn lao chống lại xứ German, đã khiến mưu đồ ấy chết yểu. Claudius đã hoàn thành sứ mệnh đó, vận chuyển các đạo quân đoàn và quân trợ chiến của mình, đồng thời liên kết Vespasian vào việc điều hành các công việc, điều đã đặt nền tảng cho vận may tương lai của ông ta. Trong cuộc viễn chinh này, các quốc gia bị khuất phục, các vị vua bị bắt làm tù binh, và Vespasian được định mệnh trao cho cơ hội tỏa sáng.

14. Aulus Plautius, vị tổng đốc cấp chấp chính quan đầu tiên, và người kế nhiệm ông, Ostorius Scapula, đều nổi danh về năng lực quân sự. Dưới thời họ, phần cận kề nhất của Anh quốc dần dần được thu hẹp lại thành hình hài của một tỉnh lỵ, và một thuộc địa của các cựu binh đã được thiết lập. Một số vùng lãnh thổ được ban cho vua Cogidunus, một vị quân vương vẫn giữ lòng trung thành hoàn hảo cho đến tận thời chúng ta còn ghi nhớ. Việc này được thực hiện một cách phù hợp với tập quán cổ xưa và lâu đời của người La Mã: biến ngay cả các vị vua thành công cụ của sự nô lệ. Didius Gallus, vị tổng đốc tiếp theo, gìn giữ những thành quả của người tiền nhiệm, và bổ sung một vài đồn binh kiên cố tại các vùng xa xôi hơn để làm danh tiếng cho việc mở rộng tỉnh lỵ của mình. Veranius kế nhiệm, nhưng qua đời ngay trong năm. Suetonius Paullinus sau đó nắm quyền chỉ huy với nhiều thành công trong hai năm, khuất phục các bộ tộc khác nhau và thiết lập các đồn binh. Trong sự tự tin mà điều này mang lại cho ông, ông đã thực hiện một cuộc viễn chinh chống lại hòn đảo Mona, nơi từng cung cấp vật tư cho lực lượng nổi dậy, và qua đó đã để lộ các khu định cư phía sau mình trước một cuộc tấn công bất ngờ.

15. Bởi vì người Anh, được giải tỏa khỏi nỗi sợ hãi trước mắt nhờ sự vắng mặt của vị tổng đốc, bắt đầu tổ chức các buổi hội nghị, nơi họ vẽ ra những khổ ải của kiếp nô lệ, so sánh những tổn thương riêng của mỗi người, và kích động lẫn nhau bằng những lời lẽ đại loại như thế này: "Rằng hiệu quả duy nhất của lòng kiên nhẫn chính là những sắc thuế ngày càng nặng nề hơn giáng lên một dân tộc chịu cúi đầu quá đỗi dễ dàng. Thuở trước họ có từng vị vua riêng biệt; nay có đến hai kẻ được đặt lên đầu họ, là tên khâm sứ và gã thu thuế, kẻ trước trút giận lên sinh mạng máu huyết của họ, kẻ sau giáng xuống tài sản của họ; sự liên kết hay bất hòa của những kẻ cai trị ấy đều bi đát như nhau đối với những kẻ dưới quyền, trong khi các thuộc hạ của người này và các sĩ quan bách phu trưởng của kẻ kia hùa nhau áp bức họ bằng mọi hình thức bạo lực và lăng nhục; để rồi chẳng có gì thoát khỏi lòng tham của chúng, chẳng có gì thoát khỏi sự dâm ô của chúng. Trong chiến tranh, chính những kẻ dũng cảm nhất mới đoạt được chiến lợi phẩm; thế nhưng những kẻ mà chúng cho phép cướp phá nhà cửa, tước đoạt con cái, và ép buộc trưng thu lại phần lớn là những kẻ hèn nhát và yếm thế; cứ như thể bài học duy nhất về nỗi đau mà họ chưa từng tường tận chính là cách chết vì tổ quốc. Thế nhưng, số lượng của những kẻ xâm lược sẽ nhỏ nhoi biết bao nếu người Anh biết tự tính toán lực lượng của chính mình! Từ những suy ngẫm như thế, xứ German đã giũ bỏ ách nô lệ, dẫu cho một dòng sông chứ không phải đại dương mới là ranh giới của nó. Phúc lợi của tổ quốc, của những người vợ và các bậc sinh thành đã kêu gọi họ cầm vũ khí, trong khi lòng tham và sự xa hoa đơn thuần chỉ kích động kẻ thù của họ; những kẻ sẽ rút lui hệt như vị thần linh Julius từng làm, nếu thế hệ người Anh đương thời biết noi gương dũng khí của tổ tiên và không hề nao núng trước kết cục của trận giao tranh thứ nhất hay thứ hai. Tinh thần trổi vượt và sự kiên trì luôn là phần thưởng dành cho những kẻ khốn cùng; và chính các vị thần giờ đây dường như đang thương xót người Anh, bằng cách sắp đặt sự vắng mặt của vị tổng chỉ huy và sự giam hãm đoàn quân của hắn tại một hòn đảo khác. Điểm khó khăn nhất, chính là việc tụ họp lại vì mục đích bàn bạc, đã được hoàn thành; và hiểm họa từ việc bị phát hiện những mưu đồ như thế bao giờ cũng lớn hơn là từ việc thực hiện chúng."

16. Được thúc đẩy bởi những lời gợi ý ấy, họ đồng lòng vùng lên cầm vũ khí, dưới sự dẫn dắt của Boadicea, một người phụ nữ thuộc dòng dõi hoàng tộc (bởi họ không phân biệt giới tính trong việc kế vị ngai vàng), và tấn công các binh sĩ đang tản mát khắp các đồn binh, đánh chiếm các tiền đồn kiên cố, và xâm chiếm chính thuộc địa ấy như là sào huyệt của sự nô lệ. Chúng không từ bỏ bất kỳ hình thức tàn ác nào mà cơn giận dữ và chiến thắng có thể truyền cảm hứng cho bọn rợ; và giả như Paullinus, khi hay tin về cuộc nổi loạn của tỉnh lỵ, không nhanh chóng hành quân đến giải cứu, Anh quốc hẳn đã mất trắng. Tuy nhiên, vận may của một trận chiến đơn độc đã đưa nó trở lại với sự quy phục thuở ban đầu; dẫu cho vẫn còn rất nhiều kẻ tiếp tục cầm vũ khí, những kẻ mà ý thức tội lỗi về cuộc nổi dậy và nỗi sợ hãi đặc biệt đối với vị tổng đốc đã đẩy đến bờ vực tuyệt vọng. Paullinus, dẫu cho có những nét mẫu mực khác trong cách điều hành của mình, vì đã đối xử quá khắc nghiệt với những kẻ đầu hàng và áp dụng những biện pháp quá đỗi nghiêm ngặt như một kẻ đang trả thù cho chính tổn thương cá nhân của mình, nên Petronius Turpilianus đã được cử đến thay thế ông, với tư cách là một người thiên về sự khoan dung hơn, và là kẻ chưa từng hay biết về những tội lỗi của kẻ thù, nên có thể dễ dàng chấp nhận sự hối cải của chúng. Sau khi vãn hồi sự bình yên trước đó cho mọi việc, ông đã bàn giao quyền chỉ huy cho Trebellius Maximus. Trebellius, một kẻ lười biếng và thiếu kinh nghiệm trong các vấn đề quân sự, đã duy trì sự tĩnh lặng của tỉnh lỵ bằng những cung cách lấy lòng dân chúng; bởi ngay cả bọn rợ lúc bấy giờ cũng đã học được cách dung thứ dưới ảnh hưởng dụ dỗ của các thói hư tật xấu; và sự can thiệp của các cuộc nội chiến đã cung cấp một cái cớ hợp pháp cho sự bất động của ông ta. Tuy nhiên, tình trạng nổi loạn đã lây nhiễm sang binh lính, những kẻ thay vì thực hiện các nhiệm vụ quân sự thông thường lại đang ăn chơi trác táng trong sự nhàn rỗi. Trebellius, sau khi trốn thoát khỏi cơn thịnh nộ của quân đội mình bằng cách tháo chạy và ẩn náu, trong cảnh nhục nhã và hèn kém, đã giành lại được một quyền lực bấp bênh; và một thứ hiệp ước ngầm đã diễn ra: sự an toàn cho vị tướng quân và sự phóng túng cho quân đội. Cuộc nổi loạn này không đi kèm với sự đổ máu. Vettius Bolanus, kế nhiệm trong suốt thời gian diễn ra các cuộc nội chiến, đã bất lực trong việc thiết lập kỷ luật tại Anh quốc. Sự bất động tương tự đối với kẻ thù và sự xấc láo tương tự trong doanh trại vẫn tiếp diễn, ngoại trừ việc Bolanus, với nhân cách không tì vết và không gây thù chuốc oán bởi bất kỳ tội lỗi nào, đã phần nào thay thế uy quyền bằng tình cảm.

17. Cuối cùng, khi Vespasian tiếp quản Anh quốc cùng với phần còn lại của thế giới, những vị danh tướng và các đạo quân được trang bị chu đáo được cử sang đã làm giảm bớt sự ngạo mạn của kẻ thù; và Petilius Cerealis đã giáng một đòn kinh hoàng bằng cuộc tấn công vào xứ Brigantes, tộc người được xem là chiếm số lượng đông dân nhất trong toàn bộ tỉnh lỵ. Rất nhiều trận chiến đã diễn ra, một số trong đó đi kèm với sự đổ máu nặng nề; và phần lớn người Brigantes hoặc bị khuất phục, hoặc bị cuốn vào những tàn phá của chiến tranh. Tư cách và danh tiếng của Cerealis rực rỡ đến mức chúng có thể lu mờ đi ánh hào quang của bất kỳ người kế nhiệm nào; tuy nhiên Julius Frontinus, một vĩ nhân thực thụ, vẫn gánh vác cuộc cạnh tranh đầy cam go ấy chừng nào hoàn cảnh còn cho phép. Ông đã khuất phục quốc gia Silures hùng mạnh và hiếu chiến, trong chiến dịch đó, bên cạnh lòng dũng cảm của kẻ thù, ông còn phải đấu tranh với những hiểm trở của địa hình xứ sở.

18. Đó là tình trạng của Anh quốc, và đó là những thăng trầm của chiến tranh, khi Agricola đặt chân đến vào giữa mùa hè; vào thời điểm mà những người lính La Mã, cho rằng các cuộc viễn chinh của năm đã kết thúc, đang nghĩ đến việc tận hưởng những giây phút thoải mái không lo âu, còn người bản địa thì nhăm nhe chớp lấy cơ hội được trao tặng ấy. Không lâu trước khi ông đến, người Ordovices đã tiêu diệt gần như toàn bộ một đội kỵ binh đồn trú tại biên giới của họ; và cư dân của tỉnh lỵ bị ném vào một trạng thái thấp thỏm lo âu bởi màn dạo đầu này, chừng nào chiến tranh còn là điều họ khao khát, hoặc là họ tán thành tấm gương đó, hoặc là đang chờ đợi để dò xét thái độ của vị tổng đốc mới. Mùa hè lúc bấy giờ đã trôi qua phần lớn, các đạo quân phân tán khắp nơi, và bị tiêm nhiễm ý nghĩ rằng mình sẽ được phép nằm ì không làm gì trong phần còn lại của năm; những hoàn cảnh có xu hướng kìm hãm và làm nhụt chí bất kỳ chiến dịch quân sự nào; đến mức người ta thường cho rằng phương án khôn ngoan nhất là hài lòng với việc bảo vệ các đồn binh bị nghi ngờ: thế nhưng Agricola vẫn quyết tâm xuất quân và đối mặt với hiểm nguy đang chực chờ. Vì mục đích này, ông tập hợp các lực lượng tách rời từ các quân đoàn, và một lực lượng trợ chiến nhỏ; và khi nhận thấy người Ordovices sẽ không đời nào liều mình kéo xuống vùng đồng bằng, ông đã tự mình dẫn đầu một đội tiên phong tiến đánh để khơi dậy tinh thần sục sôi tương tự ở phần còn lại của quân đội. Kết quả của cuộc giao tranh gần như là sự tận diệt hoàn toàn của người Ordovices; bấy giờ Agricola, ý thức được rằng tiếng tăm phải được tiếp nối bằng những chiến công, và các sự kiện tương lai của chiến tranh sẽ được định đoạt bởi thành công đầu tiên, đã quyết định thực hiện một cuộc tấn công vào hòn đảo Mona, nơi mà Paullinus từng bị triệu hồi vì cuộc nổi dậy toàn diện của Anh quốc như đã thuật lại trước đó. Sự thiếu hụt thông thường của một cuộc viễn chinh đột ngột bộc lộ ở việc thiếu vắng các chiến thuyền vận tải, nhưng tài năng và quyết tâm của vị tổng chỉ huy đã được phát huy để bù đắp cho khiếm khuyết này. Một lực lượng trợ chiến ưu tú được gỡ bỏ bớt hành lý, những kẻ thông thuộc các khúc sông cạn và quen thuộc với phong cách của xứ sở là điều khiển chiến mã và xoay sở vũ khí ngay trong lúc bơi lội, đã được lệnh bất ngờ lao mình xuống dòng kênh; bằng động thái này, kẻ thù, vốn đang ngóng chờ sự xuất hiện của một hạm đội và một cuộc xâm lược đường biển chính thức, đã bị đánh gục bởi nỗi kinh hoàng và kinh ngạc, cho rằng chẳng có gì là hiểm trở hay không thể vượt qua đối với những người lính tiến đánh theo cách đó. Do đó, họ bị đẩy đến bước đường phải cầu xin hòa bình và dâng nộp hòn đảo; một sự kiện đã tôn vinh tên tuổi của Agricola, người ngay từ ngưỡng cửa đặt chân lên tỉnh lỵ đã dành thời gian vốn thường bị phung phí cho những màn diễu võ dương oai và xã giao công vụ vào những nhọc nhằn và hiểm nguy. Ông cũng không hề bị cám dỗ, trong niềm kiêu hãnh của chiến thắng, gọi đó là một cuộc viễn chinh hay một chiến thắng; thứ vốn chỉ là việc thuần hóa những kẻ bại trận; thậm chí còn không thèm công bố chiến công của mình qua những bức thông điệp được cài vòng nguyệt quế. Nhưng việc che giấu vinh quang này lại càng làm gia tăng nó; bởi người ta bị dẫn dắt đến việc ôm ấp một ý niệm cao cả về tầm vóc của những hoài bão tương lai ở ông, khi những chiến công trọng đại nhường ấy lại trôi qua trong sự im lặng.

19. Thấu hiểu tường tận tâm tính của tỉnh lỵ và được dạy dỗ bởi kinh nghiệm của các đời tổng đốc trước về việc những thành tựu qua vũ khí thật nhỏ nhoi nhường nào, khi mà chiến thắng lại đi kèm với những sự bất công, ông liền tiến hành triệt tiêu tận gốc rễ những nguyên nhân dẫn đến chiến tranh. Và bắt đầu từ chính bản thân mình cùng những kẻ thân cận nhất, ông trước hết áp đặt những quy chế hạn chế lên chính dinh cơ của mình, một nhiệm vụ chẳng kém phần cam go đối với hầu hết các vị tổng đốc so với việc điều hành cả tỉnh lỵ. Ông không cho phép bất kỳ công việc công quyền nào được thông qua tay sai hay gia nhân được phóng thích của mình. Trong việc thu nạp binh lính vào hàng ngũ chính quy, hay cho phép họ hầu cận bên thân, ông không hề bị chi phối bởi ơn huệ cá nhân, hay sự giới thiệu, nài nỉ từ các bách phu trưởng, mà xem những người ưu tú nhất chính là những kẻ có khả năng chứng tỏ lòng trung kiên nhất. Ông muốn biết mọi thứ; nhưng bằng lòng để cho một vài điều trôi qua mà không cần làm lớn chuyện. Ông có thể tha thứ cho những lỗi lầm nhỏ, và dùng sự nghiêm khắc cho những lỗi lầm lớn; tuy nhiên không phải lúc nào cũng trừng phạt, mà thường thỏa mãn với sự hối cải. Ông thà trao các chức vụ và nhiệm vụ cho những kẻ sẽ không phạm lỗi, còn hơn là kết tội những kẻ đã phạm lỗi. Việc gia tăng các khoản thuế đá và cống nạp đã được ông giảm nhẹ thông qua một hệ thống định mức công bằng và bình đẳng, xóa bỏ những khoản thu nợ tư nhân vốn còn cay đắng và khó gánh chịu hơn cả bản thân thuế má. Bởi cư dân trước đây từng bị ép buộc một cách mỉa mai phải ngồi lỳ bên những kho lúa bị khóa kín của chính họ, mua lại lúa mì một cách vô ích, rồi bán lại chúng với một mức giá ấn định sẵn. Những chuyến hành trình dài và gian khổ cũng từng bị áp đặt lên họ; vì các khu vực địa phương, thay vì được phép cung cấp cho các khu trú đông gần nhất, lại bị buộc phải vận chuyển lúa mì của mình đến những nơi xa xôi và hiểm trở; bằng cách đó, thứ vốn dễ dàng kiếm được bởi tất cả mọi người, lại bị biến thành một mặt hàng trục lợi cho một vài kẻ.

20. Bằng việc trấn áp những tệ nạn này ngay trong năm đầu tiên cầm quyền, ông đã thiết lập một hình ảnh thiện cảm về thời bình, thứ mà dưới sự cẩu thả hoặc áp bức của những người tiền nhiệm, đã từng bị khiếp sợ chẳng kém gì chiến tranh. Khi mùa hè quay trở lại, ông tập hợp quân đội của mình. Trên đường hành quân, ông khen ngợi những kẻ tuân thủ kỷ luật và trật tự, đồng thời kìm hãm những kẻ lang thang; ông vạch ra các doanh trại, và tự mình đi thám sát các cửa sông cùng những cánh rừng. Cùng lúc đó, ông không ngừng quấy nhiễu kẻ thù bằng những cuộc đột kích bất ngờ; và sau khi đã khiến họ hoảng sợ đủ mức, thông qua một khoảng thời gian khoan dung, ông lại giương ra trước mắt họ những sức hút của thời bình. Nhờ phương pháp điều hành này, nhiều quốc gia, cho đến thời điểm đó vẫn khẳng định nền độc lập của mình, nay đã được thuyết phục để dẹp bỏ thù hận và nộp con tin. Những khu vực này được bao bọc bởi các lâu đài và pháo đài, được bố trí bằng rất nhiều sự chú tâm và phán đoán đến mức không một phần nào của xứ Anh quốc, vốn từ trước đến nay còn mới mẻ đối với binh đao La Mã, lại có thể thoát khỏi sự quấy nhiễu.

21. Mùa đông tiếp theo được dành cho những biện pháp hữu ích nhất. Nhằm mục đích, thông qua một chút hương vị của những niềm vui, kéo người bản địa rời khỏi trạng thái thô sơ và bất định vốn xúi giục họ gây chiến, đồng thời hòa giải họ với sự yên bình và tĩnh lặng, ông đã kích động họ, bằng những sự xúi giục riêng tư lẫn sự khích lệ công khai, dựng lên những đền thờ, tòa án và nhà cửa. Ông ban tặng những lời tán dương cho những ai mau chóng tuân thủ ý định của mình và quở trách những kẻ chểnh mảng; qua đó thúc đẩy một tinh thần ganh đua vốn mang toàn bộ sức mạnh của sự bắt buộc. Ông cũng chu đáo cung cấp một nền giáo dục tự do cho các con trai của các thủ lĩnh của họ, ưu ái năng bẩm sinh của người Anh hơn là những thành tựu của người Gaul; và những nỗ lực của ông đã gặt hái được thành công vang dội đến mức những kẻ chẳng bao lâu trước đó còn khinh miệt việc sử dụng ngôn ngữ La Mã, nay lại khao khát trở thành những bậc hùng biện. Từ đó, y phục La Mã bắt đầu được tôn trọng, và chiếc áo toga thường xuyên được khoác lên người. Cuối cùng, họ dần dần trượt dài vào sở thích chuộng những xa hoa kích thích thói hư tật xấu; những hàng hiên, những nhà tắm, và sự thanh tao của các bữa tiệc; và điều này, do sự thiếu kinh nghiệm của mình, họ gọi là sự lịch lãm, trong khi trên thực tế, nó lại cấu thành một phần của kiếp nô lệ.

22. Các cuộc viễn chinh quân sự trong năm thứ ba đã khám phá ra những dân tộc mới cho người La Mã, và các cuộc tàn phá của họ lan rộng tận cửa sông Tay. Kẻ thù do đó bị giáng một đòn kinh hoàng đến mức không dám mưu toan quấy nhiễu quân đội dẫu cho đang gặp khốnốn vì những cơn bão dữ dội; nhờ đó họ có đủ thời gian để dựng nên các pháo đài. Những người có kinh nghiệm nhận xét rằng chưa có vị tướng nào thể hiện kỹ năng lớn hơn trong việc lựa chọn các vị trí chiến lược có lợi thế so với Agricola; bởi không một tiền đồn kiên cố nào của ông bị đánh chiếm bằng vũ lực, cũng không một nơi nào đầu hàng qua thương lượng. Các đồn binh thường xuyên thực hiện các cuộc xuất kích; bởi họ được bảo vệ chắc chắn khỏi nguy cơ bị bao vây nhờ nguồn lương thực dự trữ đủ dùng cho cả một năm. Cứ thế mùa đông trôi qua mà không có lấy một tiếng báo động, và mỗi đồn binh đều tự chứng minh là đủ sức tự vệ; trong khi kẻ thù, những kẻ vốn quen bù đắp những tổn thất của mùa hè bằng những thành công của mùa đông, nay lại bất hạnh y hệt ở cả hai mùa, bị đánh cho bẽ mặt và đẩy đến bước đường cùng của sự tuyệt vọng. Trong những biến cố này, Agricola chưa bao giờ mưu toan vơ vét vinh quang của người khác; mà luôn mang lại một sự công tâm cho những hành động công trạng của các sĩ quan dưới quyền, từ cấp bách phu trưởng cho đến người chỉ huy quân đoàn. Ông bị một số người miêu tả là có phần gay gắt trong những lời quở trách; cứ như thể chính cái tính cách từng khiến ông niềm nở với những kẻ xứng đáng lại xúi giục ông trở nên khắc nghiệt đối với những kẻ vô tích sự. Nhưng cơn giận của ông chẳng hề để lại di chứng nào; sự im lặng và kín đáo của ông không phải là thứ để mà kinh hãi; và ông kính trọng việc thể hiện những dấu hiệu bực dọc rõ ràng hơn là nuôi dưỡng lòng thù hận ngầm.

23. Mùa hè thứ tư được dành cho việc củng cố vùng đất đã bị tràn ngập; và giả như lòng dũng cảm của quân đội cùng vinh quang của tên tuổi La Mã cho phép điều đó, những cuộc chinh phạt của chúng ta hẳn đã tìm thấy giới hạn ngay bên trong xứ Anh quốc. Bởi các dòng thủy triều của những vùng biển đối diện, dâng lên rất cao qua các cửa sông Clota và Bodotria, gần như cắt ngang vùng đất; chỉ để lại một dải đất hẹp nối liền, khi ấy được bảo vệ bởi một chuỗi các pháo đài. Cứ thế toàn bộ lãnh thổ ở phía này được giữ vững trong sự quy phục, và những kẻ thù còn lại bị đẩy đi, tựa như sang một hòn đảo khác.

24. Trong chiến dịch thứ năm, Agricola, vượt biển trên con thuyền đầu tiên, đã khuất phục qua những cuộc giao tranh thường xuyên và thành công nhiều dân tộc cho đến lúc đó hãy còn vô danh; đồng thời đồn trú các lực lượng tại phần xứ Anh quốc nằm đối diện với Ireland, với tầm nhìn hướng tới lợi ích tương lai nhiều hơn là từ bất kỳ sự e ngại hiểm nguy nào từ phương hướng đó. Bởi việc chiếm giữ Ireland, nằm giữa Anh quốc và Tây Ban Nha, lại tọa lạc một cách thuận tiện hướng về vùng biển Gaul, hẳn sẽ tạo ra một sự liên kết vô cùng có lợi với những phần hùng mạnh nhất của đế quốc. Hòn đảo này nhỏ hơn Anh quốc, nhưng lớn hơn những hòn đảo thuộc vùng biển của chúng ta. Thổ nhưỡng, khí hậu, cùng phong tục và tâm tính của cư dân nơi đây chẳng mấy khác biệt so với Anh quốc. Các hải cảng và vịnh bến của nó được biết đến nhiều hơn, nhờ vào sự tấp nập của thương nhân phục vụ cho mục đích thương mại. Agricola từng che chở dưới quyền bảo hộ của mình một trong số các tiểu vương xứ này, kẻ từng bị lật đổ bởi một cuộc nội loạn trong nước; và giam giữ ông ta dưới lớp vỏ bấy bề ngoài của tình hữu nghị, chờ cho đến khi cơ hội xuất hiện để lợi dụng con bài này. Tôi từng nhiều lần nghe ông khẳng định rằng một đạo quân đoàn đơn độc cùng một nhúm quân trợ chiến là quá đủ để hoàn toàn chinh phục Ireland và giữ nó trong vòng quy phục; và rằng một sự kiện như thế cũng sẽ góp phần kìm hãm người Anh, bằng cách dọa dẫm họ với viễn cảnh binh đao La Mã vây quanh bốn bề, và qua đó, tựa như trục xuất sự tự do ra khỏi tầm mắt của họ.

25. Trong mùa hè mở màn cho năm thứ sáu dưới quyền cai trị của Agricola, khi mở rộng tầm nhìn sang các vùng đất nằm bên kia Bodotria, do e ngại một cuộc tổng nổi dậy của các tộc người xa xôi hơn và quân đội của kẻ thù khiến việc hành quân trở nên bất an, ông đã ra lệnh cho hạm đội thám sát các hải cảng, lực lượng giờ đây lần đầu tiên yểm trợ cho bộ binh đã tạo ra một cảnh tượng đáng sợ về chiến tranh được thúc đẩy bằng cả đường biển lẫn đường bộ cùng một lúc. Kỵ binh, bộ binh và lính thủy đánh bộ thường xuyên chung đụng trong cùng một doanh trại, cùng nhau ôn lại những chiến tích và phiêu lưu của từng người với niềm hân hoan tương lân; so sánh, bằng ngôn ngữ khoa trương của những kẻ nhà binh, những ngóc ngách tối tăm của rừng rậm và núi non với sự hãi hùng của sóng gió bão táp; và vùng đất cùng kẻ thù đã bị khuất phục với đại dương đã thuần hóa. Người ta cũng phát hiện ra từ những tù binh rằng người Anh đã bị đánh gục bởi sự kinh hoàng khi chứng kiến hạm đội, hiểu rằng chốn dung thân cuối cùng của những kẻ bại trận đã bị cắt đứt, nay khi những chốn ẩn náu bí mật trên biển của họ đã bị phơi bày. Cư dân đa dạng của Caledonia lập tức cầm vũ khí, với những sự chuẩn bị rầm rộ, dẫu vậy vẫn bị thổi phồng qua lời đồn đại như thường lệ ở những nơi sự thật còn ẩn giấu; và bằng cách khơi mào thù hận đồng thời tấn công các pháo đài của chúng ta, họ đã gieo rắc nỗi kinh hoàng như những kẻ dám hành động tấn công trước; đến mức một số kẻ, ngụy trang sự nhát gan của mình đằng sau chiếc mặt nạ khôn ngoan, đã đòi rút lui ngay lập tức về phía này của vịnh biển và từ bỏ xứ sở thay vì chờ đợi bị đánh bật ra. Trong khi đó, Agricola, được thông báo rằng kẻ thù dự định đổ bộ theo nhiều cánh quân, liền phân chia quân đội của mình thành ba phần, để sự thua kém về quân số và sự mù mờ về địa hình không trao cho chúng cơ hội bao vây ông.

26. Khi điều này lọt vào tai kẻ thù, chúng lập tức thay đổi kế hoạch; và tiến hành một cuộc tấn công tổng lực vào ban đêm nhắm vào quân đoàn thứ chín, đạo quân yếu nhất, trong khung cảnh hỗn loạn của giấc ngủ và sự hoảng loạn, chúng tàn sát các lính gác và phá vỡ các chiến lũy. Chúng đang giao chiến ngay bên trong doanh trại khi Agricola, người nhận được tin tức về cuộc hành quân của chúng từ các toán thám sát và bám sát dấu chân chúng, đã ra lệnh cho những kỵ binh và bộ binh nhanh nhẹn nhất xông vào tập hậu quân địch. Ngay lập tức toàn bộ quân đội cất tiếng hô vang; và những lá cờ giờ đây lấp lánh khi bình minh hé rạng. Người Anh bị phân tâm bởi những mối hiểm nguy đối lập; trong khi binh sĩ La Mã trong doanh trại lấy lại can đảm, và nắm chắc phần an toàn, bắt đầu tranh giành vinh quang. Giờ đây đến lượt họ xông lên tấn công, và một cuộc giao tranh dữ dội diễn ra ngay tại các cửa doanh trại; cho đến khi nhờ nỗ lực ganh đua của cả hai đạo quân La Mã, một bên lao đến cứu viện, bên kia chứng tỏ mình không cần điều đó, kẻ thù đã bị đánh cho tan tác; và giả như rừng rậm cùng đầm lầy không che chở cho những kẻ trốn chạy, ngày hôm đó hẳn đã đặt dấu chấm hết cho chiến tranh.

27. Những người lính, được khích lệ bởi sự kiên định mang tính biểu tượng và tiếng tăm đi kèm với chiến thắng này, đã hô vang rằng "chẳng có gì có thể chống lại lòng dũng cảm của họ; đây chính là thời điểm để thọc sâu vào tâm điểm của Caledonia và trong một loạt các trận giao tranh liên tiếp cuối cùng cũng khám phá ra tận cùng giới hạn của Anh quốc." Thậm chí những kẻ từng khuyên nhủ sự cẩn trọng và khôn ngoan trước đó, giờ đây cũng trở nên liều lĩnh và khoa trương vì chiến thắng. Đó là nghịch cảnh ngặt nghèo của quyền chỉ huy quân sự rằng một phần vinh quang trong những biến cố thịnh vượng thì được tranh giành bởi tất cả, nhưng những bất hạnh lại chỉ quy chụp lên đầu duy nhất một người. Trong khi đó người Anh, quy lỗi thất bại của mình không phải cho lòng dũng cảm vượt trội của đối thủ, mà cho vận rủi và tài nghệ của vị tướng quân, không hề thuyên giảm lòng tự tin; họ tiến hành vũ trang cho thanh niên, đưa vợ con đến những nơi an toàn, và phê chuẩn liên minh giữa các bộ tộc của mình thông qua các buổi hội họp và tế lễ thiêng liêng. Cứ thế các bên chia tay nhau với tâm can ngập tràn hận thù lẫn nhau.

28. Trong cùng mùa hè đó, một đại đội Usipii, được tuyển mộ tại German và được điều sang Anh quốc, đã thực hiện một hành động vô cùng táo bạo và đáng ghi nhớ. Sau khi sát hại một bách phu trưởng và một số binh sĩ từng được dung nạp vào hàng ngũ nhằm mục đích hướng dẫn họ kỷ luật quân sự, chúng chiếm lấy ba chiếc chiến thuyền nhẹ và ép các thủy thủ trưởng phải lên thuyền cùng chúng. Tuy nhiên, khi một trong số này trốn thoát vào bờ, chúng đã giết chết hai kẻ còn lại vì nghi ngờ; và trước khi sự việc vỡ lở công khai, chúng đã giương buồm tẩu thoát, tựa như một phép màu. Chẳng mấy chốc chúng bị phó mặc cho sự trôi dạt của sóng dữ; và có những cuộc đụng độ thường xuyên, với kết quả thắng thua lẫn lộn, cùng người Anh khi bảo vệ tài sản của mình khỏi bị cướp bóc. Cuối cùng, chúng bị đẩy đến bước đường cùng khốn đốn đến mức buộc phải ăn thịt lẫn nhau; những kẻ yếu nhất bị tế thần trước tiên, rồi đến những kẻ bị bắt qua bốc thăm. Cứ thế sau khi đi vòng quanh hòn đảo, chúng đánh mất những con thuyền của mình do kém kỹ năng; và bị coi như những tên cướp biển, chúng bị chặn bắt, thoả đầu bởi người Suevi, rồi đến người Frisii. Một số trong số họ, sau khi bị bán làm nô lệ, qua sự đổi chủ đã bị đưa về phía sông thuộc địa phận La Mã, và trở nên khét tiếng qua lời kể về những cuộc phiêu lưu phi thường của họ.

29. Vào đầu mùa hè tiếp theo, Agricola hứng chịu một đòn chí mạng nơi gia thất khi mất đi đứa con trai độ một tuổi. Ông chịu đựng tai ương này không phải với sự kiên định phơi bày giả tạo mà nhiều kẻ từng bày tỏ, cũng không phải bằng những giọt nước mắt và tiếng than van của nỗi buồn đàn bà; và chiến tranh chính là một trong những liều thuốc chữa lành nỗi đau của ông. Sau khi phái hạm đội đi trước để gieo rắc sự tàn phá khắp các vùng bờ biển nhằm kích động một sự hoảng loạn rộng lớn và mơ hồ, ông hành quân cùng một đạo quân được trang bị cho sự cơ động nhanh chóng, gia nhập vào đó là những người Anh dũng cảm nhất từng được chứng minh lòng trung kiên qua một thời gian dài phục vụ, và đặt chân đến các ngọn đồi Grampian, nơi kẻ thù đã đóng trại từ trước. Bởi người Anh, không hề nao núng trước biến cố của trận chiến trước, đang ngóng chờ sự trả thù hoặc kiếp nô lệ, và cuối cùng được dạy dỗ rằng mối hiểm nguy chung phải được đẩy lùi chỉ bằng sự đoàn kết, đã tập hợp sức mạnh của tất cả các bộ tộc thông qua các sứ thần và liên minh. Hơn ba mươi ngàn nam nhân vũ trang giờ đây đã xuất hiện trong tầm mắt, và những thanh niên, cùng với những người ở độ tuổi tráng kiện sung sức, nổi danh trong chiến tranh và mang trên mình những chiến tích danh dự khác nhau, vẫn đang lũ lượt kéo đến; khi Calgacus, nhân vật nổi bật nhất về dòng dõi và lòng dũng cảm trong số các tù trưởng, được cho là đã ngợi ca đám đông đang tụ tập vây quanh và sục sôi chiến đấu theo cách thức sau:

30. "Khi tôi ngẫm nghĩ về những nguyên nhân của cuộc chiến và hoàn cảnh của tình thế chúng ta, tôi mang một niềm tin mạnh mẽ rằng nỗ lực đồng lòng của chúng ta trong ngày hôm nay sẽ chứng minh là sự khởi đầu của nền tự do toàn cầu cho Anh quốc. Bởi tất cả chúng ta đều là những kẻ chưa từng bị vấy bẩn bởi xiềng xích nô lệ; và chẳng còn mảnh đất nào ở phía sau lưng, biển cả cũng chẳng thể trao cho một chốn dung thân nào khi hạm đội La Mã đang lảng vảng xung quanh. Cứ thế, việc cầm vũ khí, vốn luôn vinh quang đối với những kẻ dũng cảm, giờ đây trao đi sự an toàn duy nhất cho cả những kẻ hèn nhát. Trong tất cả các trận chiến từng diễn ra với kết quả thắng bại bất phân trước người La Mã, đồng bào chúng ta có thể được xem là đã gửi gắm những hy vọng và nguồn lực cuối cùng vào chúng ta: bởi chúng ta, những người con ưu tú nhất của Anh quốc, và do đó được bố trí ở những nơi tận cùng của nó, xa tầm mắt của những bờ biển nô lệ, đã bảo tồn ngay cả đôi mắt mình khỏi bị vấy bẩn bởi sự tiếp xúc của quyền uy áp bức. Chúng ta, ở những giới hạn xa xôi nhất của cả đất liền lẫn sự tự do, đã được che chở cho đến ngày nay bởi sự biệt lập trong vị trí và danh tiếng của mình. Tột cùng của Anh quốc giờ đây đã bị phơi bày; và bất cứ điều gì hãy còn ẩn khuất đều trở thành một đối tượng mang tầm vóc lớn lao. Nhưng chẳng có quốc gia nào nằm bên kia chúng ta; chẳng có gì ngoài sóng gió và đá ngầm, cùng với những kẻ thù La Mã còn hiểm độc hơn, những kẻ mà sự kiêu ngạo của chúng ta chẳng thể trốn chạy bằng sự khom lưng và quy phục. Những kẻ cướp bóc thế giới này, sau khi vắt kiệt đất liền bằng những cuộc tàn phá của chúng, đang lục tung cả đại dương: bị kích thích bởi lòng tham, nếu kẻ thù giàu có; bởi sự kiêu hãnh, nếu nghèo hèn; không bao giờ thấy thỏa mãn bởi Phương Đông lẫn Phương Tây: tộc người duy nhất nhìn thấy sự giàu có và sự khốn cùng với một mức độ thèm khát ngang nhau. Tàn sát, cướp bóc, và tiếm quyền dưới những cái tên giả trá, chúng gọi là đế quốc; và nơi chúng tạo ra một bãi hoang tàn, chúng gọi đó là hòa bình.

31. "Con cái và họ hàng của chúng ta là những gì thân thiết nhất đối với chúng ta theo sự sắp đặt của tự nhiên. Những đứa trẻ ấy bị cướp đi qua các đợt trưng binh để phục vụ ở những xứ sở xa xôi. Vợ và chị em của chúng ta, ngay cả khi trốn thoát khỏi sự xâm hại của bạo lực thù địch, vẫn bị vấy bẩn dưới cái mác tình bằng hữu và lòng hiếu khách. Điền trang và tài sản của chúng ta bị tiêu tusang trong những khoản thuế đá; lúa mì của chúng ta trong các khoản cống nạp. Thậm chí thể xác của chúng ta cũng bị bào mòn giữa những lằn roi và sự lăng nhục trong việc phát quang rừng rậm và tháo cạn đầm lầy. Những kẻ khốn khổ sinh ra để làm nô lệ chỉ bị mua một lần, rồi được nuôi dưỡng bởi chủ nhân của chúng: Anh quốc mỗi ngày đều mua lấy, mỗi ngày đều nuôi dưỡng, chính sự nô lệ của mình. Và cũng giống như trong một gia đình nô lệ bất kỳ kẻ mới đến nào cũng hứng chịu sự khinh bỉ và chế nhạo từ những kẻ đồng môn; thì trong đại gia đình cổ xưa của thế giới này, chúng ta, với tư cách là những kẻ mới nhất và hèn mọn nhất, bị săn lùng để đem đi tiêu diệt. Bởi chúng ta chẳng có đất đai canh tác, chẳng có mỏ quặng, cũng chẳng có hải cảng nào có thể xúi giục chúng giữ chúng ta lại vì sức lao động. Lòng dũng cảm và tinh thần bất khuất của những kẻ bề tôi chỉ khiến chúng càng trở nên gai mắt hơn trong mắt chủ nhân; trong khi sự xa xôi và tính bí mật của vị trí, chừng nào còn dẫn đến sự an toàn, lại có xu hướng khơi gợi sự nghi ngờ. Vì thế, một khi mọi hy vọng về lòng thương xót đều là huyễn hoặc, hãy dũng cảm lên, cả những ai coi trọng sự an toàn lẫn những ai quý trọng vinh quang. Người Trinobantes, dẫu dưới một thủ lĩnh là nữ nhi, vẫn đủ sức mạnh để thiêu rụi một thuộc địa, đánh chiếm các doanh trại, và nếu thành công không làm nhụt đi sinh khí của họ, hẳn đã có thể hoàn toàn rũ bỏ xiềng xích; thế thì hà cớ gì chúng ta, những kẻ hãy còn nguyên vẹn, chưa bị khuất phục, và đang giãy giụa không vì sự thâu tóm mà vì sự an toàn của tự do, lại không thể chứng minh ngay trong đợt giao tranh đầu tiên xem Caledonia đã giữ lại những nam nhân nào để bảo vệ chính mình?

32. "Các ngươi có tưởng tượng rằng người La Mã dũng cảm trong chiến tranh hệt như cách họ phóng túng trong thời bình không? Gặt hái tiếng tăm từ những bất hòa và chia rẽ của chúng ta, họ biến những sai lầm của kẻ thù thành vinh quang cho quân đội của chính họ; một đạo quân được cấu thành từ những quốc gia khác biệt nhất, thứ mà chỉ có thành công mới giữ lại được với nhau, và bất hạnh sẽ chắc chắn giải tán nó. Trừ phi, quả thật các ngươi có thể cho rằng người Gaul, người German, và (tôi hổ thẹn khi thốt lên điều này) thậm chí cả người Anh, những kẻ dẫu đổ máu để thiết lập một quyền lực ngoại bang, đã làm kẻ thù của nó lâu hơn làm thần dân, sẽ bị níu giữ bởi lòng trung thành và tình cảm! Sự kinh hoàng và nỗi sợ hãi đơn thuần là những mối liên kết yếu ớt của sự gắn bó; một khi đã tan vỡ, những kẻ thôi sợ hãi sẽ bắt đầu căm hùn. Mọi động lực dẫn đến chiến thắng đều nằm về phía chúng ta. Người La Mã không có những người vợ để khích lệ họ; không có cha mẹ để quở trách bước chân thối lui của họ. Hầu hết bọn họ hoặc chẳng có nhà cửa, hoặc ở một nơi xa xôi. Số lượng ít ỏi, mù mờ về xứ sở, đang hoảng hốt nhìn quanh trong nỗi kinh hoàng thầm lặng trước những cánh rừng, biển cả, và một bầu trời hoàn toàn xa lạ đối với họ, họ bị các vị thần phó mặc, tựa như bị giam cầm và trói buộc, vào trong tay chúng ta. Đừng để bị khiếp sợ bởi một vẻ bề ngoài hão huyền, và sự lấp lánh của vàng bạc, thứ chẳng thể bảo vệ cũng chẳng thể gây sát thương. Ngay trong hàng ngũ của kẻ thù, chúng ta sẽ tìm thấy những đạo quân của chính mình. Người Anh sẽ thừa nhận chính nghĩa của họ. Người Gaul sẽ hồi tưởng lại nền tự do thuở trước. Phần còn lại của người German sẽ đào ngũ khỏi chúng, hệt như người Usipii từng làm gần đây. Cũng chẳng có gì đáng sợ ở phía sau lưng chúng: những pháo đài không người trấn thủ; những thuộc địa của đám người già cỗi; những thị trấn đô thị bị bệnh hoạn và phân tâm giữa những người chủ bất công và những thần dân tuân lệnh tồi. Kìa là một vị tướng; kìa là một đạo quân. Đằng kia là những khoản cống nạp, hỏ quặng, và cả đoàn trừng phạt giáng lên đầu những kẻ nô lệ; điều đó, liệu nên chịu đựng vĩnh viễn, hay lập tức trả thù, chính chiến trường này sẽ định đoạt. Vậy hãy tiến bước ra trận, và nghĩ về tổ tiên cùng hậu duệ của các ngươi."

33. Họ đón nhận bài diễn văn ấy với sự hăng hái, và bày tỏ sự tán thưởng theo phong cách của người rợ, với những khúc ca, tiếng hú, và những tiếng hô lạc nhịp. Và giờ đây các cánh quân đang chuyển động, sự lấp lánh của gươm giáo hiện ra trong tầm mắt, trong khi những kẻ táo bạo và xốc nổi nhất đang hối hả lao lên tiền tuyến và đội hình chiến trận đang được hình thành; khi Agricola, dẫu cho các binh sĩ của ông đang tràn đầy khí thế và khó lòng bị kìm chân trong các chiến lũy, vẫn thắp lên thêm nhiệt huyết bằng những lời này:

"Đây là năm thứ tám, các đồng đội của tôi, mà dưới những điềm lành cao cả của đế quốc La Mã, bằng lòng dũng cảm và sự kiên trì của các ngươi, các ngươi đã chinh phục Anh quốc. Trong ngần ấy cuộc viễn chinh, ngần ấy trận chiến, cho dù các ngươi được yêu cầu phát huy lòng dũng cảm trước kẻ thù, hay sự nhọc nhằn nhẫn nại trước chính bản chất của xứ sở, chưa có lúc nào tôi cảm thấy bất mãn với binh sĩ của mình, và các ngươi cũng chẳng phiền lòng về vị tướng của mình. Trong sự tin tưởng lẫn nhau này, chúng ta đã tiến xa hơn những giới hạn của các vị tướng đời trước và các đạo quân đời trước; và giờ đây đã làm quen với tận cùng của hòn đảo, không phải bằng tin đồn mơ hồ, mà bằng sự chiếm giữ thực tế với vũ khí và doanh trại của chúng ta. Anh quốc đã được khám phá và khuất phục. Đã bao lần trên đường hành quân, khi vướng bận bởi núi non, đầm lầy và sông ngòi, tôi từng nghe những kẻ dũng cảm nhất trong các ngươi thốt lên: 'Khi nào chúng ta mới trông thấy kẻ thù? khi nào chúng ta mới được dẫn ra chiến trường?' Cuối cùng chúng đã bị đánh động khỏi những chốn ẩn náu; những ước nguyện và lòng dũng cảm của các ngươi giờ đây có khoảng không gian tự do; và mọi hoàn cảnh đều vô cùng thuận lợi cho kẻ chiến thắng, và tàn phá đối với kẻ bại trận. Bởi vì, vinh quang của chúng ta càng lớn lao bao nhiêu khi đã hành quân qua những dải đất mênh mông, thâm sơn cùng cốc, và vượt qua các nhánh biển khi tiến về phía kẻ thù, thì hiểm nguy và khó khăn của chúng ta sẽ càng lớn bấy nhiêu nếu chúng ta mưu toan rút lui. Chúng ta thua kém kẻ thù về sự am hiểu địa hình, và ít có khả năng điều phối các nguồn cung cấp lương thực hơn; nhưng chúng ta nắm vũ khí trong tay, và trong đó chúng ta có tất cả. Về phần mình, từ lâu đã là nguyên tắc của tôi rằng một vị tướng hay một đạo quân đang rút lui sẽ không bao giờ an toàn. Do đó, chúng ta không chỉ phải suy ngẫm rằng cái chết trong danh dự vẫn đáng giá hơn một cuộc đời nhục nhã, mà còn phải ghi nhớ rằng sự an toàn và vinh quang cùng ngự trị tại một chốn. Ngay cả việc ngã xuống ở tận cùng bờ cõi trái đất và tự nhiên này cũng không thể được xem là một định mệnh bất vinh.

34. "Nếu những dân tộc xa lạ hoặc những đạo quân chưa từng thử lửa đang dàn trận chống lại các ngươi, tôi hẳn đã khích lệ các ngươi bằng tấm gương của các đạo quân khác. Giờ đây, hãy hồi tưởng lại những chiến tích của chính các ngươi, hãy tự hỏi chính đôi mắt của mình. Đây chính là những kẻ, vào năm ngoái, khi đánh úp một quân đoàn đơn lẻ trong bóng tối của màn đêm, đã bị đánh cho tháo chạy chỉ bằng một tiếng hò reo: những kẻ chạy trốn dữ dội nhất trong số người Anh, và do đó là những kẻ sống sót lâu nhất. Hệt như khi thâm sơn cùng cốc, những con thú hung dữ nhất lao thẳng vào thợ săn một cách bạo dạn, trong khi những kẻ yếu đuối và nhát gan chỉ biết tháo chạy trước tiếng động của họ; thì những kẻ dũng cảm nhất của người Anh từ lâu đã ngã xuống: số lượng còn lại chỉ toàn là những kẻ hèn nhát và rệu rã; những kẻ mà các ngươi thấy cuối cùng đã nằm trong tầm tay, không phải vì chúng giữ vững trận địa, mà vì chúng đã bị bắt kịp. Bị tê liệt bởi nỗi sợ hãi, thể xác của chúng bị đóng đinh và xiềng xích trên cánh đồng đằng kia, nơi chẳng mấy chốc sẽ là sân khấu cho một chiến thắng vinh quang và đáng nhớ của các ngươi. Nơi đây hãy đưa những nhọc nhằn và cống hiến của các ngươi đến hồi kết; khép lại cuộc chiến dai dẳng nửa thế kỷ bằng một ngày vĩ đại duy nhất; và thuyết phục đồng bào của các ngươi rằng việc kéo dài chiến tranh hay những nguyên nhân dẫn đến nổi loạn không thể bị quy chụp cho quân đội."

35. Khi Agricola hãy còn đang cất lời, nhiệt huyết của binh sĩ đã bộc lộ rõ; và ngay khi ông dứt lời, họ bùng nổ trong những tiếng hoan hô rộn rã và lập tức lao vào vũ khí. Tràn đầy háo hức và xốc nổi như thế, ông bố trí họ sao cho trung tâm được chiếm giữ bởi bộ binh trợ chiến, với số lượng tám ngàn người, và ba ngàn kỵ binh được tản ra ở hai cánh. Các quân đoàn được đặt ở phía sau, trước các chiến lũy; một sự bố trí sẽ mang lại một chiến thắng lừng lẫy hiển hách, nếu nó đạt được mà không phải trả giá bằng máu của người La Mã; và sẽ đảm bảo sự yểm trợ nếu phần còn lại của quân đội bị đẩy lùi. Lực lượng của người Anh, nhằm mục đích trưng bày số lượng đông đảo hơn và có vẻ ngoài đáng sợ hơn, được xếp hàng trên những ngọn đồi thoai thoải, sao cho hàng đầu tiên đứng trên đồng bằng, phần còn lại, tựa như được liên kết vào nhau, dâng cao chồng chất lên nhau theo độ dốc. Đội quân xe chiến mã và kỵ binh lấp đầy phần trung tâm của cánh đồng bằng sự hỗn loạn và những màn phóng nhanh vượt ẩu của họ. Bấy giờ Agricola, vì e ngại rằng với số lượng đông đảo vượt trội của kẻ thù, ông có thể bị buộc phải chiến đấu cả ở hai bên sườn lẫn chính diện, đã cho mở rộng hàng ngũ của mình; và dẫu cho điều này khiến hàng ngũ chiến trận của ông bớt phần vững chãi, và một số sĩ quan khuyên ông đưa các quân đoàn lên tiếp viện, nhưng tràn đầy hy vọng và kiên quyết trước hiểm nguy, ông cho kỵ binh lui xuống và đứng vào vị trí của mình trên bộ ngay trước các lá cờ.

36. Thoạt đầu cuộc giao tranh diễn ra ở khoảng cách xa. Người Anh, được trang bị những thanh gươm dài và những chiếc khiên nhỏ, với sự vững vàng và khéo léo đã né tránh hoặc hất văng những thứ vũ khí phóng của chúng ta, đồng thời trút xuống một cơn mưa vũ khí của chính họ. Agricola khi đó khích lệ ba đại đội Batavian và hai đại đội Tungrian xông lên giáp lá cà; một phương thức chiến đấu quen thuộc đối với những người lính kỳ cựu này, nhưng lại gây trở ngại cho kẻ thù bởi bản chất của áo giáp chúng mặc; vì những thanh gươm khổng lồ của người Anh, cùn ở mũi, không thích hợp cho việc ôm ấp vật lộn và giao chiến trong một không gian chật hẹp. Do đó, khi người Batavian bắt đầu nhân đôi những cú đánh của mình, dùng phần gờ nổi của khiên để đập và bầm dập khuôn mặt của kẻ thù; và quét sạch tất cả những kẻ kháng cự họ trên đồng bằng, đang đẩy hàng ngũ của mình tiến ngược lên dốc; các đại đội khác, bùng cháy trong nhiệt huyết và lòng ganh đua, đã hùa vào cuộc tấn công và đánh gục tất cả những kẻ cản đường; và sự hung hãn của họ trong việc truy đuổi chiến thắng lớn đến mức họ bỏ lại phía sau rất nhiều kẻ thù hãy còn hấp hối hoặc lành lặn. Trong khi đó lực lượng kỵ binh tháo chạy, và các xe chiến mã vũ trang hòa lẫn vào cuộc giao tranh của bộ binh; nhưng dẫu cho cú sốc đầu tiên của chúng gây ra một số hoảng loạn, chúng nhanh chóng bị vướng víu giữa các hàng ngũ dày đặc của các đại đội và sự gồ ghề của địa hình. Chẳng còn lại chút dấu vết nào của một trận giao tranh kỵ binh; khi những người lính, sau một hồi giữ vững trận địa trong khó khăn, bị cuốn đi cùng thân thể của những con ngựa; và thường xuyên, những chiếc xe chiến mã lang thang, và những con ngựa hoảng sợ không người điều khiển, lao đi vô định theo hướng mà nỗi sợ hãi thúc đẩy, đâm xầm chéo qua hoặc xuyên thẳng qua các hàng ngũ.

37. Những kẻ thuộc phe người Anh hãy còn đứng ngoài vòng chiến, ngồi trên các đỉnh đồi và nhìn xuống với ánh mắt khinh miệt đầy lãnh đạm trước sự nhỏ nhoi về quân số của chúng ta, nay bắt đầu từ từ tiến xuống; và hẳn đã đánh vào hậu phương của lực lượng đang chiến thắng, giả như Agricola, người lính canh chừng chính biến cố này, không tung bốn đội kỵ binh dự bị ra để chặn đứng cuộc tấn công của chúng, những kẻ lao lên càng hung hãn bao nhiêu thì bị đẩy lùi với tốc độ càng nhanh chóng bấy nhiêu. Nhờ vậy mưu đồ của chúng bị quay ngược lại chống lại chính mình; và các đội kỵ binh được lệnh vòng ra từ chính diện chiến trận để đánh thẳng vào hậu phương của kẻ thù. Một cảnh tượng nổi bật và gớm ghiếc giờ đây hiện ra trên cánh đồng: kẻ thì truy đuổi; kẻ thì đánh chém; kẻ thì bắt tù binh, rồi tàn sát họ khi những kẻ khác ngáng đường chúng. Giờ đây, tùy theo bản tính thúc đẩy, những đám đông người Anh vũ trang tháo chạy trước những lực lượng kém hơn về số lượng, hoặc một nhúm người, dẫu tay không tấc sắt, vẫn lao xả vào kẻ thù và dâng hiến mạng sống cho một cái chết tự nguyện. Gươm giáo, xác chết, và những chân tay đứt lìa vương vãi hỗn độn, và cánh đồng ngập chìm trong biển máu. Ngay cả giữa những kẻ bại trận, người ta cũng nhìn thấy những khoảnh khắc của cơn giận dữ và dũng khí. Khi những kẻ túng thế tiến đến sát những cánh rừng, chúng tập hợp lại, vây quanh những kẻ đi đầu trong tốp truy đuổi, vốn đang lao lên bất cẩn và mù mờ về địa hình; và giả như Agricola, người hiện diện ở khắp mọi nơi, không ra lệnh cho một số đại đội vững chãi và trang bị nhẹ bao vây khu vực, trong khi một phần kỵ binh xuống ngựa mở đường qua bụi rậm, và một phần cưỡi ngựa quét sạch những khu rừng thưa, thì một thảm họa hẳn đã phát sinh từ sự tự tin thái quá. Nhưng khi kẻ thù trông thấy lực lượng truy đuổi tái lập đội hình gọn gàng, chúng lại tháo chạy, không còn theo từng khối như trước, cũng chẳng chờ đợi đồng đội, mà tản mác và tự né tránh lẫn nhau; cứ thế tìm đường tháo thân đến những chốn ẩn náu xa xôi và hiểm trở nhất. Màn đêm và sự chán ngấy cảnh tàn sát đã đặt dấu chấm hết cho cuộc truy đuổi. Mười ngàn tên địch đã tử trận: về phần chúng ta, ba trăm sáu mươi người ngã xuống; trong số đó có Aulus Atticus, chỉ huy một đại đội, kẻ vì nhiệt huyết tuổi trẻ và ngọn lửa của chiến mã, đã lao sâu vào giữa lòng kẻ thù.

38. Chiến thắng và chiến lợi phẩm góp phần mang lại một đêm hoan hỉ cho những kẻ chiến thắng; trong khi người Anh, lang thang và bơ vơ giữa những tiếng khóc than hỗn độn của nam nhân và phụ nữ, đang lê bước kéo theo những thương binh; gọi với theo những kẻ lành lặn; bỏ lại nhà cửa, và trong cơn giận dữ của sự tuyệt vọng tự tay châm lửa thiêu rụi chúng; chọn lấy những nơi ẩn nấp rồi lại ruồng bỏ chúng; bàn bạc với nhau rồi lại rẽ lối chia lìa. Đôi khi, khi chiêm ngưỡng những bảo vật thân thương của họ hàng và tình cảm, họ tan chảy trong sự dịu dàng, hoặc thường xuyên hơn bị kích động đến mức cuồng nộ; đến mức theo thông tin xác thực, một số người, bị xúi giục bởi một lòng trắc ẩn hoang dại, đã ra tay bạo lực với chính vợ và con cái của mình. Vào ngày hôm sau, một sự tĩnh lặng mênh mông bao trùm tứ phía, những ngọn đồi hoang tàn, làn khói xa xôi của những ngôi nhà đang cháy, và không một bóng người sống sót nào bị tot ngắm bởi các toán thám sát, đã phơi bày một cách đầy đủ hơn bộ mặt của chiến thắng. Sau khi các toán quân được phái đi khắp bốn phương mà không tìm thấy bất kỳ dấu vết xác thực nào về cuộc tháo chạy của kẻ thù, hay bất kỳ khối quân nào của chúng hãy còn cầm vũ khí, do thời điểm muộn màng của mùa giải khiến việc lan truyền chiến tranh đi khắp xứ sở trở nên bất khả thi, Agricola dẫn quân đội của mình đến biên giới của người Horesti. Sau khi tiếp nhận con tin từ tộc người này, ông ra lệnh cho vị chỉ huy hạm đội đi vòng quanh hòn đảo; một chiến dịch mà ông đã trang bị cho nó lực lượng đầy đủ, đi trước bởi nỗi kinh hoàng mang tên tuổi La Mã. Bản thân ông sau đó dẫn kỵ binh và bộ binh đi ngược trở lại, hành quân chầm chậm để có thể khắc sâu thêm nỗi sợ hãi lên những dân tộc vừa bị khuất phục; và cuối cùng phân tán quân đội của mình vào các khu trú đông. Hạm đội, vào khoảng thời gian tương tự, với những ngọn gió thuận lợi và danh tiếng lừng lẫy, đã tiến vào hải cảng Trutulensian, từ đó, đi dọc theo toàn bộ bờ biển bên này của Anh quốc, đã trở về nguyên vẹn trong căn cứ cũ của nó.

39. Bản tường trình về những biến cố này, dẫu không được tô điểm bằng sự phô trương ngôn từ trong các bức thư của Agricola, vẫn được Domitian đón nhận, theo thói quen của vị hoàng đế ấy, với những biểu hiện vui mừng ngoài mặt nhưng lo âu trong lòng. Ông ta ý thức được rằng màn khải hoàn giả tạo gần đây của mình trước xứ German, nơi ông ta trưng bày những tên nô lệ bị mua về, với y phục và mái tóc được sắp đặt để mang lại hình dáng giống như tù nhân, vốn là một trò cười; trong khi ở đây, một chiến thắng thực sự và quan trọng, nơi hàng ngàn kẻ thù ngã xuống, lại được ca tụng bằng những lời tán dương toàn dân. Nỗi sợ hãi lớn nhất của ông ta là tên tuổi của một thần dân lại có thể vượt lên trên vị thế của hoàng tử. Ông ta đã hoài công vô ích khi bịt miệng sự hùng biện của nghị trường, và phủ lên mọi vinh quang dân sự một chiếc bóng, giả như vinh quang quân sự vẫn thuộc về kẻ khác. Những thành tựu khác có thể dễ dàng dung thứ hơn, nhưng tài năng của một vị danh tướng thực sự là điều mang tầm vóc đế vương. Bị tra tấn bởi những suy nghĩ lo âu như thế, và nghiền ngẫm chúng trong bí mật, một dấu hiệu chắc chắn về một mưu đồ độc địa nào đó, ông ta đánh giá rằng khôn ngoan nhất vào lúc này là tạm hoãn cơn thịnh nộ, cho đến khi luồng vinh quang bùng nổ đầu tiên và tình cảm của quân đội phai nhạt bớt: bởi Agricola vẫn nắm giữ quyền chỉ huy tại Anh quốc.

40. Do đó, ông ta sai viện nguyên lão ban cho vị tướng các vật phẩm khải hoàn — một bức tượng đội vòng nguyệt quế và tất cả các vinh dự khác được thay thế cho một lễ khải hoàn thực thụ, đi kèm với muôn vàn lời chúc tụng hoa mỹ; đồng thời chỉ đạo khơi gợi sự kỳ vọng rằng tỉnh lỵ Syria, đang bỏ trống sau cái chết của Atilius Rufus, một nhân vật cấp nguyên lão, và thường được dành riêng cho những người có địa vị vĩ đại nhất, đã được định sẵn cho Agricola. Người ta vẫn tin rằng một trong những gia nhân được phóng thích, những kẻ được trọng dụng trong các công việc bảo mật, đã được phái đi với văn kiện bổ nhiệm Agricola nắm quyền cai trị Syria, kèm theo mệnh lệnh trao nó nếu ông hãy còn ở lại Anh quốc; nhưng vị sứ giả này, khi chạm trán Agricola tại eo biển, đã quay đầu trở về thẳng với Domitian mà chẳng buồn chào hỏi lấy một tiếng. Liệu điều này có thực sự xảy ra, hay chỉ là một câu chuyện hoang đường được thêu dệt dựa trên bản tính và nhân cách của vị hoàng tử, vẫn là một điều không chắc chắn. Trong khi đó, Agricola đã bàn giao tỉnh lỵ trong sự bình yên và an toàn cho người kế nhiệm; và để chuyến hồi gia vào thành phố của mình không trở nên quá mức nổi bật bởi đám đông tụ tập và reo hò của người dân, ông đã từ chối những lời thăm hỏi của bạn bè bằng cách cập bến vào ban đêm; và đi vào cung điện lúc nửa đêm theo lệnh. Nơi đây, sau khi được đón nhận bằng một cái ôm hờ hững chẳng một lời hé mở, ông bị hòa lẫn vào đám đông tôi tớ hèn mọn. Trong hoàn cảnh này, ông nỗ lực làm dịu đi thứ ánh sáng chói lọi của danh tiếng quân sự vốn gây chướng mắt cho những kẻ sống trong cảnh nhung lụa nhàn rỗi, thông qua việc thực hành những đức tính mang sắc thái khác. Ông phó mặc bản thân cho sự thư thái và tĩnh lặng, khiêm nhường trong y phục và tùy tùng, niềm nở trong trò chuyện, và trước công chúng chỉ có một hoặc hai người bạn đồng hành; đến mức đa số, những kẻ vốn quen định hình ý niệm về những vĩ nhân thông qua đoàn tùy tùng và bề thế của họ, khi chiêm ngưỡng Agricola, lại đâm ra hoài nghi tiếng tăm của ông: rất ít kẻ có thể thấu hiểu cách cư xử của ông.

41. Trong suốt khoảng thời gian đó, ông thường xuyên bị vu cáo trước mặt Domitian khi vắng mặt, và cũng được tuyên trắng án khi vắng mặt. Nguồn cơn hiểm nguy của ông không phải đến từ bất kỳ hành động phạm tội nào, cũng chẳng phải từ lời khiếu kiện của bất kỳ nạn nhân bị tổn thương nào, mà từ một vị hoàng tử thù địch với đức hạnh, chính tiếng tăm lừng lẫy của ông, và loại kẻ thù tồi tệ nhất: những kẻ nịnh hót. Bởi tình hình công quyền diễn ra sau đó là thứ không cho phép tên tuổi của Agricola được chìm đắm trong sự im lặng: biết bao nhiêu đạo quân ở Moesia, Dacia, German và Pannonia đã bỏ mạng bởi sự liều lĩnh hoặc hèn nhát của các tướng lĩnh; biết bao nhiêu nhân vật mang phong cách quân sự, cùng vô số đại đội, bị đánh bại và bắt làm tù binh, trong khi một cuộc chiến bấp bênh vẫn được duy trì, không phải vì biên giới của đế quốc và các dòng sông phên giậu, mà vì các khu trú đông của các quân đoàn và sự sở hữu lãnh thổ của chúng ta. Trong tình trạng đó, khi sự mất mát nối tiếp mất mát, và năm nào cũng được đánh dấu bằng những thảm họa và sự tàn sát, tiếng nói của công chúng đã lớn tiếng đòi hỏi Agricola cho chức tổng chỉ huy: ai nấy đều so sánh sự sung sức, sự kiên định và kinh nghiệm chiến trường của ông với sự lợt lạt và hèn nhát của những kẻ khác. Chắc chắn là chính đôi tai của Domitian cũng đã bị oanh tạc bởi những đàm tiếu như thế, trong khi những kẻ xuất sắc nhất trong số các gia nhân của ông ta thúc ép ông ta đưa ra lựa chọn xuất phát từ lòng trung kiên và tình cảm, còn những kẻ tồi tệ nhất thúc ép vì sự đố kỵ và ác tâm, những cảm xúc mà bản thân ông ta vốn đã dễ dàng ngả theo. Cứ thế Agricola, vừa bằng những đức tính của chính mình vừa bằng những thói hư tật xấu của kẻ khác, đã bị đẩy một cách hấp tấp tới đỉnh cao vinh quang.

42. Năm tháng cuối cùng cũng đến, nơi chức quyền tổng đốc xứ Châu Á hoặc Châu Phi phải rơi vào tay Agricola qua việc bốc thăm; và vì Civica mới bị xử tử gần đây, Agricola không hề thiếu một bài học, và Domitian cũng chẳng thiếu một tấm gương. Một số người, am hiểu những khuynh hướng thầm kín của hoàng đế, đã đến gặp Agricola, dò hỏi xem ông có ý định lên đường nhận tỉnh lỵ hay không; và thoạt đầu, có phần xa cách, họ bắt đầu ca ngợi một cuộc sống nhàn hạ và tĩnh lặng; rồi sau đó ngỏ ý giúp đỡ để xin miễn nhiệm chức vụ cho ông; và cuối cùng, trút bỏ mọi ngụy trang, sau khi sử dụng những luận điểm nhằm cả thuyết phục lẫn đe dọa ông, họ ép buộc ông phải đi cùng họ diện kiến Domitian. Vị hoàng tử, chuẩn bị sẵn sàng để che giấu và khoác lên mình một vẻ điềm tĩnh oai nghiêm, đã tiếp nhận đơn xin miễn nhiệm của ông và tự nguyện để bản thân được cảm tạ một cách hình thức vì đã ban ơn đó, mà chẳng hề đỏ mặt trước một ân huệ đầy tính đố kỵ nhường ấy. Tuy nhiên, ông ta không ban phát cho Agricola khoản trợ cấp thường được trao cho một vị tổng đốc, thứ mà chính ông ta từng ban cho những người khác; hoặc là vì tỏ thái độ phật lòng khi nó không được cất lời van xin, hoặc vì mang ý thức cánh cánh rằng điều đó trông sẽ giống như một khoản hối lộ cho thứ mà ông ta thực sự đã tước đoạt bằng uy quyền của mình. Đó là một nguyên tắc của bản chất con người: căm ghét những kẻ mà chúng ta đã gây tổn thương; và Domitian theo bản năng vốn dễ nổi giận, thứ càng khó bề hóa giải chừng nào nó càng bị che đậy kỹ lưỡng. Dẫu vậy, ông ta vẫn bị làm cho mềm lòng bởi tính khí và sự khôn ngoan của Agricola; người không hề cho rằng việc thách thức danh tiếng hay đẩy đưa số phận thông qua một tinh thần ngoan cố hoặc một sự phô trương tự do hão huyền là điều cần thiết. Hãy để những kẻ vốn quen ngưỡng mộ mọi sự chống đối quyền lực được thông tri rằng ngay cả dưới triều đại của một bạo chúa tồi tệ, con người ta vẫn có thể trở nên vĩ đại thực sự; rằng sự phục tùng và khiêm nhường, nếu đi kèm với sinh khí và sự cần mẫn, sẽ nâng tầm một nhân cách vươn tới đỉnh cao của sự kính trọng công cộng ngang bằng với thứ mà nhiều kẻ, qua những con đường gập ghềnh hiểm trở, đã vươn tới mà chẳng mang lại lợi ích gì cho tổ quốc, thông qua một cái chết đầy tham vọng.

43. Sự ra đi của ông là một đòn giáng nặng nề cho gia đình, một nỗi tiếc thương cho bạn bè, và là một niềm tiếc nuối ngay cả đối với những kẻ ngoại tộc, những người không hề có mối quan hệ cá nhân với ông. Giới bình dân và tầng lớp ít quan tâm đến các vấn đề công cộng cũng thường xuyên hỏi thăm về ông trong suốt cơn bạo bệnh, đồng thời biến ông thành đề tài bàn tán tại diễn đàn và trong những vòng tròn riêng tư; cũng chẳng có ai mừng vui trước tin dữ về cái chết của ông, hay mau chóng quên đi nó. Sự cảm thông của họ bị khoét sâu thêm bởi một lời đồn đại lan tràn rằng ông đã bị ám hại bằng thuốc độc. Tôi không dám cả quyết điều gì chắc chắn về vấn đề này; tuy nhiên, trong suốt quãng thời gian lâm bệnh, vị gia nhân đứng đầu của hoàng cung cùng những y bác sĩ tín cẩn nhất đã được phái đến thăm nom thường xuyên hơn nhiều so với thói quen của một triều đình vốn chỉ chủ yếu gửi gắm thăm hỏi qua các sứ giả; dẫu cho điều đó được thực hiện vì lòng lo lắng thực sự, hay vì những mục đích thẩm vấn của triều đình. Vào ngày ông qua đời, người ta chắc chắn rằng các bản tin về sự lụi tàn cận kề của ông được truyền đi không ngơi nghỉ tới hoàng đế bởi các trạm thông tin túc trực sẵn sàng; và chẳng một ai tin rằng những thông tin được thúc đẩy chạy đua bằng ngập tràn nỗ lực ấy lại có thể được đón nhận trong niềm tiếc nuối. Dẫu vậy, ông ta vẫn khoác lên nét mặt và dáng điệu bộ dạng của sự đau buồn: vì giờ đây ông ta đã được giải thoát khỏi một đối tượng đáng căm hờn, và có thể dễ dàng che giấu niềm vui hơn là nỗi sợ. Người ta thừa biết rằng khi đọc bản di chúc, nơi ông ta được chỉ định làm đồng thừa kế cùng người vợ hiền thảo và cô con gái tận tụy hết mực của Agricola, ông ta đã bày tỏ sự thỏa mãn tột cùng, tựa như đó là một bằng chứng tự nguyện về sự vinh danh và quý trọng; tâm trí ông ta đã bị làm cho mù quáng và thối rữa bởi những lời nịnh hót liên miên đến mức ông ta chẳng mảy may hay biết rằng chẳng có ai ngoài một bạo chúa tồi tệ mới lại được chỉ định làm người thừa kế cho một người cha chân chính.

44. Agricola sinh vào ngày giữa tháng Sáu, dưới triều đại chấp chính quan lần thứ ba của Caius Caesar; ông qua đời ở tuổi năm mươi sáu, vào ngày thứ mười trước lịch Calends tháng Chín, khi Collega và Priscus đang làm chấp chính quan. Hậu thế có thể khao khát hình dung ra vóc dáng của ông. Vẻ ngoài của ông cân đối hài hòa hơn là uy nghi. Gương mặt ông không có gì để khơi gợi sự kính sợ; bản chất của nó đôn hậu và cuốn hút. Bạn sẽ dễ dàng tin tưởng ông là một người tốt, và sẵn lòng tin ông là một vĩ nhân. Và quả thực, dẫu cho ông bị giật phăng đi giữa lúc tuổi đời còn đang sung sức, nhưng nếu cuộc đời ông được đo lường bằng vinh quang, đó là một quãng thời gian dài rộng vô tận. Bởi sau khi đã tận hưởng trọn vẹn tất cả những gì thực sự tốt đẹp, thứ chỉ có thể tìm thấy ở những mục tiêu đức hạnh duy nhất, được tô điểm bằng các phẩm hàm chấp chính quan và khải hoàn, liệu vận may còn có thể cống hiến điều gì hơn nữa cho sự thăng hoa của ông? Của cải vô biên không rơi vào tay ông, dẫu vậy ông vẫn sở hữu một sự sung túc mực thước. Vợ và con gái hãy còn sống, phẩm giá nguyên vẹn, danh tiếng lẫy lừng, và họ hàng cùng bạn bè hãy còn an toàn, người ta thậm chí có thể xem đó là một diễm phúc bổ sung khi ông được rút lui khỏi những hiểm họa đang chực chờ. Bởi, như chúng ta từng nghe ông bày tỏ những ước nguyện được tiếp tục sống đến bình minh của ngày hồng phúc hiện tại và chứng kiến Trajan ngự trên ngai vàng đế quốc — những ước nguyện mà qua đó ông đã hình thành một dự báo chắc chắn về sự kiện; thế nên đó là một sự an ninh lớn lao, rằng qua cái chết yểu mệnh của mình, ông đã trốn chạy được thời kỳ tăm tối sau đó, nơi Domitian, không phải qua những khoảng ngắt quãng và khoan dung, mà bằng một hành động liên tiếp, tựa như một màn kịch đơn độc, đã nhắm đến việc tiêu diệt khối thịnh vượng chung.

45. Agricola đã không chứng kiến tòa nhà nghị viện bị vây hãm, và các nguyên lão bị bao vây bởi một vòng vây gươm giáo; và trong một vụ tàn sát duy nhất là sự ngã xuống của ngần ấy nhân vật cấp nguyên lão, sự tháo chạy và lưu đày của ngần ấy phụ nữ cao quý. Khi ấy Carus Metius hãy còn chỉ nổi danh qua một chiến thắng đơn độc; những mưu toan của Messalinus chỉ vang dội quanh pháo đài Alban; và tự thân Massa Baebius cũng nằm trong số những kẻ bị kết tội. Chẳng bao lâu sau, chính đôi tay của chúng ta đã lôi xềnh xệch Helvidius vào ngục tối; chính chúng ta bị tra tấn bởi cảnh tượng của Mauricus và Rusticus, và vấy bẩn trong dòng máu vô tội của Senecio.

Ngay cả Nero cũng từng quay đi ánh mắt khỏi những tội ác do chính tay hắn ra lệnh. Dưới thời Domitian, phần cốt lõi trong những khổ ải của chúng ta chính là việc được nhìn ngắm và bị ngắm nhìn: khi những tiếng thở dài của chúng ta bị ghi chép lại; và gương mặt nghiêm nghị đó, với sắc đỏ hằn sâu, thứ vũ khí tự vệ chống lại sự hổ thẹn, được dùng để ghi nhận nỗi kinh hoàng tái mét của ngần ấy khán giả. Hỡi Agricola, thật hạnh phúc biết bao! không chỉ trong sự rực rỡ của cuộc đời ngươi, mà còn trong sự đúng lúc của cái chết. Với sự điềm tĩnh và hoan hỉ, từ lời chứng của những kẻ hiện diện trong những giây phút cuối cùng của ngươi, ngươi đã đối mặt với định mệnh của mình, tựa như đang nỗ lực hết sức để khiến vị hoàng tử trông có vẻ vô tội. Nhưng đối với bản thân tôi và con gái ngươi, bên cạnh nỗi thống khổ vì mất đi một bậc sinh thanh, nỗi đau khổ gặm nhấm vẫn ở lại, đó là chúng ta đã không có cơ hội túc trực bên giường bệnh của ngươi, nâng đỡ ngươi lúc lả lơi tàn hơi, và thỏa thê ngắm nhìn cùng ôm ấp ngươi. Với sự chú tâm biết bao, chúng ta hẳn đã đón nhận những lời trăn trối cuối cùng của ngươi và khắc ghi chúng vào tận đáy lòng! Đây chính là nỗi sầu muộn của chúng ta; đây là vết thương lòng của chúng ta: đối với chúng ta, ngươi đã bị tước đoạt từ bốn năm trước bởi một cuộc chia ly dằng dặc. Mọi thứ, không nghi ngờ gì nữa, hỡi người cha tuyệt vời nhất! đã được chu toàn cho sự thoải mái và vinh danh của ngươi, trong khi người vợ vô vàn yêu dấu ngồi kề bên ngươi; thế nhưng vẫn có ít giọt nước mắt được rơi xuống quan tài của ngươi, và trong ánh sáng cuối cùng mà đôi mắt ngươi trông thấy, vẫn có một điều gì đó còn thiếu khuyết.

46. Nếu có bất kỳ chốn dung thân nào cho hương hồn của những bậc hiền đức; nếu, như các nhà triết học phỏng đoán, những tâm hồn cao cả không diệt vong cùng thể xác; nguyện xin người hãy an nghỉ nơi cõi vĩnh hằng, và kêu gọi chúng tôi, những người thân trong gia đình, rời xa những tiếc nuối vô ích và tiếng than van đàn bà, để hướng về sự chiêm nghiệm những đức tính của người, thứ không chừa lại chỗ cho tang tóc hay oán thán! Thay vào đó, chúng ta hãy tô điểm cho ký ức của người bằng sự ngưỡng mộ của chúng ta, bằng những lời ca ngợi ngắn ngủi, và, chừng nào bản tính của chúng ta còn cho phép, bằng việc noi theo tấm gương của người. Đó mới thực sự là tôn vinh người đã khuất; đó chính là đạo hiếu của mọi người thân cận. Tôi cũng xin khuyến nghị người vợ và đứa con gái của vĩ nhân này, hãy bày tỏ lòng tôn kính đối với ký ức của một người chồng và một người cha bằng cách nghiền ngẫm những hành động và lời nói của ông trong tâm khảm, và nỗ lực gìn giữ một ý niệm về hình hài và đường nét của tâm hồn ông, thay vì vóc dáng thể xác. Không phải tôi muốn chối bỏ những hình hài nhân ảnh được khắc tạc bằng đồng hay cẩm thạch; nhưng hệt như những bản gốc của chúng mỏng manh và dễ lụi tàn, thì chúng cũng vậy thôi: trong khi hình hài của tâm hồn là vĩnh cửu, và không thể được gìn giữ hay diễn đạt bởi bất kỳ vật chất ngoại lai nào, hay bởi kỹ năng của người nghệ sĩ, mà bằng phong cách sống của những kẻ ở lại. Bất cứ điều gì ở Agricola từng là đối tượng cho tình yêu, cho sự ngưỡng mộ của chúng ta, vẫn ở đó và sẽ mãi ở lại trong tâm trí của nhân loại, được truyền tụng qua những biên niên sử của danh tiếng, suốt cả cõi vĩnh hằng của năm tháng. Bởi vì, trong khi rất nhiều nhân vật vĩ đại của thời cổ đại sẽ chìm đắm trong một sự lãng quên chung cùng những kẻ hèn mọn vô danh, Agricola sẽ vẫn sống sót, được khắc họa và trao gửi cho các thế hệ tương lai.