Xuống lầu, vốn định đi ăn trưa, nhưng thật sự không đói lắm. Hơn nữa ở đây có rất nhiều diễn viên quần chúng đang ăn cơm hộp. Nhìn bên đường, bao nhiêu diễn viên quần chúng vì công việc mà phải ăn hộp cơm vài đồng bạc, ăn xong lại vội vã đi làm. Cuộc sống này cảm thấy thật khổ sở, đám đông chen chúc bên ngoài Trung tâm Văn hóa Nghệ thuật Hoành Sơn, vậy mà cũng không thấy ngột ngạt.

Chẳng trách một gã đạo diễn hạng ba lại kiêu ngạo đến thế. Ở nơi như thế này, muốn ngóc đầu lên, muốn có được ngày tháng tươi sáng là vô cùng khó khăn. Cho nên kẻ nào có chút quyền lực trong tay đều có thể quát tháo đám diễn viên quần chúng này. Nhưng mà, nghệ thuật làm như vậy sao? Bất cứ thứ gì cũng cần người tài đảm đương, sự theo đuổi mù quáng như thế này thì có ý nghĩa gì?

Đường Phi tuy thông cảm với họ, nhưng cũng sẽ không dùng họ, vì phần lớn diễn viên quần chúng chẳng có tài năng nghệ thuật thực sự, cũng chẳng hiểu nghệ thuật là gì. Một người là nghệ sĩ chân chính, thường tính cách sẽ khá quái dị. Một người theo đuổi vật chất, hay theo đuổi nghệ thuật, hoặc theo đuổi tâm linh đều có đặc tính khác nhau. Người theo đuổi tâm linh thì chấp niệm đặc biệt với tình cảm, người theo đuổi nghệ thuật thì tính cách đặc biệt cố chấp, còn người theo đuổi vật chất thì chấp niệm cực độ với lợi ích, tất cả đều khác biệt. Đường Phi nhìn ra rất rõ, những người này chỉ vì công thành danh toại, có thể bước lên đỉnh cao nhân sinh chứ không phải thực sự yêu nghệ thuật. Nói trắng ra, thứ họ theo đuổi chỉ là lợi ích.

Những người này không hiểu nghệ thuật là gì, trái lại còn là tai họa cho văn minh nghệ thuật. Giống như Gia Cát Lượng "lưỡi chiến quần nho" vậy, kẻ không hiểu cục diện mà làm càn làm bậy, ngược lại còn làm sai lệch tình thế Đông Ngô, đúng là tai họa cho Đông Ngô.

Có những chuyện Đường Phi không quản được, cho nên anh chỉ chọn những người hiểu nghệ thuật để cùng phát triển. Còn chuyện tranh danh đoạt lợi của người khác thì không liên quan tới mình. Nhưng những người này cũng làm cho giới nghệ thuật đầy rẫy "tiểu thịt tươi", hơi nổi tiếng chút là làm oai làm phúc, khiến văn hóa nghệ thuật trở nên thối nát. Thật rất cạn lời, thấy họ vì muốn nổi tiếng mà bị bắt nạt đủ kiểu cũng chỉ đành nhẫn nhịn. Đường Phi cũng không biết hình dung thế nào, chỉ có thể nói là "mắt không thấy thì tâm không phiền".

Ăn tạm chút đồ, Đường Phi nắm tay Hàn Tuyết dạo quanh thành phố Hoành Sơn không mấy lớn này. Thành phố này thật sự không lớn, có lẽ đi hết khu nội thành cũng chỉ mất hơn một tiếng đồng hồ. Còn khu Trung tâm Nghệ thuật thì phạm vi chỉ độ một hai dặm. Nắm tay Hàn Tuyết tản bộ, ngắm cảnh cũng khá thú vị.

Môi trường ở đây ổn, hơn nữa không khí còn trong lành hơn Giang Ninh. Dù sao Giang Ninh cũng là thành phố hạng hai, tuy nhỏ hơn nhiều so với thành phố hạng nhất, nhưng dù sao cũng là thành phố cấp địa khu, khá giàu có. So với cái thành phố nhỏ còn chẳng bằng hạng ba này thì lớn hơn nhiều, cũng phồn hoa hơn nhiều, đương nhiên tiếng ồn cũng cao hơn.

Ở Hoành Sơn này, nhiều cơ sở hạ tầng vẫn chưa có, ví dụ như khách sạn mấy sao không có, vũ trường không, câu lạc bộ không, trung tâm giải trí lớn cũng không. Trung tâm thương mại lớn thì có một cái, đủ thấy thành phố này nhỏ bé đến nhường nào. Còn Giang Ninh thì cái gì cũng có, tuy không nhiều và cạnh tranh khốc liệt như thành phố hạng nhất, nhưng mọi thứ đều đầy đủ.

Khu Trung tâm Nghệ thuật Hoành Sơn này còn yên tĩnh hơn cả huyện thành quê nhà anh, quá mức yên tĩnh, hầu như không có xe cộ. Hơn nữa còn có rất nhiều kiến trúc cổ kính, thậm chí vì làm phim mà còn đặc biệt xây dựng vài khu cảnh quan cổ xưa để giúp lấy cảnh quay. Thành phố không lớn nhưng môi trường thì tuyệt vời. Ngoài ra để thuận tiện cho nhiều đoàn phim đến đây quay, họ còn mở cả tuyến đường sắt cao tốc. Tuy Hoành Sơn không có sân bay, nhưng đến khu An Tây gần đó là có sân bay quốc tế rồi.

Vừa đi, Đường Phi vừa hỏi: "Hàn Tuyết, em ở đây chơi một mình, mỗi ngày đều làm gì?"

"Thì đi dạo lung tung, xem người khác đóng phim thôi. Xem họ đóng phim khá thú vị. Có vài diễn viên khi đóng phim cổ trang, giả vờ khóc, rồi đủ loại đạo cụ lỉnh kỉnh, rất vui."

"Phụt... Vui thế, sao em không lên chơi thử?"

"Xì, xem là một chuyện, nhưng đó là đóng phim mà, hơn nữa em cũng không giả vờ được."

"Ha ha... Hàn Tuyết, nếu để em đóng một bộ phim về cuộc đời phấn đấu của dân văn phòng đô thị hiện nay, liệu em có đóng được không?"

"Ơ...!" Đường Phi hỏi vậy khiến Hàn Tuyết thực sự bị khựng lại. Trải nghiệm cuộc đời cô chính là từ một cô gái nông thôn bình thường, từ một nhân viên phục vụ nhà hàng, từng chút từng chút phấn đấu, rồi gặp Đường Phi, sau đó làm Tổng giám đốc của Tình Nhân Ảnh Thị. Nếu diễn lại một cuộc đời phấn đấu của dân văn phòng, chẳng phải là nói về nỗi chua xót trong đời cô sao? Xuất phát từ nội tâm, cô thực sự có thể đóng được, thậm chí có thể diễn tả những chuyện đau lòng năm xưa một cách sống động, chân thực.

Hàn Tuyết cũng kỳ lạ hỏi: "Sao anh lại hỏi em cái này?"

"Cái này chính là sự thấu hiểu về nghệ thuật. Cuộc đời một người phong phú bao nhiêu, thì đối với những mảnh đời khác nhau sẽ có cách diễn đạt khác nhau. Nghệ thuật là thứ bắt nguồn từ cuộc sống, nhưng cao hơn cuộc sống. Như em, từng trải qua bao nhiêu thăng trầm, sẽ hiểu rõ những nỗi chua xót bên trong, cũng sẽ diễn đạt được một cách rõ ràng. Một nghệ sĩ hợp với những vai diễn nào, có bao nhiêu điểm tương đồng với trải nghiệm cuộc đời họ, đó là có sự nghiên cứu cả đấy. Còn loại người ra vẻ làm màu đó, mới gọi là diễn kịch, chứ không phải nghệ thuật. Đây chính là sự khác biệt giữa diễn kịch và nghệ thuật thực thụ, hiểu chưa? Anh làm là nghệ thuật, không phải là quay phim đơn thuần, càng không phải để mấy đứa tiểu thịt tươi làm màu lừa người trên màn ảnh. Cho nên với mỗi diễn viên khác nhau, đều có yêu cầu nghiêm ngặt, hiểu chưa?"

"Ồ...!" Đường Phi nói vậy, Hàn Tuyết đã hiểu, coi như hiểu được rất nhiều. Đường Phi lấy chính cô ra làm ví dụ, cô đã hiểu rõ nghệ thuật mà Đường Phi nói là "bắt nguồn từ cuộc sống, cao hơn cuộc sống" cụ thể là gì.

Dù sao người có thể làm Tổng giám đốc thì chắc chắn không ngốc, Đường Phi chỉ điểm một chút là cô thông suốt ngay. Bắt nguồn từ cuộc sống chính là phải có cảm ngộ về cuộc sống; cao hơn cuộc sống chính là từ những cảm ngộ đó mà gia công. Có lẽ vài chuyện không nhất thiết là trải nghiệm thực tế, không nhất thiết là sự thật, nhưng lại không tách rời khỏi sự thật, đó chính là nghệ thuật.

Mà những trải nghiệm bắt nguồn từ cuộc sống này, sao đám diễn viên quần chúng làm màu bình thường có thể hiểu được? Chẳng trách Đường Phi nói phải đích thân mình đi chọn. Hàn Tuyết tuy hiểu đạo lý này, nhưng khả năng nhìn người vẫn kém một chút, đối với yêu cầu của diễn viên, tố chất nghề nghiệp các thứ, chắc chắn vẫn chưa có phương án cụ thể, cái này vẫn cần Đường Phi xử lý.

Vừa xem, Đường Phi vừa bảo với Hàn Tuyết: "Một bộ phim nghệ thuật thực thụ cũng giống như vòng tuổi cây vậy, có thể diễn tả được nỗi chua xót đích thực của cuộc đời, sẽ khiến rất nhiều người đồng cảm. Dù chỉ là một bộ phim nghệ thuật đời thường đơn giản thôi cũng có thể thu hút ánh nhìn. Em đã xem bộ phim truyền hình 'Niên Luân' chưa?"

"Chưa... từng nghe qua thôi."

"Lúc nào rảnh đi xem đi, kiểu đó mới gọi là nghệ thuật. Còn loại phim mà người ta làm bây giờ, hoa hòe hoa sói, kỹ xảo linh tinh hỗn tạp, đó không gọi là nghệ thuật, đó gọi là quay phim. Giống như người xưa hát tuồng vậy thôi. Em nhìn đoàn phim phía trước kìa, cái biểu cảm của diễn viên đó, cái động tác đó, nhìn cái là biết phim rác ngay!"