Cái tên Enea được nhắc đến trong Lời tựa của cuốn Gylfe’s Fooling ám chỉ vùng định cư ở Tây Âu, nơi Æneas được cho là đã lập nên một thành phố bên bờ sông Tiber. Tuy nhiên, Bergmann trong tác phẩm Fascination de Gulfi, trang 28, lại cho rằng nó chỉ thị trấn Ainos thuộc xứ Thrace.

Herikon không nghi ngờ gì nữa là một dạng biến thể bị cắt xén của Erichthonios. Phả hệ được trình bày ở đây trùng khớp với phả hệ trong bộ Iliad, Cuốn 20, dòng 215.

Nhân vật Odin mang tính lịch sử hoặc được nhân hình hóa, được miêu tả trong Lời tựa của tác phẩm Cuộc đánh lừa Gylfe, trở nên rất thú vị khi ta đối chiếu nó với tường thuật của Snorre về vị anh hùng ấy trong Heimskringla, rồi sau đó so sánh cả hai bản tường thuật với các truyền thuyết La Mã về Æneas. Tất nhiên, toàn bộ câu chuyện chỉ là một huyền thoại; nhưng chúng ta nên ghi nhớ rằng trong tâm trí và trái tim của tổ tiên chúng ta, nó đã đóng trọn vẹn vai trò của một lịch sử đích thực. Cha ông chúng ta đã tiếp nhận nó với một niềm tin chân thành chẳng kém gì lòng tin của bất kỳ tín đồ Cơ Đốc nào vào phúc âm của Chúa Cứu Thế, và nhờ thế, nó đã có một sức ảnh hưởng tương tự trong việc nhào nặn đời sống xã hội, tôn giáo, chính trị và văn chương của tổ tiên chúng ta. Chúng ta trở nên hứng thú với truyền thuyết này chẳng kém gì khi đó là lịch sử thực thụ, bởi vì sức ảnh hưởng mà nó tạo ra đối với tâm trí và trái tim của một giống nòi được định sẵn sẽ đóng vai trò vô cùng lớn lao trong vở kịch xã hội, tôn giáo và chính trị của châu Âu. Chúng ta nhìn vào truyền thuyết này cũng như các huyền thoại tổ tiên khác, và thấy phản chiếu trong đó tất cả những gì mà sau này chúng ta nhận ra là lịch sử đáng tin cậy về những người Teuton cổ đại. Tương tự như vậy, chúng ta cũng hứng thú với câu chuyện được kể về Romulus và Remus, về thần Mars và con sói. Huyền thoại La Mã này mang tính tiên tri không kém đối với sự nghiệp tương lai của thành Rome. Vị thần chiến tranh hiếu chiến Mars, sự tham lam tàn bạo của con sói, và kẻ sát hại anh em ruột Romulus đã tạo thành một tấm gương phản chiếu toàn bộ quá trình phát triển lịch sử của người La Mã; để rồi câu chuyện về Romulus chính là một bản tóm lược bỏ túi về lịch sử thành Rome.

Có rất nhiều điểm tương đồng giữa câu chuyện cổ xưa về Odin này và bản tường thuật mà Virgil gửi gắm cho chúng ta về Æneas, vị tổ phụ khai sinh ra giống nòi Latinh; và người ta tin rằng, trong khi Virgil bắt chước Homer, ông đã xây dựng nên thơ phẩm của mình dựa trên một truyền thuyết lưu truyền rộng rãi trong đồng bào ông. Những người Hy Lạp trong tác phẩm của Virgil chính là Pompey và người La Mã trong câu chuyện Teuton của chúng ta. Người thành Troia tương ứng với Mithridates và các đồng minh của ông ta. Æneas và Odin là một. Giống như Odin, một hậu thuẫn anh dũng của Mithridates, sau khi băng qua nhiều vùng đất xa lạ vô danh, cuối cùng đã đặt chân tới miền bắc châu Âu, tổ chức các vương quốc Teuton khác nhau, đưa các con trai của mình lên ngai vàng ở Đức, Anh, Đan Mạch, Thụy Điển và Na Uy, đồng thời hướng dẫn thần dân tích lũy sức mạnh và lòng can đảm để rồi cuối cùng quay lại trả thù những kẻ La Mã đáng nguyền rủa; thì Æneas, một trong những chiến binh bảo vệ kiên cường nhất của thành Troia, sau bao phen phiêu bạt qua nhiều xứ sở, cuối cùng đã định cư tại Ý, và trở thành bậc tổ phụ của một giống nòi mà theo thời gian sẽ giáng những đòn báo thù lên đầu người Hy Lạp. Lời tiên tri ẩn chứa trong huyền thoại La Mã đã ứng nghiệm qua bàn tay của Metellus và Mummius vào các năm 147 và 146 trước Công nguyên, khi người La Mã trở thành những kẻ chinh phục Hy Lạp. Lời tiên tri ẩn chứa trong huyền thoại Teuton của chúng ta cũng báo trước với một sự tất yếu không nao núng về sự sụp đổ của thành Rome kiêu hãnh, khi vị chỉ huy người Teuton là Odoacer, vào năm 476 sau Công nguyên, đã phế truất, không phải Romulus – người em của Remus, mà là Romulus Augustulus – con trai của Orestes. Cứ thế, lịch sử lặp lại chính mình. Lịch sử La Mã bắt đầu và kết thúc với Romulus; và chúng ta tưởng chừng có thể nhận thấy một mối liên hệ nào đó giữa Od-in và Od-oacer. “Cây non uốn thẳng thế nào, cây trưởng thành thế ấy.”

Thật có ích biết bao nếu tiến hành một sự so sánh tương tự giữa vị tổ phụ giống nòi Teuton của chúng ta là Odin với Ulysses – vị vua xứ Ithaca, nhưng độc giả sẽ phải tự mình làm điều đó.

Về một phương diện, các anh hùng của chúng ta có điểm khác biệt. Sự thất thủ của thành Troia và những cuộc hành trình lang thang của Ulysses đã trở thành đề tài cho hai sử thi vĩ đại trong văn hóa Hy Lạp. Những cuộc phiêu lưu và hành trình lang thang của Æneas – người con trai của Anchises – đã được Virgil nhào nặn thành một bộ sử thi uy nghi dành cho người La Mã. Thế nhưng, con người từng trải qua muôn dặm đường trường ấy, vị ἀνὴρ πολύτροπος, người nắm giữ vũ khí và là vị anh hùng Odin – kẻ bị thúc đẩy bởi các nữ thần định mệnh, lần đầu tiên đặt chân đến xứ sở Teutondom và các bờ biển Baltic – vẫn chưa được cất lên thành lời ca. Cuộc viễn chinh kỳ diệu này của vị tổ phụ giống nòi chúng ta, vốn có thể – như Gibbon đã gợi ý – cung cấp một nền tảng cao quý cho một bản sử thi gay cấn không kém gì bộ Æneid của Virgil bằng cách mang lại một nguyên nhân lịch sử cho mọi sự thù địch và xung đột sau này giữa người Teuton và người La Mã, vẫn chưa được dệt thành một khúc ca cho giống nòi chúng ta; và chúng tôi gửi đến độc giả toàn bộ tường thuật đầy đủ này về Odin trích từ Heimskringla kết hợp với Lời tựa cho cuốn Gylfe’s Fooling, với niềm hy vọng rằng trong số các độc giả, chúng ta sẽ tìm thấy một hậu duệ nào đó của Odin có đôi cánh thi nhân (skaldic) vừa mới chớm mọc đủ lông đủ cánh cho những chuyến bay mà anh ta hằng ôm ấp, một người sẽ uống một ngụm nước từ dòng suối phun trào của Mimer, rồi đến ngụm rượu mật của Suttung do Odin mang về Asgard, và hiến dâng trọn vẹn bản thân cùng tài năng của mình cho truyền thuyết này với tất cả nhiệt huyết sục sôi trong tâm hồn. Bởi vì, như William Morris đã ca ngợi vô cùng tuyệt diệu về Saga nhà Volsung, đây chính là câu chuyện vĩ đại của giống nòi Teuton, và đối với chúng ta, nó phải mang ý nghĩa giống như chuyện thành Troia đối với người Hy Lạp, và chuyện Æneas đối với người La Mã – trước hết là đối với toàn bộ giống nòi chúng ta, và sau đó, khi sự tiến hóa của thế giới biến giống nòi Teuton chẳng còn lại gì ngoài một cái tên gọi để hoài niệm về những gì từng có; thì khi ấy, nó cũng phải là một câu chuyện đối với các thế hệ mai sau của chúng ta, chẳng kém gì những gì mà Iliad, Odyssey và Æneid đã mang lại cho chúng ta. Chúng tôi thành kính hy vọng sẽ được nhìn thấy Odin được nhào nặn thành một bộ sử thi Teuton – thứ sẽ phơi bày qua những nét phác thảo hùng vĩ sự tương phản giữa người La Mã và người Teuton. Và giờ đây, chúng ta đã sẵn sàng để đi vào phần tường thuật của Heimskringla về vị Odin lịch sử. Chúng tôi đã sử dụng bản dịch của Samuel Laing, kèm theo một vài thay đổi nhỏ về từ ngữ ở những nơi xét thấy cần thiết.

Người ta kể rằng vòng tròn của trái đất (Heimskringla), nơi nhân loại sinh sống, bị xé rách thành nhiều vịnh biển, khiến những vùng biển lớn từ đại dương bên ngoài tràn sâu vào đất liền. Do đó, người ta đều biết rằng có một biển lớn ăn sâu vào Njorvasound, và ngược lên tận vùng đất Jerusalem. Từ chính vùng biển đó, một vịnh biển dài kéo dài về hướng đông bắc, được gọi là Biển Đen, chia cắt ba phần của thế giới; trong đó phần phía đông được gọi là Châu Á, và phần phía tây được một số người gọi là Châu Âu, một số khác gọi là Enea. Nằm về phía bắc của Biển Đen là xứ Svithjod Đại, hay còn gọi là xứ Lạnh. Svithjod Đại được một số người ước tính rộng không kém gì xứ sở của người Saracen, những người khác lại so sánh nó với vùng Đại Blueland. Phần phía bắc của Svithjod nằm bỏ hoang vì băng giá và lạnh lẽo, cũng giống như các phần phía nam của Blueland vốn hoang vu vì sức nóng như thiêu đốt của mặt trời. Tại Svithjod có rất nhiều lãnh địa rộng lớn, rất nhiều giống người kỳ lạ và rất nhiều thứ tiếng nói khác nhau. Ở đó có những người khổng lồ, có những người lùn, và cũng có cả những người da đen. Ở đó có những loài thú hoang dã và những con rồng to lớn đến đáng sợ. Về phía bắc của những dãy núi nằm ngoài mọi vùng đất có người sinh sống, có một con sông chảy qua Svithjod, vốn được gọi đúng tên là Tanais, nhưng trước kia từng được gọi là Tanaquisl hoặc Vanaquisl, và đổ ra đại dương tại Biển Đen.

Xứ sở của những cư dân bên sông Vanaquisl được gọi là Vanaland hoặc Vanaheim, và con sông ấy phân chia ba phần của thế giới, trong đó phần ở cực đông được gọi là Châu Á và phần ở cực tây là Châu Âu.

Vùng đất nằm về phía đông của sông Tanaquisl thuộc châu Á được gọi là Asaland hoặc Asaheim, và thành phố chính tại vùng đất đó được gọi là Asgard. Trong thành phố ấy có một thủ lĩnh tên là Odin, và đó là một địa điểm vô cùng quan trọng dành cho các nghi lễ tế thần. Nơi đây có tục lệ rằng mười hai tư tế đền thờ sẽ vừa trực tiếp điều hành các nghi lễ tế tự vừa đứng ra xét xử người dân. Họ được gọi là các tư tế hoặc bậc tôn sư, và toàn bộ người dân đều phụng sự và vâng phục họ. Odin là một vị chiến binh vĩ đại và từng đi qua rất nhiều vùng đất, kẻ đã chinh phục biết bao vương quốc và gặt hái được thành công vang dội đến mức trong mọi trận chiến, phần thắng luôn thuộc về ông. Đó là niềm tin của thần dân rằng chiến thắng luôn gắn liền với ông trong mọi giao tranh. Tục lệ của ông là mỗi khi sai thuộc hạ ra trận hoặc đi thực hiện bất kỳ chuyến viễn chinh nào, ông đều đặt tay lên đầu họ trước tiên, cất lời cầu xin ơn phước giáng xuống cho họ; và khi ấy, họ tin chắc rằng công việc của mình sẽ thành công rực rỡ. Thần dân của ông cũng quen thuộc với việc, bất cứ khi nào lâm vào cảnh hiểm nghèo trên cạn hay trên biển, họ đều cất tiếng gọi tên ông; và họ đinh ninh rằng bản thân luôn nhận được sự an ủi và cứu giúp nhờ điều đó, bởi vì nơi nào có ông, nơi đó sự trợ giúp hiển hiện gần kề. Thường thì ông vắng nhà lâu đến mức trải qua nhiều mùa qua những chuyến hành trình.

Odin có hai người em trai, một người tên là Ve, người kia tên là Vile, và họ cai quản vương quốc khi ông vắng mặt. Có lần, khi Odin đi đến một nơi rất xa và vắng nhà lâu ngày đến nỗi người dân châu Á bắt đầu hoài nghi liệu ông có bao giờ trở về quê hương hay không, hai người em của ông đã tự ý phân chia tài sản của anh mình; ngặt nỗi cả hai người lại cùng tranh nhau chiếm đoạt người vợ Frigg của ông. Chẳng bao lâu sau, Odin trở về nhà và đón vợ mình về lại.

Odin dẫn một đại quân tiến đánh người dân Vanaland; nhưng họ đã chuẩn bị chu đáo và anh dũng bảo vệ quê hương, khiến chiến thắng khi nghiêng bên này khi ngả bên kia, đôi bên tàn phá đất liền của nhau và gây ra những tổn thất nặng nề. Cuối cùng, cả hai bên đều cảm thấy mệt mỏi vì chiến tranh, bèn ấn định một cuộc gặp mặt để thiết lập hòa bình, đi đến hưu chiến và trao đổi con tin. Người Vanaland cử những đại biểu ưu tú nhất của họ tới — gồm Njord Giàu Có và con trai ông là Frey; người Asaland cử một người tên là Hœner, vốn là một trang nam nhi vạm vỡ và cực kỳ khôi ngô, đi kèm với ông là một người có trí tuệ uyên bác tên là Mimer; bù lại, người Vanaland cử người khôn ngoan nhất trong cộng đồng của họ, có tên là Quaser. Khi Hœner đặt chân đến Vanaheim, ông lập tức được tôn làm thủ lĩnh, và Mimer luôn sát cánh bên ông để hiến những kế sách khôn ngoan trong mọi hoàn cảnh. Thế nhưng, khi Hœner đứng trước các hội đồng Thing hoặc các buổi họp mặt khác, nếu không có Mimer ở bên cạnh mà có một vấn đề hóc búa nào đó được đặt ra trước mặt ông, ông lúc nào cũng chỉ đáp lại một câu duy nhất: “Giờ thì hãy để những người khác đưa ra lời khuyên đi”; khiến cho người Vanalandâm ỉ nghi ngờ rằng người Asaland đã lừa dối họ trong cuộc đổi chác nhân sự này. Do đó, họ đã bắt giữ Mimer, chặt đầu ông và gửi chiếc đầu đó cho người Asaland. Odin cầm chiếc đầu lên, bôi các loại thảo dược lên để nó không bị phân hủy, rồi cất những lời thần chú yểm bám vào đó. Nhờ vậy, ông đã ban cho nó quyền năng có thể cất tiếng trò chuyện với ông và hé lộ cho ông biết vô số bí mật. Odin đặt Njord và Frey làm tư tế chủ trì các nghi lễ tế tự, và họ trở thành những vị thần của người Asaland. Con gái của Njord là Freyja đảm nhận vai trò tư tế tế tự, và là người đầu tiên truyền dạy cho người Asaland nghệ thuật ma thuật vốn đang được sử dụng và thịnh hành trong cộng đồng người Vanaland. Khi Njord còn ở chung với người Vanaland, ông đã kết hôn với chính người em gái ruột của mình, bởi vì điều đó được luật pháp của họ cho phép; và con cái của họ chính là Frey và Freyja. Thế nhưng, trong cộng đồng người Asaland, việc kết hợp với những người có mối quan hệ huyết thống gần gũi như vậy là điều bị cấm tuyệt.

Có một dãy núi lớn chạy dài từ đông bắc sang tây nam, chia cắt xứ Svithjod Đại khỏi các vương quốc khác. Nam dãy núi này không xa là đất Turkland, nơi Odin có những sản nghiệp lớn. Thế nhưng Odin, nhờ có khả năng tiên tri và tuệ nhãn ma thuật, biết trước rằng hậu duệ của ông sẽ đến định cư và sinh sống tại nửa phía bắc của thế giới. Vào những thời kỳ ấy, các thủ lĩnh La Mã đi khắp nơi trên thế giới, bắt mọi dân tộc phải khuất phục dưới quyền uy của mình; và vì lý do này, rất nhiều vị thủ lĩnh đã phải bỏ chạy khỏi lãnh địa của họ. Odin đặt hai người em trai là Vile và Ve cai quản Asgard, còn bản thân ông, cùng toàn bộ các vị thần và một lượng lớn dân chúng, đã dời bước ra đi, trước tiên là hướng về phía tây tới xứ Gardarike (Nga), rồi sau đó tiến về phía nam tới xứ Saxland (Đức). Ông có rất nhiều con trai, và sau khi đã chinh phục được một vương quốc rộng lớn tại Saxland, ông cắt cử các con trai của mình ở lại trấn thủ đất nước. Bản thân ông tiếp tục hướng bắc ra biển, và chọn một hòn đảo có tên là Odinse (xem chú thích bên dưới) tại Funen làm nơi cư ngụ. Sau đó, ông sai Gefjun vượt eo biển về phía bắc để khám phá những vùng đất mới, và bà đã diện kiến Vua Gylfe, người đã ban cho bà một vùng đất cày cấy. Tiếp đó, bà đi đến Jotunheim và sinh được bốn người con trai với một tên khổng lồ, rồi biến chúng thành một cách bò cày, ách chúng vào cày để xới tung mặt đất kéo ra tận đại dương, nằm đối diện ngay với Odinse – vùng đất được gọi là Seeland, nơi sau đó bà đã dừng chân và định cư. Skjold, một người con trai của Odin, đã kết hôn với bà, và họ sinh sống tại Leidre. Nơi đất bị cày xới ấy nay là một hồ nước hoặc vùng biển mang tên Laage. Trên lãnh thổ Thụy Điển, các fiord của hồ Laage tương ứng với các mũi đất của Seeland. Brage Cổ đại đã ca ngợi điều này như sau:

Nàng Gefjun hân hoan

Đã kéo từ chốn Gylfe

Vùng đất tuyệt vời kia,

Món quà dâng Đan Mạch,

Khiến hơi nước bốc bùng

Từ những bầy thú chạy.

Bốn đầu và tám mắt

Mang trên mình lũ bò,

Khi chúng bước băng qua

Mảnh đất cướp từ biển,

Thuộc hòn đảo cỏ xanh.

Bấy giờ, khi Odin nghe tin tình hình ở vùng đất phía đông bên cạnh Gylfe đang vô cùng thịnh vượng, ông bèn tiến về phương đó, và Gylfe đã giảng hòa với ông, bởi Gylfe tự thấy mình không đủ sức lực để chống lại người dân Asaland. Odin và Gylfe đã dùng rất nhiều mánhnhìu phép thuật chống lại nhau; thế nhưng người Asaland luôn giành phần hơn. Odin chọn vùng hồ Malar làm nơi cư ngụ, tại một địa điểm nay gọi là Sigtun. Tại đó, ông cho xây dựng một ngôi đền lớn, nơi các nghi lễ tế tự được cử hành theo phong tục của người Asaland. Ông thu hồi toàn bộ vùng lãnh thổ ấy làm của riêng, và đặt tên nó là Sigtun. Cho các vị thần trong đền, ông cũng ban phát những lãnh địa riêng. Njord định cư ở Noatun, Frey ở Upsal, Heimdal ở Himinbjorg, Thor ở Thrudvang, Balder ở Breidablik; ông ban cho tất cả bọn họ những lãnh địa tốt tươi.

Khi vị Odin xứ Asaland đặt chân đến phương bắc, đi cùng các vị thần, ông bắt đầu thực hành và truyền dạy cho những người khác các nghệ thuật mà mãi về sau người đời mới đem ra áp dụng. Odin là người khôn ngoan nhất trong tất cả, và từ ông, mọi người khác đã học được các thuật ma thuật của mình; ông là kẻ lĩnh hội chúng đầu tiên và nắm giữ nhiều phép thuật hơn bất kỳ ai khác. Thế nhưng giờ đây, để lý giải vì sao ông lại được kính trọng đến vậy, chúng ta phải kể đến nhiều nguyên nhân đã góp phần tạo nên điều đó. Khi ngồi giữa những người bạn bè, nét mặt của ông vô cùng rạng ngời và thân thiện, khiến tinh thần của tất cả mọi người đều phấn chấn; nhưng khi bước vào trận chiến, ông lại tỏ ra vô cùng hung dữ và đáng sợ. Điều này xuất phát từ việc ông có khả năng biến đổi màu sắc và hình dạng của mình theo bất cứ cách nào ông muốn. Một nguyên nhân khác là cách trò chuyện của ông vô cùng khéo léo và trôi chảy, khiến tất cả những ai nghe thấy đều bị thuyết phục. Ông nói mọi thứ bằng vần điệu, giống như thể loại thơ ca vẫn được sáng tác hiện nay, mà chúng ta gọi là nghệ thuật ngâm vịnh (skald-craft). Ông và các vị thần đền thờ của ông được gọi là những thợ rèn lời ca, bởi vì chính từ họ mà nghệ thuật ca hát ấy đã du nhập vào các xứ sở phương bắc. Odin có thể khiến kẻ thù trong trận chiến trở nên mù hoặc điếc, hoặc kinh hồn bạt vía, và khiến vũ khí của chúng cùn nhụt đến mức chẳng thể cắt nổi một nhành liễu; trái lại, những chiến binh của ông lao lên mà không cần giáp trụ, hung dữ như những con chó hay sói điên, cắn vào khiên của mình, mạnh mẽ như gấu hay bò rừng, tiêu diệt kẻ thù chỉ bằng một đòn đánh, và chẳng thứ lửa hay sắt nào có thể làm tổn hại họ. Họ được gọi là các berserk.

Odin có thể biến hóa hình dạng; thân xác ông có thể nằm bất động như thể đã chết hoặc đang ngủ say, nhưng thực chất khi ấy ông đã mang hình hài của một con cá, một con sâu, một con chim, hay một dã thú, và vút đi trong chớp mắt tới những xứ sở xa xôi để lo việc của chính mình hoặc của người khác. Chỉ bằng lời nói, ông có thể dập tắt ngọn lửa, làm bình lặng đại dương trong cơn giông bão, và bẻ hướng gió về bất cứ phương nào ông muốn. Odin có một con tàu mang tên Skidbladner, trên đó ông giương buồm vượt qua những vùng biển rộng lớn, và ông có thể cuộn tròn nó lại như một tấm vải. Odin mang theo chiếc đầu của Mimer bên mình, và nó kể cho ông nghe mọi tin tức từ các xứ sở khác. Thậm chí có lúc ông còn gọi người chết chỗi dậy từ lòng đất, hoặc ngồi túc trực bên các gò mồ; từ đó ông được mệnh danh là vị chúa tể của các hồn ma và chúa tể của những gò mồ. Ông có hai con quạ, đã được ông dạy cho tiếng nói của con người; và chúng bay đi khắp chốn gần xa trong vương quốc để mang tin tức về cho ông. Trong tất cả những việc như vậy, ông tỏ ra khôn ngoan tuyệt đỉnh. Ông truyền dạy tất cả các nghệ thuật ấy thông qua các chữ rune và khúc ca, được gọi là các câu thần chú yểm, và do đó người Asaland được gọi là những thợ rèn phép yểm. Odin cũng thấu triệt nghệ thuật chứa đựng quyền năng lớn lao nhất và được chính ông thực hành, đó chính là thuật phù thủy. Nhờ vào phương thức này, ông có thể biết trước số phận đã được định sẵn của con người hoặc vận mệnh chưa hoàn thành của họ, đồng thời gây ra cái chết, vận rủi hay bệnh tật cho người ta, hoặc tước đoạt sức mạnh hay trí tuệ của kẻ này để ban cho kẻ khác. Thế nhưng, đi kèm với thứ bùa phép ấy là sự suy nhược và lo âu lớn đến mức người ta không coi đó là một việc đáng tôn trọng để nam giới thực hành; và vì thế, các nữ tư tế đã được nuôi dưỡng và đào tạo trong môn nghệ thuật này. Odin biết rõ chính xác nơi những con gia súc bị thất lạc được giấu kín dưới lòng đất, và thấu hiểu những khúc ca giúp mở toang lòng đất, đồi núi, đá và các gò mồ; ông dùng uy quyền của lời nói để trói buộc những sinh vật trú ngụ trong đó, rồi bước vào và lấy đi bất cứ thứ gì ông muốn. Nhờ những nghệ thuật này, ông trở nên vô cùng nổi danh. Kẻ thù khiếp sợ ông; bạn bè đặt trọn niềm tin nơi ông và nương tựa vào quyền năng cũng như chính con người ông. Ông truyền dạy phần lớn các nghệ thuật của mình cho các tư tế tế tự, và họ là những kẻ gần gũi nhất với ông về mọi sự khôn ngoan và hiểu biết về bùa chú. Tuy nhiên, rất nhiều người khác cũng mải mê theo đuổi nó; và từ thời điểm đó, thuật phù thủy lan rộng khắp nơi và kéo dài đằng đẵng. Người dân dâng hiến vật tế cho Odin và mười hai vị thủ lĩnh của Asaland — gọi họ là các vị thần của mình, và sùng bái họ mãi về sau này. Từ cái tên Odin đã sinh ra cái tên Audun mà người ta đặt cho các con trai của mình; và từ tên của Thor sinh ra Thorer, cùng với Thorarinn; và đôi khi nó còn được bổ sung thêm các thành phần khác, chẳng hạn như Steinthor, Hafthor, cùng nhiều dạng biến thể khác.

Odin thiết lập trên vùng đất của mình thứ luật lệ từng được áp dụng trước đó ở Asaland. Theo đó, ông quy định bằng luật pháp rằng tất cả những người chết đều phải được hỏa táng, tài sản của họ phải được đặt cùng với họ trên giàn thiêu, và tro cốt phải được rải xuống biển hoặc chôn vùi trong lòng đất. Bằng cách ấy, ông tuyên bố, mỗi người sẽ đến được Valhal cùng với những thứ tài sản mà họ mang theo trên giàn thiêu; và họ cũng sẽ tận hưởng bất cứ thứ gì mà chính tay họ đã chôn giấu trong lòng đất. Đối với những nhân vật có thế lực, người ta sẽ đắp một gò mồ để tưởng nhớ họ, còn đối với tất cả những chiến binh khác nổi danh vì lòng dũng cảm, người ta sẽ dựng một cột đá đứng; phong tục này vẫn được duy trì lâu dài sau thời đại của Odin. Khi mùa đông đến gần, sẽ có một buổi tế lễ bằng máu cầu cho một năm mưa thuận gió hòa, và vào giữa mùa đông là lễ cầu cho mùa màng bội thu; buổi tế lễ thứ ba sẽ diễn ra vào mùa hè, cầu cho chiến thắng trong giao tranh. Khắp toàn cõi Svithjod, người dân phải nộp cho Odin một khoản cống nạp hoặc thuế thân – đóng theo đầu người; bù lại, ông có nghĩa vụ bảo vệ đất nước khỏi kẻ thù hoặc sự quấy nhiễu, đồng thời chi trả các khoản chi phí cho những bữa tiệc tế thần khi mùa đông đến để cầu cho một năm thuận hòa.

Njord kết hôn với một người vợ tên là Skade; nhưng nàng không chịu sống chung với ông mà sau đó đã tái giá với Odin, sinh cho ông nhiều người con trai, trong đó có một người tên là Saming, và về người này, Eyvind Skaldespiller đã cất lời ca rằng:

Cho người con của Asa

Nàng Skade sinh Saming,

Kẻ nhuộm đỏ khiên trong máu,

Nữ hoàng băng giá và đá ngàn

Yêu chuộng nương náu mặt đất,

Nàng là con gái cây thông sắt,

Xuất thân từ đá gồ ghề ven biển,

Đã sinh cho Odin biết bao người con,

Là những anh hùng qua bao trận thắng.

Chính từ Saming mà Bá tước Hakon Vĩ đại đã tính ngược lại phả hệ của mình. Vùng Svithjod này (Thụy Điển) được họ gọi là Mannheim, trong khi xứ Svithjod lớn thì được gọi là Godheim, và về Godheim, người ta kể lại vô số điều kỳ diệu cùng những chuyện mới lạ.

Odin tạ thế trên giường bệnh tại Thụy Điển; và khi lâm chung, ông ra lệnh cho người ta khắc lên thân mình dấu vết của mũi giáo, và tuyên bố rằng ông đang đi về xứ Godheim, sẽ dành sự đón tiếp nồng hậu ở đó cho tất cả những người bạn của mình, và mọi chiến binh dũng cảm sẽ được dâng hiến cho ông; và người Thụy Điển tin rằng ông đã về với thành Asgard cổ xưa để sống ở đó đời đời kiếp kiếp. Từ đó bắt đầu niềm tin vào Odin cùng tục lệ cầu khẩn ông. Người Thụy Điển tin rằng ông thường hiện thân trước mặt họ trước mỗi trận chiến lớn. Với một số người, ông ban cho chiến thắng; những người khác, ông mời gọi về với mình; và họ đều cho rằng cả hai kết cục ấy đều là một phước phần may mắn. Odin được hỏa táng, và bên giàn thiêu của ông có sự xa hoa rực rỡ vô cùng. Niềm tin của họ là cột khói bốc lên cao trong không trung bao nhiêu, thì kẻ có giàn thiêu ấy sẽ được nâng lên cao bấy nhiêu; và của cải bị thiêu hủy cùng ông càng nhiều bao nhiêu, ông sẽ càng trở nên giàu có bấy nhiêu.

Njord xứ Noatun bấy giờ trở thành vị thủ lĩnh độc tôn của người Thụy Điển; ông tiếp tục duy trì các nghi lễ tế tự, được người Thụy Điển gọi là drot, nghĩa là vị thủ lĩnh tối cao, và nhận thuế cùng quà cúp từ họ. Dưới thời ông, đất nước hòa bình, no đủ và có những mùa vụ tốt đẹp đến mức người Thụy Điển tin rằng Njord cai quản sự sinh sôi của các mùa và sự thịnh vượng của nhân dân. Vào thời của ông, tất cả các diar, tức các vị thần, đều lần lượt qua đời, và những nghi lễ tế thần bằng máu đã được cử hành cho họ. Njord từ trần trên giường bệnh, và trước khi mất, ông đã yêu cầu người ta đánh dấu thân mình dâng cho Odin bằng mũi giáo. Người Thụy Điển hỏa táng ông, và tất cả đều rơi nước mắt bên gò mồ của ông.

Frey kế vị ngôi báu của Njord, được người Thụy Điển gọi là drot, và họ nộp thuế cho ông. Ông cũng giống như cha mình, gặp nhiều may mắn với bạn bè và được mùa màng tươi tốt. Frey cho xây dựng một ngôi đền lớn tại Upsala, biến nơi đó thành trung tâm chính của mình và dâng cống hiến toàn bộ thuế má, đất đai cùng tài sản của mình cho ngôi đền. Kể từ đó bắt đầu những lãnh địa Upsala, tồn tại suốt cho đến tận ngày nay. Dưới thời của ông, thời kỳ hòa bình Frode bắt đầu; và khi ấy mùa màng tốt tươi trên khắp mọi miền đất nước, điều mà người Thụy Điển quy cho công của Frey, khiến ông được sùng bái hơn cả các vị thần khác, bởi dân chúng trở nên giàu có hơn nhiều trong những năm tháng nhờ có hòa bình và mùa vụ bội thu ấy. Vợ của ông tên là Gerd, con gái của Gymer, và con trai của họ tên là Fjolner. Frey còn mang một cái tên khác là Yngve; và cái tên Yngve này được dòng dõi của ông trân trọng xem như một danh hiệu cao quý suốt một thời gian dài sau đó, đến mức các hậu duệ của ông từ bấy về sau được gọi là dòng dõi Ynglings (tức là hậu duệ của Yngve). Freyâm ỉ mắc bệnh, và khi bệnh tình ngày càng trở nặng, thân cận của ông đã nghĩ ra kế sách là không cho phép ai tiếp cận ông. Trong lúc đó, họ đắp một gò mồ lớn, trổ một cánh cửa có ba lỗ trên đó. Khi Frey qua đời, họ bí mật khiêng ông vào trong gò mồ, nhưng nói với người Thụy Điển rằng ông vẫn còn sống, và họ cắt cử người canh gác ông suốt ba năm trời. Họ mang tất cả tiền thuế nộp vào trong gò mồ, qua chiếc lỗ thứ nhất họ đút tiền vàng vào, qua chiếc lỗ thứ hai là tiền bạc, và qua chiếc lỗ thứ ba là tiền đồng đã được nộp. Sự hòa bình và mùa vụ tốt tươi cứ thế tiếp diễn.

Chỉ còn lại một mình Freyja trong số các vị thần, và nhờ vậy nàng trở nên nổi tiếng đến mức tất cả phụ nữ thuộc tầng lớp quý phái đều được gọi bằng tên của nàng, từ đó mà ngày nay họ có danh hiệu Frue (tiếng Đức là Frau), sao cho mỗi người phụ nữ đều được gọi là frue (tức là nữ chủ nhân) đối với tài sản của mình, và người vợ được gọi là house-frue (nữ chủ nhân trong nhà). Freyja tiếp tục duy trì các nghi lễ tế thần bằng máu. Freyja cũng mang rất nhiều cái tên khác. Chồng của nàng tên là Oder, và các con gái của họ tên là Hnos cùng Gersame. Chúng xinh đẹp đến nỗi sau này những món bảo vật quý giá nhất đều được đặt theo tên của chúng.

Khi người Thụy Điển hay tin Frey đã qua đời mà sự hòa bình và mùa vụ tốt tươi vẫn tiếp tục duy trì, họ tin rằng điều đó chỉ có thể xảy ra chừng nào Frey vẫn còn ở lại Thụy Điển, và do đó họ quyết định không hỏa táng di hài của ông, mà tôn xưng ông là vị thần của thế gian này, đồng thời tiếp tục dâng những nghi lễ tế thần bằng máu cho ông, chủ yếu là để cầu cho hòa bình và mùa màng bội thu.

Trong tín ngưỡng tôn giáo thờ các vị asa, chúng ta thấy có nhiều yếu tố ngoại lai được dung hợp vào. Chẳng hạn như, các vị thần van ban đầu không thuộc về hệ thống tín ngưỡng của Odin. Khi người Teuton tiếp xúc với các dân tộc khác, những tư tưởng tôn giáo của các dân tộc ấy thường được tiếp thu theo một hình thức đã được cải biên nào đó. Đặc biệt là các yếu tố của người Phần Lan đã thâm nhập vào hệ thống asa. Vị thần sấm sét của người Phần Lan là Ukko. Người ta cho rằng ông đã bị nhầm lẫn với vị thần Thor của chúng ta, từ đó vị thần sau mới có cái tên Öku-Thor (Ukko-Thor). Các vị thần van có lẽ có liên hệ với nhân vật Wainamoinen của người Phần Lan, và theo cách tương tự, một loạt các yếu tố Celtic cũng đã hòa quyện vào thần thoại Teuton. Và chưa dừng lại ở đó. Ắt hẳn đã từng tồn tại một hệ thống tôn giáo hưng thịnh ở phương Bắc trước khi Odin và các sứ đồ của ông đặt chân đến. Hệ thống này có lẽ hoặc là của người Tshudic, hoặc của người Celtic, hay là sự pha trộn của cả hai. Học thuyết asa đã thay thế nó, nhưng những dấu vết của hệ thống cũ vẫn còn lưu lại trong một số ghi chép cổ xưa nhất của phương Bắc. Chẳng hạn, trong các sagas tiền lịch sử của Iceland, chúng ta có một bản tường thuật về việc tìm ra Na Uy, trong đó kể lại rằng Fornjot, ở Jotland – vùng đất còn được gọi là Finland hay Quenland, nằm phía đông Vịnh Bothnia – có ba người con trai: Hler, cũng được gọi là Æger, Loge và Kare. Về Loge, người ta kể rằng ông xuất thân từ dòng dõi người khổng lồ, và vì có vóc dáng vô cùng cao lớn, ông được gọi là Haloge, nghĩa là Loge Cao Lớn; và phần phía bắc của Na Uy được gọi theo tên ông là Halogaland (nay là Helgeland). Ông kết hôn với Glod (một hòn than hồng rực), và sinh hạ được hai người con gái là Eysa và Eimyrja; cả hai cái tên đều có nghĩa là than hồng đang cháy rực. Haloge có hai vị bá tước là Vifil (người lấy một vif = người vợ) và Vesete (người ngồi tại ve = chốn thánh địa, tức là kẻ cư ngụ bên lò sưởi, chốn thánh địa đầu tiên), những kẻ đã đến cầu hôn các con gái của ông; người trước ngỏ lời với Eimyrja, người sau với Eysa, nhưng nhà vua từ chối không ưng thuận, thế là họ bèn lén đưa các nàng đi trốn. Vesete định cư ở Borgundarholm (Bornholm) và sinh được một người con trai tên là Bue (kẻ định cư trên nông trại); Vifil giương buồm đi xa hơn về phía đông, định cư trên hòn đảo Vifilsey dọc bờ biển Thụy Điển, và sinh được một người con tên là Viking (tên cướp biển).

Người con trai thứ ba, Kare, có một dòng dõi vô cùng đông đúc. Ông có một người con trai tên là Jokul (núi băng), một người khác tên là Froste (sương giá), và con trai của Froste tên là Sna (tuyết). Ông có người con trai thứ ba tên là Thorri (sương giá lạnh buốt), đặt theo tên của tháng giữa mùa đông là tháng Thorra; và các con gái của ông mang tên Fonn (tuyết đóng cục), Drifa (bão tuyết), và Mjoll (bột tuyết, tuyết mịn). Tất cả những cái tên này đều vô cùng phù hợp với tên của Kare, vốn như đã nêu, có nghĩa là gió. Thorri có hai người con trai là Nor và Gor, cùng một người con gái tên là Goe. Câu chuyện tiếp tục kể về việc Goe – người em gái – bị mất tích, và cách hai người anh em lên đường tìm kiếm nàng, cho đến khi cuối cùng họ tìm ra kẻ đã bắt cóc nàng. Kẻ đó là Hrolf đến từ ngọn núi, con trai của người khổng lồ Svade và là cháu nội của Asa-Thor. Họ dàn xếp ổn thỏa rắc rối, và ngay sau đó Hrolf kết hôn với Goe, còn Nor kết hôn với em gái của Hrolf, định cư lại trên vùng đất này và đặt tên nó theo tên của chính mình là Norvegr, nghĩa là Na Uy. Câu chuyện này gợi cho chúng ta nhớ đến Cadmus – người đã lên đường đi tìm người em gái Europa thất lạc của mình. Trong cuốn Edda Trẻ, các cơn gió được gọi là những đứa con của Fornjot, biển cả được gọi là con của Fornjot, đồng thời là anh em với lửa và gió, và Fornjot được nhắc tên trong số các vị khổng lồ thời cổ đại. Điều này làm rõ ràng rằng Fornjot và dòng dõi của ông không phải là những nhân vật lịch sử, mà là những hình tượng nhân hóa vũ trụ học. Và một minh chứng bổ sung cho điều này được tìm thấy qua việc khảo sát phần mở đầu của Saga về Thorstein, con trai của Viking (Xem cuốn Viking Tales of the North, các trang 1 và 2).

Câu chuyện về việc cày xới của Gylfe gợi cho chúng ta nhớ đến truyền thuyết được kể trong cuốn sách đầu tiên của bộ Æneid của Virgil, về việc thành lập thành Carthage bởi Dido – người đã mua lại từ vị vua Libya một mảnh đất rộng bằng đúng tấm da bò mà cô có thể che phủ. Ở một nơi khác, người ta kể rằng cô đã cắt tấm da bò thành những dải hẹp và dùng chúng vây quanh toàn bộ mảnh đất mà sau này thành Carthage được xây dựng trên đó. Bằng cách đó, Dido đã đánh lừa vị vua Libya gần như hoàn hảo hệt như cách Gefjun đã lừa gạt Vua Gylfe. Câu chuyện này cũng được kể lại bởi Snorre trong Heimskringla, xin xem trang 231.

Đoạn thơ vốn đã gây ra cho các dịch giả vô vàn rắc rối khi ở dạng đảo ngữ, nếu đọc lại sẽ mang ý nghĩa như sau: Nàng Gefjun hân hoan đã kéo vùng đất tuyệt vời ấy đi (djúpródul = mặt trời sâu thẳm = vàng; öðla = đất đai gia sản; djúpródul öðla = tài sản bằng vàng), món quà gia tăng của Đan Mạch (Seeland), khiến hơi nước bốc bùng từ những con bò đang kéo. Lũ bò mang trên mình bốn đầu và tám mắt, khi chúng bước đi trước mảnh đất rộng lớn bị cướp đi từ hòn đảo giàu cỏ xanh.

Gefjun thường được giải thích là nữ thần nông nghiệp, và tên của bà được một số người bắt nguồn từ chữ γῆ cùng với fjon, nghĩa là sự chia cắt khỏi đất liền; những người khác lại so sánh nó với từ geofon trong tiếng Anglo-Saxon nghĩa là biển cả. Nguồn gốc từ nguyên này vẫn còn rất mơ hồ.

Chính cái bẫy lừa dối hay sự đánh lừa thị giác được nhắc đến trong chương này là điều mà Snorre Sturlasson đã đề cập trong cuốn Heimskringla của mình, tại Chương VI của Ynglinga Saga.

Thjodolf xứ Hvin là một skald nổi tiếng tại triều đình của Harald Fairhair.

Những người lợp mái biết suy ngẫm, v.v. Nếu dịch đảo vị trí nguyên văn, đoạn này sẽ đọc là: Những người đàn ông trầm ngâm để cho những chiếc khiên (nghĩa đen là các khung mái nhà của Svafner, tức là của Odin) lấp lánh trên lưng. Họ đã bị đánh gục bằng những hòn đá. Việc để cho khiên lấp lánh trên lưng là cách nói về những người vứt khiên lên lưng để tự bảo vệ mình trước những kẻ đang truy sát đoàn quân đang tháo chạy.

Har có nghĩa là Vị Tối Cao, Jafnhar là Vị Cao Ngang Bằng, và Thride là Vị Thứ Ba. Ba vị này có thể ám chỉ ba vị thần tối cao của phương Bắc: Odin, Thor và Frey; hoặc đơn giản họ có thể là biểu hiện của bộ ba ngôi thần thánh trong các vần thơ Edda. Bộ ba ngôi này được thể hiện qua nhiều cách khác nhau: bởi Odin, Vile và Ve trong công cuộc tạo dựng thế giới, và bởi Odin, Hœner cùng Loder trong việc tạo ra Ask và Embla – cặp đôi con người đầu tiên. Con số ba xuất hiện với tần suất dày đặc trong tất cả các hệ thống thần thoại. Trong trạng thái trước thời hỗn mang, chúng ta có Muspelheim, Niflheim và Ginungagap. Fornjot có ba người con trai: Hler, Loge và Kare. Có ba nữ thần định mệnh norn: Urd, Verdande và Skuld. Có ba dòng suối: Hvergelmer, suối của Urd và suối của Mimer; v.v. (Xem Norse Mythology, các trang 183, 195, 196.)

Vì Har chính là Odin, sảnh của Har sẽ là Valhal. Ngươi sẽ chẳng thể bước ra khỏi sảnh này trừ phi ngươi khôn ngoan hơn. Trong khúc ca về Vafthrudner thuộc bộ Cổ Edda, chúng ta bắt gặp một lời thách đấu tương tự, nơi Vafthrudner nói với Odin rằng:

Ngươi sẽ chẳng thể bước ra

Từ những sảnh đường của chúng ta

Trừ phi ta thấy ngươi khôn ngoan hơn (so với ta).

Chương này đưa ra mười hai cái tên của Odin. Trong các sách Edda và các bài thơ ca tụng của các skald, tổng cộng ông có gần hai cái tên. Tên phổ biến nhất của ông là Odin (trong tiếng Anglo-Saxon và tiếng Đức Thượng cổ Cổ là Wodan), và điều này được nhiều người cho là có cùng nguồn gốc với từ god (thần) của chúng ta. Từ ngữ tiếng Bắc Âu Cổ khác chỉ thần linh, tivi, có cùng gốc từ với từ divus trong tiếng Latinh; dwas trong tiếng Phạn; Διός (Ζεύς) trong tiếng Hy Lạp; và từ này lại tiếp tục có liên hệ với Tyr, vị thần Tivisco trong tác phẩm Germania của Tacitus. (Xem Lectures on the Science of Language của Max Müller, bộ 2, trang 425). Paulus Diakonus tuyên bố rằng Wodan, hay Gwodan, được sùng bái bởi tất cả các nhánh của người Teuton. Odin cũng được tìm thấy và đồng nhất với Zalmoxis xứ Scythia, với vị Phật của Ấn Độ, với vị thần Budd của người Celtic, và vị thần Votan của người Mexico. Zalmoxis, bắt nguồn từ từ Ζαλμός trong tiếng Hy Lạp có nghĩa là một chiếc mũ giáp, gợi cho chúng ta nhớ đến Odin trong hình ảnh kẻ đội mũ giáp (Grimm, Gesch. der Deutschen Sprache). Theo Humboldt, một bộ tộc ở Guatemala, Mexico, tự nhận họ là hậu duệ của Votan (Vues des Cordillères, 1817, I, 208). Điều này gợi lên câu hỏi liệu cái tên của Odin có được mang tới châu Mỹ bởi các nhà thám hiểm người Bắc Âu vào các thế kỷ thứ 10 và 11, rồi được dung nạp bởi một số bộ tộc bản địa hay không. Trong Khúc ca về Grimner (Cổ Edda), những cái tên sau đây của Odin được liệt kê:

Grim là tên ta

Và Ganglere,

Herjan và Kẻ đội mũ giáp,

Thekk và Thride,

Thud và Ud,

Helblinde và Har,

Sad và Svipal,

Và Sanngetal,

Herteit và Hnikar,

Bileyg và Baleyg,

Bolverk, Fjolner,

Grim và Grimner,

Glapsvid và Fjolsvid,

Sidhot, Sidskeg,

Sigfather, Hnikud,

Alfather, Valfather,

Atrid và Farmatyr.

Chỉ với một cái tên

Ta chưa từng được gọi

Khi ta bước đi giữa muôn người.

Họ gọi ta là Grimner

Ngay tại dinh thự của Geirrod,

Nhưng là Jalk ở chỗ Asmund,

Và Kjalar vào lúc

Ta kéo những chiếc xe trượt tuyết (kjalka),

Và Thror tại hội đồng Thing,

Vidur trên chiến trường,

Oske và Ome,

Jafnhar và Biflinde,

Gondler và Harbard giữa các vị thần.

Svidur và Svidre

Là danh xưng của ta tại Sokmimer,

Và ta đã đánh lừa tên khổng lồ cổ đại

Khi một mình ta trở thành

Kẻ đoạt mạng người con trai hùng mạnh

Của Midvitne.

Odin giờ đây là tên ta gọi,

Ygg là tên của ta trước đó,

Trước thuở ta mang danh Thund,

Yak và Skilfing,

Vafud và Hroptatyr,

Got và Jalk giữa các vị thần,

Ofner và Svafner.

Tất cả những cái tên ấy, ta tin rằng,

Đã chỉ được ban cho một mình ta mà thôi.

Nguồn gốc từ nguyên của tất cả những cái tên này là gì, đó không phải là điều dễ dàng để cắt nghĩa. Phần lớn chúng rõ ràng là những từ ngữ Bắc Âu, thể hiện các hoạt động muôn hình muôn vẻ của chủ nhân chúng. Điều đáng chú ý là người ta luôn bổ sung thêm việc Odin mang cái tên này hay cái tên khác vào lúc nào và ở đâu (tên của ông là Grim ở nhà Geirrod, Jalk ở nhà Asmund, v.v.), và rằng các từ ngữ ấy đôi khi thể hiện một sự phát triển tiến bộ, chẳng hạn như Thund, rồi đến Ygg, và cuối cùng là Odin. Đầu tiên ông chỉ là một thứ âm thanh váng vất trong không trung (Thund), rồi ông bắt đầu suy ngẫm (Ygg), và cuối cùng ông trở thành linh hồn truyền cảm hứng cho toàn vũ trụ. Mặc dù chúng ta không thể định nghĩa toàn bộ những cái tên này, nhưng mỗi cái tên chắc chắn đều mang một ý nghĩa rạch ròi, và tổ tiên chúng ta chắc chắn đã hiểu chúng một cách hoàn hảo. Har = Vị Tối Cao; Jafn-har = Vị Cao Ngang Bằng; Thride = Vị Thứ Ba (Ζεὺς ἄλλος và Τρίτος); Alfather có lẽ được rút gọn từ Aldafather = Cha của muôn thời đại và muôn tạo vật; Veratyr = Chúa tể của muôn sinh linh; Rögner = Kẻ cai trị (bắt nguồn từ regin); Got (Gautr, từ gjóta, có nghĩa là đúc, gieo) = Đấng Sáng Tạo, trong tiếng Latinh là Instillator; Mjotud = Đấng Sáng Tạo, từ này có họ hàng với từ meotod, metod trong tiếng Anglo-Saxon, Messer trong tiếng Đức, và ban đầu có nghĩa là kẻ cắt gọt; nhưng cắt gọt và tạo ra vốn là những khái niệm đồng nghĩa. Những cái tên thế này mang ý nghĩa quy chiếu về thần tính của Odin với tư cách là đấng sáng tạo, kẻ sắp đặt và cai trị các vị thần cùng con người. Svid và Fjolsvid = kẻ lanh lẹ, kẻ khôn ngoan; Ganglere, Gangrad và Vegtam = kẻ lãng du, kẻ quen đường xá; Vidrer = vị chúa tể thời tiết, kết hợp cùng những cái tên mang âm hưởng loài rắn như Ofner, Svafner, v.v., đều quy chiếu về sự hiểu biết của Odin, những cuộc hành trình của ông, và muôn vàn hình dạng mà ông có thể hóa thân. Thấm đượm vào khắp mọi ngóc ngách của tự nhiên, ông hiện thân trong mọi hình thái của nó. Những cái tên như Sidhot = chiếc mũ sụp vành; Sidskeg = bộ râu dài; Baleyg = ánh mắt rực lửa; Grimner = kẻ đeo mặt nạ; Jalk (Jack) = chàng thanh niên, v.v., diễn tả muôn hình vạn trạng mà người ta tưởng tượng ông từng hiện thân – thông qua chiếc mũ sụp, bộ râu dài, hay tuổi tác của ông, v.v. Những cái tên như Sanngetal = nhà điều tra chân lý; Farmatyr = vị thần hàng hóa, v.v., quy chiếu về các nghề nghiệp khác nhau của ông với tư cách là nhà phát minh, người khám phá ra các chữ rune, kẻ bảo hộ cho thương mại và buôn bán, v.v. Cuối cùng, tất cả những cái tên như Herfather = cha của muôn đạo quân; Herjan = kẻ tàn phá; Sigfather = cha của chiến thắng; Sigtyr = vị thần chiến thắng; Skilfing = kẻ gây ra sự run rẩy; Hnikar = kẻ đập nát, v.v., khắc họa Odin dưới tư cách là vị thần của chiến tranh và chiến thắng. Oske = điều ước, được gọi như vậy bởi vì ông ban ơn cho những mong muốn của chúng tôi.

Gimle, như sẽ thấy sau đây, là chốn cư ngụ của những người được ban phước sau kỳ Ragnarok. Vingolf (Vin và golf) có nghĩa là sàn nhà của những người bạn, và là sảnh đường của các nữ thần. Hel là nữ thần của cái chết, và từ cái tên của nàng mà từ hell (địa ngục) trong ngôn ngữ của chúng ta ra đời.

Tổ tiên chúng ta chia vũ trụ thành chín thế giới: tầng cao nhất là Muspelheim (thế giới của ánh sáng); tầng thấp nhất là Niflheim (thế giới của bóng tối). Hãy so sánh với từ νεφέλη trong tiếng Hy Lạp nghĩa là sương mù. (Xem Norse Mythology, trang 187.)

Ginungagap. Ginn có nghĩa là rộng lớn, bao la, vươn xa, có lẽ cũng có nghĩa là trống rỗng (hãy so sánh với từ gin trong tiếng Anglo-Saxon = há hốc, mở rộng, mênh mông; ginian = há miệng; và ginnung = một cái ngáp dài). Do đó, Ginungagap có nghĩa là khoảng không há hốc hoặc vực thẳm, biểu thị không gian trống rỗng. Các nhà thơ sử dụng từ ginnung theo nghĩa chỉ một loài cá và một loài diều hâu, còn trong các đoạn trích saga địa lý, nó được dùng làm tên gọi cho vùng Biển Bắc cực.

Hvergelmer. Từ này thường được giải thích là dạng đảo ngược của Hvergemler, khi đó sẽ được bắt nguồn từ Hver và gamall (cũ) = cái vạc cổ; nhưng Petersen đã chỉ ra rằng gelmir phải được lấy từ galm, một từ vẫn còn được tìm thấy trong phương ngữ Jutland, mang ý nghĩa là một cơn gió mạnh, trận cuồng phong (hãy so sánh Golmstead = một nơi lộng gió, và golme = gầm lên, thổi lồng lộng). Do đó, Gelmer là kẻ tạo ra galm, và Hvergelmer theo đó mang ý nghĩa là cái vạc đang gầm réo. Mười hai dòng sông xuất phát từ Hvergelmer được gọi là dòng Elivogs (Élivágar) trong chương tiếp theo. Theo Vigfusson, Éli-vágar có nghĩa là những con sóng băng giá. Hầu hết các cái tên đều xuất hiện trong danh sách dài các tên sông được cung cấp trong Khúc ca về Grimner, thuộc bộ Cổ Edda. Svol = dòng nước mát lạnh; Gunnthro = máng chiến trận. Slid cũng được nhắc đến trong bài Thơ Tiên tri của Vala, nơi nó được miêu tả là ngập tràn bùn lầy và gươm giáo. Sylg (từ svelgja = nuốt chửng) = kẻ ngấu nghiến; Ylg (từ yla = gầm rú) = kẻ gầm thét; Leipt = dòng sông rực lửa, cũng được nhắc đến trong Khúc ca về kẻ báo thù Helge Hunding, nơi người ta ghi nhận rằng các chiến binh đã thề nguyền bằng dòng sông ấy (hãy so sánh với sông Styx); Gjoll (từ gjalla = lấp lánh và vang dội) = kẻ tỏa sáng, kẻ vang rền. Ý nghĩa của các từ ngữ khác không rõ ràng, nhưng chắc chắn tất cả chúng, giống như những từ đã được giải thích, đều diễn tả sự lạnh lẽo, chuyển động bạo liệt, v.v. Đáng chú ý nhất trong số các con sông này là Leipt và Gjoll. Trong Khúc ca về Grimner, chúng được mô tả là chảy sát với nơi ở của con người, rồi từ đó đổ vào vương quốc của Hel. Vắt qua sông Gjoll là cây cầu mà Hermod, sau cái chết của Balder, đã bước qua trên hành trình xuống cõi Hel. Cầu được miêu tả là được lợp bằng vàng óng ánh, và một thiếu nữ tên là Modgud canh gác nó. Trong bài ca của Sturle Thordson viết về cái chết của Bá tước Skule, người ta nói rằng “người họ hàng của nhà vua đã bước qua cây cầu sông Gjoll.” Phần xa của chân trời, vốn thường hiện lên như một dòng suối rộng lớn rực rỡ, có lẽ đã khơi gợi ý tưởng hình thành con sông này.

Surt có nghĩa là kẻ ngăm đen hoặc sắc đen tối tăm. Nhiều người coi ông là vị thần vô danh (bóng tối), nhưng điều này có lẽ là một sự nhầm lẫn. Tuy nhiên, đã từng có một ai đó ở Muspelheim phóng thích sức nóng, ban sự sống cho những giọt sương giá đóng băng. Chính vị thần sau, chứ không phải Surt – vốn là một người khổng lồ, mới là vị thần hằng hữu, đấng quyền năng mà thi nhân trong Khúc ca về Hyndla không dám cất tên gọi. Thật thú vị khi nhận ra rằng tổ tiên chúng ta đã chia tiến trình tiến hóa của thế giới thành ba giai đoạn rõ rệt: (1) trạng thái trước hỗn mang (Niflheim, Muspelheim và Ginungagap); (2) trạng thái hỗn mang (Ymer và con bò cái Audhumbla); (3) và cuối cùng là ba vị thần Odin (tinh thần), Vile (ý chí) và Ve (sự thánh thiện) đã biến đổi sự hỗn mang thành trật tự vũ trụ. Và ngược về tận sâu trong trạng thái trước thời hỗn mang của thế giới này, chúng ta tìm thấy vị đấng quyền năng là kẻ phóng thích sức nóng. Dù không được nêu một cách tường tận, nhưng người ta có thể suy ra từ các đoạn khác rằng, giống như nguyên lý thiện tồn tại vĩnh cửu trong Muspelheim, nguyên lý ác cũng tồn tại đồng vĩnh cửu với nó trong Hvergelmer tại Niflheim. Hvergelmer chính là nguồn cội từ đó mọi vật chất tuôn trào đầu tiên, và con rồng hay ác quỷ Nidhug trú ngụ trong Hvergelmer, theo quan điểm của chúng tôi, chính là nguyên lý ác tồn tại từ vĩnh hằng. Nguyên lý thiện sẽ tiếp tục ngự trị mãi mãi, nhưng nguyên lý ác sẽ chấm dứt sự tồn tại sau kỳ Ragnarok.

Ymer là kẻ ồn ào, và tên của ông bắt nguồn từ ymja = hú hét (hãy so sánh với vị thần Jumo của người Phần Lan, lấy theo tên thành phố Umea, giống như Odinse).

Aurgelmer, Thrudgelmer và Bergelmer thể hiện quá trình phát triển tiệm tiến từ aur (đất sét) đến thrud (thứ bị nén lại), và cuối cùng là berg (đá).

Vidolf, Vilmeide và Svarthofde không được nhắc đến ở bất kỳ nơi nào khác trong thần thoại.

Bure và Bore có nghĩa là kẻ sinh ra và người được sinh; tức là cha và con.

Bolthorn có nghĩa là kẻ khốn khổ, bắt nguồn từ bol = điều ác; và Bestla có thể mang ý nghĩa là thứ tốt đẹp nhất. Ý tưởng ở đây là Bor đã kết hợp với phần tốt nhất trong số những nguyên liệu khốn khổ sẵn có.

Rằng trận đại hồng thủy do cái chết của Ymer gợi cho chúng ta nhớ đến Noah cùng chiếc hòm của ông và nạn hồng thủy trong thần thoại Hy Lạp, đó là điều chỉ cần nhắc sơ qua là ai cũng hiểu.

Ask có nghĩa là cây tần bì, và Embla có nghĩa là cây du.

Trong khi nguồn gốc từ nguyên của các cái tên trong thần thoại rất mơ hồ, bản thân các thần thoại lại vô cùng rõ ràng. Những câu chuyện tương tự xuất hiện rất nhiều trong thần thoại Hy Lạp. Câu chuyện về Bil và Hjuke chính là bài đồng dao cổ của người Anh về Jack và Gill – những kẻ đã lên đồi để xách một gô nước.

Tham khảo về thời kỳ hoàng kim, xin xem Norse Mythology, các trang 182 và 197.

Trong phần phụ lục của cuốn Sách Anh hùng của người Đức, người ta kể rằng những người lùn ban đầu được tạo ra để canh tác những vùng đất hoang vu và đồi núi; tiếp đó là những người khổng lồ, để thuần hóa các loài thú dữ; và cuối cùng là các anh hùng, để hỗ trợ người lùn chống lại những kẻ khổng lồ phản trắc. Trong khi những người khổng lồ luôn thù địch với các vị thần, người lùn lại thường tỏ ra thân thiện với họ.

Người lùn. Cả người khổng lồ lẫn người lùn đều lánh xa ánh sáng. Nếu bị ánh ngày rọi chiếu bất ngờ, họ sẽ hóa thành đá. Trong một trong những bài thơ thuộc bộ Cổ Edda (Alvismál), Thor đã đánh lạc hướng người lùn Alvis bằng nhiều câu hỏi khác nhau cho đến tận lúc trời sáng, rồi điềm nhiên nói với hắn rằng: “Hỡi người lùn, ta nói cho ngươi biết, ngươi đã bị lừa bởi những mưu mẹo lớn lao; ngươi đã bị ánh ngày bất ngờ tóm gọn ở đây rồi! Mặt trời giờ đang chiếu rọi trong sảnh đường.” Trong tác phẩm Helgakvida, Atle nói với nữ khổng lồ Hrimgerd rằng: “Bây giờ là ban ngày rồi, Hrimgerd ạ! Nhưng Atle đã giữ chân ngươi lại cho đến tận lúc diệt vong của cuộc đời ngươi. Sẽ trông như một mốc mốc cảng biển buồn cười làm sao, nơi ngươi đang đứng đó như một bức tượng đá.”

Trong những câu chuyện cổ tích của người Đức, người lùn được miêu tả là có hình thù dị dạng và thấp lùn, ăn mặc thô kệch và mang sắc da sẫm tối: “một người đàn ông nhỏ bé mặc đồ đen,” “một người đàn ông nhỏ bé mặc đồ xám.” Thỉnh thoảng họ cao bằng một đứa trẻ bốn tuổi, đôi khi cao chừng hai gang tay, hay nhỏ bằng một ngón tay cái (từ đó mà có nhân vật Tom Thumb – Chú bé Tí Hon). Khúc ca cổ của người Đan Mạch về Eline xứ Villenwood có nhắc đến một sinh vật quỷ lùn troll không lớn hơn một con kiến. Dvergmál (tiếng nói của người lùn) là một thành ngữ Bắc Âu Cổ chỉ tiếng vang vọng trong các dãy núi.

Trong tín ngưỡng dân gian thời kỳ sau, người lùn thường được gọi là những sinh vật sống dưới lòng đất, những người đàn ông mặc áo nâu vùng đầm lầy, v.v. Họ làm cho mình trở nên tàng hình nhờ một chiếc mũ hoặc mũ trùm đầu. Phụ nữ thì xe chỉ dệt vải, đàn ông thì làm thợ rèn. Ở Na Uy, đá thạch anh được gọi là đá người lùn. Một số loại đá nhất định ở Đan Mạch được gọi là búa của người lùn. Họ mượn đồ đạc, tìm kiếm lời khuyên từ con người, và cầu xin sự giúp đỡ cho những người vợ đang sinh nở của họ, tất cả những dịch vụ đó đều được họ đền ơn đáp nghĩa. Thế nhưng họ cũng làm gia súc bị thọt chân, có tính hay trộm cắp và bắt cóc các thiếu nữ. Đã có những trường hợp phụ nữ người lùn kết hôn và sinh con đẻ cái với con người. (Thorpe’s Northern Mythology.)

Chiến tranh. Cổ Edda chép rằng, cuộc chiến tranh đầu tiên trên thế giới chính là khi người ta phóng giáo đâm thủng Gullveig (kém khao khát vàng) và thiêu đốt nàng trong sảnh của Odin. Ba lần họ thiêu đốt nàng, ba lần nàng lại được sinh ra lần nữa: hết lần này đến lần khác, nhưng nàng vẫn sống mãi. Khi nàng tới một ngôi nhà, người ta gọi nàng là Heide (nàng rạng rỡ, nàng được chào đón), và coi nàng như một nữ tiên tri vala hay nhà tiên tri mang lại điềm lành. Nàng có thể thuần hóa sói, thấu hiểu thuật phù thủy và làm say đắm những kẻ gian ác. Ngay sau đó, các vị thần đã hội họp với nhau để bàn xem họ nên trừng phạt hành vi sai trái này, hay chấp nhận một khoản tiền phạt đền mạng, thì Odin vung ngọn giáo ném thẳng vào giữa nhân loại, và từ đó chiến tranh cùng sự chém giết bắt đầu bùng nổ trên thế giới. Hàng rào phòng thủ của pháo đài các vị asa đã bị phá vỡ. Các vị thần van linh cảm thấy chiến tranh và vội vã đổ xô ra chiến trường. Các nữ chiến binh valkyrie từ chốn xa xôi kéo đến, sẵn sàng phi ngựa đến với dân chúng của các vị thần: Skuld mang theo khiên, Skogul, Gunn, Hild, Gondul và Geirr Skogul. (Trích dẫn bởi Thorpe.)

Liên quan đến Ygdrasil, chúng tôi xin giới thiệu độc giả đến với tác phẩm Norse Mythology, các trang 205-211, và cuốn Heroes and Hero-worship của Thomas Carlyle.

Mối liên hệ giữa các nữ thần định mệnh Urd, Verdande và Skuld với ba chị em kỳ dị trong vở Macbeth của Shakespeare từ lâu đã được công nhận; nhưng những ánh sáng mới gần đây đã được rọi chiếu vào chủ đề này bởi triết gia Karl Blind, người đã có những bài viết vô cùng giá trị đóng góp về chủ đề này trên tạp chí Đức “Die Gegenwart” và tờ “London Academy”. Chúng tôi xin phép được trích đăng lại một bản tóm tắt bài viết của ông trên tờ “Academy” tại đây:

Bản thân thực tế việc những Phù thủy này chỉ đơn thuần là sự biến hóa, hay là những dạng cải trang muộn hơn, của các Nữ thần Norn gốc Teuton đã hoàn toàn được xác lập – như có thể thấy rõ từ các công trình của Grimm hay Simrock. Khi khắc họa những mụ mụ phù thủy này, Shakespeare thực chất đã khai thác các nguồn gốc giéc-manh cổ đại, có lẽ là từ những truyền thuyết dân gian lưu hành vào thời đại của ông.

Tôi vẫn luôn thấy một điều đáng chú ý là trong phần lớn phân cảnh giữa ba Chị em Kỳ dị, Macbeth và Banquo, và bất cứ nơi nào các Phù thủy xuất hiện, Shakespeare đều sử dụng thể thơ lặp âm đầu (staff-rime) một cách vô cùng nổi bật. Không chỉ làm gia tăng mạnh mẽ ấn tượng và sự kính sợ mang đậm chất cổ xưa, điều này dường như còn kéo hình hài và vóc dáng của các Nữ thần Định mệnh xích lại gần hơn trong vòng tròn tư tưởng của người Teuton. Tôi đã chỉ ra việc sử dụng nổi bật hệ thống lặp âm đầu này trong vở Macbeth trong một bài viết mang tựa đề “Một bài thơ cổ của người Đức và một bài thánh ca Vệ đà,” xuất hiện trên tạp chí Fraser vào tháng 6 năm 1877, trong đó nguồn gốc của các Chị em Kỳ dị từ các Nữ thần Norn của người Giéc-manh cũng đã được đề cập.

Ngay phân cảnh đầu tiên trong màn một của vở Macbeth mở đầu vô cùng mạnh mẽ bằng thể lặp âm đầu:

Phù thủy 1. Khi nào ba chị em mình hội ngộ lần nữa đây –

Trong tiếng sấm, chớp giật hay giữa trời mưa rơi?

Phù thủy 2. Khi cảnh hỗn độn rối ren đã lắng xuôi,

Khi trận chiến đã ngã ngũ hồi thắng bại.

Phù thủy 3. Đó sẽ là trước khi mặt trời lặn gác lại.

Phù thủy 1. Địa điểm ở đâu?

Phù thủy 2. Trên bãi hoang cằn.

Phù thủy 3. Nơi sẽ gặp Macbeth ta bàn.

Phù thủy 1. Ta đến đây, mèo xám Graymalkin!

Tất cả. Tiếng cóc kêu vang. Sẽ đến ngay.

Điều đẹp đẽ là gớm ghiếc, điều gớm ghiếc là đẹp thay.

Lượn lờ bay qua sương mù và bầu không khí nhơ nhớp này.

Không kém phần rõ rệt là việc áp dụng triệt để thể lặp âm đầu – đi kèm (như trên) với phép hiệp vần cuối dòng – trong phân cảnh thứ ba, khi các Chị em Kỳ dị cất tiếng nói. Lại một lần nữa, thể lặp âm đầu xuất hiện khi Banquo cất lời cất tiếng cất đáp với họ. Và một lần nữa, cấu trúc lặp âm đầu mạnh mẽ nhất, kết hợp cùng vần cuối dòng, xuyên suốt toàn bộ bài ca bùa chú của các Phù thủy trong Hồi iv, màn 1. Đặc điểm này ở Shakespeare đối với tôi xứng đáng được nghiên cứu sâu sắc hơn nữa; nhất là bởi vì một hình thức lặp âm đầu ít quy củ hơn, nhưng vẫn vô cùng rõ rệt, được tìm thấy trong không ít đoạn văn của một số vở kịch khác của ông. Chỉ xin lưu ý lướt qua thêm một ví dụ nữa về việc sử dụng có hệ thống phép lặp âm đầu này. Đó là trong những bài ca của Ariel trong vở Giông tố (The Tempest), Hồi i, màn 2. Schlegel và Tieck rõ ràng đã không nhận ra đặc điểm lặp âm đầu kỳ lạ này. Bản dịch vốn dĩ xuất sắc của họ đã không thể truyền tải nó, ngoại trừ việc sự tương đồng hiển nhiên của một số từ tiếng Anh và tiếng Đức đã vô tình khiến họ làm điều đó. Thế nhưng trong các phần chú thích cho bản dịch vở Macbeth của họ, bản chất của các Chị em Kỳ dị cũng bị hiểu lầm, mặc dù họ có viện dẫn đến Warburton, người trước đó đã từng gợi ý về nguồn gốc của chúng từ các nữ chiến binh Valkyrie hoặc Norns.

Thật là sai lầm khi cho rằng các Phù thủy trong vở Macbeth “chưa bao giờ được gọi là phù thủy” (hãy so sánh Hồi i, màn 3: “’Đưa đây mau!’ Ta cất lời. ‘Xéo đi đồ phù thủy!’ mụ mập mạp bẩn thỉu kêu lên”). Tuy nhiên, việc họ được định danh là các Chị em Kỳ dị (Weird Sisters) đã hoàn toàn định đoạt dứt điểm vấn đề về nguồn gốc Giéc-manh của họ.

Cái tên “Weird” này bắt nguồn từ vị Nữ thần Norn Wyrd trong tiếng Anglo-Saxon (tiếng Saxon: Wurth; tiếng Đức Thượng cổ Cổ: Wurd; tiếng Bắc Âu: Urd), vị thần đại diện cho Quá khứ, đúng như chính cái tên của nàng đã thể hiện. Wurd chính là die Gewordene – “Kẻ Từng Là,” hay đúng hơn là “Kẻ Đã Trở Thành,” nếu người ta có thể diễn đạt điều đó trong tiếng Anh.

Trong tác phẩm của Shakespeare, các Phù thủy gồm đúng ba người – hệt như trong thần thoại và truyền thuyết dân gian của người Bắc Âu, người Đức, cũng như trong văn hóa Celtic và các hệ thống thần thoại khác. Urd, nói cho chuẩn xác, chính là Quá khứ. Skuld là Tương lai, hay “Thứ Sẽ Trở Thành.” Verdandi, thường được dịch là Hiện tại, mang một ý nghĩa sâu sắc hơn thế nữa. Tên của nàng không bắt nguồn từ động từ vera (để là), mà từ verda (tiếng Đức là werden). Động từ này mang ý nghĩa hỗn hợp vừa “là,” vừa “trở thành,” hoặc “lớn lên,” đã bị thất truyền trong tiếng Anh. Do đó, Verdandi không chỉ đơn thuần đại diện cho Sự tồn tại ở hiện tại, mà còn là đại diện cho quá trình Trưởng thành hay Tiến hóa – điều mang lại cho hình tượng của nàng một diện mạo thâm trầm hơn. Quả thực, các câu chuyện thần thoại thường ẩn chứa nhiều ý nghĩa sâu xa hơn là những gì mà những kẻ chỉ coi chúng chủ yếu như một trò chơi tưởng tượng khô khan có thể tưởng tượng nổi.

Nhân đây cũng xin lưu ý rằng, mặc dù các Chị em Kỳ dị của Shakespeare có số lượng là ba người – tương ứng với Urd, Verdandi và Skuld – nhưng thần thoại và truyền thuyết dân gian Đức lẫn Bắc Âu đôi khi lại nhắc đến con số mười hai hoặc bảy người. Trong câu chuyện cổ tích Đức về Dornröschen, hay Người đẹp ngủ trong rừng, có mười hai bà tiên tốt; và một bà tiên thứ mười ba, kẻ yểm ra lời nguyền ác độc. Đôi khi, trong truyền thuyết dân gian Đức, chúng ta chỉ gặp có hai Nữ thần Định mệnh – một người tên là Kann, người kia tên là Muss. Có lẽ đây là những đại diện cho giới hạn về ý chí tự do của con người (thứ mà anh ta “có thể” – can), và thứ là định mệnh không thể tránh khỏi của anh ta – hay thứ mà anh ta “phải” làm – must.

Mặc dù từ “Norn” đã bị thất truyền ở Anh và Đức, nó có lẽ vẫn được bảo lưu trong một bài đồng dao dân gian Đức, trong đó nhắc đến ba Nữ thần Định mệnh dưới cái tên là những “Nữ tu” (Nuns). Nhìn chung, truyền thuyết dân gian Đức vẫn ngập tràn những vần thơ về ba Chị em Kỳ dị. Thỉnh thoảng họ được gọi là Những người đàn bà hoang dã, hoặc Những người đàn bà thông thái, hay Những kẻ đo lường (Metten) – cụ thể là đo lường Định mệnh; hoặc nói giảm nói tránh, giống như các nữ thần Eumenides, là Những cố vấn mang lại sự an lành (Heil-Räthinnen), gợi cho chúng ta nhớ đến những lời khuyên được dành cho Macbeth trong cảnh hiện hình; hoặc Những vị thẩm phán chớp nhoáng (Gach-Schepfen). Hệt như trong các bài thơ Edda, những nàng tiên Đức này dệt và xoắn các sợi chỉ hoặc dây thừng, rồi gắn chúng vào những nơi xa xôi, qua đó cố định tấm vải dệt của Định mệnh. Một trong số những nàng tiên này thỉnh thoảng được gọi là Held, và được miêu tả là có màu đen, hoặc mang sắc thái nửa tối nửa sáng – giống như Hel, Nữ chúa của Cõi Âm Ty. Nàng tiên Đức đó đôi khi cũng được gọi là Rachel, rõ ràng là một từ rút gọn từ Rach-Hel, tức Nữ thần Báo thù Hel.

Giờ đây, ngay trong vở Macbeth, các Chị em Kỳ dị cũng được miêu tả là “màu đen.” Sự xuất hiện của Hekate cùng với họ trong cảnh hang động có lẽ hoàn toàn có thể được nhìn nhận như một nét tương đồng song song với nhân vật Held hay Rach-Hel của người Đức và nữ thần Hel của người Bắc Âu; những vị thần Teuton này vốn ban đầu là Nữ thần của Bóng đêm Ban đêm và Cõi Âm Ty, hệt như Hekate.

Trong truyền thuyết dân gian Đức, ba Nữ thần Định mệnh mang cái tên lần lượt là Wilbet, Worbet và Ainbet. Về mặt từ nguyên, những cái tên này dường như ám chỉ bản chất thiện lương, dễ mến của một nàng tiên đại diện cho Quá khứ; những rắc rối xung đột hay lo âu của Hiện tại; và những nỗi kinh hoàng (Ain = Agin) của Tương lai. Khắp miền nam nước Đức, từ Áo cho đến Alsace và Rhenish Hesse, ba nàng tiên này được biết đến dưới nhiều cái tên khác nhau bên cạnh Wilbet, Worbet và Ainbet – ví dụ như Mechtild, Ottilia và Gertraud; như Irmina, Adela và Chlothildis, v.v. Nàng tiên đứng ở vị trí trung tâm trong bộ ba này luôn là một nàng tiên tốt, một nàng tiên trắng – nhưng bị mù. Kho báu của nàng (chính cái tên Ottilia và Adela đã ám chỉ đến một kho báu) liên tục bị cướp mất khỏi tay nàng bởi nàng tiên thứ ba – một mụ tà ác tối tăm, cũng như bởi nàng tiên đầu tiên. Huyền thoại này đã được giải thích với hàm ý rằng Hiện tại, vì bị mù lòa đối với sự tồn tại của chính mình, nên liên tục bị xâm lấn, bị cướp đoạt tựa như bởi Tương lai tối tăm và Quá khứ.

Về đặc điểm riêng biệt này, không hề có một dấu vết nào tồn tại ở các Chị em Kỳ dị của Shakespeare. Giống như các Nữ thần Norn, họ “đi tay trong tay.” Thế nhưng có một điểm khác đòi hỏi sự chú ý: Các Phù thủy của Shakespeare có râu (“Các ngươi hẳn phải là phụ nữ, thế mà bộ râu trên mặt các ngươi lại khiến ta cấm khẩu chẳng thể đoán nổi các ngươi là ai.” Hồi i, màn 3).

Hầu như chẳng cần phải gợi nhắc lại rằng sự pha trộn giữa đặc tính nam và nữ xuất hiện trong các hình tượng thần thánh và bán thần thánh của nhiều hệ thống thần thoại khác nhau – bao gồm cả bức tượng Nữ thần Vệ nữ có râu. Tuy nhiên, điều có tầm quan trọng quyết định chính là thực tế rằng một Nữ thần Định mệnh kỳ dị có râu dường như là điều mà tổ tiên ngoại giáo người Đức của chúng ta từng tôn súng tin tưởng.

Gần Wessobrunn, thuộc Thượng Bavaria, nơi đoạn văn bản bán ngoại giáo của một khúc ca vũ trụ học mang tên “Lời cầu nguyện Wessobrunn” được phát hiện, người ta gần đây cũng tìm thấy một bức tượng ba đầu được chạm trổ một cách thô sơ. Nó được xem như một hình nhân cổ xưa của các Nữ thần Norn người Đức. Tu viện của Ba Suối Nguồn Thánh Thiện, nằm sát ngay cạnh địa điểm phát hiện, được cho là đã được dựng lên trên chính mảnh đất từng được dùng cho các nghi lễ thờ cúng ngoại giáo. Có lẽ cơ sở tu viện sau đó của Ba Suối Nguồn Thánh Thiện đã thay thế cho một thánh địa ngoại giáo mang tên tương tự, nơi ba Nữ thần Định mệnh từng được sùng bái. Quả thực, tên gọi của tất cả các nàng tiên tương ứng trong truyền thuyết dân gian Đức vẫn còn lưu truyền cho đến ngày nay đều gắn liền với những giếng nước thiêng. Điều này hoàn toàn khớp với ba Suối Nguồn Edda nằm gần Cây Sự Sống vĩ đại, tại một trong số các suối nguồn ấy – có vẻ như là suối cổ xưa nhất, chính là Nguồn Cội của Sự Tồn Tại – là nơi sinh sống của các Nữ thần Norn, “những thiếu nữ du hành qua Biển Cả Thời Gian với sự dự tri sâu sắc,” và về họ, người ta kể rằng:

Họ gieo các quẻ bận, họ định đoạt cuộc đời

Cho những người con của loài người, dự báo trước số phận cho họ.

Giờ đây, thật kỳ lạ làm sao, chiếc đầu ở chính giữa của tấm bia đá được tìm thấy gần Wessobrunn, vùng lân cận Tu viện Ba Suối Nguồn Thánh Thiện, lại có râu. Điều này đã khiến các nhà khảo cổ học của chúng ta phải đau đầu giải mã. Một số người trong bọn họ tưởng tượng rằng thứ trông có vẻ như bộ râu ấy suy cho cùng có thể chỉ là mái tóc của một trong các nàng tiên hoặc Norn, được thắt vòng quanh cằm. Thế nhưng, dưới ánh sáng của đoạn miêu tả về các Chị em Kỳ dị trong vở Macbeth của Shakespeare, chúng ta lập tức nhìn ra mối liên hệ thực sự.

Do đó, về mọi phương diện, những “Mụ phù thủy” của ông chính là một tiếng vang vọng từ tín ngưỡng cổ xưa của người Giéc-manh – hơn thế nữa, một tiếng vang vọng vang đến với chúng ta qua thể thơ Teuton cổ xưa nhất; đó chính là thể lặp âm đầu (staff-rime).

Karl Blind.

Yêu tinh (Elves). Những yêu tinh của thời kỳ sau dường như là một dạng sinh vật trung gian giữa yêu tinh ánh sáng và yêu tinh bóng tối. Chúng xinh đẹp và hoạt bát, nhưng cũng độc ác và hay phá phách. Ở một số vùng của Na Uy, nông dân miêu tả chúng là những đứa trẻ trần truồng thấp lùn đội mũ. Dấu vết những điệu múa của chúng đôi khi có thể được nhìn thấy trên thảm cỏ ướt đẫm sương, đặc biệt là dọc theo các bờ sông. Hơi thở phát ra từ chúng mang tính độc hại và được gọi là alfgust hay elfblæst, gây ra chứng sưng tấy, rất dễ mắc phải nếu vô tình đến quá gần những nơi chúng từng khạc nhổ, v.v. Chúng có sự ưu ái đặc biệt dành cho một số địa điểm nhất định, nhưng đặc biệt là những cây cổ thụ lớn, vì lý do đó mà chủ nhân của chúng không dám mạo hiểm đụng chạm đến, mà coi chúng như một vật gì đó linh thiêng, nơi vận mệnh hay tai họa của vùng đất phụ thuộc vào. Một số căn bệnh ở gia quyến gia súc của họ được quy là do yêu tinh gây ra, và do đó được gọi là lửa yêu tinh hay mũi tên yêu tinh (elf-shot). Yêu tinh bóng tối thường bị nhầm lẫn với người lùn, với những kẻ mà chúng thực ra trông có vẻ y hệt, mặc dù chúng vẫn được phân biệt trong Khúc ca Quạ của Odin. Người Na Uy cũng vạch ra ranh giới phân biệt giữa người lùn và yêu tinh, khi tin rằng những kẻ trước sống đơn độc và tĩnh lặng, trong khi những kẻ sau lại ưa thích âm nhạc và nhảy múa. (Faye, trang 48; trích dẫn bởi Thorpe.)

Các nàng tiên (fairies) của Scotland hoàn toàn đồng nhất với miêu tả trên. Họ được miêu tả là một giống loài tí hon có bản chất pha trộn hoặc đúng hơn là khá mờ ám, thất thường trong tính khí và tai quái trong sự trả thù của họ. Họ cư ngụ bên trong những ngọn đồi xanh, chủ yếu là những ngọn đồi có hình nón, trong tiếng Gaelic gọi là Sighan, nơi họ dẫn dắt các vũ điệu của mình dưới ánh trăng; in lên bề mặt đất những dấu vết hình vòng tròn, đôi khi có màu vàng và héo úa, đôi khi mang sắc xanh thẫm, và việc ngủ gật bên trong đó hoặc bị bắt gặp ở đó sau khi mặt trời lặn là vô cùng nguy hiểm. Những con gia súc bỗng nhiên mắc chứng chuột rút, hoặc một chứng rối loạn tương tự, được cho là đã trúng mũi tên yêu tinh. (Minstrelsy of the Scottish Border của Scott; trích dẫn bởi Thorpe.)

Về những yêu tinh Thụy Điển, Arndt đưa ra bản phác họa sau: Về người khổng lồ, người lùn, yêu tinh alp, những con rồng canh giữ kho báu, họ đều có những câu chuyện quen thuộc; và những nàng yêu tinh nhân hậu cũng không hề bị lãng quên. Biết bao lần người đánh xe ngựa của tôi, khi quan sát thấy một dấu vết hình tròn trên thảm cỏ đẫm sương, đã thốt lên: “Kìa! Bọn yêu tinh vừa mới nhảy múa ở đó.” Những điệu nhảy của yêu tinh này đóng một vai trò lớn trong căn phòng xe chỉ dệt vải. Đối với những ai lỡ bước vào một trong những vòng tròn này vào lúc nửa đêm, bọn yêu tinh sẽ hiện hình rõ mồn một, và khi ấy có thể giở đủ mọi trò tinh quái với họ; mặc dù nhìn chung chúng là những sinh vật nhỏ bé, vui vẻ, vô hại, gồm cả giống đực lẫn giống cái. Chúng thường ngồi trên những viên hòn đá nhỏ được khoét rỗng theo hình tròn, được gọi là cối xay yêu tinh hoặc đá nghiền. Tiếng nói của chúng được miêu tả là êm dịu như làn gió. Nếu một tiếng thét lớn vang lên trong khu rừng, đó chính là tiếng của Skogsrå (thần linh của rừng cây), thứ chỉ nên được đáp lại bằng một tiếng “Hế!” thì sẽ chẳng thể gây ra chút tổn hại nào. (Reise durch Sweden; trích dẫn bởi Thorpe.)

Mũi tên yêu tinh (elf-shot) từng được biết đến ở nước Anh từ rất xa xưa, như được thể hiện qua câu thần chú Anglo-Saxon được in bởi Grimm trong bộ Deutsche Mythologie và trong phần phụ lục của cuốn Saxons in England của Kemble: Gif hit wœre esa gescot oððe hit wœre ylfa gescot; nghĩa là, nếu đó là một mũi tên asa hay một mũi tên yêu tinh. Về chủ đề này, Grimm cho biết: Đó là một niềm tin rất cổ xưa rằng những mũi tên nguy hiểm đã được bắn ra bởi bọn yêu tinh từ không trung. Sét đánh cũng được gọi là mũi tên yêu tinh, và ở Scotland, một khối đá cứng, sắc, có hình nêm được biết đến với cái tên mũi tên yêu tinh, đá lửa yêu tinh, đạn yêu tinh, thứ được cho là đã được bắn đi bởi các linh hồn. (Trích dẫn bởi Thorpe.)

Tổ tiên chúng ta chia vũ trụ thành chín thế giới, và lại chia tiếp chúng thành ba nhóm:

1. Bên trên mặt đất. Muspelheim, Ljosalfaheim và Asaheim.

2. Trên mặt đất. Jotunheim, Midgard và Vanheim.

3. Dưới mặt đất. Svartalfaheim, Niflheim và Niflhel.

Các vị thần có mười hai chốn cư ngụ:

1. Thrudheim. Chốn ở của Thor. Vương quốc của ông là Thrudvang, và cung điện của ông là Bilskirner.

2. Ydaler. Chốn ở của Uller.

3. Valaskjalf. Sảnh đường của Odin.

4. Sokvabek. Chốn ở của Saga.

5. Gladsheim, nơi có mười hai chiếc ghế dành cho các vị thần, bên cạnh ngai vàng ngự trị bởi Alfather.

6. Thrymheim. Chốn ở của Skade.

7. Breidablik. Chốn ở của Balder.

8. Himminbjorg. Chốn ở của Heimdal.

9. Folkvang. Chốn ở của Freyja.

10. Glitner. Chốn ở của Forsete.

11. Noatun. Chốn ở của Njord.

12. Landvide. Chốn ở của Vidar.

Theo Khúc ca về Grimner, các vị thần có mười hai con ngựa, nhưng chủ nhân của từng con ngựa thì không được nêu tên cụ thể:

(1) Sleipner (của Odin), (2) Goldtop (của Heimdal), (3) Glad, (4) Gyller, (5) Gler, (6) Skeidbrimer, (7) Silvertop, (8) Siner, (9) Gisl, (10) Falhofner, (11) Lightfoot, (12) Blodughofdi (của Frey).

Chủ nhân của chín con ngựa trong số đó không được nhắc tên, và hơn thế nữa, người ta còn ghi nhận rằng Thor không có ngựa, mà lúc nào cũng hoặc đi bộ hoặc đánh xe kéo bởi dê của mình.

Những con số ưa thích là ba, chín và mười hai. Thuyết nhất thần được thừa nhận nơi vị thần vô danh, đấng hằng hữu từ đời nọ qua đời kia. Một loạt các bộ ba ngôi đã được thiết lập, và chín thế giới được phân loại thành ba nhóm. Một tuần có chín ngày, và ban đầu có lẽ chỉ có chín vị thần, đó là trước khi các vị van được hợp nhất với các vị asa. Con số chín xuất hiện ở những nơi Heimdal được cho là có chín người mẹ, Menglad được cho là có chín nữ tì, Æger có chín người con gái, v.v. Khi các vị van được hợp nhất cùng các vị asa, con số tăng lên thành mười hai:

(1) Odin, (2) Thor, (3) Tyr, (4) Balder, (5) Hoder, (6) Heimdal, (7) Hermod, (8) Njord, (9) Frey, (10) Uller, (11) Vidar, (12) Forsete.

Nếu chúng ta cộng thêm Brage, Vale và Loke vào danh sách này, chúng ta sẽ có mười lăm; nhưng các sách Edda ở bất cứ đâu cũng khẳng định rằng chỉ có mười hai vị thần có quyền được sùng bái thần thánh.

Số lượng các nữ thần thường được cho là hai mươi sáu.

Loke và dòng dõi của hắn được đề cập vô cùng đầy đủ trong cuốn Norse Mythology của chúng tôi, nên chúng tôi xin phép được khép lại bằng cách hướng độc giả tìm đọc tác phẩm đó.

Vòng cổ Brising của Freyja. Trong saga về Olaf Tryggvason, có một câu chuyện có phần kỳ quặc về cách mà Freyja có được món đồ trang sức của mình. Người ta kể rằng, Freyja là một tình nhân của Odin. Không xa cung điện là mấy có bốn gã người lùn mang tên Alfrig, Dvalin, Berling và Grer; chúng là những thợ rèn vô cùng tài nghệ. Một ngày nọ khi ngó vào hang đá nơi chúng ở, Freyja nhìn thấy chúng đang miệt mài chế tác một chiếc vòng cổ bằng vàng tuyệt đẹp, nàng ngỏ ý muốn mua lại nhưng chúng từ chối bán, trừ phi nàng chấp nhận những điều kiện hoàn toàn trái ngược với sự chung thủy mà nàng nợ Odin, thế nhưng nàng vẫn bị cám dỗ để rồi ưng thuận. Bằng cách đó, món đồ trang sức đã thuộc về tay nàng. Bằng một cách nào đó, giao dịch này đã lọt vào tai Loke, và hắn ta liền đem chuyện đó kể lại cho Odin. Odin ra lệnh cho hắn phải đoạt lấy món đồ trang sức ấy về tay mình. Đây không phải là một nhiệm vụ dễ dàng, bởi vì chẳng ai có thể bước vào khuê phòng của Freyja nếu không có sự đồng ý của nàng. Hắn bỏ đi trong sự thút thít, nhưng hầu hết mọi người đều cảm thấy vui mừng khi nhìn thấy hắn rơi vào cảnh khốn đốn như vậy. Khi đến trước căn phòng bị khóa kín, hắn tìm hoài mà chẳng thấy lối vào nào, và vì thời tiết lúc đó rất lạnh, hắn bắt đầu run lẩy bẩy. Hắn bèn biến hình thành một con ruồi và thử qua mọi khe hở, nhưng đều vô ích; chẳng có lấy nổi một kẽ hở nào có đủ không khí để hắn có thể chui lọt [Loke (lửa) đòi hỏi phải có không khí]. Cuối cùng hắn tìm thấy một lỗ thủng trên mái nhà, nhưng không lớn hơn đầu một mũi kim. Hắn lách qua đó để vào trong.

Khi vừa bước vào, hắn đảo mắt quan sát xung quanh xem có ai đang thức hay không, nhưng tất cả đều chìm đắm trong giấc ngủ say. Hắn rón rén ngó vào chiếc giường của Freyja và thấy nàng đang đeo chiếc vòng cổ quanh cổ, ngặt nỗi ổ khóa lại nằm ở phía bên người nàng đang nằm đè lên. Hắn bèn biến hình thành một con bọ chét, nhảy lên má Freyja và đốt nàng khiến nàng giật mình tỉnh giấc, nhưng nàng chỉ xoay người lại rồi tiếp tục chìm vào giấc ngủ. Hắn bèn trút bỏ hình hài giả dạng, cẩn thận tháo lấy chiếc vòng cổ, mở khóa khuê phòng rồi mang chiến lợi phẩm về dâng lên Odin. Sáng hôm sau, khi tỉnh giấc, Freyja nhìn thấy cửa mở toang mà không hề bị cạy phá, và chiếc vòng cổ của mình đã biến mất, nàng liền lập tức hiểu ra toàn bộ sự việc. Sau khi chỉnh trang y phục, nàng đi thẳng tới sảnh đường của Odin, mắng nhiếc ông vì tội đã đánh cắp chiếc vòng cổ của mình và đòi lại cho bằng được, để rồi cuối cùng nàng cũng lấy lại được nó. (Trích dẫn bởi Thorpe.)

Món trang sức Brósinga-men cũng được nhắc đến trong sử thi Beowulf (câu 2394). Ở đó, nó được miêu tả là thuộc về Hermanric, nhưng truyền thuyết liên quan đến nó chưa từng được tìm thấy.

Huyền thoại về Frey và Gerd này chính là chủ đề của một trong những bài thơ hấp dẫn nhất trong bộ Cổ Edda – Chuyến hành trình của Skirner. Nó chính là, như Auber Forestier đã viết trong tác phẩm Echoes from Mistland, hạt mầm khởi nguồn cho câu chuyện nhà Niblung. Frey chính là Sigurd hay Sigfrid, còn Gerd chính là Brynhild. Huyền thoại này cũng được tìm thấy trong một bài thơ khác của bộ Cổ Edda, Khúc ca về Fjolsvin, trong đó chính vị thần – ở đó được gọi là Svipday (kẻ thúc đẩy ngày mới) – đã dấn thân vào hành trình đánh thức bản chất người khổng lồ băng giá vốn đang ngủ đông trong mùa đông của nàng thiếu nữ Menglad (nàng công chúa rạng ngời ánh mặt trời), người hoàn toàn đồng nhất với Freyja (nữ thần mùa xuân, của những lời hứa hẹn, hoặc của tình yêu nam nữ, và dễ dàng được so sánh với Gerd). Trước khi những xiềng xích giam cầm nàng thiếu nữ có thể bị phá vỡ trong bất kỳ trường hợp nào, Bele (tên khổng lồ của những cơn giông bão mùa xuân, tương ứng với con rồng Fafner trong câu chuyện nhà Niblung) buộc phải bị đánh bại, và Wafurloge (bức tường ngọn lửa nhảy múa bao quanh lâu đài) phải được xuyên thủng. Các ngôi đền tượng trưng cho giàn thiêu hỏa táng, bởi vì bất kỳ ai bước vào cõi âm ty đều phải khinh miệt nỗi sợ hãi cái chết. (Echoes from Mistland của Auber Forestier; Phần Giới thiệu, xliii, xliv.) Chúng ta cũng bắt gặp câu chuyện này lặp đi lặp lại không biết bao nhiêu lần, với vô số biến thể khác nhau trong truyền thuyết dân gian Teuton; ví dụ như trong câu chuyện Nữ thiếu nữ trên Núi Thủy Tinh, nơi ngọn núi thủy tinh đóng vai trò thay thế cho ngọn lửa nhảy múa.

Cây Lerad (mang lại sự bảo vệ) phải được coi là một nhánh thuộc cây Ygdrasil.

Trong Heimskringla, Skidbladner được gọi là con tàu của Odin. Điều này hoàn toàn chính xác. Tất cả những gì thuộc về các vị thần thì cũng là của ông.

Để có một sự phân tích thấu đáo về Thor dưới tư cách là một vị thần mùa xuân, vị thần ngự trị trong những đám mây, vị thần của sấm và chớp, vị thần của nông nghiệp, tóm lại là vị thần của nền văn hóa, chúng ta không thể tìm được cách nào tốt hơn là hướng độc giả đến với tác phẩm Der Mythus von Thor, nach Nordischen Quellen, von Ludwig Uhland, Stuttgart, 1836; và cuốn Handbuch der Deutschen Mythologie, mit Einschluss der Nordischen, von Karl Simrock, Ấn bản lần thứ tư, Bonn, 1874.

Cái chết của Balder được công nhận một cách hoàn toàn công bằng là huyền thoại đẹp đẽ nhất trong thần thoại Teuton. Nó có mối liên hệ với Khúc ca về Vegtam trong bộ Cổ Edda. Giống như rất nhiều huyền thoại khác (Frey và Gerd, Vụ cướp táo của Idun, v.v.), huyền thoại này ban đầu tượng trưng cho sự kết thúc của mùa hè và sự trở lại của mùa xuân. Do đó, Balder chết đi mỗi năm và đi về cõi Hel. Thế nhưng vào mùa xuân năm sau, ông lại trở về với các vị thần asa, mang lại niềm vui cho mọi sinh vật sống lẫn đã chết bằng ánh sáng rực rỡ thuần khiết của mình. Tuy nhiên, dần dần, huyền thoại ấy đã thay đổi từ một biểu tượng của mùa hè tàn phế và trở lại, được áp dụng thành sự tàn phế và trở lại của chu kỳ năm của thế giới, và vì thế cái chết của Balder dọn đường cho kỳ Ragnarok và sự Tái sinh. Balder đi xuống cõi Hel và không quay trở lại thế giới này nữa. Thokk từ chối khóc thương cho ông. Sự trở lại của ông được hứa hẹn sau kỳ Ragnarok. Mùa xuân tiếp theo không mang ông trở lại, mà mang lại trái đất được trẻ hóa. Do đó, cái chết của Balder trở thành tư tưởng cốt lõi trong vở kịch về số phận của các vị thần và của thế giới. Nó gắn bó không thể tách rời với hình phạt dành cho Loke và thời khắc hoàng hôn của các vị thần. Mùa đông tiếp theo sau cái chết của Balder không phải là một mùa đông bình thường, mà là mùa đông Fimbul-winter, không có mùa nào nối tiếp bằng mùa hè, mà bằng sự hủy diệt của thế giới. Tư tưởng cốt lõi trong tôn giáo của Odin – sự hủy diệt và tái sinh của thế giới – đã đưa huyền thoại mặt trời đẹp đẽ này của Balder vào phục vụ cho nó. Khi ấy Balder không còn đơn thuần chỉ là ánh sáng thánh thiện thuần khiết của thiên đường; ông đồng thời tượng trưng cho sự thanh khiết và vô tội của các vị thần; ông đã chuyển hóa từ một huyền thoại vật lý sang một huyền thoại đạo đức. Ông nhân hóa tất cả những gì tốt đẹp và thánh thiện trong cuộc đời của các vị thần; và vì thế, khi thời kỳ hoàng kim chấm dứt, khi cơn khát vàng (Gulveig), khi tội lỗi và tội ác tràn vào thế giới, ông đã trở nên quá đỗi tốt đẹp để có thể sống trong đó. Giống như trong sách Sáng Thế, tội sát hại anh em (Cain và Abel) nối tiếp ngay sau hành động ăn trái cấm và sự mất mát thiên đàng; thì tương tự, khi thời kỳ hoàng kim (thiên đàng) kết thúc giữa các vị asa, Loke (con rắn) đã mang tội sát hại anh em (Hoder và Balder) đến giữa các vị thần; bản thân họ cùng tổ tiên chúng ta coi hành động sát hại anh em ruột thịt là đáy sâu nhất của sự đồi bại đạo đức. Sau cái chết của Balder,

Huynh đệ tàn sát lẫn nhau,

Con cái của các chị em

Đổ máu của nhau,

Thế giới trở nên cằn cỗi khô cằn,

Tội lỗi dục vọng phình to.

Có những thời đại của gươm giáo, thời đại của rìu –

Những chiếc khiên bị chẻ đôi thành hai mảnh, –

Thời đại của giông bão, thời đại của mưu sát, –

Cho đến khi thế giới lịm chết,

Và con người chẳng còn dung tha

Hay thương xót lẫn nhau.

Nhìn chung, chúng ta có thể nói rằng một huyền thoại mặt trời ban đầu tượng trưng cho cái chết của ban ngày lúc hoàng hôn, khi bầu trời rực rỡ như thể bị nhuốm máu. Vào buổi bình minh hừng sáng, ánh sáng lại giành lấy chiến thắng một lần nữa. Sau đó, chính huyền thoại này được chuyển giao sang cái chết và sự sinh ra của mùa xuân. Một lần nữa, nó được nâng lên một tầm cao mới trong khi vẫn giữ nguyên cách lý giải vật lý của mình, và được áp dụng vào chu kỳ năm của thế giới. Cuối cùng, nó được khoác lên những thuộc tính đạo đức, trở nên hoàn toàn được nhân hình hóa, và biểu trưng cho thiện và ác, cho các đức tính cùng thói hư tật xấu (ánh sáng và bóng tối) trong tính cách lẫn cuộc đời của các vị thần và của con người. Bằng cách đó, chúng ta có được bốn giai đoạn trong sự phát triển của huyền thoại.

Ragnarok. Từ này được viết theo hai cách khác nhau, Ragnarok và ragnarökr. Ragna là cách chia sở hữu cách số nhiều, bắt nguồn từ từ regin (thần), và có nghĩa là của các vị thần. Rok có nghĩa là lý do, nền tảng, nguồn gốc, một điều kỳ diệu, điềm báo, sự kinh ngạc. Nó có họ hàng với từ rahha = án lệnh, phán quyết trong tiếng Đức Thượng cổ Cổ. Do đó, Ragnarök sẽ mang ý nghĩa là lịch sử của các vị thần, và khi áp dụng vào sự tan rã của thế giới, có thể được dịch là phán quyết cuối cùng, ngày tận thế, định mệnh của các vị thần và thế giới. Rokr có nghĩa là hoàng hôn, và do đó Ragnarokr, như cách gọi trong cuốn Edda Trẻ, có nghĩa là hoàng hôn của các vị thần, và cách dùng sau được chấp nhận bởi hầu như tất cả các nhà văn hiện đại, mặc dù Gudbr. Vigfusson tuyên bố rằng Ragnarok (ngày tận thế) chắc chắn mới là dạng thức chính xác. Và điều này cũng đáng được ghi nhận để ủng hộ cho từ ngày tận thế, rằng Ragnarok không chỉ liên quan đến chập choạng hoàng hôn, mà bao trùm toàn bộ đêm dài của các vị thần và của thế giới.

Chương này của Skaldskaparmal chứa đựng rất nhiều tư liệu giá trị cho một sự thấu hiểu chính xác về tác phẩm Nibelungen-Lied, đặc biệt là về nguồn gốc của kho báu nhà Niblung, và bản chất thực sự của Brynhild. Tư liệu được cung cấp ở đây, cùng với cuốn Volsunga Saga của Iceland, đã được Wm. Morris sử dụng trong tác phẩm Sigurd the Volsung and the Fall of the Niblungs của ông. Trong tác phẩm Nibelungen-Lied, qua phần chuyển soạn của Auber Forestier trong Echoes from Mist-Land, chúng ta có một viên ngọc quý thực sự của văn chương từ thời kỳ tiếng Đức Thượng cổ Trung kỳ, thế nhưng tác giả của nó đã đánh mất tầm nhìn về nguồn gốc thần thánh và huyền thoại của những chất liệu mà ông đã dệt nên trong thơ phẩm của mình. Chỉ bằng cách kết hợp tác phẩm Nibelungen-Lied của người Đức với các chất liệu huyền thoại được tìm thấy ở miền đất phương Bắc thì sử thi quốc gia Teuton của chúng ta mới có thể được phục dựng trọn vẹn. Wagner đã làm điều này cho chúng ta trong vở kịch nổi tiếng của ông; Jordan đã làm điều đó trong saga về Sigfrid; Morris đã làm điều đó trong tác phẩm vừa được nhắc tới; thế nhưng liệu Auber Forestier có thu lượm tất cả những mảnh vỡ tản mác liên quan đến Sigurd và Brynhild lại với nhau và dệt chúng thành một bản tường thuật văn xuôi làm say đắm cả giới trẻ lẫn người cao tuổi của vùng đất vĩ đại này hay không?

Chúng ta rất đỗi vui mừng chào đón vào thời điểm này một cuốn sách mới trong lĩnh vực văn học về nhà Niblung. Chúng tôi muốn nhắc đến tác phẩm Brunhild của Geibel, được dịch kèm theo phần giới thiệu và chú thích bởi Giáo sư G. Theo. Dippold, mới được xuất bản gần đây tại Boston.

Điều này thường được gọi là thời kỳ hòa bình của Frode, tương ứng với thời kỳ hoàng kim trong cuộc đời của các vị asa. Lòng tham lam chính là gốc rễ của tội ác và mọi tai ương khác. Lòng tham nằm ở tận cùng của tất cả những đau khổ bất tận trong câu chuyện nhà Niblung. Huyền thoại giải thích vì sao nước biển mặn được kể lại dưới nhiều hình thức đa dạng ở các quốc gia khác nhau. Tại Đức, có rất nhiều câu chuyện và truyền thuyết dân gian liên quan đến điều đó. Ở Na Uy, nơi các câu chuyện truyền thuyết dân gian vô cùng phong phú, chúng ta bắt gặp huyền thoại về Menja và Fenja tái diễn dưới hình thức sau:

Đã từ rất lâu rất lâu về trước, có hai anh em nhà nọ, một người giàu có còn người kia thì nghèo khó. Vào đêm Giáng sinh, người nghèo chẳng có lấy nổi một mẩu bánh mì hay miếng thịt nào trong nhà, thế nên ông đành sang nhà người anh và cầu xin vì tình người mà hãy cho ông chút gì đó để đón Giáng sinh. Đó không phải là lần đầu tiên người anh phải giúp đỡ cậu em, và lần này anh ta cũng chẳng mấy vui vẻ gì khi nhìn thấy mặt cậu em.

“Nếu mày chịu làm theo điều tao yêu cầu, tao sẽ cho mày cả một cái giò heo,” anh ta nói.

Người đàn ông nghèo hứa ngay lập tức và hơn thế nữa còn vô cùng biết ơn.

“Đấy, cầm lấy đi, giờ thì cút xuống địa ngục đi,” người anh giàu có nói, rồi ném phăng cái giò heo vào người em.

“Những gì mình đã hứa, chắc là mình phải giữ lấy thôi,” người em tự nhủ. Ông nhặt cái giò heo lên và lên đường. Ông cứ đi mãi đi mãi suốt cả ngày trời, và đến lúc chập choạng tối, ông đặt chân đến một nơi mà mọi thứ xung quanh trông vô cùng rực rỡ và lộng lẫy.

“Chắc đây phải là nơi đó rồi,” người đàn ông mang giò heo thầm nghĩ.

Bên ngoài kho củi có một ông cụ với bộ râu trắng dài đang chặt củi chuẩn bị đón Giáng sinh.

“Buổi tối tốt lành,” người đàn ông mang giò heo cất tiếng chào.

“Buổi tối tốt lành, thưa ngài. Ngài đi đâu mà muộn thế này?” cụ già hỏi.

“Tôi đang trên đường xuống địa ngục, nếu như tôi đi đúng đường,” người đàn ông nghèo đáp.

“Đúng vậy, ngài đã đi đúng đường rồi đấy; nó nằm ở đây này,” cụ già nói. “Giờ khi ngài bước vào trong, tất cả bọn chúng sẽ nhao lên đòi mua cái giò heo của ngài, bởi vì thịt lợn là món ăn hiếm hoi ở địa ngục; nhưng ngài tuyệt đối không được bán nó, trừ phi ngài đổi lấy cái cối xay tay đang đặt ở góc đằng sau cánh cửa ấy. Khi ngài bước ra ngoài, ta sẽ chỉ cho ngài cách điều chỉnh nó. Ngài sẽ thấy nó hữu ích về nhiều mặt đấy.”

Người đàn ông mang giò heo cảm ơn cụ già vì thông tin vô cùng giá trị này, rồi bước đến gõ cửa nhà quỷ.

Khi ông bước vào trong, mọi chuyện diễn ra hệt như những gì cụ già đã dặn. Toàn bộ lũ quỷ, từ những con lớn cho đến những con nhỏ, túm tụm bu quanh ông như đàn kiến bu quanh một con sâu bọ, và đứa này hét giá cao hơn đứa kia để tranh mua cái giò heo.

“Đúng là vợ chồng tôi định giữ nó cho bữa tối Giáng sinh, nhưng thấy các vị thèm thuồng nó đến vậy, chắc tôi đành nhượng lại cho các vị vậy,” người đàn ông nói. “Nhưng nếu tôi phải bán nó, tôi muốn đổi lấy cái cối xay tay đang đặt đằng sau cánh cửa kia kìa.”

Con quỷ không đành lòng buông tay món đồ đó, cứ kỳ kèo mặc cả mãi với người đàn ông, nhưng ông vẫn kiên quyết không nhượng bộ, và cuối cùng con quỷ buộc phải giao cái cối xay tay cho ông. Khi người đàn ông bước ra tới sân, ông hỏi vị cụ già bổ củi cách điều chỉnh cái cối xay; và sau khi đã học được cách sử dụng, ông nói lời “cảm ơn” rồi cắm cổ chạy về nhà nhanh nhất có thể. Thế nhưng ông vẫn không thể về đến nhà trước mười hai giờ đêm ngày lễ Giáng sinh.

“Cha bố khỉ, anh đi đâu suốt xó xỉnh nào thế hả?” người vợ cằn nhằn. “Tôi ngồi đây hết giờ này qua giờ khác mòn mỏi ngóng chờ, trong khi nhà chẳng có lấy nổi hai thanh củi để bỏ vào bếp nấu cháo Giáng sinh đây này.”

“Ôi, tôi không thể về sớm hơn được. Tôi có mấy việc phải ghé qua làm, lại thêm đường xá xa xôi. Nhưng giờ thì em xem đây,” người đàn ông nói. Ông đặt cái cối xay lên bàn, trước tiên ra lệnh cho nó xay muối, rồi đến khăn trải bàn, rồi đến thức ăn, bia rượu và đủ mọi thứ tốt lành cho dịp Giáng sinh, và cái cối xay cứ thế xay ra đúng những gì ông sai khiến. Người vợ kinh ngạc hết lần này đến lần khác, cứ nài nỉ hỏi xem chồng mình kiếm đâu ra cái cối xay đó, nhưng ông nhất quyết không chịu nói.

“Em quan tâm làm gì chuyện anh kiếm nó ở đâu; em thấy cái cối xay này tốt và nước không đóng băng là được rồi,” người đàn ông đáp.

Thế rồi ông xay ra thức ăn, đồ uống và mọi thứ tuyệt vời cho cả tuần lễ Giáng sinh, và đến ngày thứ ba, ông mời bạn bè đến nhà: ông định tổ chức một bữa tiệc lớn. Khi người anh giàu có nhìn thấy toàn bộ những món đồ tinh tế và ngon lành tại bữa tiệc, anh ta nổi trận lôi đình, bởi anh ta chẳng thể chịu đựng nổi việc nhìn thấy cậu em mình có được bất cứ thứ gì.

“Đêm Giáng sinh nó nghèo rớt mồng tơi đến mức phải lết xác sang nhà xin tôi rủ lòng thương cho chút thức ăn, thế mà giờ nó lại bày tiệc tùng linh đình cứ như thể bản thân vừa là bá tước vừa là vua chúa vậy,” anh ta làu bàu với những người khác.

“Thế rốt cuộc mày vơ vét đâu ra lắm của cải giàu có dưới địa ngục thế hả?” anh ta hậm hực hỏi người em.

“Sau cánh cửa ấy,” chủ nhân của cái cối xay đáp gọn lỏn. Ông chẳng mảy may muốn giải thích rõ ngọn ngành, nhưng đến tối muộn, khi bắt đầu ngà ngà say, ông không kìm được bản thân và lôi cái cối xay ra khoe.

“Kia kìa, thứ đã ban cho tôi toàn bộ của cải đấy,” ông nói, rồi để cho cái cối xay tự do xay ra món này đến món khác. Khi người anh nhìn thấy cảnh đó, anh ta khăng khăng đòi mua cho bằng được cái cối xay, và sau một hồi kỳ kèo mặc cả dài dòng, cuối cùng anh ta cũng mua được nó; ngặt nỗi anh ta phải trả ba trăm đô-la cho nó, và người em được giữ lại dùng cho đến mùa gặt.

“Mình cứ giữ nó dùng cho đến lúc đó, thế nào mình cũng xay được đống thức ăn đủ ăn trong nhiều năm trời,” người anh thầm tính toán.

Đương nhiên là cái cối xay chẳng có cơ hội nào bị rỉ sét trong suốt sáu tháng tiếp theo, và khi mùa gặt vừa đến, người anh giàu có đã mang nó về nhà; nhưng người em đã rất cẩn thận không hề chỉ cho anh ta cách điều chỉnh nó. Tối hôm đó là lúc người anh mang cối xay về nhà, và sáng hôm sau anh ta sai vợ ra đồng cào cỏ khô sau khi thợ gặt vừa xong – còn anh ta sẽ ở nhà chuẩn bị bữa trưa. Tới gần giờ cơm trưa, anh ta mang cái cối xay đặt lên bàn.

“Hãy xay cá và cháo đặc: Xay thật ngon và thật nhanh vào!” người đàn ông ra lệnh, và cái cối xay bắt đầu quay cuồng xay ra cá và cháo. Đầu tiên nó lấp đầy tất cả các bát đĩa và thùng chậu, rồi sau đó nó tràn ngập toàn bộ sàn nhà với một biển cá và cháo đặc. Người đàn ông hì hục loay hoay, tìm đủ mọi cách để bắt cái cối xay dừng lại; nhưng mặc cho anh ta xoay chuyển hay chọc ngoáy thế nào đi nữa, cái cối xay vẫn cứ tiếp tục xay không ngừng nghỉ, và chẳng mấy chốc cháo đã dâng lên ngập phòng đến mức người đàn ông suýt chết đuối. Anh ta bèn lao ra mở cửa phòng khách, nhưng chẳng mấy chốc căn phòng đó cũng ngập lụt nốt, và người đàn ông phải chật vật mãi mới với tới được cái chốt cửa giữa biển cháo đặc này. Khi mở được cửa ra, anh ta chẳng dám ở lại trong phòng thêm một giây nào nữa. Anh ta cắm cổ chạy ào ra ngoài nhanh nhất có thể, bỏ lại đằng sau một dòng lũ cá và cháo đặc đang tràn ngập sân nhà và các thửa ruộng.

Người vợ đang bận rộn làm cỏ khô ngoài đồng bắt đầu thấy lạ vì sao mãi mà chẳng thấy gọi về ăn trưa.

“Dù chồng có gọi hay không, chúng ta cũng phải về thôi. Chắc ổng chẳng rành gì về chuyện nấu cháo đâu; tôi phải về phụ một tay mới được,” người vợ bảo đám thợ gặt.

Họ quay về hướng nhà, nhưng khi vừa lên tới sườn đồi, họ đụng ngay dòng lũ cá, cháo và bánh mì hòa quyện vào nhau, và người chồng đang cắm cổ chạy thục mạng phía trước dòng lũ.

“Mong sao mỗi đứa tụi mày có tới hàng trăm cái dạ dày, nhưng nhớ cẩn thận kẻo chết đuối trong biển cháo đấy nhé!” người chồng gào lên. Anh ta lướt qua mặt họ như thể có quỷ đuổi sau lưng, hộc tốc chạy thẳng đến nhà người em. Anh ta lạy lục van xin cậu em nhân danh mọi điều thiêng liêng hãy sang mang ngay cái cối xay đi chỗ khác.

“Nếu nó còn xay thêm một tiếng nữa là cả xóm này chìm nghỉm trong cá và cháo mất thôi,” anh ta kêu khóc.

Nhưng người em nhất định không chịu mang về nếu không được trả ba trăm đô-la, và số tiền đó bắt đầu phải được trao tay ngay lập tức.

Giờ đây, người em nghèo khó vừa có tiền vừa có cả cái cối xay, thế nên chẳng mất bao lâu để anh tự tậu cho mình một nông trại, thậm chí còn đẹp hơn cả cơ ngơi của người anh. Nhờ có cái cối xay, anh xay ra vô số vàng đến mức đủ để dát kín toàn bộ ngôi nhà bằng những tấm vàng lá. Ngôi nhà nằm sát ven bờ biển, rực sáng lấp lánh chiếu xa ra ngoài đại dương. Tất cả những ai buôn buôn bán bán đi ngang qua đều phải cập bờ ghé thăm người giàu có trong ngôi nhà vàng, và ai nấy đều muốn tận mắt chiêm ngưỡng chiếc cối xay kỳ diệu, bởi tiếng tăm của nó đã vang dội khắp chốn gần xa và chẳng còn ai là chưa từng nghe người ta bàn tán về nó.

Sau một thời gian dài, có một vị thuyền trưởng ghé đến muốn được tận mắt nhìn thấy chiếc cối xay. Ông ta hỏi liệu nó có thể xay ra muối được hay không.

“Vâng, nó có thể xay ra muối,” chủ nhân của chiếc cối xay đáp; và khi vị thuyền trưởng nghe thấy thế, ông ta nhất quyết đòi mua cho bằng được, dù có phải trả giá bao nhiêu đi chăng nữa. Bởi vì nếu có được thứ đó, ông ta thầm nghĩ, ông sẽ chẳng phải vượt qua những vùng biển nguy hiểm để đi xa chở các chuyến hàng muối về nữa. Ban đầu người em không muốn bán, nhưng vị thuyền trưởng cứ nài nỉ xin xỏ mãi và cuối cùng ông ta đành bán nó, thu về hàng ngàn đô-la. Khi vị thuyền trưởng đã vác được chiếc cối xay lên lưng, ông ta chuồn thẳng chẳng dám ở lại lâu, vì sợ người đàn ông kia đổi ý rồi đòi hủy giao dịch. Ông ta chẳng có thời gian để hỏi cách điều chỉnh nó ra sao; ông cắm cổ chạy thẳng ra tàu của mình, và khi ra đến ngoài khơi xa một quãng, ông ta lôi chiếc cối xay ra.

“Hãy xay muối thật nhanh và thật ngon vào!” vị thuyền trưởng ra lệnh. Cái cối xay bắt đầu quay cuồng xay ra muối, và xay với toàn bộ sức mạnh của nó. Khi tàu đã đầy ắp muối, vị thuyền trưởng muốn ra lệnh cho cối xay dừng lại; nhưng mặc cho ông ta loay hoay xoay xở thế nào đi nữa, cái cối xay vẫn cứ tiếp tục xay điên cuồng như trước, đống muối cứ thế chồng chất ngày một cao hơn và cuối cùng con tàu chìm nghỉm xuống đáy biển. Chiếc cối xay vẫn đang nằm dưới đáy đại dương xay muối cho đến tận ngày nay, và đó chính là lý do vì sao nước biển mặn chát.