Chiều muộn ngày hôm sau. CLAIRE ở một mình trên tháp — một ngọn tháp thoạt nhìn tưởng như hình tròn nhưng lại không khép kín thành vòng tròn. Phần lưng cong lại, rồi những đường nét lởm chởm vỡ ra từ đó, còn phía trước là một ô cửa sổ lồi kỳ dị — uốn theo một đường cong nghiêng ngả. Toàn bộ kiến trúc trông như thể bị vặn xoắn bởi một sức mạnh khủng khiếp — tựa như có điều gì đó bất ổn. Nơi đây được thắp sáng bằng chiếc đèn lồng giữ ca cổ kính treo trên trần; vô số lỗ thủng và khe hở trên lớp kim loại hắt lên bức tường cong một họa tiết kỳ diệu — giống như những đường nét gạch đá chưa từng hiện hữu.

Phía sau không có cửa sổ, và cũng chẳng có cửa ra vào nào ngoài một lỗ hổng trên sàn. Chiếc lan can méo mó một cách tinh tế của một cầu thang xoắn ốc uốn lượn từ dưới lên. Người ta nhìn thấy CLAIRE qua ô cửa sổ khổng lồ đầy điềm gở hệt như đang bị giam cầm trong tháp. Cô đang nằm trên một chiếc ghế ở phía sau, chăm chú nhìn một cuốn sách vẽ. Để làm được điều này, cô đã để hé mở cửa chiếc đèn lồng — nhờ đó gương mặt cô hiện lên rõ mồn một.

Tiếng cửa mở vang lên từ phía dưới; những giọng nói cười rôm rả, CLAIRE lắng nghe với vẻ không mấy bằng lòng.

ADELAIDE: (giọng vọng lên) Trời ơi — trời ơi, sao họ lại làm những bậc thang xoắn thế này cơ chứ.

HARRY: Cứ thong thả, sắp lên tới nơi rồi đây. (Đầu HARRY xuất hiện, anh ngoái lại nhìn.) Vẫn ổn chứ em?

ADELAIDE: Em chưa biết nữa. (cười vang) Không, chắc là không ổn đâu anh.

HARRY: (vươn tay ra sau kéo cô ấy) Đoạn cuối — là đoạn gian nan nhất. (ADELAIDE đã bước lên tới nơi, đang bận rộn lấy lại nhịp thở.)

HARRY: Vì em không chịu xuống dưới, Claire, nên bọn anh nghĩ bọn anh đành phải lên đây vậy.

ADELAIDE: (thấy CLAIRE không chào hỏi mình) Chị xin lỗi vì đã đường đột, nhưng chị có chuyện cần gặp em, Claire. Có những việc cần phải sắp xếp.

CLAIRE: (hoàn toàn không đả động gì đến chuyện sắp xếp) ADELAIDE đảo mắt quan sát ngọn tháp. Ánh nhìn đầy ác cảm lướt từ những đường cong sang những đường nét phân kỳ. Rồi cô ta nhìn ra ô cửa sổ Chà, ít ra thì em cũng có một góc nhìn.

HARRY: Đây là lần đầu tiên em lên đây phải không?

ADELAIDE: Vâng, suốt năm năm anh sở hữu căn nhà này, chưa bao giờ em được mời lên đây cả.

CLAIRE: (với vẻ khá nhã nhặn) Bây giờ chị cũng có được mời lên đâu.

ADELAIDE: Harry mời chị mà.

CLAIRE: Đây có phải tháp của Harry đâu. Nhưng thôi bỏ qua đi — nếu chị không thích — thì cứ coi như không có gì.

ADELAIDE: (lại dùng ánh mắt trách cứ những điểm bất đối xứng của ngọn tháp) Không, thú thật là chị không ưa nó chút nào. Một ngọn tháp tròn thì nên tiếp tục tròn trịa chứ.

HARRY: Claire gọi đây là ngọn tháp oan nghiệt. Cô ấy mua căn nhà này cũng chính vì nó. (đi tới ngồi cạnh cô, đặt tay lên cổ chân cô) Phải thế không em yêu? Cô ấy bảo ước gì được biết mặt vị kiến trúc sư.

ADELAIDE: Chắc hẳn lại là một kẻ phiền phức và kém cỏi đến mức không làm nổi một ngọn tháp hoàn chỉnh.

CLAIRE: Nào, giờ thì lão ta đã bị bàn qua tính lại xong xuôi, chuyện tiếp theo là gì đây?

ADELAIDE: (ngồi xuống với dáng vẻ của một người đang chuẩn bị mở một cuộc họp ra trò) Tiếp theo là Elizabeth, và em nữa, Claire. Rốt cuộc thì Elizabeth đang gặp vấn đề gì vậy?

CLAIRE: (với giọng điệu điềm tĩnh, đều đều, như thể chính cô cũng chẳng mặn mà gì với chuyện này) Con bé chẳng gặp vấn đề gì cả. Nó là một ngọn tháp đúng nghĩa là tháp.

ADELAIDE: Ồ, thế hóa ra điều đó là xấu cho nó chắc?

CLAIRE: Nó y hệt như một bức chânార్ do cha nó vẽ vậy. Chưa bao giờ tôi thấy hứng thú với chúng. Và tôi cũng chẳng hứng thú gì với nó. (nhìn vào những bức vẽ vốn đang thu hút sự chú ý của mình)

ADELAIDE: Một người mẹ không thể rũ bỏ đứa con ruột thịt của mình chỉ vì nó không làm bà ta hứng thú!

CLAIRE: (ngước đôi mắt điềm tĩnh nhìn ADELAIDE trong chốc lát) Tại sao lại không thể chứ?

ADELAIDE: Vì như thế là tàn nhẫn!

CLAIRE: Và tại sao cô ta lại không thể tàn nhẫn — nếu buộc phải thế?

ADELAIDE: Em đâu có buộc phải như vậy. Đó là điều khiến chị hết kiên nhẫn với em đấy, Claire. Em thực sự là một con người vô cùng thông minh, tháo vát, và đã đến lúc em nên chấm dứt cái trò vô bổ này đi để sống đúng với bản chất người phụ nữ mà lẽ ra em phải thế!

CLAIRE: (giơ cao cuốn sách để nhìn theo một góc khác) Chị có \'thông tin nội bộ\' gì chắc về việc lẽ ra tôi phải thế nào à?

ADELAIDE: Chị biết em xuất thân từ đâu.

CLAIRE: Ồ, thế chẳng lẽ đã đến lúc ai đó nên dứt bỏ cái gốc gác ấy ra rồi sao? Nơi tôi sinh ra đã nhào nặn nên chị, thế nên —

ADELAIDE: (cứng ngắc) Chị hiểu rồi.

CLAIRE: Thế nên — chị đã là một chỗ dựa vững chắc như thế, thì cớ gì tôi cũng phải chịu giam cầm trong cái nguồn cội của mình chứ?

ADELAIDE: Làm thế thì có gì là giam cầm đâu. Em lầm to ở điểm đó rồi đấy, Claire. Ai bị giam trong tháp cơ chứ — trong một ngọn tháp thất bại ấy? Không phải chị. Chị đi lại khắp nơi trên thế giới này — tự do, bận rộn, hạnh phúc. Giữa muôn người, chị chẳng có thời gian để mà nghĩ cho bản thân mình.

CLAIRE: Không.

ADELAIDE: Không. Gia đình chị. Những điều họ quan tâm; từ sáng đến tối lúc nào cũng là —

CLAIRE: Ừ, tôi biết chị có một gia đình lớn mà, Adelaide; năm đứa cộng thêm Elizabeth là sáu.

ADELAIDE: Chúng ta sẽ nói về Elizabeth sau. Nhưng nếu em chịu bước ra khỏi vỏ bọc của chính mình và hòa nhập vào cuộc sống của những người khác —

CLAIRE: Thì khi ấy tôi sẽ trở nên y hệt như chị. Và tất cả chúng ta sẽ giống hệt nhau để có thể trấn an lẫn nhau rằng ai nấy đều hoàn toàn đúng đắn. Nhưng một khi chị, Harry, Elizabeth và mười triệu con người khác đang ngày ngày oằn mình chống đỡ cho nhau, thì cớ gì các người lại đặc biệt cần đến tôi?

ADELAIDE: (với giọng không lấy gì làm cay nghiệt) Bọn chị không cần em nhiều bằng việc em cần bọn chị đâu.

CLAIRE: (nhăn mặt) Tôi chưa từng ưa những thứ mình cần.

HARRY: Anh tin chắc mình là điều tồi tệ nhất trên đời đối với em đấy, Claire.

CLAIRE: (mỉm cười trước chiêu trò của anh, nhưng khẽ lắc đầu) Em e là anh không phải thế đâu. Em cũng không rõ nữa — hay có lẽ đúng là vậy thật.

ADELAIDE: Thôi nào, rốt cuộc thì em muốn gì, Claire?

CLAIRE: (đơn giản) Chị sẽ chẳng hiểu được đâu dẫu tôi có nói ra.

ADELAIDE: Nghe kiêu ngạo quá đấy.

HARRY: Đúng vậy, thử liều một phen xem nào, Claire. Đôi khi anh cũng lóe lên được một ý tưởng — và Adelaide thì thường xuyên có được chúng.

CLAIRE: (niềm bực bội đầu tiên mà cô bộc lộ) Hai người cảm thấy mình rất ư là bề trên, phải không?

ADELAIDE: Chị không nghĩ bọn chị mới là những kẻ đang ra vẻ bề trên đâu.

CLAIRE: Ồ, có chứ, chính là hai người đấy. Rất ư là bề trên so với cái điều mà hai người nghĩ là cảm giác bề trên của tôi, khi đem sự cô lập của tôi ra so sánh với \'trái tim nhân ái\' của các người. Chẳng mấy chốc nữa chúng ta sẽ lại bàn về vẻ đẹp của những trải nghiệm thông thường, về sự — Ồ, tôi có thể thốt ra tất cả những điều ấy trước khi chúng ta kịp chạm đến nó cơ.

HARRY: Adelaide lên đây là để giúp em mà, Claire.

CLAIRE: Adelaide lên đây là để nhốt tôi lại. Mà cô ta thì chẳng làm được thế đâu.

ADELAIDE: (dịu dàng) Nhưng chẳng lẽ em không nhận ra rằng chính mình mới là kẻ đang tự nhốt bản thân sao?

CLAIRE: (trầm ngâm suy nghĩ, chợt lộ vẻ mệt mỏi — rồi mỉm cười) Chà, ít ra thì tôi cũng đã đổi chìa khóa rồi.

HARRY: \'Bị nhốt\' với chả nhảm nhí. Dẹp cái ý nghĩ đó ra khỏi đầu đi, Claire. Ai bị nhốt cơ chứ? Chẳng có ai mà anh biết cả, tất cả chúng ta đều là những người Mỹ tự do. Tự do như gió trời.

ADELAIDE: Chị ước gì em chịu đến nghe một bài giảng của mục sư Morley, Claire. Em quá ư cổ hủ khi nghĩ rằng các bài giảng bây giờ vẫn giống như ngày trước đấy.

CLAIRE: (đầy hứng thú) Và họ vẫn hát bài \'Gần Chúa hơn, Chúa ơi, gần Chúa hơn\' chứ?

ADELAIDE: Vẫn chứ, đó là một thánh ca cao quý biết bao. Em cất giọng hát theo thì chẳng tổn hại gì đâu.

CLAIRE: (háo hức) Chị hát cho tôi nghe đi, Adelaide. Tôi rất muốn nghe chị hát đấy.

ADELAIDE: Hát cho em nghe trong cái tâm trạng này thì hóa ra là báng bổ à.

CLAIRE: (khuỵu xuống) Ồ, tôi chịu thôi. Tôi không chắc là Chúa sẽ đồng tình với chị đâu đấy. Thế thì lố bịch lắm phải không nào?

ADELAIDE: Thật dễ dàng làm sao khi cứ tự cho mình là kẻ đứng tách biệt khỏi số đông!

CLAIRE: Không, chẳng dễ chút nào đâu.

ADELAIDE: (bắt đầu lại từ đầu) Đây là thời đại mới rồi, Claire. Những giá trị tinh thần —

CLAIRE: Giá trị tinh thần! (với vẻ đăm chiêu) Thế là các người lại lôi cái đó ra bới móc rồi đấy. (đầy ranh mãnh) Đừng tưởng là tôi không biết các người đang giở trò gì nhé.

ADELAIDE: Ồ, thế chị đang giở trò gì nào? Chị chắc chắn là mình chẳng hiểu em đang nói cái gì đâu.

HARRY: (âu yếm, khi thấy CLAIRE đang đăm đăm nhìn vào một thứ mà anh không nhìn thấy) Cô ấy đang làm gì thế, Claire?

CLAIRE: Khá là ranh mãnh đấy chứ, những gì cô ta làm ấy. Chộp lấy một cụm từ — (động tác hớt tay như đang kéo giật thứ gì lên) dựng đứng nó lên giữa cô ta và — cuộc sống vốn có ngoài kia. Và lặp đi lặp lại nó cho đủ — \'Chúng ta có sự sống! Chúng ta có sự sống! Chúng ta có sự sống!\' Quả là một đòn phản pháo tuyệt vời dành cho kẻ thực sự muốn — \'Đúng thế! Chúng ta chính là như vậy. Xin mời đi lối này —\' Đó, chắc hẳn là điều chúng ta vẫn gọi là nhu cầu cần có nhau. Tất cả cùng hòa mình vào khúc ca đồng ca, \'Đây chính là nó! Đây chính là nó! Đây chính là nó!\' Và bất cứ kẻ nào không chịu nhập cuộc sẽ bị — họ hàng đến thăm hỏi, (nhìn ADELAIDE đầy tò mò) Chị có thực sự nghĩ rằng bên trong con người chị đang diễn ra điều gì đó không?

ADELAIDE: (cứng ngắc) Chị không phải là kẻ tự ngộ nhận mình là một tấm gương hoàn hảo cho nhân loại noi theo.

CLAIRE: (tươi tỉnh) Ồ, thế thì tốt quá.

HARRY: Claire!

CLAIRE: Khiêm tốn là một điều có thật — chứ không phải chỉ là một cái mỹ từ che đậy cho sự lười biếng.

HARRY: Thôi nào Chúa ơi, em không thể gọi Adelaide là kẻ lười biếng được.

CLAIRE: Cô ta cứ ì ra một chỗ chẳng qua vì không đủ năng lượng để lê thân đi đâu khác mà thôi.

ADELAIDE: (như thể vừa nghe được một câu nói lố bịch tột cùng) Chị mà lại không có năng lượng ư?

CLAIRE: (nhẹ nhàng) Chị chẳng có chút năng lượng nào sất, Adelaide ạ. Đó là lý do vì sao lúc nào chị cũng phải tất bật bận rộn.

ADELAIDE: Chà — hệ thần kinh của Claire đang tồi tệ hơn những gì chị tưởng tượng đấy.

CLAIRE: Thế nên có lẽ chúng ta nên ngắm tranh của Blake thì hơn, (cầm lấy cuốn sách)

ADELAIDE: Chị ngắm tranh của Blake thì được. Còn em thì nên ngắm bức Trinh nữ Sistine đi thì hơn, (âu yếm, sau khi đã quan sát gương mặt CLAIRE trong giây lát) Sao thế, Claire? Tại sao em cứ phải tự cách ly mình khỏi bọn chị cơ chứ?

CLAIRE: Tôi đã nói với chị rồi. Bởi vì tôi không muốn bị nhốt chung với các người.

ADELAIDE: Tất cả những điều này nghe chẳng mấy dễ chịu gì cho Harry cả.

HARRY: Anh muốn Claire phải vui vẻ cơ.

CLAIRE: Lạ thật — sao anh lại muốn điều đó nhỉ, (cất lời với một vẻ miễn cưỡng kỳ lạ, đầy tiếc nuối) Đã bao giờ anh thốt ra một điều ngớ ngẩn, rồi cứ lủi thủi đi theo sau câu nói ấy để rồi nhận ra nó chẳng hề ngớ ngẩn chút nào chưa? Đây chính là vòng tròn mà chúng ta đang luẩn quẩn trong đó. (vẽ một vòng tròn lớn) Sự vui vẻ. Nó bắn những mũi tên nhỏ xíu xuyên qua vòng tròn ấy, và chỉ một phút sau — niềm vui tan biến sạch trơn, để lại anh ngẩn ngơ nhìn qua cái lỗ nhỏ xíu mà niềm vui vừa để lại.

ADELAIDE: (tiến lại gần cô, khi cô vẫn đang đăm đăm nhìn qua cái lỗ nhỏ ấy) Claire thân yêu, chị ước gì có thể làm cho em cảm nhận được chị quan tâm đến em biết nhường nào. (giản dị, bằng tình cảm chân thành) Em muốn gán cho chị những cái tên gì cũng được — tẻ nhạt, tầm thường, lười biếng — thú thật là cái tội lười biếng thì mới nghe lần đầu đấy, nhưng giờ đây phần lớn đại gia đình chúng ta đã chẳng còn ai, và thứ tình yêu từng tồn tại giữa tất cả chúng ta — nơi duy nhất nó có thể thuộc về bây giờ chính là giữa em và chị. Em đã từng được yêu thương biết bao nhiêu, Claire. Em không nên cứ cố trốn chạy khỏi một thế giới nơi em được yêu thương nhiều đến thế, (quay sang HARRY) Mẹ — cha — tất cả chúng ta, lúc nào cũng yêu thương Claire nhất. Chúng ta luôn yêu cái nét vui vẻ kỳ quặc của Claire. Giờ thì em phải công nhận điều đó với bọn chị thôi, đúng như lũ trẻ hay nói ấy.

CLAIRE: (xúc động, nhưng trong đôi mắt lại ánh lên một nét cô độc kỳ lạ và rực rỡ) Nhưng chưa một ai trong số các người — dù chỉ một lần — cùng tôi nhìn qua những lỗ thủng do niềm vui ấy tạo ra — chưa một ai trong số các người — dù chỉ một lần, cùng tôi ngắm nhìn thứ ánh sáng kỳ diệu chiếu rọi qua những kẽ hở đó.

ADELAIDE: Thế em không nhận ra sao, em yêu, rằng việc bọn chị không làm thế lại là tốt hơn cho bọn chị ư? Và bây giờ sẽ tốt hơn cho em biết mấy nếu em dứt khoát nhìn sang hướng khác? Bản thân em phải thấy rằng mình không có được sự điềm tĩnh của những con người được bao bọc — ừ thì, nằm trong vòng tròn ấy, nếu em thích gọi theo cách đó. Có một điều gì đó về việc thuộc về cái khối đại đoàn kết ấy, có gốc rễ của mình trong những trải nghiệm chung vĩ đại, sẽ mang lại sự bình thản mà em đã bỏ lỡ. Đó là lý do tại sao chị muốn em đón Elizabeth về, hãy quên bản thân đi và —

CLAIRE: Tôi rất khao khát sự bình thản. Nhưng sự bình thản của tôi phải là thứ tôi tự mình nhọc công tìm kiếm được. Một sự bình thản được dọn sẵn ra cho tôi — ngửi lên chỉ thấy thối tha.

ADELAIDE: (kém phần thông cảm hơn) Chị biết em phải sống đúng với con người mình, Claire. Nhưng chị không thừa nhận rằng em có quyền làm tổn thương người khác.

HARRY: Anh nghĩ tốt nhất là anh và Claire nên làm một chuyến du lịch thật dài ngày.

ADELAIDE: Thế sao hai người không đi đi?

CLAIRE: Tôi đang đi du lịch đây thôi.

ADELAIDE: Ồ, nhưng Harry thì không, và anh ấy rất muốn đi cũng như muốn em đi cùng. Hãy đến Paris và tự sắm cho mình những bộ cánh thật đẹp — và có một chuyến phiêu lưu tưng bừng ở thế giới phồn hoa đi. Thực lòng em rất thích điều đó mà Claire, dạo này em ảm đạm quá rồi đấy. Chị nghĩ đó mới chính là toàn bộ nguyên nhân.

HARRY: Anh cũng nghĩ vậy.

ADELAIDE: Cái trò trồng cây cối tẻ ngắt này —

CLAIRE: Không tẻ ngắt đâu — nó điên rồ đấy.

ADELAIDE: Lại càng có lý do để từ bỏ nó chứ sao.

CLAIRE: Nhưng sự điên rồ ấy lại là cơ hội duy nhất để tìm lại sự minh mẫn.

ADELAIDE: Thôi nào, thôi nào — đừng có chơi chữ nữa.

CLAIRE: (bật dậy) Sao chị dám nói với tôi điều đó, Adelaide. Một kẻ dối trá, trộm cắp và đĩ bút trong ngôn từ như chị!

ADELAIDE: (đối mặt với cô, giận tím mặt) Chị dám —

HARRY: Dĩ nhiên là không rồi, Claire. Em lúc nào cũng dùng từ ngữ một cách quái đản hết sức.

CLAIRE: Tôi tôn trọng từ ngữ.

ADELAIDE: Thế thì, làm ơn hãy tôn trọng chị một chút để mà đừng dám thốt ra những từ ngữ kiểu đó với chị!

CLAIRE: Vâng, tôi dám đấy. Tôi đã quá mệt mỏi với những gì các người làm rồi — chị và tất cả bọn họ nữa. Cuộc sống — trải nghiệm — giá trị — sự bình thản — những từ ngữ nhạy cảm vươn cao đầu như những chỉ dấu. Để rồi các người nhổ phăng chúng lên — nhằm tô điểm cho cái tâm trí tù đọng nhỏ nhen của mình — và tưởng rằng điều đó làm nên tư cách các người — Và bởi vì các người đã bứt cái từ ngữ ấy ra khỏi cuộc sống đã sinh ra nó, nên các người không cho phép một kẻ sống thành thật, tỉnh táo và đầy trăn trở được cố gắng chạm tới — tới thứ mà cô ta còn chẳng biết có tồn tại hay không, (cô xúc động, kích động, như thể vừa phải chịu một điều tàn nhẫn) Tại sao các người lại đến đây?

ADELAIDE: Để cố gắng giúp em. Nhưng bắt đầu e rằng chị không làm nổi điều đó rồi. Thật là ích kỷ hết sức khi cho rằng những gì đông đảo người ta đang sống lại là sai trái.

(CLAIRE, sau khi đăm đăm nhìn ADELAIDE, từ từ, mỉm cười đôi chút, vẽ một vòng tròn. Dùng đôi tay khéo léo tạo ra một nhát bẻ nhanh chóng và tàn nhẫn lên vòng tròn đang hiện hữu trong không khí.)

HARRY: (tiến lại gần cô, nắm lấy tay cô) Sắp đến giờ ăn tối rồi đấy. Em lại đang nghĩ vẩn vơ đi đâu rồi, Claire, khi anh nói với em rằng tối nay Charlie Emmons sẽ đến ăn tối cơ mà, (đáp lại ánh mắt của cô) Chắc chắn rồi — anh ta là một bác sĩ thần kinh, và anh muốn anh ta khám cho em. Anh hoàn toàn thành thật với em — ngửa bài cho em thấy hết đấy, em biết rõ điều đó mà. Anh hy vọng nếu em thích anh ta — mà anh ta lại là gã tuyệt vời nhất đời, anh ta có thể giúp được em. (vội vã nói lấp đi sự im lặng bao trùm sau cái nhìn cô dành cho anh và ADELAIDE, nơi cô nhận thấy giữa họ có một sự \'thấu hiểu\' về tình trạng của cô) Chắc chắn là em cần được giúp đỡ rồi, Claire. Thần kinh của em có hơi chập cheng một chút — do tất cả những gì em đã làm đấy thôi. Chẳng ích gì khi cứ phải làm cho mọi thứ trở nên bí ẩn — hay bi kịch hóa lên. Emmons là một tay cự phách, và dĩ nhiên anh muốn em mau chóng xốc lại tinh thần và vui vẻ trở lại.

CLAIRE: (đã đi ra phía cửa sổ) Và vị bác sĩ thần kinh này có thể làm tôi hạnh phúc ư?

HARRY: Có thể chữa lành cho em — và rồi em sẽ hạnh phúc.

ADELAIDE: (với giọng điệu của kẻ đang sắp xếp đâu vào đấy) Và chị vừa mới loé lên một ý tưởng về Elizabeth. Thay vì chỉ cặm cụi làm việc với đám cây cối vô tri, sao chúng ta không thử coi Elizabeth như một cái cây và —

(CLAIRE, nãy giờ vẫn nhìn ra cửa sổ, bỗng vung tay đẩy mạnh một cánh cửa sổ bật mở ra — hoặc có vẻ là thế, rồi cất giọng gọi vọng xuống dưới với vẻ đầy kích động.)

CLAIRE: Tom! Tom! Nhanh lên! Lên đây mau! Tôi đang gặp rắc rối!

HARRY: (tiếng lại phía cửa sổ) Làm thế là tệ lắm đấy, Claire! Em dọa cho cậu ta sợ mất vía rồi kìa.

CLAIRE: Ừ, cậu ta chạy nhanh thật đấy. Đang chìm đắm trong suy tư mà tôi đâm thốc một nhát xuyên qua luôn.

HARRY: Chà, lát nữa lên đây mà thấy chẳng có lý do gì để đâm thốc đâm tháo thì cậu ta khó mà vui nổi cho được!

(Họ chờ đợi tiếng bước chân của cậu ta, HARRY tỏ vẻ bực bội, ADELAIDE thì khó chịu nhưng vẫn lén lút liếc nhìn CLAIRE với vẻ lo lắng, trong khi CLAIRE cứ đăm đăm nhìn chằm chằm xuống khoảng sàn nơi TOM sắp xuất hiện. — Tiếng bước chân chạy rầm rập.)

TOM: (giọng vọng lên trước cả khi thân hình xuất hiện) Vâng, Claire — vâng — vâng — (khi đầu cậu ta ló lên) Có chuyện gì thế?

CLAIRE: (lập tức giới thiệu cậu ta và trả lời câu hỏi) Em gái tôi.

TOM: (thở hổn hển) Ồ, — sao cơ — chỉ thế thôi á? Ý tôi là — chào chị ạ? Xin lỗi, tôi (thở dốc) chạy lên — hơi vội vàng chút.

HARRY: Nếu cậu muốn tát cho Claire một bạt tai, Tom ạ, thì riêng anh đây hoàn toàn không có ý kiến gì đâu.

CLAIRE: Adelaide có một ý tưởng vô cùng thú vị đấy, Tom. Cô ta đề xuất rằng tôi nên mang Elizabeth ra vứt ngã ba đường. Cứ để mặc con bé nằm lăn lóc ở đó cho đến khi nó rữa nát ra thành —

ADELAIDE: Claire! Chị không hiểu nổi làm sao — ngay cả khi đùa cợt — một trò đùa khá là thô tục — mà em lại có thể thốt ra những lời lẽ đó về một thiếu nữ trong trắng cơ chứ. Chị bắt đầu nghĩ rằng tốt hơn hết là chị nên đem Elizabeth đi thì hơn.

CLAIRE: Ồ, tôi vẫn luôn nghĩ thế từ trước đến nay mà.

ADELAIDE: Và chị cũng bắt đầu nghi ngờ rằng — sự khác người đôi khi chỉ là một cách để trốn tránh trách nhiệm.

CLAIRE: (hứng thú ra mặt với khả năng này) Giờ thì chị biết rồi đấy — biết đâu lại đúng là thế thật.

ADELAIDE: Một người mẹ lại không yêu thương chính đứa con đứt ruột đẻ ra mình! Em đúng là một người đàn bà phi tự nhiên, Claire.

CLAIRE: Chà, ít ra thì điều đó cũng giúp tôi không phải trở thành một kẻ tự nhiên theo nghĩa thông thường.

ADELAIDE: Ồ — chị biết, em nghĩ mình có rất nhiều thứ! Nhưng để chị nói cho em nghe, em đã đánh mất quá nhiều thứ rồi! Em chưa từng một lần nếm trải dù chỉ là chút gợn sóng nhỏ nhất của tình mẫu tử.

CLAIRE: Không đúng như thế đâu.

HARRY: Không. Claire rất thương con trai chúng ta.

CLAIRE: Tôi mừng vì nó đã không sống nổi.

HARRY: (hạ giọng) Claire!

CLAIRE: Tôi thương nó chứ. Nhưng cớ gì tôi phải muốn nó sống tiếp cơ chứ?

HARRY: Thôi nào em yêu, anh xin lỗi vì đã nhắc đến thằng bé — khi tâm trạng em đang không được tốt.

CLAIRE: Tôi đang ổn mà. Chỉ vì tôi nhìn thấy một vài thứ, đâu có nghĩa là tôi bị bệnh.

HARRY: Thôi, giờ chúng ta xuống dưới đó đi nào. Sắp đến giờ ăn tối rồi. Anh đoán là Emmons đã có mặt ở dưới ấy rồi đấy. (khi ADELAIDE bắt đầu bước xuống cầu thang) Em có xuống không, Claire?

CLAIRE: Không.

HARRY: Nhưng đã đến giờ xuống ăn tối rồi cơ mà.

CLAIRE: Tôi không thấy đói.

HARRY: Nhưng nhà mình có khách cơ mà. Hai vị khách liền — Adelaide cũng ở lại ăn tối nữa.

CLAIRE: Thế thì các người đâu có cô đơn.

HARRY: Nhưng anh đã mời tiến sĩ Emmons đến để làm quen với em cơ mà.

CLAIRE: (nụ cườié lên lóe sáng) Bảo với ông ta là tối nay tôi nổi cơn thịnh nộ đấy.

HARRY: Em yêu — sao em lại có thể đùa cợt với những chuyện như thế cơ chứ!

CLAIRE: Thế ra anh thực sự nghĩ chúng là chuyện nghiêm túc à?

HARRY: (bực bội) Không, anh chẳng hề nghĩ thế! Nhưng anh muốn em xuống dưới nhà ăn tối!

ADELAIDE: Thôi nào, thôi nào Claire; em thừa biết đây không phải là những thứ mà người ta hay làm đâu.

CLAIRE: Sao cứ phải oang oang nói rằng người ta không làm thế, trong khi chính các người đang thấy rành rành ra là người ta vẫn làm (quay sang TOM) Cậu ở lại với tôi một lát nhé? Tôi muốn thanh tẩy lại ngọn tháp này.

(ADELAIDE bắt đầu khuất dạng)

HARRY: Lựa chọn thời điểm hay thật đấy để mà hẹn hò riêng tư cơ chứ. (khi đang bước đi) Tôi sẽ đánh giá cao cậu hơn đấy, Edgeworth ạ, nếu cậu từ chối hùa theo cái thói vô giáo dục của Claire.

ADELAIDE: (giọng điệu nghiêm khắc vọng lên từ phía dưới) Đó không phải là những gì nó được dạy bảo.

CLAIRE: Không, đó không phải là những gì tôi được dạy, (cười có vẻ hơi rụt rè) Hay có lẽ cậu muốn đi ăn tối hơn?

TOM: Không.

CLAIRE: Lát nữa chúng ta kiếm gì ăn sau. Tôi muốn nói chuyện với cậu. (nhưng cô lại không nói — bật cười) Thật ngớ ngẩn khi tôi lại phải cảm thấy rụt rè trước mặt cậu. Tại sao tôi lại cứ lúng túng với từ ngữ mỗi khi muốn trò chuyện với cậu cơ chứ?

TOM: Bản thân từ ngữ đã thừa hiểu là chúng chẳng cần thiết.

CLAIRE: Không, chúng chẳng cần thiết đâu. Có một cái gì đó ở bên dưới — một lối đi rộng mở — nằm tít tận sâu bên dưới những nơi mà từ ngữ có thể với tới. (có chút tuyệt vọng) Nó có thật ở đó phải không cậu?

TOM: Ồ, vâng, nó ở đó mà.

CLAIRE: Thế thì tại sao chúng ta chưa bao giờ — bước đi trên lối đó?

TOM: Nếu chúng ta bước đi trên đó, thì nó sẽ không còn ở đó nữa.

CLAIRE: Có thật thế không? Thật khủng khiếp làm sao, nếu điều đó là sự thật.

TOM: Không khủng khiếp đâu, mà là tuyệt diệu — vì tự bản thân nó — nó vẫn luôn hiện hữu ở đó.

CLAIRE: (với nét giản dị có thể thốt ra bất cứ điều gì) Tôi muốn bước đi trên con đường đó, Tom, tôi cảm thấy cô độc khi đứng chơ vơ trên đỉnh tháp này quá. Là vì tôi có nhiều đức tin hơn cậu, hay chỉ vì tôi tham lam hơn? Cậu thấy đấy, cậu chẳng thể nào biết được (nụ cười bất chấp của cô) cậu đang bỏ lỡ điều gì đâu. Cậu không biết tôi có thể yêu cậu nhiều nhường nào đâu.

TOM: Đừng mà, Claire; giữa cậu và tôi — mọi chuyện không phải — là như thế.

CLAIRE: Nhưng tại sao lại không thể — theo mọi cách — giữa cậu và tôi chứ?

TOM: Bởi vì chúng ta sẽ đánh mất — lối đi rộng mở ấy. (sức nặng trong lời cự tuyệt của cậu cho thấy tình cảm cậu dành cho cô lớn nhường nào) Với bất kỳ ai khác thì được — nhưng với cậu thì không.

CLAIRE: Nhưng cậu mới là người duy nhất tôi muốn. Người duy nhất — mà toàn bộ con người tôi khao khát.

TOM: Tôi biết chứ; nhưng sự thật nó là thế.

CLAIRE: Cậu thật tàn nhẫn.

TOM: Ồ, Claire, tôi đang phải nỗ lực rất nhiều để — gìn giữ nó cho chúng ta mà. Chẳng phải vẻ đẹp và sự che chở của chúng ta nằm ở chỗ bên dưới những cuộc đời riêng biệt của mỗi người, dù chúng ta có ở đâu, ở cạnh bất cứ ai đi chăng nữa, vẫn luôn tồn tại lối đi rộng mở này giữa chúng ta sao? Điều đó vĩ đại hơn bất cứ thứ gì chúng ta có thể mang lại bằng sự tồn tại hữu hình.

CLAIRE: Có lẽ vậy. Nhưng — với tôi thì khác. Tôi đâu phải — toàn là linh hồn.

TOM: (đặt tay lên người cô) Em yêu!

CLAIRE: Không, đừng chạm vào tôi — vì (lùi lại) ngày mai cậu đi rồi còn gì? (cậu gật đầu) Đến — mãi mãi ư? (cậu chỉ khẽ gác đầu xác nhận) Ấn Độ cũng chỉ là một đất nước khác thôi. Nhưng vẫn còn những vùng đất chưa từng được khám phá.

TOM: Đúng vậy, nhưng chúng ta quá ư yếu đuối nên đành phải vươn tới vùng đất của mình thông qua thực tại gần gũi nhất. Chẳng phải chính cậu cũng làm thế sao, Claire? Vươn tới thế giới của mình thông qua thế giới của loài cây cỏ?

CLAIRE: Thế giới của tôi ư? Ý cậu là — bên ngoài á?

TOM: Không, tôi không nghĩ theo hướng đó.

CLAIRE: Ồ có chứ, cậu có nghĩ thế đấy.

CLAIRE: Thế giới của cậu chính là bên trong, Claire ạ. Tận sâu thẳm bên trong. Cậu bị dằn vặt chỉ vì cậu nằm quá sát với trái tim của sự sống.

CLAIRE: (bồn chồn) Tôi không biết nữa; cậu muốn nghĩ thế nào cũng được — theo cách này hay cách khác. Chẳng có cách nào diễn tả trọn vẹn được cả, và điều đó thật tuyệt — ít ra nó không bị đóng khung trong những lời nói. (cô đang nhìn bàn tay đang khum lại của mình, như thể có thứ gì đó đang bị giam hãm ở trong đó)

TOM: Nhưng đồng thời, cậu biết đấy, vạn vật cũng có thể được giải phóng thông qua sự biểu đạt. Bước ra từ cõi vô minh để hòa vào cấu trúc của sự sống.

CLAIRE: Đúng thế, nhưng tại sao cấu trúc của sự sống lại cứ phải — đông đặc lại thành khuôn mẫu cơ chứ? Lẽ ra nó phải (vừa nói vừa làm động tác bằng tay) tuôn chảy, (rồi quay phắt sang cậu như một đứa trẻ bất mãn) Nhưng tôi muốn trò chuyện với cậu cơ mà.

TOM: Cậu đang trò chuyện với tôi đây thôi. Kể tôi nghe về cái loài hoa chưa từng có trên đời của cậu đi — về Hơi Thở Sự Sống ấy.

CLAIRE: Ngày mai tôi sẽ biết. Cậu sẽ không đi cho đến khi tôi biết chứ?

TOM: Tôi sẽ cố gắng ở lại.

CLAIRE: Tôi có cảm giác, nếu nó thực sự thành công — thì khi ấy tôi sẽ có được sự chính trực trong việc — (mỉm cười, nụ cười như tiếp cho cô dũng khí để thốt lên) thuộc về một thế giới khác. Tôi không muốn phải chết bên lề vực thẳm!

TOM: Làm gì có chuyện đó!

CLAIRE: Rất nhiều kẻ đã chết thế đấy. Đó là điều khiến họ trở nên quá ư tự mãn trong cái sự trọn vẹn giả tạo ấy — những sinh vật chết chóc bên lề, đã ngã xuống, méo mó — khi cứ cố vùng vẫy để len lỏi qua. Ồ — đừng tưởng là tôi không nhìn thấy — Dây Leo Bên Lề! (khoảng lặng, rồi tiếp lời một cách nhanh chóng) Cậu có hiểu ý tôi không? Hay cậu nghĩ tôi chỉ là một kẻ ngốc, hoặc điên rồ?

TOM: Tôi nghĩ mình hiểu điều cậu muốn nói, và cậu biết rõ là tôi không hề nghĩ cậu ngốc hay điên rồ chút nào.

CLAIRE: Bị đâm thốc đến mức tỉnh ngộ — cho dù nó dẫn cậu đến nơi đâu đi nữa, chẳng phải điều đó vẫn tuyệt vời hơn một xó xỉnh an toàn để trú chân sao? (nói với cậu một cách vô cùng giản dị dẫu ẩn sâu trong giọng nói là cấu trúc của nỗi đau) Nỗi thống khổ có thể chính là một sợi chỉ — dệt nên những họa tiết chưa từng có trên đời. Một sợi chỉ — mang sắc xanh rực cháy.

TOM: (cố kéo cô ra khỏi những suy nghĩ mà ngay cả cậu cũng phải lo sợ cho cô) Thế cậu vừa kể tôi nghe về loài hoa mà cậu đã hà hơi thổi ngạt cho nó sự sống kia mà. Hơi Thở Sự Sống của cậu rốt cuộc là gì thế?

CLAIRE: (đùa giỡn trong chốc lát) Đó là một bí mật. Bí mật ư? — thực ra nó chỉ là một trò mánh khóe. Được chưng cất từ những loài hoa mỏng manh nhất. Nó chỉ toàn là không khí — phảng phất — nô đùa; ngoại trừ việc, tận sâu bên trong, có một chấm đỏ nhói lên, chính là trái tim đang run rẩy của nó — mang theo một câu hỏi. Nhưng mánh khóe ở đây chính là — tôi đã nuôi dưỡng thể khí ấy cho đến khi nó đạt đến độ cường tráng. Sức mạnh bị giam cầm bấy lâu nay ở phía sau chúng ta, tôi đã phóng nó — bay đi thật xa. (rầu rĩ) Ngày mai tôi sẽ biết. Và tôi còn có một món quà khác dành cho Hơi Thở Sự Sống; một ngày nào đó — dẫu khoảng cách giữa hiện tại và ngày đó phải trải qua bao nhiêu ngày làm việc đi nữa — một ngày nào đó tôi sẽ ban cho nó miền ký ức. Một làn hương thoang thoảng mang tính — chẳng phải là bất cứ thứ gì cụ thể ở đây cả mà là — gợi nhắc. (khoảng lặng, cô ngước đôi mắt đẫm lệ lên) Chúng ta cần vẻ đẹp ám ảnh từ cuộc đời mà chúng ta đã rũ bỏ. Tôi cần điều đó, (cậu nắm lấy đôi tay cô và thều thào gọi tên cô) Hãy để tôi vươn tới thế giới của mình cùng cậu. Tôi đâu phải là cái cây. Suy cho cùng, chúng — đâu có chấp nhận tôi. Ai thèm chấp nhận tôi cơ chứ? Cậu có chịu không?

TOM: Em yêu — em yêu dấu ơi, Claire — em làm tôi xúc động biết bao! Em đứng đơn độc trong sự trong trẻo khiến tim tôi như tan nát, (đôi tay cô trượt lên cánh tay cậu. Cậu cầm lấy chúng để kìm lại những nơi chúng muốn vươn tới — dường như cậu phải chật vật lắm mới làm được điều đó) Nhưng em lại vừa hỏi một câu mà chính em là người có câu trả lời rõ nhất. Chúng ta sẽ chỉ dừng chân ở cái xứ sở mà ai nấy đều dừng lại mà thôi.

CLAIRE: Biết đâu chúng ta có thể bước qua — để đến với ánh hào quang.

TOM: Ánh hào quang cũng là một chốn ngục tù khép kín.

CLAIRE: Biết đâu ánh hào quang ấy sẽ soi rọi những hình hài chưa từng dám mơ tới, (nụ cười bất chấp của cô) Tôi sẵn sàng — liều một phen, tôi thà chịu mất mát còn hơn là mãi mãi không biết gì.

TOM: Không, Claire. Hiểu rõ con người em từ tận đáy lòng, tôi biết em không tài nào chịu đựng nổi sự mất mát đâu.

CLAIRE: Người ta sẽ bảo cậu là một thằng ngốc cho mà xem!

TOM: Chắc chắn rồi.

CLAIRE: Và biết đâu cậu đúng là thế thật. (cậu khẽ mỉm cười) Tôi cảm thấy tuyệt vọng quá, bởi vì giá như tôi có thể — cho cậu thấy tôi thực sự là ai, có lẽ cậu sẽ nhận ra tôi hoàn toàn có thể có được tất cả mà chẳng phải đánh mất thứ gì. Nhưng đứng trước cậu, tôi chẳng khác nào một kẻ lắp bắp.

TOM: Em đã cho tôi thấy em thực sự là ai rồi đấy thôi.

CLAIRE: Tôi từng trải qua vài khoảnh khắc đích thực là sự sống. Tại sao chúng không cứu vớt tôi lúc này nhỉ? Có một lần ở trên không trung. Tôi đang bay cùng Harry — bay cao lắm. Khoảng chừng bốn tháng trước khi David ra đời — bác sĩ tức lồng lộn lên — phụ nữ mang thai thì phải giữ chân trên mặt đất chứ. Chúng tôi lao đi vùn vụt — tôi đang bay — tôi đã rời khỏi mặt đất. Và rồi — từ sâu thẳm bên trong tôi, một chuyển động, lần đầu tiên — cựa quậy sự sống tít tận tầng không — chuyển động từ trong ra. Đứa trẻ chưa ra đời, nó cũng thế, nó sẽ bay. Và thế là — tôi luôn yêu thương nó. Nó là hiện thân của chuyển động — và sự kỳ diệu. Trong cuộc đời ngắn ngủi của mình, nó đã thực hiện rất nhiều chuyến bay. Tôi chưa từng kể với ai về chuyến bay cuối cùng. Chiếc giường nhỏ của nó kê cạnh cửa sổ — khi ấy nó chưa tròn bốn tuổi. Đêm hôm ấy, nhưng nó vẫn chưa ngủ. Nó nhìn thấy sao mai — cậu biết đấy — ngôi sao mai. Sáng rực hơn — kỳ lạ hơn — gợi nhắc — và mang theo một lời hứa. Nó chỉ tay — \'Mẹ ơi\', nó hỏi tôi, \'có gì ở ngoài kia — phía bên kia những vì sao thế ạ?\' Một đứa trẻ sơ sinh, một đứa trẻ bệnh tật — và ngôi sao mai. Đêm hôm sau — ngón tay từng chỉ hướng đó đã — (chợt cắn vào ngón tay mình) Nhưng, vâng, tôi mừng vì thế. Nó sẽ luôn cố gắng cựa quậy trong khi có quá nhiều thứ kìm chân nó lại. Sự kỳ diệu sẽ lụi tàn — và nó sẽ cười vào mặt cái ý định bay cao ấy, (nhìn xuống, liếc sang một bên) Dẫu tôi rất thích giọng nói của nó. Thế nên tôi ước gì cậu cứ ở lại bên cạnh tôi — bởi vì tôi cũng rất thích giọng nói của cậu.

TOM: Claire! Điều đó (nghẹn ngào) quả là quá sức chịu đựng.

CLAIRE: (tung ra một cái liếc nhìn sắc sảo — ranh mãnh, gần như thực tế) Chà, nếu thế thì tôi mừng đấy. Làm sao để tôi có thể đẩy nó lên cao hơn nữa đây? (nhưng những gì cô nhìn thấy lại mang đến một sự thay đổi) Tôi biết cậu đang sợ điều gì rồi. Đó là vì tôi có quá nhiều — ừ thì, sao tôi lại phải giấu giếm chứ? — niềm đam mê. Cậu cảm nhận được điều đó ở trong tôi phải không? Cậu nghĩ nó sẽ nhấn chìm tất cả. Nhưng đó không phải là toàn bộ con người tôi.

TOM: Ồ, anh biết chứ! Em yêu của anh — tại sao chứ, chính vì anh biết nên mới thế! Em nghĩ anh là — một kẻ ngốc chắc?

CLAIRE: Đó là thứ — đôi khi vượt quá cả tầm vóc của tôi. Thế nhưng tôi — tôi vẫn vĩ đại hơn nó.

TOM: Anh biết. Anh hiểu rõ về em mà.

CLAIRE: Tôi không chắc là cậu hiểu đâu. Có lẽ nếu thực sự hiểu về tôi — cậu đã chẳng bỏ đi.

TOM: Em đang làm anh đau khổ đấy, Claire.

CLAIRE: Tôi biết chứ. Tôi muốn thế. Cớ gì cậu lại không được đau khổ cơ chứ? (giờ đây nhìn nhận mọi thứ rõ ràng hơn bao giờ hết) Cậu có biết tôi nghĩ gì về cậu không? Cậu sợ hãi sự đau khổ, thế nên cậu cứ dừng chân ở phía bên này — trong cái vỏ bọc mà cậu tự thuyết phục bản thân rằng đó là đau khổ, (chờ đợi, rồi nói thẳng vào trọng tâm) Cậu có biết — mọi chuyện giữa tôi và Dick thế nào không? (khi thấy cậu đau đớn) Ồ, không, tôi không muốn làm tổn thương cậu đâu! Hãy để người đó là cậu đi! Tôi sẽ dạy cho cậu — cậu chẳng cần phải khinh miệt nó đâu. Nó thực sự tuyệt vời lắm đấy.

TOM: Dừng lại đi, Claire! Đó không phải là con người thật của em.

CLAIRE: Tại sao cậu lại sợ hãi đến thế — trong việc để tôi rơi xuống vũng bùn — nếu đó được coi là thấp kém? Cậu thấy đấy — (ranh mãnh) tôi tin vào cái đẹp. Tôi có một đức tin đủ sức chứa đựng cả điều tồi tệ lẫn những điều tốt đẹp. Và cậu có biết tại sao tôi lại có đức tin đó không? Bởi vì đôi khi — từ những khoảnh khắc tăm tối nhất của mình — vẻ đẹp đã bung nở tựa đại dương. Từ một hang động tối tăm, tôi đã nhìn thấy cả một cõi bao la.

Tình yêu của tôi, cậu sắp đi rồi —

Hãy để tôi nói cho cậu nghe mọi chuyện trong lòng tôi;

Tôi muốn được chạm vào cậu — dẫu chỉ một lần chạm vào cậu trước khi tôi nhắm mắt xuôi tay —

Hãy để tôi nói cho cậu nghe mọi chuyện trong lòng tôi.

Tôi không muốn phải làm việc,

Tôi chỉ muốn được tồn tại;

Không muốn tạo ra một đóa hồng hay làm một bài thơ —

Chỉ muốn nằm dài trên mặt đất và thấu cảm. (nhắm nghiền mắt lại)

Đừng làm thế nữa! — từ ngữ lại tuôn trào thành khuôn mẫu;

Đôi khi chúng cứ thế trôi đi khi tôi buông lơi để mặc những gì sẵn có bộc lộ.

Suy nghĩ bắt đầu thành hình — rồi khuôn mẫu ấy bỗng trở thành tất cả.

Nhưng hãy để tôi nói cho cậu nghe mọi chuyện trong lòng tôi. (mọi thứ lại tuôn chảy)

Tất cả những gì tôi làm hay nói — đều hướng về nguồn cội của nó,

Một giọt nước được múc lên từ biển khơi.

Tôi muốn nằm dài trên mặt đất và thấu cảm.

Nhưng — cào cấu một chút đất bùn để rồi tạo ra một bông hoa;

Cào cấu một góc não bộ — thứ gì đó hao hao một bài thơ. (lấy tay che mặt)

Dừng lại đi. Giúp tôi dừng việc đó lại với!

TOM: (và từ nơi mà cô đã kéo cậu bước vào)

Đừng nói gì nữa cả. Cứ nằm yên đó và thấu cảm —

Và hãy biết rằng tôi cũng đang thấu cảm.

CLAIRE:

Vâng; nhưng chúng ta quá ư yếu đuối nên đ buộc phải thấu trò;

Để trò chuyện — để chạm vào nhau.

Tại sao tôi không thể an lòng trong ý nghĩ rằng tôi sẵn sàng dâng hiến cả cuộc đời để vươn tới cậu?

Điều đó đã chứa đựng — tất cả những gì có thể.

Nhưng tôi cứ phải — đặt những bàn tay rụt rè của mình lên người cậu,

Làm một điều gì đó với cõi vô cùng.

Ồ, hãy để bất cứ thứ gì tuôn chảy vào trong chúng ta,

Và lấp đầy chúng ta — rồi để chúng ta lặng thầm.

Vắt kiệt tôi đi,

Và để tôi được lấp đầy trở lại bằng một nguồn sống tinh khôi hơn.

Được thấu triệt — được cảm nhận,

Và chẳng làm gì cả với những gì mình cảm nhận và thấu triệt —

Đó mới là sự lương thiện. Đó mới là đến gần Chúa hơn.

(đẫm mình trong cảm xúc vừa tuôn chảy qua cô — nhưng đầy ngỡ ngàng — bất lực) Chà, vừa rồi tôi đã nói đúng những lời của cậu đấy thôi, phải không? Mở tung cuộc đời mình để kéo cậu về phía tôi, nhưng thứ tràn vào — lại chính là thứ đẩy cậu rời xa tôi.

TOM: Không! Thứ tràn vào ấy chính là thứ gắn kết chúng ta lại với nhau. Thứ tràn vào ấy chính là thứ cứu rỗi chúng ta khỏi việc mãi mãi lìa xa. (nghẹn ngào) Người đẹp của anh. Em — đóa hoa kiên cường của mọi tri thức trong chúng ta.

CLAIRE: Tôi không phải là một bông hoa. Tôi quá ư tơi tả rồi. Nếu cậu có bất cứ thứ gì — hãy giúp tôi. Hít thở đi, Hãy hít thở sự hợp nhất chữa lành ấy, và để tôi được thấu cảm trong bình yên. (với một tiếng nấc, đầu cậu tự lên vai cô)

CLAIRE: (đặt tay lên đầu cậu, nhưng ánh mắt nhìn vươn thật xa) Vẻ đẹp — hỡi thực thể tinh tuyết duy nhất. Hãy hít thở — Hãy để tôi được thấu cảm trong bình yên. Sau đó — hãy cứ dằn vặt tôi, hãy dằn vặt tôi cho những khoảnh khắc khác — trong cõi bình yên xa xôi hơn. (chậm rãi, bất động, gần như không thốt nên lời)

TOM: (thấy cô không nhúc nhích, cậu ngẩng đầu lên. Và ngay cả khi cậu nhìn cô, cô vẫn không hề động đậy, cũng chẳng buồn nhìn lại cậu) Claire — (vươn tay ra về phía cô, mang theo chút e sợ) Vừa rồi em đã rời bỏ anh. Giờ đây em đang rời xa anh rồi.

CLAIRE: Đúng vậy, và tôi còn có thể đi xa hơn thế nữa. Nhưng tôi sẽ quay lại, (thật khó khăn để làm điều đó. Cô mang theo rất nhiều thứ) Cả điều đó nữa, tôi cũng sẽ trao cho cậu — sự trọn vẹn thuộc về riêng tôi. Đó là điều tột cùng nhất mà tôi có thể dâng hiến. Chưa bao giờ tôi dám nghĩ — sẽ thử dâng hiến nó. Nhưng chúng ta hãy làm thế đi — tội báng bổ vĩ đại nhất! Vâng! (kích động, cô đứng phắt dậy; cô nắm lấy tay cậu, kéo cậu đứng dậy cùng mình) Hãy nắm lấy cơ hội điên rồ này! Biết đâu đó lại là con đường duy nhất để cứu vãn — những gì đang tồn tại ở đó. Làm sao chúng ta biết được cơ chứ? Làm sao chúng ta có thể biết? Đánh cược đi. Đánh cược tất cả mọi thứ. Từ tất cả những gì tuôn chảy vào chúng ta, hãy để nó vươn lên! Tất cả những gì chúng ta chưa từng nghĩ sẽ dùng để tạo nên một khoảnh khắc — hãy để nó hòa vào những gì có thể xảy ra! Mang tất cả vào cuộc sống giữa chúng ta — hoặc tống tất cả xuống vực sâu chết chóc! Ồ, cậu có biết tôi đang làm gì không? Đánh cược, đánh cược tất cả mọi thứ, sao cậu lại sợ hãi việc mất mát đến thế? Điều gì đang níu giữ cậu lại cách xa tôi? Hãy thử thách tất cả. Hãy để nó sống hoặc để nó chết. Đó là cơ hội của chúng ta — cơ hội để gánh lấy — những gì đang ở đó. Người yêu dấu của tôi — tôi sẽ yêu cậu biết bao. Bằng toàn bộ con người tôi. Giờ thì tôi không còn sợ hãi — trước toàn bộ con người mình nữa. Hãy rộng lượng lên. Đừng sợ hãi nữa. Cuộc sống là dành cho cuộc sống — dẫu nó cắt đứt chúng ta khỏi những chân trời xa xôi nhất. Làm sao để tôi có thể làm cậu hiểu điều đó là sự thật cơ chứ? Tất cả những gì chúng ta rộng mở đón nhận — (chần chừ, rùng mình) Nhưng vâng — tôi sẽ làm, tôi sẽ đánh cược với cuộc sống đang chờ đợi ngoài kia. Có lẽ chỉ những ai dám dâng hiến sự cô đơn của mình — mới tìm thấy được. Cậu sẽ chẳng bao giờ giữ được thứ gì bằng cách khư khư ôm lấy nó, (cử chỉ trao tặng) Tới tận cùng. Và nó tan biến — hoặc nó sẽ ở lại. Cậu chẳng thể nào biết được và — chính điều đó tạo nên khoảnh khắc — (tiếng nhạc vang lên — từ chiếc máy hát ở tầng dưới; họ phớt lờ nó) Hệt như cách tôi rạch cổ tay mình — (giơ tay ra) Vâng, có lẽ thứ nhỏ nhặt này sẽ nói lên tất cả — sẽ rạch cổ tay mình cho máu tuôn chảy đến cạn kiệt nếu như giọt máu cuối cùng của tôi có thể làm cho — có thể làm cho — (nhìn chằm chằm vào chúng với vẻ mê mẩn) Tôi muốn nhìn thấy nó làm được điều đó! Hãy để tôi dâng hiến cơ hội cuối cùng của mình cho sự sống để —

(Cậu chồm tới ôm chầm lấy cô — họ đang đứng bên bờ vực của khoảnh khắc ấy; giờ đây khi không còn lời nào được thốt lên, âm thanh từ chiếc máy hát ở tầng dưới bỗng trở nên lớn hơn. Nó đang phát đi bản Barcarole với giai điệu đắm say; họ bắt đầu ý thức được điều này — họ không muốn bị chạm tới bởi khúc ca tình ái ấy.)

CLAIRE: Đừng nghe nó. Không có gì đâu. Mọi chuyện không phải thế này, (sợ hãi) Tôi bảo cậu rồi — không phải thế đâu. Vâng, tôi biết chứ — thứ âm nhạc đó thật tình tứ — đầy u uất giam cầm. Tôi biết — một chốn nhỏ bé. Mọi chuyện không phải thế này, (vòng tay ôm lấy cậu — tất cả sự cám dỗ của \'thứ đó\' trong khi cô cất lời khẩn khoản chống lại nó khi nó đang dâng trào lên bao phủ lấy họ) Chúng ta sẽ bước ra — đến với ánh hào quang — ở những chốn xa xôi (thừa nhận, buông xuôi) Ồ, vậy thì hãy để nó là thế đi! Cứ thuận theo nó đi. Từ bỏ — cái thế giới riêng tư ấy đi. Tôi sẽ buông xuôi! Và trong sự buông xuôi đó — biết đâu một cánh cửa — mà chúng ta chưa từng tìm thấy dẫu có mỏi mắt kiếm tìm. Và nếu nó chẳng hơn gì — những gì mọi người từng biết, tôi chỉ dám nói rằng nó hoàn toàn xứng đáng với sự trọn vẹn ấy! (vòng tay ôm chặt lấy cậu) Tình yêu của tôi — tình yêu của tôi — hãy buông bỏ niềm kiêu hãnh trong sự cô đơn đi và để tôi trao cho cậu niềm hoan lạc!

TOM: (đẫm mình trong niềm đam mê của cô, nhưng vẫn đang giấu mình chiến đấu) Chính là em. (đau đớn) Hỡi sinh vật hiếm hoi chưa từng bị vấy bẩn — đừng — đừng lao vào thứ này — đừng trở lại với thứ này — bởi bàn tay anh — kẻ si tình của cõi riêng tư em.

(Cô lùi lại một bước. Cô nhận ra cậu không thể. Cô đứng đó, trước thứ mà cô khao khát hơn cả sinh mạng, suýt chút nữa đã chạm tay vào được, để rồi đánh mất. Một khoảng lặng kéo dài. Rồi cô cắm cổ chạy lao xuống cầu thang.)

CLAIRE: (giọng vọng lên) Harry! Tắt ngay cái máy hát củ chuối ấy đi! Nếu muốn đong đưa trụy lạc — thì tự thân vận động đi lấy mấy người! Mấy thứ rẻ tiền — mấy kẻ hèn nhát trụy lạc rẻ mạt, (tiếng cửa mở vang lên từ phía dưới) Harry! Nếu anh không tắt ngay thứ âm nhạc đó đi, em sẽ tự tử cho anh xem.

(tít dưới sâu, tiếng bước chân trên cầu thang)

HARRY: Claire, chuyện gì thế này?

CLAIRE: Tắt ngay cái máy hát đấy đi không thì —

HARRY: Ơ hay, thì anh tắt ngay đây. Có — có gì mà phải kích động lên thế cơ chứ? Nào — nào bình tĩnh nào em yêu. Mất có một phút thôi mà.

(CLAIRE quay trở lại gác thượng, lê bước nặng nề, gương mặt tái mét. Khúc ca ái tình vẫn vọng lên, và càng lúc càng lớn hơn khi các cánh cửa đang mở toang. Cô và TOM không hề nhìn nhau. Rồi, trong một cao trào dạt dào cảm xúc, tiếng nhạc khựng lại kêu cóét một tiếng rợn người. Họ không nói cũng chẳng cử động. Tiếng bước chân dồn dập — HARRY bước lên.)

HARRY: Em đang lảm nhảm cái quái gì thế hả Claire? Rõ ràng em có thể nhỏ nhẹ hơn khi bảo anh tắt cái máy Victrola đi cơ mà. Mà nó gây hại gì cho em chứ — tận trên cái xó xỉnh này cơ mà? (một tiếng động nhỏ sắc bén phát ra từ CLAIRE; cô nén lại, đưa tay che miệng. HARRY nhìn cô rồi lại nhìn sang TOM) Chà, anh nghĩ tốt hơn là hai người nên đi ăn tối từ nãy thì hơn. Giờ hai người có chịu xuống dưới ấy ăn chút gì không?

CLAIRE: (lúc này mới hạ tay khỏi miệng) Harry, bảo cậu ta lên đây đi — cái gã chuyên gia tâm thần ấy. Tôi — muốn hỏi cậu ta vài điều.

HARRY: \'Gã chuyên gia tâm thần\'! Nghe ngớ ngẩn thật đấy. Cậu ấy là bác sĩ chuyên khoa thần kinh cơ mà. Khác nhau một trời một vực đấy.

CLAIRE: Khác nhau ư? Dù sao thì, cũng bảo cậu ta lên đây đi. Tôi muốn — hỏi cậu ta vài điều.

TOM: (cất lời một cách khó nhọc) Chẳng phải chúng ta xuống dưới đó thì tốt hơn sao?

CLAIRE: Không. Ở trên này thích lắm! Mọi người — đều ở trên này!

HARRY: (lo lắng) Em sẽ — ra trò hồn nhiên chứ, hả Claire? (Cô nén một tiếng cười, khẽ gạt đầu.) Anh nghĩ cậu ấy có thể giúp được em đấy.

CLAIRE: Tôi muốn bảo cậu ta — giúp tôi.

HARRY: (khi đang quay người bước xuống) Cậu ấy là khách mời đến nhà tối nay mà em, em biết rõ điều đó cơ mà.

CLAIRE: Chắc là một vị khách thì cũng có thể — giúp người khác chứ.

TOM: (khi sự im lặng từ chối điều đó) Claire, em phải hiểu chứ, đó là vì mọi thứ quá lớn lao, quá đỗi —

CLAIRE: Im lặng đi. Chẳng có gì để nói nữa cả.

TOM: (đau đớn — dằn vặt) Giá như người đó không phải là em!

CLAIRE: Ừ, — như cậu vừa nói đấy. Giá như không phải. Chắc là tôi sẽ chẳng đến nỗi — thấy hứng thú thế đâu! (nghe thấy tiếng họ đang bắt đầu bước lên từ phía dưới — cứ đăm đăm nhìn vào khoảng không nơi họ sẽ xuất hiện)

(Tiếng HARRY gọi vọng lên, \'Lên chưa Dick?\' và giọng DICK đáp lại, \'Chỉ một lát nữa thôi.\' ADELAIDE bước lên trước.)

ADELAIDE: (khi đầu cô ta ló lên) Chà, mấy cái bậc thang này chắc chắn sẽ giúp người ta giảm cân đấy. Em đã bỏ lỡ một bữa tối tuyệt vời lắm đấy, Claire ạ. Lại còn làm cho anh Edgeworth lỡ mất một bữa tối ngon lành.

CLAIRE: Vâng. Chúng tôi bỏ lỡ bữa tối của mình. (đôi mắt cô không hề rời khỏi chỗ mà TIẾN SĨ EMMONS sẽ bước lên)

HARRY: (khi anh và EMMONS xuất hiện) Claire, đây là —

CLAIRE: Vâng, tôi biết ông ta là ai rồi. Tôi muốn hỏi ông —

ADELAIDE: Để cho tội nghiệp người ta lấy lại hơi thở đã rồi em muốn hỏi gì hãy hỏi. (cậu gật đầu, mỉm cười, nhìn CLAIRE đầy hứng thú. Cẩn trọng không nhìn cô quá lâu, ông đảo mắt quan sát ngọn tháp)

EMMONS: Nơi kỳ lạ thật đấy.

ADELAIDE: Vâng; nó thiếu đi sự cân đối chuẩn mực, phải không thưa bác sĩ?

CLAIRE: Ý ông là gì? Sao ông dám chứ?

(Thật không tài nào phớt lờ nổi sự kích động của cô; cô đang rúc lưng vào bức tường cong, né tránh họ càng xa càng tốt. HARRY nhìn cô đầy hoảng hốt, rồi liếc sang TOM với vẻ hằn học, trong khi TOM bước tiến lại gần CLAIRE thêm một bước.)

HARRY: (cố tỏ ra nhẹ nhàng) Đừng căng thẳng thế chứ, Claire.

CLAIRE: (hướng về phía EMMONS) Chắc là thú vị lắm nhỉ — giúp cho người ta phát điên lên ấy.

ADELAIDE: Claire! Thật là ngớ ngẩn hết sức.

EMMONS: (điềm đạm) Tôi hy vọng đó không phải là chính xác những gì chúng tôi làm.

ADELAIDE: (với nụ cười của kẻ đang chuẩn bị \'chữa cháy\'.) Cứ phải là Claire mới thốt ra được những ý tứ độc đáo và — buồn cười như thế.

CLAIRE: Buồn cười ư? Chị thấy buồn cười lắm à? Nhưng không sao đâu, (quay sang bác sĩ) Tôi nghĩ ông thật tử tế khi đã — giúp mọi người phát điên. Chắc là họ có đủ mọi lý do để buộc phải làm thế — những lý do khiến họ không thể giữ nổi sự tỉnh táo thêm giây phút nào nữa. Nhưng nói cho tôi nghe với, họ làm điều đó thế nào vậy? Đâu phải dễ dàng gì để — thoát ra ngoài. Sao mà lắm kẻ xoay sở được tài thế cơ chứ?

EMMONS: Tôi vô cùng mong có dịp được trò chuyện với cô về tất cả những chuyện này vào một ngày nào đó.

ADELAIDE: Chắc chắn hôm nay không phải là lúc rồi, Claire.

CLAIRE: Lúc nào ư? Khi mà em — không thể đi xa hơn được nữa — chẳng phải đó chính là lúc —

ADELAIDE: (ra dáng tháo vát thu xếp mọi chuyện về lại với thực tế phũ phàng) Điều mà chị nghĩ là, Claire đã cặm cụi làm việc quá lâu với đám cây cỏ. Có cái gì đó — không hoàn toàn lành mạnh cho lắm khi cứ biến thứ này thành thứ khác. Thứ chúng ta cần là sự thống nhất. (từ phía CLAIRE phát ra tiếng kêu nghe như tiếng rên rỉ) Vâng, em yêu ạ, chúng ta thực sự cần điều đó. (quay sang bác sĩ) Tôi không thể nói rằng mình tin tưởng vào việc nhào nặn lại cuộc sống theo kiểu này. Tôi không nghĩ những loài sinh vật mới mẻ ấy đáng để đánh đổi. Ít ra thì tôi không tin điều đó là tốt cho Claire. Nếu một con người vốn dĩ mang bản chất nhạy cảm và mãnh liệt —

CLAIRE: Chẳng lẽ không có cách nào để bịt cái miệng cô ta lại sao? Lúc nào cũng thế — lúc nào cũng bóp nghẹt mọi thứ bằng những từ ngữ phù phiếm!

EMMONS: (vỗ về) Nhưng cô ấy không thể bóp nghẹt nó được đâu. Bất cứ điều gì thực sự tồn tại — cô ấy không tài nào làm tổn thương nó bằng lời nói được đâu.

CLAIRE: (nhìn ông với đôi mắt sáng rực đến mức đáng sợ) Thế ra ông cũng không nhìn thấy nó nốt, (tức giận) Vâng, cô ta có thể làm tổn thương nó chứ! Cứ chất chồng lên — lúc nào cũng chất chồng lên — giữa chúng ta và — Những gì ở ngoài kia. Cản trở lối đi — mãi mãi, (quay sang EMMONS) Tôi muốn chấm dứt việc nhận thức! Chỉ thế thôi là đủ. Hãy làm cho nó tối sầm lại đi. Làm cho tối sầm lại đi. Nếu ông đến để giúp tôi, hãy đánh cho tôi mù vĩnh viễn đi!

EMMONS: Cô thực sự đã kiệt sức lắm rồi phải không? Nào, chúng ta phải giúp cô nghỉ ngơi thôi.

CLAIRE: Bọn họ — chối bỏ nó bằng cách lớn tiếng tuyên bố mình đang sở hữu nó; còn hắn (liếc nửa vời sang TOM — rồi vội vã quay đi) — những kẻ khác, chối bỏ nó — vì sợ hãi việc đánh mất nó. Chúng ta đang cản đường nhau đấy. Chẳng lẽ các người không nhìn thấy đống xác chết chất ngổn ngang dọc lối đi sao? (Chỉ tay.)

DICK: (giọng vọng lên) Cả tôi nữa chứ?

CLAIRE: (trân trân nhìn chằm chằm xuống lối đi, nghe thấy giọng hắn cất lên một lát sau đó) Vâng, cả anh nữa — Dick ạ. Cớ gì lại không — cả anh nữa chứ. (sau khi hắn bước lên) Rốt cuộc thì có thứ gì khác ngoài anh nữa chứ?

DICK: (bối rối trước sự mãnh liệt ấy, nhưng vẫn bật cười) Một câu hỏi chẳng hề khiến tôi khó chịu chút nào. Ai mà trả lời được cơ chứ?

CLAIRE: (càng lúc càng kích động) Đúng thế! Ai trả lời được cơ chứ? (tiến lại gần hắn, đầy hoảng sợ) Hãy để tôi đi cùng anh — và ở bên anh — để chẳng phải bận tâm biết thêm điều gì nữa!

ADELAIDE: (há hốc mồm) Trời đất —!

HARRY: Claire! Mọi chuyện bắt đầu đi quá xa rồi đấy —

CLAIRE: Xa ư? Nhưng các người buộc phải đi thật xa để — (bấu víu lấy DICK) Chỉ cần một nơi để giấu đầu đi — còn gì khác để mà hy vọng nữa chứ? Tôi không thể ở lại với bọn chúng — cứ mãi chất chồng lên nhau! Lúc nào cũng thế — cứ chất chồng lên nhau! Tôi không tài nào len lỏi qua được — hắn không chịu để tôi len lỏi qua — tới thứ mà tôi còn chẳng biết nó có tồn tại ở đó hay không! (DICK toan giúp cô lấy lại bình tĩnh) Đừng đẩy tôi ra! Đừng — đừng có đứng đó mà ra điều đạo đức với tôi, tôi sẽ quay về — với cái vũng bùn tồi tệ nhất mà chúng ta từng trải qua! Quay về — và ghi nhớ — những gì chúng ta từng cố rũ bỏ!

ADELAIDE: Đã đến lúc phải chấm dứt chuyện này bằng vũ lực rồi — nếu không còn cách nào khác. (vị bác sĩ khẽ lắc đầu)

CLAIRE: Tất cả những gì tôi muốn là được chết bên lề đường cho mọi người phỉ nhổ vào mặt. (chuyển sang trạng thái tĩnh lặng mỉm cười mệt mỏi đầy kỳ lạ) Dù sao đi nữa, sao họ phải nhọc công làm thế nhỉ?

HARRY: (nghẹn ngào) Em đổ bệnh rồi, Claire ạ. Chối cãi thế nào được nữa. (nhìn EMMONS, và ông gật đầu)

ADELAIDE: Phải cho cô ấy uống gì đó để trấn an lại — để dừng cái trò này lại.

CLAIRE: (vòng tay ôm chặt lấy DICK) Anh đấy, Dick. Không phải bọn chúng. Không phải — bất kỳ ai trong số chúng.

DICK: Claire, em đang bị kích động quá mức rồi đấy. Em phải —

HARRY: (quay sang DICK, như thể lúc này mới nhận ra khía cạnh đó của vấn đề) Tôi nói cho anh biết một điều, anh sẽ phải trả giá với tôi vì chuyện này đấy! (anh lao về phía DICK — bị EMMONS ngăn lại, chủ yếu bằng cái lắc đầu nghiêm nghị của vị bác sĩ. Cùng lúc HARRY lao tới chỗ họ, DICK đã rướn người che chở cho CLAIRE)

CLAIRE: Đúng thế — hãy ôm chặt lấy tôi. Giữ tôi lại. Chỉ có anh mới có lòng trắc ẩn! Chỉ có anh mới xót thương cho tôi. Bất cứ điều gì — tất cả mọi thứ — miễn là nó khiến tôi trở thành hư vô!

(HẠ MÀN)