Việt Nam Thư Quán - Thư viện Online

Trong nhà kính, bối cảnh giống Hồi I.

ANTHONY đang ươm những cây con vào nơi cây Dây Leo Bìa từng mọc. Trong căn phòng bên trong, cái cây như đang chuyển động bị bắt giữ ấy đang tỏa sáng như thể có ánh sáng từ bên trong. HATTIE, cô hầu gái, từ bên ngoài lao vào.

ANTHONY: (quay lại một cách giận dữ) Cô không phải là thứ mà nơi này—

HATTIE: Anthony, vào trong nhà đi. Tôi sợ lắm. Ông Archer, tôi chưa bao giờ thấy ông ấy như thế này. Ông ấy đang nói chuyện với ông Demming—gì đó về bà Archer.

ANTHONY: (người mà dù cố chống lại cũng bị xao động bởi sự bất an của cô) Và nếu đúng là vậy, thì cũng chẳng phải việc của cô.

HATTIE: Anh không biết ông ấy thế nào đâu. Tôi đã vào trong phòng và—

ANTHONY: Chà, ông ấy sẽ không làm hại cô đâu, phải không?

HATTIE: Sao tôi biết được ông ấy sẽ hại ai—một người mà—(nhìn thấy cách để thuyết phục anh) Có lẽ ông ấy sẽ làm hại bà Archer.

ANTHONY: (giật mình, rồi mỉm cười) Không; ông ấy sẽ không làm hại cô Claire đâu.

HATTIE: Anh biết gì về chuyện đó chứ?—ở ngay đây, trong nhà trồng cây này?

ANTHONY: Và tôi không muốn biết về chuyện đó. Hôm nay là một ngày rất quan trọng đối với tôi. Tôi đang nghĩ đến Hơi Thở Sự Sống ngày hôm nay—không phải cô hay ông Archer.

HATTIE: Chà, nhỡ ông ấy làm gì đó với ông Demming thì sao?

ANTHONY: Ông Demming sẽ phải tự lo liệu lấy, tôi đang bận làm việc.

(tiếp tục làm việc)

HATTIE: Anh không nghĩ tôi nên nói với bà Archer rằng—

ANTHONY: Cô để bà ấy yên! Hôm nay không phải ngày để bà ấy bị cô làm phiền. Mười một giờ (nhìn đồng hồ) bà ấy sẽ ra đây—đến với Hơi Thở Sự Sống.

HATTIE: (với sự thèm khát chuyện phiếm) Anh có thấy ai trong số họ khi họ xuống lầu tối qua không?

ANTHONY: Tôi đang bận lo việc của mình.

HATTIE: Họ đều rất kích động. Ông Edgeworth—ông ấy đã đi rồi. Tôi đoán ông ấy đi suốt đêm. Tôi thấy ông ấy quay lại ngay lúc người giao sữa đánh thức tôi dậy. Giờ ông ấy đang gói ghém đồ đạc. Ông ấy cũng muốn gặp bà Archer—chỉ mới cách đây một lúc thôi. Nhưng bà ấy không chịu mở cửa cho bất kỳ ai trong số họ. Tôi thậm chí còn không vào dọn phòng cho bà ấy được.

ANTHONY: Vậy thì đi dọn phòng khác đi—và để tôi yên trong căn phòng này.

HATTIE: (hơi sợ hãi về điều mình đang hỏi) Bà ấy bị ốm sao, Anthony—hay là sao? (tự bào chữa, khi thấy anh liếc nhìn cô) Bác sĩ, ông ấy đã ở lại đây rất muộn. Nhưng bà ấy đã tự khóa mình bên trong. Tôi đã nghe thấy ông Archer—

ANTHONY: Cô nghe quá nhiều rồi đấy! (anh đi về phía cửa, để đuổi cô đi, nhưng DICK lao vào. Nhìn quanh một cách hoảng loạn, đi tới chỗ cửa sập, thấy nó đã khóa)

ANTHONY: Anh làm gì ở đây?

DICK: Cố gắng để không bị bắn—nếu anh muốn biết. Đây là nơi duy nhất tôi có thể nghĩ tới—cho đến khi ông ta tỉnh táo lại và tôi có thể trốn thoát. Mở cái đó ra đi, được chứ? Đúng hơn là—thật nhục nhã—nhưng thà vô lý còn hơn là chết.

HATTIE: Ông ấy có mang theo súng lục không?

DICK: Đi lấy rồi. Tôi nghĩ mình sẽ không ngồi đó đợi cho đến khi ông ta quay lại, (với ANTHONY) Này—anh không hiểu ý tôi sao? Kiếm cho tôi một chỗ nào đó mà ông ta không thể đến được.

ANTHONY: Đây không phải là nơi dành cho việc đó.

DICK: Bất cứ nơi nào cũng là để cứu mạng một con người.

HATTIE: Chắc chắn rồi, Anthony. Bà Archer chắc sẽ không muốn ông Demming bị bắn đâu.

DICK: Đúng đấy, Anthony. Cô Claire sẽ tức giận với anh nếu anh để tôi bị bắn đấy. (anh lao về phía cửa căn phòng bên trong)

ANTHONY: Anh không được vào đó. Nó khóa rồi. (HARRY lao vào từ bên ngoài.)

HARRY: Ta biết ngay mà! (hắn đang cầm khẩu súng lục. HATTIE hét lên)

ANTHONY: Này ông Archer, nếu ông chịu dừng lại và suy nghĩ, ông sẽ biết cô Claire không bao giờ muốn ông Demming bị bắn đâu.

HARRY: Ngươi nghĩ điều đó có thể ngăn ta sao? Ngươi nghĩ ngươi có thể ngăn ta sao? (giơ khẩu súng lục lên) Một con chó mà—

ANTHONY: (đứng chắn ngay giữa HARRY và DICK) Chà, ông không thể bắn hắn ở trong này được. Nó không tốt cho cây cối đâu. (HARRY bị lý do này làm khựng lại) Và đặc biệt không phải là hôm nay. Chà, ông Archer, Hơi Thở Sự Sống có thể sẽ nở hoa hôm nay đấy. Cô Claire đã phải làm việc nhiều năm trời cho ngày hôm nay đấy.

HARRY: Ta chưa bao giờ nghĩ sẽ thấy ngày này!

ANTHONY: Không, phải không? Ồ, đây sẽ là một ngày tuyệt vời. Và cô ấy đã làm việc vất vả thế nào vì nó. Cô ấy có con mắt nhìn thấy những điều không ổn trong những thứ trông có vẻ ổn. Đã bao lần tôi nghĩ—Đây là khuôn mẫu đã được định hình—rồi cô ấy sẽ nói, 'Chúng ta sẽ thử cái này', và nó có—những gì mà tôi chưa hề biết là nó ở đó. Cô ấy là như vậy đấy.

HARRY: Ta luôn hài lòng, Anthony, về cách ngươi làm việc cùng cô Claire. Nhưng đây không phải lúc để đứng đó tán dương cô ấy. Và cô ấy đang (khó khăn lắm mới nói ra được) những điều mà ngươi không biết là cô ấy đang có.

ANTHONY: (tự hào) Ồ, tôi biết điều đó chứ! Ông nghĩ tôi có thể làm việc cùng cô ấy mà không biết cô ấy còn hơn cả những gì tôi biết về cô ấy sao?

HARRY: Chà, nếu ngươi yêu cô ấy thì ngươi phải để ta bắn chết con chó bẩn thỉu đã kéo cô ấy xuống bùn!

ANTHONY: Không phải ở trong này. Không phải hôm nay. Nhiều khả năng là ông sẽ làm vỡ kính đấy. Và Hơi Thở Sự Sống đang ở trong đó.

HARRY: Anthony, ngươi khôn ngoan lắm—nhưng—

ANTHONY: Tôi không khôn ngoan. Nhưng tôi biết việc đảo ngược sự sống dễ dàng đến thế nào. Không, tôi hoàn toàn không khôn ngoan (CLAIRE đã xuất hiện và đang nhìn vào từ bên ngoài), nhưng tôi biết—có những thứ ông không được phép làm tổn thương, (anh nhìn thấy cô) Vâng, cô Claire đây rồi.

(Cô bước vào. Trông cô hoàn hảo không tì vết.)

CLAIRE: Từ vũng bùn tôi lại trồi lên, tươi mới. Người ta vẫn thường như vậy mà. Chẳng có gì là cố định cả—ngay cả vũng bùn cũng không, (mỉm cười với HARRY và từ chối chú ý đến khẩu súng hay sự kích động) Anh thấy cách tôi tiếp đón chuyên gia thần kinh thế nào?

HARRY: Claire! Em có thể đùa cợt về chuyện đó sao?

CLAIRE: (lấy khẩu súng lục từ bàn tay mà cô đã làm cho tê liệt vì sốc) Anh đang cố làm cho ai nghe thấy vậy?

HARRY: Ta đang cố làm cho thế giới nghe thấy rằng (chỉ tay) đằng kia là một con chó bẩn thỉu đã—

CLAIRE: Nghe này, Harry, (quay sang HATTIE, người đang đứng gần những cái cây cao ở bên phải, không muốn bị bắn nhưng cũng không muốn bỏ lỡ cuộc trò chuyện) Cô đi dọn phòng cho tôi đi, Hattie. (HATTIE đi) Nếu anh đang định bắn Dick, anh không thể bắn hắn khi hắn đang dựa lưng vào cánh cửa đó đâu.

ANTHONY: Đúng những gì tôi đã nói với họ, cô Claire ạ. Đúng những gì tôi đã nói với họ.

CLAIRE: Và hơn nữa, việc anh có ý định bắn hắn ta thật là ngu ngốc.

HARRY: Có lẽ ta ngu ngốc—ta biết em nghĩ ta là vậy—nhưng ta sẽ cho em thấy rằng ta vẫn đủ tư cách đàn ông để—

CLAIRE: Để làm cho bản thân mình trở nên lố bịch sao? Nếu tôi chạy ra ngoài và vùi đầu mình vào bùn, anh có nghĩ rằng mình phải bắn vào đống bùn đó không?

DICK: (bị chích đau vì sợ hãi) Cô thật tàn nhẫn!

CLAIRE: Chà, anh thà bị bắn à?

HARRY: Vậy ra em chỉ nói thế để bảo vệ hắn!

CLAIRE: Tôi đổi thành cỏ, (gật đầu với DICK) Cỏ. Nếu tôi giấu mặt mình vào trong cỏ, anh có phải đốt cháy đám cỏ đó không?

HARRY: Ồ, Claire, sao em có thể như vậy? Khi em biết ta yêu em đến nhường nào—và ta đang đau khổ thế nào?

CLAIRE: (với sự quan tâm) Anh đang đau khổ à?

HARRY: Em không có mắt sao?

CLAIRE: Tôi nghĩ là nó sẽ—làm anh thay đổi gì đó chứ.

HARRY: Chúa ơi! Em không có trái tim sao? (cửa mở. TOM bước vào)

CLAIRE: (gần như không nói nên lời) Có, tôi có trái tim.

TOM: (sau một thoáng dừng) Tôi đến để nói lời từ biệt.

CLAIRE: Chúa ơi! Anh không có trái tim sao? Anh không thể đợi đến khi Dick bị bắn rồi hãy nói à?

TOM: Claire! (giờ mới nhìn thấy khẩu súng lục trong tay cô đang quay đi chỗ khác. Tiến về phía cô) Claire!

CLAIRE: Và ngay cả anh cũng nghĩ chuyện này quan trọng đến thế sao? (thờ ơ giơ khẩu súng lên, và với bàn tay trái xòe ra, bảo TOM đừng chạm vào người cô) Harry nghĩ việc bắn Dick là quan trọng, Dick thì nghĩ việc không bị bắn là quan trọng, còn anh thì nghĩ tôi không được phép bắn bất cứ ai—ngay cả chính mình—và không ai trong các người thấy rằng chẳng có gì trong số đó quan trọng bằng—những nơi mà súng đạn không thể với tới sao? (đặt khẩu súng vào nơi không có cây Dây Leo Bìa) Tôi sẽ không bao giờ tự bắn mình. Tôi quá thích sự hủy diệt để cắt ngắn nó bằng cách tự sát. (sau khi nhìn từ người này sang người kia, cô bật cười. Chỉ tay) Một—hai—ba. Các người-yêu-tôi. Nhưng tại sao lại mang nó ra đây?

ANTHONY: (người đã tiếp tục làm việc) Đây không phải là nơi dành cho việc đó.

CLAIRE: Không, nơi này dành cho sự hủy diệt có thể xuyên qua được.

ANTHONY: Cô Claire, mười một giờ rồi. Đến mười một giờ chúng ta sẽ vào trong và xem—

CLAIRE: Liệu nó có xuyên qua được không. Nhưng làm sao chúng ta có thể vào—khi Dick đang đứng chắn ở cửa?

ANTHONY: Hắn ta sẽ phải tránh ra.

CLAIRE: Và bị bắn à?

HARRY: (bực bội) Ồ, hắn sẽ không bị bắn đâu. Claire có thể phá hỏng mọi thứ.

(DICK bước tránh khỏi cửa; CLAIRE bước tới gần hơn một bước.)

CLAIRE: (khựng lại) Tôi đã phá hỏng mọi thứ sao? Tôi không muốn vào đó.

ANTHONY: Chúng ta sẽ cùng vào, cô Claire ạ. Cô không nhớ sao? Ồ (nhìn những người khác với vẻ oán trách) đừng để bất cứ chuyện nhỏ nhặt nào làm hỏng nó vì cô—thành quả của biết bao ngày tháng—hy vọng của biết bao ngày tháng.

CLAIRE: Phải—đúng là vậy.

ANTHONY: Cô sợ rằng mình đã không làm được?

CLAIRE: Phải, nhưng—sợ rằng tôi đã làm được.

HARRY: (cáu kỉnh, nhưng tử tế) Đó chỉ là sự lo lắng thôi, Claire. Chính anh cũng từng có cảm giác tương tự khi lập kỷ lục về bay lượn.

CLAIRE: (đầy tò mò và biết ơn) Anh cũng vậy sao, Harry?

HARRY: (vui mừng vì được trở lại một thế giới bình thường hơn) Chắc chắn rồi. Anh đã sợ phải biết, và gần như sợ việc đã thực hiện được nó cũng như sợ việc không thực hiện được nó vậy.

(CLAIRE gật đầu, bước tới gần hơn, rồi lại lùi lại.)

CLAIRE: Tôi không thể vào đó. (cô gần như nhìn về phía TOM) Không phải hôm nay.

ANTHONY: Nhưng, cô Claire, hôm nay sẽ có những điều để thấy mà ngày mai chúng ta không thể thấy được nữa.

CLAIRE: Anh mang nó vào đây đi!

ANTHONY: Vào trong—ra khỏi nơi của chính nó sao? (cô gật đầu) Và—còn họ thì sao? (cô lại gật đầu. Miễn cưỡng, anh đi về phía cánh cửa) Tôi sẽ không nhìn vào trái tim đâu. Không ai được biết trước khi cô biết.

(Trong căn phòng bên trong, với cái đầu hơi quay đi, người ta thấy anh đang rất cẩn thận nhấc cái cây đang tỏa sáng từ bên trong lên. Khi anh mang nó ra, không ai nhìn vào đó. HARRY lấy một hộp cây con từ trên kệ và đặt xuống sàn, để người mới đến có chỗ.)

ANTHONY: Hơi Thở Sự Sống ở đây rồi, cô Claire.

(CLAIRE quay người một nửa, rồi dừng lại.)

CLAIRE: Nhìn—và thấy—những gì anh thấy đi.

ANTHONY: Không ai nên thấy những gì cô chưa thấy.

CLAIRE: Tôi không thể thấy—cho đến khi tôi biết.

(ANTHONY nhìn vào bông hoa.)

ANTHONY: (kích động) Cô Claire!

CLAIRE: Nó đã xuyên qua được rồi sao?

ANTHONY: Nó đã tiến xa hơn.

CLAIRE: Mạnh mẽ hơn?

CLAIRE: Mạnh mẽ hơn, chắc chắn hơn.

CLAIRE: Và mong manh hơn?

ANTHONY: Và mong manh hơn.

CLAIRE: Nhìn sâu vào đi. Không—quay đầu lại được không?

ANTHONY: (sau một cái nhìn dò xét) Hình hài đã định hình rồi. (anh lùi lại khỏi nó)

CLAIRE: Vậy thì nó—đã ra ngoài rồi. (từ nơi cô đứng, cô quay chậm lại phía cái cây) Ngươi đã từng không là gì. Giờ ngươi là.

ANTHONY: Nhưng hãy lại đây và xem đi, cô Claire.

CLAIRE: Nó còn nhiều hơn—những gì tôi sẽ thấy.

HARRY: Chà, ta sẽ xem. (nhìn vào đó) Ta chưa bao giờ thấy bất cứ thứ gì như thế trước đây! Dường như có một thứ gì đó sống động—bên trong cái lớp vỏ bên ngoài này.

DICK: (hắn cũng nhìn vào và có phong thái của một nghệ sĩ, đưa tay lên để điều chỉnh ánh sáng cho đúng) Hình hài của nó khá mới lạ. Nó—nói lên điều gì đó về hình hài.

HARRY: (ân cần với CLAIRE, người đang đứng tách biệt) Vậy là em thực sự đã làm được rồi. Chà, chà,—chúc mừng nhé. Tôi phải nói là nó khá mới lạ đấy, và tôi không nghi ngờ gì việc em sẽ gặt hái thành công đáng kể với nó—mọi người luôn thích những thứ mới mẻ. Tôi rất mừng—sau tất cả công sức của em, và tôi hy vọng nó sẽ—giúp em phấn chấn lên.

CLAIRE: (giọng thấp—và như một cái máy) Tất cả các anh—đi ra ngoài được không?

(ANTHONY đi—vào căn phòng bên kia.)

HARRY: Sao—sao cơ, được. Nhưng—ôi, Claire! Em không thể thấy vui với thành quả của mình sao? (khi cô đứng đó rất tĩnh lặng) Emmons nói em cần một kỳ nghỉ dài—và anh nghĩ ông ấy đúng đấy.

TOM: Chuyện này không thể giúp em sao, Claire? Hãy để điều này là sự giải thoát. Đây là—hơi thở của sự không bị chiếm hữu.

CLAIRE: (và mặc dù đang nói, cô vẫn đứng yên như cũ)

Hơi thở của sự không bị chiếm hữu?

Anh là một điều mới lạ.

Ra ngoài ư?

Anh đã được đưa vào trong.

Ngàn năm nữa, khi anh chỉ còn là một hình hài lặp đi lặp lại quá lâu,

Có lẽ sự điên rồ đã tạo ra anh sẽ bùng nổ một lần nữa,

Và từ nhà tù là anh, những vẻ kỳ lạ bị dồn nén sẽ nhảy vọt ra

Để tạo nên một hình hài chưa từng có—

Để tạo nên một con người mới.

Và cái này chúng ta gọi là sáng tạo, (nói rất khẽ, đầu không ngẩng lên)

Đi đi!

(TOM đi; HARRY do dự, nhìn CLAIRE đầy lo lắng. Hắn định đi, rồi dừng lại, nhìn DICK, rồi từ hắn lại nhìn CLAIRE. Nhưng rồi cũng đi. Một lát sau, DICK di chuyển đến gần CLAIRE; đứng đầy bất định, rồi đặt tay lên người cô. Cô giật mình, chỉ lúc đó mới biết hắn đang ở đó.)

CLAIRE: (hơi co người lại, nhưng không thực sự bị chạm tới) Ừ, ừ.

(Hắn đi. CLAIRE bước đến gần tạo vật của mình hơn. Cô nhìn vào cái chưa từng tồn tại ấy. Bằng hơi thở của mình, và bằng những cử động nhẹ nhàng của đôi tay, cô quạt cho nó nở ra đầy đặn hơn. Khi cô làm điều này, TOM quay lại và từ bên ngoài đang nhìn vào cô. Khẽ khàng, anh mở cửa và bước vào. Cô không biết anh ở đó. Cách cô nhìn bông hoa cũng là cách anh nhìn cô.)

TOM: Claire, (cô ngẩng đầu lên) Khi em đứng đó, nhìn vào cái tử cung mà em đã thổi sự sống vào, em đẹp trong mắt anh hơn bất kỳ vẻ đẹp nào khác. Em là sự sống, là tầm với và là nỗi đau đớn của nó. Anh không thể rời xa em. Anh sẽ không bao giờ rời xa em. Mọi thứ sẽ—đúng như em mong muốn. Anh có thể đi cùng em đến nơi mà anh không thể đi một mình. Nếu đây là ảo tưởng, anh muốn ảo tưởng đó. Nó còn hơn bất kỳ thực tại nào anh có thể đạt được, (khi cô không cử động) Nói với anh đi, Claire. Em—có vui không?

CLAIRE: (từ xa xăm) Nói với anh? (tạm dừng) Tôi có biết anh là ai không?

TOM: Anh nghĩ em biết.

CLAIRE: Ồ, phải rồi. Tôi yêu anh. Đó là anh mà. (lại đợi) Nhưng tại sao anh lại là một cái gì đó—rất xa xôi thế?

TOM: Đến gần hơn đi.

CLAIRE: Gần hơn? (cảm nhận điều đó bằng giọng nói của mình) Gần hơn. Nhưng tôi nghĩ mình đang đi—theo hướng ngược lại.

TOM: Không, Claire—đến với anh đi. Em hiểu chứ, em yêu? Anh sẽ không đi đâu cả.

CLAIRE: Anh không đi đâu sao?

TOM: Không rời xa em, Claire. Và em và anh sẽ ở bên nhau. Đó có phải là—điều em muốn không?

CLAIRE: Muốn? (như thể muốn là thứ gì đó gợi nhắc từ rất xa xưa. Nhưng từ đó gọi lên niềm đam mê của cô) Muốn! (một tiếng nấc, đôi tay dang ra, cô bước tới chỗ anh. Nhưng trước khi vòng tay anh có thể ôm lấy cô, cô lùi lại) Anh đang cố kéo tôi xuống những gì tôi muốn sao? Anh ở đây để bắt tôi dừng lại à?

TOM: Sao em có thể hỏi vậy? Anh yêu em vì em không có chuyện dừng lại.

CLAIRE: Và yêu tôi vì điều đó—lại sẽ làm tôi dừng lại ư? Ồ, giúp tôi nhìn thấy nó đi! Việc tôi nhìn thấy nó quan trọng đến thế đấy.

TOM: Nó quan trọng. Nó là cuộc sống của chúng ta.

CLAIRE: Và còn hơn thế nữa. Tôi không thể nhìn thấy vì nó còn hơn thế nhiều.

TOM: Đừng cố nhìn hết tất cả những gì nó là. Từ sự bình yên em sẽ thấy thêm một chút.

CLAIRE: Bình yên? (bối rối như chúng ta khi nhìn vào những gì mình không thể nhìn thấy rõ ràng) Bình yên là gì? Bình yên là thứ mà sự đấu tranh biết được trong những khoảnh khắc rất xa cách. Bình yên—đó không phải là nơi để nghỉ ngơi. Anh đang nghỉ ngơi sao? Anh là gì? Anh, người muốn đưa tôi từ những gì tôi đang là sang một thứ khác?

TOM: Anh tưởng em biết chứ, Claire.

CLAIRE: Tôi biết—anh đang đóng vai gì. Nhưng anh có phải là vẻ đẹp không? Vẻ đẹp chỉ là khuôn mẫu sống động duy nhất đó—nỗ lực để nắm bắt khuôn mẫu. Anh có đang nỗ lực không?

TOM: Trong chính bản thân mình, Claire ạ. Anh chưa bao giờ nghĩ em nghi ngờ điều đó.

CLAIRE: Vẻ đẹp chính là nó. (cô quay về phía Hơi Thở Sự Sống, như thể để học hỏi từ đó, nhưng lại quay đi với một tiếng nấc) Nếu bây giờ tôi không thể đến với anh—tôi sẽ luôn luôn cô độc.

(TOM ôm cô vào lòng. Cô run rẩy, rồi dần bình yên trở lại.)

TOM: Phải—nghỉ ngơi đi. Và rồi—hãy bước vào niềm vui. Em có quá nhiều sự sống dành cho niềm vui.

CLAIRE: (ngẩng đầu lên, được gọi tên bởi niềm hạnh phúc hứa hẹn) Chúng ta sẽ chạy nhảy cùng nhau. (anh âu yếm gật đầu) Lên những ngọn đồi. Suốt đêm trên những ngọn đồi.

TOM: (âu yếm) Suốt đêm trên những ngọn đồi.

CLAIRE: Chúng ta sẽ đi trên biển bằng một con thuyền nhỏ.

TOM: Trên biển bằng một con thuyền nhỏ.

CLAIRE: Nhưng—có những con thuyền khác trên những vùng biển khác, (lùi lại khỏi anh, bối rối) Có những con thuyền khác trên những vùng biển khác.

TOM: (kéo cô lại phía mình) Người yêu dấu của anh—không phải bây giờ, không phải bây giờ.

CLAIRE: (vòng tay ôm lấy anh) Ồ, em sẽ rất yêu những giờ phút đó cùng anh. Em muốn chúng. Em muốn anh! (họ hôn nhau—nhưng sâu thẳm trong cô là tiếng nấc) Hồi tưởng, (tay cô sờ vào cánh tay anh như chúng ta chạm vào những gì mình muốn ghi nhớ) Hồi tưởng. (với một trong những thay đổi chóng vánh, cô lùi lại khỏi anh) Sao anh dám đóng vai thứ mình không phải? Chúng ta mệt mỏi, và thế là chúng ta nghĩ đó là anh. Dừng lại với anh đi. Đừng xuyên qua—đến nơi mà anh đang cản đường. Vẻ đẹp không phải là thứ anh nói về vẻ đẹp.

TOM: Anh nói rất ít về vẻ đẹp, Claire.

CLAIRE: Cuộc đời anh nói lên điều đó. Bằng cách đứng xa xa, anh đóng vai vẻ đẹp. Làm ngộp thở nó bằng một cuộc sống chỉ đóng vai vẻ đẹp. Nhưng vẻ đẹp—(lấy nó từ bông hoa) Vẻ đẹp là sự khiêm nhường được thở ra từ nỗi hổ thẹn của sự thành công.

TOM: Nhưng tất cả có thể nằm trong chính bản thân một người mà, em yêu.

CLAIRE: (bị điều này cuốn hút, nhưng bị giữ lại, và tuyệt vọng vì mình bị giữ lại) Khi tôi muốn anh với tất cả khao khát của mình—tại sao bây giờ tôi lại phải nghi ngờ anh? Khi tôi yêu anh—bằng tất cả con người mình, tại sao tôi lại biết rằng chỉ có anh là xứng đáng với lòng căm thù của tôi?

TOM: Đó là nỗi sợ về những sự thỏa mãn dễ dàng. Anh yêu em vì điều đó.

CLAIRE: (trên bông hoa) Hơi Thở Sự Sống—ngươi ở đây sao? Ngươi có cô đơn không—Hơi Thở Sự Sống?

TOM: Claire—nghe anh này! Đừng đi đến nơi chúng ta không thể đến. Như em đã tạo ra một lớp vỏ cho sự sống ở bên trong kia, hãy tạo cho chính mình một cuộc sống để sống. Nó phải như vậy.

CLAIRE: Như anh đã tạo ra cho chính mình một lớp vỏ gọi là vẻ đẹp?

TOM: Có gì cho em, nếu em không chịu tiếp xúc với những gì chúng ta có?

CLAIRE: Có gì ư? Có những giấc mơ mà chúng ta chưa mơ. Có khuôn mẫu dài và chảy trôi, (cô đi theo hướng đó, nhưng đột ngột và như thể mù quáng, lao đến bên anh) Em mệt rồi. Em cô đơn. Em sợ, (anh ôm lấy cô, dỗ dành. Nhưng cô lùi lại khỏi anh) Và vì chúng ta mệt mỏi—cô đơn—và sợ hãi, chúng ta dừng lại với anh. Đừng xuyên qua—đến nơi mà anh đang cản đường.

TOM: Vậy em không yêu anh sao?

CLAIRE: Tôi đang chiến đấu cho cơ hội của mình. Tôi không biết—cơ hội nào.

(Bị kéo về phía cơ hội kia, về phía Hơi Thở Sự Sống. Nhìn vào nó như để nhìn xuyên qua sự không bị chiếm hữu. Và xuyên qua sự sống vừa mới bắt được này, sự thật mà cô hô vang.)

Tôi đã lăn lộn dưới chân một kẻ thô lỗ,

Tôi bị phủ đầy những giấc mơ mà chúng ta chưa hề chạm tới.

Tôi đã đi quá thấp đến mức từ ngữ không thể với tới,

Tôi chưa bao giờ khoác tấm áo choàng của nỗi sợ lên người

Và gọi đó là sự cô độc—Và gọi đó là Chúa.

Chỉ với sự sống đang chờ đợi tôi mới giữ trọn niềm tin.

(cố gắng ngẩng đôi mắt lên nhìn người đàn ông)

Và chỉ có anh là kẻ đã đe dọa tôi.

TOM: (tiến lại gần cô, và giờ đây với sức mạnh) Và anh sẽ đe dọa em. Anh ở đây để giữ em khỏi nơi mà anh biết em không thể đến được. Em đang thử những điều chúng ta không thể làm.

CLAIRE: Còn điều gì khác đáng để thử không?

TOM: Anh yêu em, và anh sẽ giữ em—khỏi sự xa xôi hơn—khỏi tổn hại. Em là của anh, và em sẽ ở lại với anh! (thô bạo) Em nghe anh nói không? Em sẽ ở lại với anh!

CLAIRE: (đầu tựa vào ngực anh, trong sự ngây ngất của nghỉ ngơi. Lơ mơ) Anh có thể giữ tôi sao?

TOM: Cưng à! Anh có thể giữ em. Anh sẽ giữ em—an toàn.

CLAIRE: (bối rối vì từ đó, nhưng khó khăn lắm mới ngẩng đầu lên được) An toàn?

TOM: (khiến cô nghỉ ngơi trở lại) Tin anh đi, Claire.

CLAIRE: (không ngẩng đầu lên, nhưng xoay đầu để thấy Hơi Thở Sự Sống) Giờ tôi có thể tin—vào những gì đang hiện hữu sao? (đột ngột đẩy mạnh anh ra) Không! Tôi sẽ đập tan đời mình trong cuộc đấu tranh để—

TOM: Để làm gì, Claire?

CLAIRE: Để không dừng lại bằng việc giả vờ như đã đạt được nó. (giận dữ) Tôi sẽ giữ đời mình ở mức thấp—thấp—để tôi không bao giờ dừng lại—hay làm ai đó dừng lại—với ý nghĩ rằng đó là tất cả những gì tôi có. Tôi thà là hơi nước bốc lên từ đống phân còn hơn là một thứ gọi là vẻ đẹp! (với tầm nhìn quá rõ ràng) Giờ tôi biết anh là ai rồi. Chính anh là kẻ dập tắt hơi thở sự sống. Hình ảnh của vẻ đẹp—Anh lấp đầy cái nơi—vốn dĩ phải là một cánh cổng. (đau đớn) Ồ, rằng chính anh—lấp đầy cái nơi—vốn dĩ phải là một cánh cổng! Người yêu dấu của tôi! Rằng lại chính là anh kẻ—(đôi bàn tay cô di chuyển trên người anh) Để tôi nói cho anh một điều. Chưa bao giờ tình yêu lại mạnh mẽ như tình yêu của tôi dành cho anh! Anh có biết điều đó không? Ồ, hãy biết điều đó! Hãy biết nó ngay bây giờ! (vòng tay cô ôm lấy cổ anh) Những giờ phút bên anh—tôi sẵn sàng đánh đổi cuộc đời mình để có được! Rằng chính anh—(anh muốn gỡ đôi tay cô ra, vì anh không thể thở nổi. Nhưng khi cô biết mình đang bóp nghẹt anh, kiến thức đó là ngọn lửa đốt cháy theo cách của nó vào niềm đam mê cuối cùng) Chính là anh. Chính là anh.

TOM: (những từ ngữ phát ra từ cổ họng không được tự do) Claire! Em đang làm cái gì vậy? (rồi cô biết mình đang làm cái gì)

CLAIRE: (với sự kháng cự của anh) Không! Anh là quá nhiều! Anh không đủ. (vẫn không muốn làm cô bị thương, anh chậm chạp trong việc thoát ra. Anh cứ lùi lại phía sau cố gắng, trong sự nghiêm túc ngày càng tăng, để gỡ đôi tay cô ra. Nhưng anh không gỡ được trước khi cô đã tìm thấy vị trí nơi cổ họng anh cắt đứt hơi thở. Khi anh thở hổn hển)

Hơi Thở Sự Sống—món quà của tôi—dành cho anh!

(Cô đã đẩy anh vào một trong những cái cây ở bên phải khi anh loạng choạng, sức mạnh mà cô chưa từng có trước đây đã đẩy anh ngã ngửa ra sau, ngay khi họ vừa vật lộn khuất khỏi tầm mắt. Tiếng kính vỡ dữ dội vang lên.)

TOM: (giọng yếu ớt, nghẹn ngào) Không.

Anh—bị thương rồi.

CLAIRE: (trong sự điên cuồng và đau đớn của việc giết chóc) Ồ, món quà! Ồ, món quà! (không còn âm thanh nào nữa.

CLAIRE đứng dậy—lùi lại—giờ đã nhìn thấy được; đang nhìn xuống) Món quà.

(Như một người không biết mình đang ở đâu, cô bước vào phòng—nhìn quanh. Bước một bước về phía Hơi Thở Sự Sống; quay lại và đi nhanh ra cửa. Dừng lại, như thể bị chặn đứng. Nhìn thấy khẩu súng lục ở nơi cây Dây Leo Bìa từng ở đó. Chầm chậm đi tới chỗ nó. Cầm nó lên như thể cô không thể nghĩ ra nó dùng để làm gì. Rồi giơ cao nó lên và bắn lên trên qua chỗ kính để trống dành cho thông gió. ANTHONY từ căn phòng bên trong đi ra. Ánh mắt anh từ cô chuyển sang cái xác bên kia. HARRY lao vào từ bên ngoài.)

HARRY: Ai vừa bắn thế?

CLAIRE: Tôi. Cô độc.

(Nhìn thấy cái nhìn của ANTHONY, ánh mắt HARRY dõi theo nó.)

HARRY: Ồ! Cái gì? Cái gì thế? (DICK chạy vào) Ai? Claire!

(DICK nhìn thấy—đi về phía TOM)

CLAIRE: Phải. Tôi đã làm điều đó. MÓN—Quà của tôi.

HARRY: Anh ấy—? Anh ấy không—? Anh ấy không—?

(Cố gắng đi vào trong đó. Không thể—có tiếng kính vỡ, tiếng một vị trí bị xê dịch—rồi DICK xuất hiện trở lại.)

DICK: (giọng đứt quãng) Chẳng—chẳng ích gì đâu, nhưng tôi sẽ đi tìm bác sĩ.

HARRY: Không—không. Ồ, ta đoán là—(ngã xuống bên cạnh CLAIRE—mặt áp vào người cô) Người yêu dấu của ta! Làm sao ta có thể cứu em bây giờ?

CLAIRE: (nói từng từ rất cẩn thận)

Cứu—chính mình.

ANTHONY: Tôi đã làm điều đó. Anh không thấy sao? Tôi không muốn có quá nhiều người xung quanh. Không phải—thứ mà nơi này dành cho.

HARRY: (chộp lấy điều này nhưng rồi để nó trôi đi) Cô ấy đã không để—(ngước nhìn lên CLAIRE—rồi nhanh chóng giấu mặt đi) Và—anh không thấy sao?

CLAIRE: Ra ngoài. (gần giống như sự ngạc nhiên đầy thỏa mãn của một đứa trẻ)

Ra ngoài.

(DICK đứng đó, như thể không thể bước tới cửa—khuôn mặt biến dạng, cắn chặt tay mình.)

ANTHONY: Cô Claire! Cô có thể làm bất cứ điều gì—cô không thử sao?

CLAIRE: Hồi tưởng ư? (nói từ đó như thể cô đã rời bỏ ngay cả điều đó, nhưng mỉm cười một chút)

(ANTHONY lấy bông Hồi Tưởng, bông hoa cô đang lai tạo để lấy hương thơm cho Hơi Thở Sự Sống—đưa nó ra cho cô. Nhưng cô đã bước một bước về phía trước, vượt qua tất cả bọn họ.)

CLAIRE: Ra ngoài. (như thể đang dò dẫm tìm đường)

Gần hơn,

(Giọng cô giờ đang dò dẫm tìm đường đến đó.)

Gần hơn—

(Giọng nói gần như chạm tới nơi.)

—lạy Chúa con,

(Ngã vào đó với sự ngạc nhiên.)

đến bên Ngài,

(Thì thầm.)

Gần hơn—đến bên Ngài,

Dẫu cho đó là—

(Hơi quay đầu về phía người đàn ông đã chết mà cô yêu—một cái quay máy móc và quay ngược lại ngay.)