Nằm trên bệ cửa sổ, tôi hít hà hương vị của thành phố này—mùi vị của quê nhà.

Cần bao nhiêu thời gian để hiểu một con người?

Cùng dưới một bầu trời, mỗi người lại đưa ra những lựa chọn khác nhau, giống như tôi và Hàn Bân, đi ngược chiều nhau, quay lưng lại với nhau.

Tám năm trời, vậy mà tôi lại không hề hiểu rõ cậu ấy.

Huống hồ, Hàn Bân vốn dĩ là một người rất đỗi bình thường.

Sinh tháng mười năm 1970 tại Bắc Kinh, lớn lên cùng ông bà. Vì cha làm việc tại Nhân Đại, nên tiểu học cậu học tại trường tiểu học trực thuộc Nhân Đại, thành tích xuất sắc, được bình chọn là học sinh Ba Tốt cấp thành phố, được tuyển thẳng vào trường trung học trực thuộc Nhân Đại. Trong thời gian đó, tất cả giáo viên đều khen ngợi cậu hết lời: thông minh, hiếu thắng, học tập chăm chỉ, lễ phép, yêu lao động, có trách nhiệm với công việc, có nguyên tắc, coi trọng chi tiết. Đánh giá của bạn học lại chia thành hai cực. Một bộ phận sùng bái cậu đến mức sát đất: "Cậu ấy đúng là niềm tự hào của tiểu học Nhân Đại." Nhưng đại đa số còn lại chỉ khinh bỉ đảo mắt: "Hàn Bân? Chính là cái thằng chuyên đi mách lẻo, nịnh nọt giáo viên, dựa hơi người khác làm càn đó hả?"

Lên trung học cơ sở, cậu bắt đầu hiện ra hình bóng tiêu chuẩn của một thiếu niên nổi loạn tuổi dậy thì: cuồng thể thao, sĩ diện, uống rượu, đánh nhau, yêu sớm, chép bài tập, cãi lại giáo viên... Thành tích học tập đương nhiên tụt dốc không phanh. Cố gắng lắm mới thi đỗ vào khối trung học phổ thông trường trung học Trung Quan Thôn, coi như là cái may trong cái rủi. Ba năm cấp hai, ấn tượng cậu để lại trong mắt bạn bè và giáo viên đều gần như nhau: lưu manh giả nghĩa, đạo đức giả, thích thể hiện, không cầu tiến, chỉ thích tán gái, hoàn toàn không có chí hướng, luôn tụ tập với đám thanh niên xã hội, quan hệ với bạn học cũng không hòa hợp.

Một đứa trẻ có nhân duyên cực kém như vậy, lên cấp ba lại bỗng chốc hóa thân thành người tốt: thành tích học tập không tệ cũng không quá xuất sắc, đối xử với thầy cô không kiêu không nịnh, quan hệ với bạn học hòa hợp nhưng không quá thân thiết. Dù là giáo viên hay bạn học, dường như ấn tượng của mọi người về Hàn Bân đều rất mờ nhạt: biết chơi bóng rổ, bóng đá, bóng cần vào thì vào được, còn những pha khó thì đừng mong cậu xuất thần; có lễ độ, thỉnh thoảng cũng văng tục nhưng không đến mức "mở miệng là chửi thề"; đánh nhau cũng biết dùng tay chân, nhưng bản thân chưa bao giờ chủ động gây sự; thi cử chưa bao giờ trên tám mươi điểm, nhưng cũng chưa từng trượt môn nào; nhiệt tình giúp đỡ người khác, nhưng chắc chắn không phải loại anh hùng hào kiệt việc gì cũng sẵn sàng lăn xả... Giống như đa số người cùng trang lứa, Hàn Bân dần dần học được cách đối nhân xử thế, bước tới sự trưởng thành, đồng thời cũng rơi vào sự tầm thường.

Tôi muốn tin rằng, nếu không có gì bất ngờ, đây vốn dĩ là quỹ đạo bình thường của một người bình thường hướng tới cái kết bình lặng, hạnh phúc.

Mùa hè năm 1990, vì chia tay với cô bạn gái đã quen năm năm, Hàn Bân uống thuốc tự sát trong ký túc xá đại học. Mặc dù Lão Hà kịp thời cõng cậu đi cấp cứu, nhưng từ đó Hàn Bân bỏ học, cuộc sống trở nên rối loạn—

"Mỗi lần đến thăm cậu ấy, tôi đều cảm thấy cậu ấy không chỉ là chán nản, mà là tinh thần hoàn toàn sụp đổ." Lão Hà đã nói như vậy.

Do cha mẹ Hàn Bân hiện không ở trong nước, không thể liên lạc, chỉ dựa vào kết quả điều tra sơ bộ: từ tháng Giêng năm 1994 đến cuối năm 1997, bạn bè đều nghe nói Hàn Bân đi du lịch, hàng xóm lại đồn đại con trai Lão Hàn bỏ nhà ra đi, cùng thời gian đó, hồ sơ của tất cả các cơ quan tư pháp và dân chính đều trống không.

Hàn Bân biến mất suốt ba năm—ba năm thay đổi cậu rất lớn.

Đầu năm 1998, khi cậu xuất hiện trở lại, cả người đã quét sạch vẻ u ám, trở nên tươi sáng rạng rỡ. Thông qua sự "nỗ lực" và "giúp đỡ" nào đó của Giáo sư Hàn, cậu đã lấy được bằng cấp và chứng chỉ hành nghề luật sư trong thời gian ngắn, có công việc đàng hoàng, nhịp sống cũng dần trở lại bình thường. Các bậc tiền bối ở Khoa Luật Đại học Nhân Dân, đồng nghiệp ở cơ quan, bạn bè mới cũ xung quanh, khách hàng ủy thác vụ việc, thẩm phán tòa án, thậm chí là luật sư đối tụng, những người từng tiếp xúc với cậu đều cảm thấy Hàn Bân là người chân thành, nhân hậu, hào phóng, tâm thái bình hòa, đối nhân xử thế khéo léo mà không lộ dấu vết, vừa biết đại cục, vừa trọng chi tiết, chừng mực và mức độ được nắm bắt cực kỳ chính xác.

Hàn Bân, ba năm thời gian, cái gì đã thay đổi cậu?

Phía sau có người gọi, nói Lão Bạch bảo tôi tới phòng họp.

Ở cửa gặp Viên Thích, mắt đẫm lệ, tay che mũi đang đi ra ngoài. Dù tôi cũng là người nghiện thuốc lá chính hiệu, nhưng khung cảnh khói mù mịt sau lưng anh ta vẫn khiến tôi phải kinh ngạc.

Lão Bạch vẫn cầm chiếc bật lửa hình súng đó: "Triệu này, vì cậu và nghi phạm có chút tư giao, nên hiện tại không thể trực tiếp tham gia điều tra, tạm thời quy về tổ tư vấn của Tiến sĩ Viên điều phối. Bây giờ cậu tới bổ sung thêm về những tình hình khác của Hàn Bân đi."

Tôi liếc thấy Viên Thích lại chạy vào phòng, trên mặt vẫn treo biểu cảm ngạt thở. "Hàn Bân là... từng là... dù sao cũng là người bạn rất tốt của tôi. Cảm giác mà nói, cậu ấy không tính là người đặc biệt gì cả. Ý là, cậu ấy có thể bình tĩnh hơn hoặc cẩn thận hơn người bình thường một chút, cậu ấy cũng đúng là vừa đột phá vòng vây thành công sau một đợt truy quét quy mô lớn, nhưng cậu ấy tuyệt đối không phải thiên tài hay người có chỉ số thông minh cao, càng chưa đến mức 'mưu trí gần như yêu'. Cậu ấy rất bình thường..."

"Không phải chứ, Cảnh sát Triệu." "Lãnh đạo trực tiếp hiện tại" của tôi không hề khách sáo ngắt lời: "Ý kiến của cậu, tôi rất khó đồng tình—"

"Thứ các cậu gặp phải, là một thiên tài tội phạm."

Khi Hàn Bân công khai đứng ở thế đối lập với pháp luật, Viên Thích cuối cùng cũng có cơ hội lấy lại sự tự tin; trong tông giọng cao vút của anh ta có một thứ tình cảm bất thường gần như cuồng tín: "Hàn Bân là kẻ sát nhân có thể nói là độc nhất vô nhị trong lịch sử tội phạm của đại lục các cậu, sự kết hợp hoàn hảo giữa tội phạm có tổ chức và không có tổ chức! Cậu ta vừa là Serial Killer (kẻ giết người hàng loạt) tiêu chuẩn, lại vừa là Mass Murderer (kẻ giết người hàng loạt kiểu thảm sát) không xác định. Cậu ta là sự tổng hợp của kẻ giết người hàng loạt kiểu ẩn nấp, săn mồi, theo lãnh thổ, lang thang và xâm nhập địa điểm. Đáng sợ nhất là, cậu ta có thể chỉ dựa vào việc biết được một vài manh mối gián tiếp mà tìm ra kẻ giết người hàng loạt mà các cậu truy đuổi suốt nửa năm, nói cách khác, cậu ta thậm chí còn là một Criminal Profiler (chuyên gia phân tích hành vi tội phạm) xuất sắc!"

"Ngầu quá nhỉ!" Tôi cá là Lưu Cường không hiểu mấy từ tiếng Anh đó, nhưng sự phản phúng gay gắt của anh ta rất có thể đại diện cho tâm lý của đa số người có mặt lúc này: "Theo ông nói thế, chúng ta khỏi làm gì cho mệt, anh em cứ làm việc của mình đi là xong."

"Cảnh sát Lưu, trong chi đội của các anh, có ai đánh giỏi hơn Cảnh sát Triệu Hinh Thành không?" Viên Thích đã hoàn toàn khôi phục vẻ lạnh lùng thương hiệu của một chuyên gia du học: "Tôi đang nói cho các anh biết tình hình thực tế nhất: các anh phải biết rõ mình đang đối mặt với một tội phạm khủng khiếp đến nhường nào! Cậu ta thông thạo tất cả cơ chế vận hành của các anh, tinh thông các kỹ thuật phản trinh sát, thậm chí là phản phản trinh sát, giỏi bắt giữ chiến đấu, sở hữu cái đầu bình tĩnh, tỉ mỉ... Cậu ta có thể hạ gục người giỏi nhất trong các anh trong vòng một phút, chưa đầy năm phút đã thoát khỏi sự truy đuổi, đi lại tự do dưới sự bao vây chặn bắt của hàng trăm người. Jesus Christ! Đấu trí hay đấu sức, các anh có cửa thắng ở phương diện nào?"

Lưu Cường cứng họng. Lời của Viên Thích có lý hay không chưa bàn, nhưng đợt truy quét vừa thất bại này đã bày ra đấy—đúng là đụng đúng chỗ đau. Dù sắc mặt Lão Bạch vẫn như thường, nhưng tư thế cầm súng trong tay nhìn kiểu gì cũng giống như đang nhắm bắn.

Tôi đành phải giảng hòa: "Ý kiến của tôi và Tiến sĩ Viên không xung đột. Tôi nói Hàn Bân là người bình thường, là để nhắc nhở mọi người khi tìm kiếm rà soát hãy chú ý những chi tiết 'hợp thời' nhất. Cậu ấy sẽ cố ý tránh để bản thân tỏ ra khác biệt, tôi không cho rằng cậu ấy sẽ làm mấy trò cải trang kỳ quặc, bao gồm đeo tóc giả, kính râm hay khẩu trang để che mặt những biện pháp ngớ ngẩn kiểu đó. Đừng mong cậu ấy sẽ vì lái xe vượt đèn đỏ hoặc mua dâm trong hộp đêm mà bị lộ thân phận, cậu ấy sẽ không ở khách sạn, không dùng thẻ tín dụng thanh toán, không dùng số điện thoại đăng ký tên mình, không đăng nhập hộp thư điện tử đã đăng ký... Cậu ấy hiểu cách thoát khỏi sự giám sát của xã hội bình thường, khiến bản thân trở nên tầm thường, bình thường, thậm chí rất dễ bị lãng quên—đây chắc cũng là điều Tiến sĩ Viên muốn nhắc nhở mọi người: Hàn Bân quá hiểu chúng ta. Cậu ấy biết chúng ta sẽ chú ý những gì, bỏ qua những gì; cậu ấy còn biết chúng ta sẽ thảo luận vào lúc này cách chú ý những chi tiết vốn có thể bỏ qua đó, rồi ứng phó—cậu ấy hiểu chúng ta, hơn rất nhiều so với chúng ta hiểu cậu ấy."

"Lão Hàn nuôi phải đứa con bảo bối gì thế này..." Lão Bạch nhìn quét qua phòng họp: "Có hướng rà soát cụ thể nào không?"

"Hướng chính hiện tại là: Danh sách, Sát thủ, Hàn Y Tê."

Thực ra, còn có "Tập đoàn Nghiên cứu Thiết bị Y Tế Uy Nhĩ Trung Mỹ".

"Danh sách gì?"

Tôi liếc nhìn Viên Thích, nhận ra phần này vẫn chưa công khai: "Là thông tin có được thông qua một kênh phi chính quy..."

"Manh mối trên danh sách đó có giá trị." Viên Thích cúi đầu nhìn sổ ghi chép trong tay: "Đội ngũ y tế viện trợ Nam Á này, ngoài những người đã biết là đã chết như Cao Kiến Long, Trần Quyên, Hứa Đông Phương, cùng với Tống Đức Truyền và Bành Khang bị sát hại tại Bắc Kinh, năm người còn lại: đội trưởng Mạnh Kinh Đào mất tích tại Quảng Châu cuối năm 01, Mã Tịch Lĩnh năm ngoái leo núi Thanh Thành Tứ Xuyên không may rơi xuống vực, Hoa Mỹ Dao tháng 8 năm 05 tại đường Hoài Hải Tây, Từ Gia Hối, Thượng Hải bị một chiếc Audi bị mất trộm tông bay, Kate Dix cũng mất tích khi tham gia đàm phán thương mại tại Hồng Kông tháng 4 năm 06. Nhóm chúng tôi vẫn đang cố gắng tìm Cố Phàm, nhưng dù anh ta sống hay chết, tình hình nắm giữ hiện nay đủ để chứng minh, đây e là một 'Danh sách tử thần'. Có người... rất có thể chính là Hàn Bân, đang có kế hoạch, có bước đi loại bỏ từng người một."

Lão Bạch có lẽ hơi phản cảm với mức độ nghiêm trọng mà Viên Thích mô tả: "Trên danh sách đó có viết Hàn Bân trốn ở đâu không?"

"Dựa trên một phân tích khá hợp lý của Cảnh sát Triệu, tôi cho rằng có lý do để tin Cố Phàm vẫn còn sống. Hàn Bân trong tình trạng chỉ bị nghi ngờ mà đã kiên quyết chống người thi hành công vụ bỏ trốn, chính là để có thể tiếp tục thực hiện việc giết người."

"Có biết đây là cáo buộc phóng đại đến mức nào không?"

"Cục trưởng Bạch, nghe nói ông và Hàn Tùng Các có tư giao cũng không tệ, nhưng ông có biết con trai ông ta là một nhân vật phóng đại đến mức nào không?"

Những đồng nghiệp khác trong phòng lập tức bất bình: "Ông có ý gì?"

Điện thoại Lão Bạch đang reo, ông cúi đầu nhìn hiển thị cuộc gọi, nhướng một bên mày hỏi mọi người trong phòng: "Ai muốn mua nhà view biển không?"

Mọi người nhìn nhau. Lãnh đạo xua tay, trực tiếp cúp máy: "Dốc toàn lực tìm cho ra người tên Cố Phàm này. Triệu này, hai hướng khác cậu nói là gì nhỉ?"

"Hàn Y Tê đang bị chúng ta tạm giam và sát thủ tấn công tôi và Hàn Bân đêm 12 tháng 8: người trước hoặc là đồng phạm của Hàn Bân, hoặc là kẻ thế mạng bị lợi dụng; người sau có lẽ là đồng bọn, có lẽ không."

Trương Kỳ hỏi: "Không phải đồng bọn thì có thể là gì?"

Một sát thủ nắm giữ kỹ thuật giết người giống hệt với Hàn Bân. "Cố Phàm? Hoặc là sát thủ do Cố Phàm thuê."

"Ý cậu là nhóm người này bị dồn vào đường cùng, giờ định cắn ngược lại?"

Người phụ nữ đang ở trại tạm giam, lại đưa cha mẹ ra nước ngoài... "Ừm." Tôi ngẩng đầu gật nhẹ: "Rất có thể, Hàn Bân đang bị truy sát ngược lại."

Sau cuộc họp là thời gian tôi và Viên Thích định kỳ trao đổi thông tin.

"Hàn Bân cùng với bối cảnh vụ án liên quan đến cậu ta có vẻ không bình thường chút nào!" Viên Thích vẫn trong trạng thái như được tiêm kích thích: "Cậu đã nghĩ tới chưa, thực ra ngoài chống người thi hành công vụ và gây nguy hiểm cho an toàn công cộng ra, đến giờ chúng ta vẫn chưa có bất kỳ bằng chứng trực tiếp nào chứng minh cậu ta từng giết người."

Trạng thái tinh thần của tôi hoàn toàn trái ngược với anh ta, vô cùng ủ rũ: "Nghe nói xe cảnh sát bị trộm tìm thấy rồi?"

"Cậu ta không lái đi xa, vừa qua cầu Đức Thắng Môn là phóng hỏa đốt ngay bên bờ hộ thành hà, người xem đông gây tắc nghẽn giao thông, nên rất dễ tìm."

"Chỉ để xóa dấu vết thì không cần thiết phải phóng hỏa giữa ban ngày đâu."

"Đây là một kiểu phô trương quyền lực, chẳng lẽ cậu không nhìn ra sao? Cậu ta đang công khai khiêu khích thể chế. Rất nhiều tội phạm kiểu bạo lực đều có hoặc từng có hội chứng phóng hỏa."

Có lẽ vậy, nhưng Hàn Bân không phải hạng người đó. Vẫn câu nói đó, cậu ấy sẽ không làm những việc vô nghĩa.

"Dù sao thì, cái chết của Vương Duệ cũng coi như kết thúc nhiều vụ án mạng, áp lực của Cục trưởng Bạch chắc nhẹ hơn chút... Tình hình Y Tê thế nào?"

"Hôm qua định đi kiểm tra xâm hại tình dục cho cô ấy, không ngờ cô gái đó vì tuyệt thực và mất nước mà sốc. Qua chăm sóc, tình hình hiện tại coi như ổn định, việc thẩm vấn cô ấy e là phải hoãn lại."

"Có thể đến tiệm tìm Trương Bắc Đồng hiểu tình hình, dù sao anh ta cũng là đối tác của Hàn Bân trong quán cà phê."

"Đi rồi. Trương Bắc Đồng không cung cấp được manh mối có giá trị nào, chỉ nói nếu Hàn Bân thực sự giết người, chắc chắn có nỗi khổ tâm. Hơn nữa, họ không phải quan hệ đối tác—Hàn Bân từ trước Tết đã tặng hết cổ phần trong tiệm cho Trương Bắc Đồng rồi..."

Tôi lập tức nhớ lại đêm Hứa Xuân Nam bị hại, cảnh Hàn Bân và Trương Bắc Đồng cầm mấy tờ giấy đẩy qua đẩy lại bên quầy bar...

"Không chỉ vậy, văn phòng nơi Hàn Bân làm việc nói cậu ta cuối năm ngoái đã rút vốn, hơn nữa hai năm nay rất ít nhận vụ án; nhà cửa dọn dẹp rất sạch sẽ, không thiếu thứ gì, nhưng ảnh chụp mất hết, ổ cứng trong máy tính cũng tháo mất rồi; sổ tiết kiệm, thẻ tín dụng của cậu ta đều hủy, tiền trong ngân hàng rút sạch, dường như có mấy trăm ngàn; xe đã sang tên cho Hàn Tùng Các... Cậu ta chắc là sớm đã có kế hoạch bỏ trốn, tẩy trắng rất sạch sẽ."

"Người cuối cùng trên danh sách tìm thế nào rồi?"

"Cái tên này quá phổ biến, chưa tính ngoại tỉnh, riêng Bắc Kinh đã có hơn bốn mươi người, đang rà soát. Bạn bè của Hàn Bân cậu đa số đều quen, nên gọi họ đến hỏi tình hình một chút, chúng ta phải hiểu người này trước đã."

Tôi lắc đầu.

Sau khi Hàn Bân xảy ra chuyện, hầu như tất cả bạn bè xung quanh đều có phản ứng giống hệt nhau: khó tin—không bình luận—từ chối hợp tác. Nhân duyên Hàn Bân quá tốt, đến mức ngay cả Tuyết Tinh cũng nhiều lần nghiêm túc lặp lại với tôi: "Có phải các cậu nhầm rồi không?"

Hơn nữa, hiểu biết của họ về Hàn Bân cũng giống tôi, đối với ba năm cậu biến mất, tất cả đều không biết gì—trong mắt tôi, rốt cuộc ba năm đó đã xảy ra chuyện gì, rất có thể là phần mấu chốt nhất.

Thấy tôi không nói gì, Viên Thích chuyển hướng: "Đúng rồi, cái gã 'Vương Duệ' đó dùng thân phận giả. Hàng xóm cũ của nhà họ Vương ở Trương Gia Loan, quận Thông Châu qua ảnh nhận diện, đều nói không phải hắn."

Quả nhiên, đây là một kẻ mất thân phận giống "Bàng Hân".

"Nghe nói con trai nhà họ Vương nhiều năm trước đã xuống phía nam làm thuê, chưa từng quay lại Thông Châu. Giám đốc bộ phận an ninh tòa nhà Trường Tín nhận diện, tên hung thủ này từng làm bảo vệ ở đó vào giữa năm 2006—tức là trước khi Trì San San bị hại, nhưng cái tên dùng không phải Vương Duệ. Dù thông qua đối chiếu DNA có thể kết án rồi, nhưng tôi vẫn sẽ để tổng đội cục thành phố tiếp tục điều tra thân phận hắn."

Không cần thiết, vì căn bản sẽ không có kết quả gì.

"Mô hình hành vi của tên hung thủ này thực ra không phức tạp: khi đối tượng là mục tiêu ngẫu nhiên, hắn sẽ cố ý tìm người thuận tay trái; nhưng nếu là mục tiêu theo dõi ẩn nấp lâu dài, thuận tay nào hắn dường như không quan tâm. Đương nhiên, có lẽ căn bản là không quan trọng thuận tay trái phải..."

Đúng vậy, dù sao hắn muốn giết người, luôn sẽ tìm cho mình lý do.

"Hàn Bân chắc chắn là phân tích ra hung thủ là người thuận tay trái giả làm người thuận tay phải, đồng thời nhìn từ mô hình hành vi nhất định là người có liên hệ lâu dài nào đó với Cảnh sát Khương, lại trùng hợp nhìn thấy trận đấu võ đài đó của cậu, nên mới đột nhập vào nhà hung thủ tìm kiếm căn cứ ủng hộ suy luận của mình."

Đáng tiếc, cũng không may như ở Bệnh viện Hải Điến: cậu ấy bị lộ.

"Tên 'Vương Duệ' này quay về nhà giữa chừng, hiện tại chỉ có thể suy đoán là trùng hợp hoặc linh tính. Hàn Bân có lẽ đã tìm thấy hung khí trước khi hắn vào cửa, có lẽ không, điều này không quan trọng..."

Khi hai kẻ sát nhân gặp mặt, đã là tâm đầu ý hợp.

"Hàn Bân có lẽ muốn tìm được căn cứ xác thực rồi mới hỗ trợ cậu, hoặc đơn giản là tự tay giải quyết hắn. Nhưng thực tế, 'Vương Duệ' đẩy cửa vừa nhìn thấy cậu ta, thì không thể nào thả cậu ta rời đi."

Hàn Bân đã bị lộ, thì tuyệt đối sẽ không để lại người sống. Cậu ấy có thể giết liên tiếp ba nhân chứng bên ngoài bức tường phía tây Bệnh viện Hải Điến, còn quan tâm gì đến việc chết thêm một gã đấu tập tán thủ giả mạo?

"Đây e là sai lầm vẽ vời thêm cho rắn lần duy nhất của cậu ta: cậu ta khi ngụy tạo hiện trường chắc chắn rất do dự, rất chao đảo, vừa hy vọng có thể mượn tên tội phạm đã chết này che chắn cho mình, làm nhiễu hướng điều tra, vừa biết rất khó che giấu dấu vết giết người bằng tay phải."

Hoặc là, là tôi vốn không nên nghĩ nhiều.

"Còn về vấn đề Tống Đức Truyền và Bành Khang đều thuận tay trái, tôi chỉ có thể nói, thật sự là quá trùng hợp."

Cho nên nói, có thể tưởng tượng khi cậu ấy biết Viên Thích khẳng định một người "cùng thuận cả hai tay" liên tiếp gây án, chắc chắn là muốn khóc mà không ra nước mắt.

"Tôi đồng ý phần đó cậu nói: Hàn Bân sau khi phát hiện mình bị nghi ngờ liền dứt khoát chống người thi hành công vụ bỏ trốn, là để có thể tiếp tục gây án. Nếu tình hình trên danh sách và suy đoán của chúng ta nhất trí, cậu ta rất có thể đã giết ít nhất mười người trong mấy năm qua! Cho nên nói—"

Cho nên nói, kết quả thảo luận tại cuộc họp và riêng tư đều gần như nhau: tìm được người sống sót cuối cùng trên danh sách, là mục tiêu hàng đầu.

Viên Thích giả thiết cuối cùng: "Nếu Hàn Bân ra tay trước khi chúng ta tìm thấy Cố Phàm thì sao?"

Tôi cười vô cùng bất lực: "Vậy thì chúng ta không bao giờ có thể tìm thấy cậu ta nữa."

2

Chưa kịp xem tài liệu trong tay, tôi vội hỏi: "Anh cũng không tin cậu ấy giết người?" Dương Diên Bằng thờ ơ nhìn tôi: "Không, tôi tin."

"Vậy ý anh là sao?"

"Anh Hà nói, vì cậu muốn bắt anh Hàn, mọi người đều rất bài xích, studio đã trên danh nghĩa tồn vong rồi."

"Thế thì đã sao? Chẳng lẽ tôi nên dẫn dắt người trong studio cùng giúp cậu ấy phạm tội hoặc bỏ trốn à? Đừng nghe Lão Hà..."

"Không phải, không phải..." Cậu ta tháo kính, quan sát kỹ một lát: "Giống như cậu, tôi không biết anh Hàn tại sao lại đi giết... làm những việc đó, nhưng tôi sẵn lòng tin, cậu ấy làm vậy, có lý do của cậu ấy."

"Đúng vậy, tôi cũng tin." Tôi vỗ vỗ ngực: "Dương Tử, anh và tôi đều là người trong vòng này, phải hiểu cách phân định giới hạn."

"Tôi có thể hiểu cậu, nhưng tôi không thể ủng hộ cậu làm vậy." Dương Diên Bằng lại đeo kính vào: "Cậu vừa tiếp quản studio mà không đuổi tôi, chắc là anh Hàn đã ngăn lại nhỉ?"

"Người quyết định cuối cùng vẫn là tôi. Sao? Chuyện này đáng để anh lấy ơn báo đáp à?"

"Dù rằng, tôi không cho rằng chỉ dựa vào chút tình báo này có thể khiến các cậu thành công, nhưng ngộ nhỡ—tôi nói là ngộ nhỡ anh Hàn vì lúc trước có lòng tốt bảo vệ tôi, dẫn đến cuối cùng mình bị bắt... Cậu không thấy điều này rất mỉa mai sao?" Cậu ta vỗ vỗ túi hồ sơ trong tay tôi: "Dù sao, đây là lần cuối tôi giúp cậu. Còn muốn tìm tôi điều tra chuyện anh Hàn, hãy mang theo lệnh tạm giam đến nhà còng tay tôi đi."

Nhìn Dương Diên Bằng quay người rời đi, tôi cảm nhận rõ ràng, thứ mất đi, không chỉ có Hàn Bân.

Người bị chúng bạn rời xa, lại chính là tôi.

Giá trị của đợt tình báo cuối cùng, vượt xa tưởng tượng của tôi—nó bao hàm thông tin tôi khao khát nhất: 1994—1997, ba năm trống trải.

Về "Hổ Nha": Quân đội đặc chủng Nhân dân ở một số quốc gia Đông Á, Đoàn đặc công 861 và Đoàn đặc công thủy Lục quân Quân đội Nhân dân Việt Nam, v.v. đến nay vẫn đang sử dụng.

Về "Đoàn viện trợ y tế": Đầu năm 1994 vào Campuchia, và do Tổng tư lệnh Quân đội Cách mạng Quốc gia của Khmer Đỏ là Binh Sen phụ trách tiếp nhận.

Điểm giao thoa của hai thứ trên là: Năm 1997 Việt Nam từng phái đội đặc công "Naga" thuộc Đoàn 861 vào Campuchia thực hiện chiến dịch trảm thủ, địa điểm tại An-lung Veng [An-lung Veng, thành phố nằm ở biên giới tây bắc Campuchia, trước năm 1998 là cứ điểm cuối cùng của chính quyền Khmer Đỏ], mật danh chiến dịch "Kill Son" (Giết con). Theo đó suy đoán, mục tiêu ám sát có thể chính là Binh Sen. Cùng năm đó ngày 11 tháng 6, cả nhà Binh Sen bị giết tại nơi ở ở An-lung Veng. Đối với thông tin trên, phía chính quyền Việt Nam suốt mười năm qua luôn từ chối bày tỏ thái độ.

Khác, ngày 22 tháng 11 năm 1997, một "đơn vị hành động đặc biệt" từng tiến vào An-lung Veng thực hiện nhiệm vụ giải cứu, và giải cứu thành công một con tin bị giam giữ, đơn vị hành động không thương vong. Theo tin đáng tin cậy: con tin đó tên là Hoàng Phong, là người sống sót của đội "Naga".

Phụ, nhân viên có thể thăm hỏi: 1. Hoàng Phong, người sống sót của đội "Naga", người Thiên Tân, hiện sống tại đường Dân Chính, thị trấn Tứ Đạo, Khu tự trị dân tộc Choang Quảng Tây; 2. Danh sách "đơn vị hành động đặc biệt" tổng cộng 32 người; 3. Nguyễn Huân Tống, cựu đại úy Đoàn đặc công 861 quân đội Việt Nam, có thể là sĩ quan liên lạc thông tin của chiến dịch "Kill Son", hiện đã giải ngũ sống tại Móng Cái biên giới Bắc Việt; 4. "Thời Thiên", có lẽ là hóa danh, một nói họ Đổng, người Trung Quốc, một nói là con lai Trung-Thái hoặc Trung-Việt, là "môi giới" nổi tiếng vùng Nam Á, nơi ở không xác định, hình như rất rành tình hình đội "Naga".

Phản ứng đầu tiên của tôi là: nhân chứng trực tiếp nhất Hoàng Phong, dễ tìm nhất, cũng dễ có kết quả nhất; mà nhân viên tham gia hành động giải cứu không đời nào chấp nhận điều tra, phải biết rằng, địa bàn của quân đội là không nể cảnh sát đâu; còn hai người kia, có hay không cũng được, thử vận may thôi.

Tuy nhiên, đợi tôi đọc xong bản đồ và đối chiếu kỹ tên nhân viên hành động giải cứu, thứ tự đầu đuôi phía trước liền đổi ngược lại hoàn toàn.

Trạm dừng chân đầu tiên, Hán Cô, Thiên Tân.

Làm cảnh sát bao nhiêu năm, tôi mới biết nhà tù Trà Điến thực tế thuộc sự quản lý của Cục Quản lý nhà tù Bắc Kinh, và vì thế còn thiết lập phân cục duy nhất. Ngoài cảm giác thân thiết không đầu đuôi này ra, có lẽ là do gần hồ chứa nước Doanh Thành và vịnh Bột Hải, dù ngoài cửa sổ là trời nắng chang chang, trong phòng hỏi cung lại không có điều hòa, nhưng cảm thấy gió mát rượi, thoải mái vô cùng.

Tôi châm điếu thuốc, vốn định ném thuốc và bao diêm sang đầu kia bàn, nghĩ lại, vẫn đặt chồng lên mặt bàn, nhẹ nhàng đẩy qua: "Anh ổn không?"

Thạch Chiêm nheo mắt nhìn ra ngoài cửa sổ, không đếm xỉa đến tôi và điếu thuốc trước mặt.

Trong phòng, bao trùm một cảm giác cô độc quen thuộc.

"Xin lỗi, mãi không đến thăm anh." Tôi chủ động hạ mình trước: "Cũng là không biết gặp anh nên nói gì. Nhưng anh đừng hiểu lầm, tôi không phải đến khiêu khích hay thị uy."

Thạch Chiêm nhìn thẳng tôi, mỉm cười: "Trông cậu có vẻ không ổn lắm."

Tôi đang nghĩ phương thức hỏi cung này có lẽ rất không khôn ngoan: "Có lẽ vậy, tôi đến nhờ anh giúp."

Anh ta im lặng vài giây, dường như đang đoán ý định của tôi, ánh mắt dần trở nên dịu dàng hơn, hỏi: "Tiểu Oánh và đứa trẻ, chôn ở đâu rồi?"

"Cái này... xin lỗi, tôi không biết..."

"Tôi cũng rất xin lỗi, không giúp được cậu." Nói xong, anh lại quay đầu nhìn ra ngoài cửa sổ.

Tôi hút xong điếu thuốc, mở một tập hồ sơ màu vàng trước mặt: "Vì tội tống tiền bị phạt tám năm tù, cản trở thi hành công vụ hai năm, cố ý gây thương tích hai năm, tổng hợp chấp hành mười một năm tù—chỉ vì định tính quá khó, Tòa án Tối cao còn đặc biệt ban hành văn bản phê duyệt cho vụ án này của anh... Nếu sự giúp đỡ anh cung cấp có kết quả, tôi có thể tìm người chuyển thẳng kiến nghị giảm án lên tòa án quận, vận may tốt, anh ở thêm sáu bảy năm nữa là có thể ra ngoài. Anh, có muốn sớm ra ngoài không?"

Thạch Chiêm dường như thấy đây là một điều kiện rất vô vị, vô vị đến nực cười: "Không muốn."

Tôi khép hồ sơ, hít một hơi: "Mộ phần của Thái Oánh và đứa trẻ, tôi có thể phái người đi hỏi, tôi đều có thể gọi điện ngay trước mặt anh! Chẳng lẽ anh không muốn sớm ra ngoài, thăm họ sao?"

"Muốn." Anh trả lời rất bình thản: "Nhưng tôi không nghĩ ra lý do gì đáng để giúp cậu."

Đối đầu thế này sẽ không có kết quả.

Tôi mở một tập hồ sơ màu xanh khác: "Tháng 9 năm 1997, anh tham gia diễn tập trinh sát tại căn cứ quân sự Đại Độ Cảng, Quảng Tây, kết quả bị điều động tạm thời tham gia một hành động đặc biệt, xuất phát từ Cảnh Hồng, đi qua Lào, xâm nhập Bắc Campuchia, đảm nhiệm vai trò mũi nhọn."

Trong mắt Thạch Chiêm thoáng qua vẻ kinh ngạc.

"Trong phần hồ sơ công khai, quá trình hành động đã bị 'montage'. Kết quả rất thuận lợi: cứu được một con tin, và rút lui toàn vẹn." Tôi rướn người về phía trước, ghé đầu sát nhìn anh: "Thạch Chiêm, người tên Hoàng Phong các anh đi giải cứu đó, rốt cuộc là người thế nào?"

Anh vẫn mỉm cười lắc đầu, ánh mắt bình tĩnh và kiên định: "Tôi không biết cậu đang nói gì."

"Trên danh sách có ghi lại! Thạch Chiêm, anh dám nói mình chưa từng tham gia hành động đó?"

"Tôi tham gia."

"Ngày 22 tháng 11 năm 97, các anh đột kích cứ điểm Khmer Đỏ ở An-lung Veng."

"Phải."

"Các anh có phải đã cứu được một người tên Hoàng Phong không?"

"Vậy nói cho tôi biết Hoàng Phong này là người thế nào!"

"Tôi không biết."

"Anh biết!"

"Biết cũng không thể nói cho cậu."

"Hồ sơ đã công khai rồi, anh còn gì không thể nói?"

"Chưa công khai, chính là phần không thể nói."

"Tôi không phải đến để anh do thám bí mật quốc gia gì cả. Thực tế, tôi không có chút hứng thú nào với chính trị. Tôi chỉ muốn biết Hoàng Phong đó là ai, Việt Cộng? Đội 'Naga'? Binh Sen? Chiến dịch 'Kill Son'? Anh đều biết những gì? Nói cho tôi biết!"

Có lẽ là ký ức xa xôi được đánh thức, gương mặt Thạch Chiêm dần trở nên sáng sủa: "Cậu tên là Triệu Hinh Thành, đúng không?"

"Không tệ."

"Triệu Hinh Thành, cậu từng thề chưa?"

"Có lẽ, sao?"

"Tôi từng đứng trước quốc kỳ thề, không cho phép phản bội."

"Mẹ kiếp thật cao thượng."

"Giữ lời hứa, không liên quan gì đến pháp luật hay đạo đức, vấn đề lựa chọn cá nhân."

"Với những gì anh làm, còn dám nói mình yêu nước?"

"Không, tôi chỉ là rất giữ chữ tín."

"Giữ tín đến mức biết rõ Thái Oánh lợi dụng mình còn cam tâm tình nguyện làm bia đỡ đạn?"

"Tôi đã hứa với cô ấy, tôi đã làm được."

"Cái giá là hủy hoại nửa đời sau của mình? Cô ta bán đứng anh!"

"Đó là lựa chọn của cô ấy. Tôi không thể vì lựa chọn của bản thân, mà đi ép buộc người khác lựa chọn cái gì." Thạch Chiêm đẩy điếu thuốc trước mặt về: "Tôi thừa nhận, tôi rất thất vọng. Nhưng đã chọn hứa với yêu cầu của Tiểu Oánh, thì không thể làm cô ấy thất vọng. Cậu biết thất vọng là gì không?"

Tôi cụp mắt: "Không biết."

"Rất đơn giản, đi soi gương đi."

Người ta nói, không có hy vọng, thì không có thất vọng, có hy vọng, mới có thể thất vọng; hy vọng đối với người khác, phần nhiều bắt nguồn từ sự tin tưởng, một khi tin tưởng sụp đổ, thất vọng sẽ theo đó mà nổi lên ầm ầm, che trời lấp đất, không thể xua tan.

Đúng vậy, phải thừa nhận, tôi rất thất vọng.

"Nơi hậu sự của Thái Oánh và đứa bé đó, tôi sẽ tìm người xác nhận và thông báo cho anh." Tôi lại đẩy thuốc về, thu dọn hồ sơ trên bàn: "Nhưng tôi hy vọng anh hiểu, đứa bé đó..."

"Là của tôi." Thạch Chiêm ngắt lời tôi: "Là chính tay tôi đưa nó đến thế giới này, nó chính là con của tôi."

Tôi rất kinh ngạc: "Anh sớm đã biết?"

"Không, tôi cái gì cũng không biết." Thạch Chiêm chìa tay phải về phía tôi: "Nhưng, cảm ơn."

Đang định đi bắt tay anh, một thoáng ý nghĩ, tôi rút ảnh Hàn Bân ra, đưa qua: "Từng gặp người này chưa? Ý tôi là, lúc anh làm nhiệm vụ có... anh không cần nói, nếu chưa gặp, anh đừng nói gì là được."

Thạch Chiêm nhận ảnh liếc một cái, ngay lập tức như bị ma ám mà cố định ánh mắt vào đó, biểu cảm tỏ ra nghi hoặc không dứt.

"Cái này..." Tôi nghe thấy tiếng rít hơi lạnh của anh: "Tôi không nói được..."

"Thôi bỏ đi, không ép." Tôi làm bộ đứng dậy: "Thế nhé, anh bảo trọng, có thời gian tôi..."

"Không, ý tôi là... tôi không biết mình từng gặp cậu ta chưa."

"Cái gì?"

Thạch Chiêm hai tay mân mê bức ảnh, ngón cái vô thức miết đi miết lại: "Có lẽ là, có lẽ không..."

Trong lòng tôi rối bời: "Rốt cuộc anh muốn nói gì?"

Anh gập bức ảnh, ngẩng đầu hỏi: "Đây chính là người khiến cậu thất vọng sao?"

Tôi dường như nhìn thấy trước mặt dựng một chiếc gương: "Phải."

"Vậy cậu phải cẩn thận đấy."

"Anh từng gặp cậu ấy?"

"Không biết, ý tôi là... tôi không chắc." Thạch Chiêm mở ảnh xem lại: "Chiều ngày 22 hơn ba giờ, chúng tôi tạm thời thay đổi kế hoạch..."

"Anh không cần nói..."

"Đây không thuộc kế hoạch hành động, hoàn toàn là ngoài ý muốn. Người này... An-lung Veng... nên nói là giữa tháng mười một, toàn bộ lưu vực sông Sơ-lun [con sông phía bắc Campuchia, các vùng như Gro-lan, An-lung Veng và Sam-rong đều thuộc lưu vực dọc bờ sông này] liên tiếp mưa bão, ngày 22 đó mưa đã tạnh, lại nổi sương mù hiếm thấy, tuy thời tiết có lợi cho tập kích, nhưng để an toàn, hành động sắp xếp vào buổi tối."

"Anh nói kế hoạch thay đổi rồi?"

"Đúng, vì chiều ba giờ, có người phát động tập kích vũ trang vào An-lung Veng, để đảm bảo an toàn mục tiêu, chúng tôi đành phải tạm thời tham chiến."

"Còn người khác? Là ai?"

"Không biết—thật sự không biết. Lúc đó ở phía tây có một đội quân giả công, nhân số không ít, hỏa lực rất mạnh; ngoài ra góc đông bắc và hướng đông nam cũng có giao tranh lẻ tẻ. Chúng tôi dọc theo hàng rào phía đông đột nhập vào doanh trại, thuận lợi đến nơi mục tiêu bị giam giữ, kết quả phát hiện lính gác và vệ binh đều chết sạch, mục tiêu mất tích."

"Còn có người khác đến cứu Hoàng Phong? Nhưng hồ sơ ghi là các anh đưa ông ta..."

"Phải, chúng tôi tưởng hành động thất bại, liền lập tức rút lui theo đường cũ. Không ngờ trên đường gặp được mục tiêu, và một người khác đến cứu mục tiêu."

Tôi chỉ vào ảnh hỏi: "Là cậu ấy?"

"Tôi là người đi đầu, từng giao thủ với cậu ta." Thạch Chiêm nhìn chằm chằm bức ảnh, dường như đang cố gắng nhớ lại: "Sương mù quá dày, hơn nữa mặt cậu ta có hóa trang ngụy trang, tôi không chắc nhìn thấy nhất định là khuôn mặt này."

"Anh nói 'có lẽ là'?"

"Đó là vì đôi mắt của cậu ta. Nếu chỉ nhìn mắt, tôi có thể nói với cậu: chính là cậu ta. Tôi chưa từng thấy loại này—nói thế nào nhỉ—chính là loại cảm giác đặc biệt đen, đen đến mức không có chút sức sống nào."

"Sau đó?"

"Cậu ta giao Hoàng Phong cho chúng tôi, rời đi."

"Hoàng Phong không gọi tên cậu ấy?"

"Không rõ, lúc đội trưởng nói chuyện với họ, tôi và những người khác đang canh giữ phòng tuyến tạm thời. Tóm lại, cậu muốn đối phó với cậu ta, tốt nhất vẫn là cẩn thận hơn."

"Tôi từng giao thủ với cậu ấy..."

"Hai chúng ta cũng từng giao thủ, gã đó mạnh hơn cả cậu và tôi." Thạch Chiêm trả ảnh cho tôi: "Nếu không phải khẩu 95 đột đó chứng minh thân phận của tôi..."

"Anh nói giao thủ với cậu ấy?"

"Ừ, trong sương mù đối mặt là sát mặt, cậu ta chắc là đạn hết lương cạn, ngay cả súng cũng không cầm."

"Anh không nổ súng?"

"Cắn rứt!" Thạch Chiêm hừ ra câu tiếng quê: "Cậu ta căn bản không cho tôi cơ hội nổ súng."

Trạm dừng chân thứ hai, Móng Cái, Bắc Việt.

Tại chốt biên phòng Đông Hưng, tôi tốn hai trăm tệ thuê một phiên dịch—cộng thêm xe máy của anh ta.

Yêu cầu của tôi là: Lần đầu đến Việt Nam, tốt nhất có phiên dịch kiêm hướng dẫn viên.

Phó đội trưởng Tôn chốt biên phòng nói: "Phiên dịch không ở trình độ, mấu chốt là phải đủ tử tế."

Gã phiên dịch, phu xe kiêm hướng dẫn viên này thì hỏi rất gọn lỏn: "Vịnh Hạ Long?"

Tôi liền coi như đối được khẩu hiệu: "Potala [tức hoa văn mặt sau đồng Việt Nam đồng và Nhân dân tệ, có thể hiểu là khẩu hiệu của loại tiền tệ giao dịch]."

Xem ra mọi người đều rất cởi mở, chốt.

"Đàn ông đội mũ xanh, đàn bà khăn trùm mặt, ba con chuột một bao tải, mười con muỗi một đĩa thức ăn, xe máy chạy nhanh hơn ô tô, phía đông mưa phía tây nắng, cõng con yêu đương, tiêu tiền phải dùng bao tải lớn."

Có lẽ kiêm chức là khái niệm rất mập mờ, ít nhất cung cấp cơ sở lý luận cho sự thay đổi thường xuyên giữa nghề chính nghề phụ. Dọc đường, gã phiên dịch A Quan lái xe máy thường xuyên thuận gió gửi đến vài câu vè tương tự, tỏ ra khá tận tâm.

Trăm nghe không bằng một thấy, thực ra Móng Cái và một số thành phố biên giới tây nam Trung Quốc không khác biệt quá lớn. Màu da người Việt không sâu như tôi tưởng, con gái cũng không kinh diễm như tưởng tượng; xe máy siêu nhiều, người đi dép lê siêu nhiều, biết tiếng Trung siêu nhiều, hàng rong siêu nhiều, chỉ tiếc đường phố siêu hẹp; nhà lớn thì thực sự xa hoa, nhà nhỏ thì thực sự lụp xụp, hoàn toàn có thể dùng làm quảng cáo công ích về khoảng cách giàu nghèo; thứ duy nhất thể hiện nét đặc sắc Việt Nam là nhiều kiến trúc kiểu Pháp, lại càng giống như những ẩn dụ buồn bã vạch trần lịch sử thuộc địa.

Điều khác khiến tôi cảm thấy lạ lẫm, là địch ý phiêu tán khắp nơi trên đường phố.

Người Việt phổ biến dáng người gầy nhỏ, chiều cao một mét bảy lăm và cân nặng hơn bảy mươi cân của tôi đủ để tôi đóng vai một gã đại hán hung bạo một hồi. Dọc đường, rất nhiều người bản địa đều tò mò nhìn chằm chằm tôi—người ngoại lai khác biệt, tuy tôi không thấy nước bọt và ngón giữa, nhưng cũng không cảm thấy chút thiện chí nào.

"Thời gian gần đây, không yên ổn lắm." A Quan nói với tôi: "Nhóm 'băng đảng đường phố' từ phía Quảng Tây qua và con nuôi của Dung Hà [Dung Hà (Dung Ha), nữ trùm xã hội đen Việt Nam, đối lập với Trương Văn Cam, sau bị người của Trương Văn Cam ám sát vào ngày 2 tháng 10 năm 2000. Sau khi Trương Văn Cam bị bắt, người kế nhiệm Dung Hà kiểm soát địa bàn của Trương Văn Cam] đang tranh giành việc kinh doanh sòng bạc và ổ mại dâm. Người ngoại lai mà, dù sao cũng không đánh lại thổ địa đầu xà... ai biết được đại lão Chu Thích Niên lại đến nhúng tay vào... tôi cũng là nghe nói thôi. Cậu nhìn giờ ngay cả người du lịch cũng rất ít, nếu không giá của tôi không chỉ là hai trăm tệ..."

Đã vậy, nên tốc chiến tốc thắng: "Biết người tên Nguyễn Huân Tống này không?"

"Này! Cậu đừng nhìn tôi đen, lại họ Nguyễn, nhưng tôi không phải bố anh ta, tôi là người Bằng Tường [Bằng Tường, thành phố biên giới Quảng Tây, nút thắt quan trọng của thương mại song phương Trung-Việt] chính gốc..."

Tôi từ phía sau thò tay đến sát mặt anh ta, vò nát một tờ tiền giấy màu xanh "sột soạt": "Giúp tôi tìm anh ta."

A Quan như tắc kè hoa, một mắt nhìn tiền một mắt nhìn đường: "Ưm, cái anh Nguyễn Huân Tống này, làm gì?"

"Không biết, nhưng anh ta trước kia là quân nhân."

"Thế thì dễ thôi, đến 'Dạ Lai Hương' hỏi thử, đó là nơi tập trung cựu binh. Móng Cái là nơi nhỏ, tìm người không khó."

"Dạ Lai Hương?"

"Đúng rồi, Dạ Lai Hương, chính là bài hát Đặng Lệ Quân hát ấy: Dạ Lai Hương tôi vì người ca hát, Dạ Lai Hương tôi vì người suy tư, à—à—à—tôi vì..."

Tôi nhét tiền vào túi quần anh ta: "Chạy nhanh lên, câm miệng!"

Mười phút sau, tôi lại nghe thấy giai điệu tương tự, may mà lần này là bản gốc của Đặng Lệ Quân. "Dạ Lai Hương" nằm bên bãi biển Trà Cổ, kết cấu bằng gỗ, lầu hai tầng, nhìn từ bên ngoài giống cửa hàng trang sức nội thất gỗ đỏ, đẩy cửa vào, mới phát hiện chân thân là một quán bar.

Trong phòng rất rộng rãi, ít nhất có mấy chục bàn, người cũng không ít, nhưng cơ bản không có người Trung Quốc. Trên tất cả các bàn đều bày vài vỏ chai rượu rỗng và gạt tàn chất cao như núi, dẫn đến ban đầu tôi nhìn mãi không tìm được chỗ ngồi. Sau đó A Quan nói với tôi, bàn không người đều có thể ngồi tùy ý, vì người phục vụ ở đây mỗi ngày chỉ dọn bàn một lần. Ngoài việc có người cạnh quầy bar đang biểu diễn hát karaoke công cộng theo nhạc ra, không khí còn khá hài hòa.

Một gã ngậm điếu thuốc vát chéo đi tới chỗ tôi ngồi, nói câu gì đó, tôi không nghe hiểu, ngay sau đó, anh ta lại dùng tiếng Trung hỏi: "Người Trung Quốc?"

Tôi liếc thấy A Quan có chút hoảng sợ, vội móc tờ tiền giấy hai mươi tệ đưa lên: "Hai chai bia."

"Sài Gòn hay Đại Việt?"

Trong đống vỏ chai trên bàn không có cái nào là thương hiệu tôi biết, ngoài chữ loằng ngoằng ra, tôi chỉ nhìn thấy vài chữ số Ả Rập: "333."

Người đến cầm tiền đi tới quầy bar, mang về hai chai bia hiệu "333", trả lại tôi hai tờ tiền Việt: một tờ mệnh giá mười ngàn, một tờ mệnh giá năm ngàn. Tôi đếm ra hai mươi tệ nhân dân tệ, cùng với số tiền lẻ "khổng lồ" đó đẩy qua: "Cảm ơn, tôi còn muốn tìm một người."

A Quan dùng tiếng Việt truyền đạt lại lời tôi một lần, nhưng tôi có thể nhận ra người kia hiểu tiếng Trung.

Anh ta không nhìn tiền trên bàn, hỏi: "Tìm ai?"

"Nguyễn Huân Tống."

Anh ta nhíu mày, nhìn sang A Quan, A Quan vội dùng tiếng Việt lặp lại lần nữa. Quả nhiên, nghe có vẻ không giống phát âm tiếng Trung lắm. Sau đó, họ người nói câu tôi nói câu, nội dung tôi không hiểu, nhưng tôi có thể thấy A Quan rất cẩn trọng, mà đối phương thì khá cứng rắn.

Nhấp ngụm bia, mát lạnh, còn mang theo vị ngô. Thương hiệu "333", ừm, nếu có thể ăn kèm thuốc lá "555" và thuốc tiêu hóa "999" thì hoàn hảo triệt để rồi. Có lẽ ông chủ hoặc khách hàng chủ lưu ở đây chuộng bài hát tiếng Trung cũ, trong loa phát ra đa số là Đặng Lệ Quân, Ngô Oanh Âm, Chu Tuyền, Vi Tú Nhàn và một số người khác mà tôi căn bản không nghe ra là ai hát, thỉnh thoảng nhô ra một bài "Để nỗi buồn lại cho chính mình" của Thái Cầm, sẽ khiến tôi có cảm giác rất thời thượng. Gần một cái bàn cạnh quầy bar, có người đang gào to bài hát—

Thực ra tôi vừa vào đã chú ý đến người này rồi, vì anh ta rất chói mắt: da trắng hơn người xung quanh, dáng người cũng khá cao lớn, nhìn kiểu gì cũng không giống người Việt Nam. Anh ta không coi ai ra gì ôm ấp hai cô gái địa phương, tiếng rap pha trộn tiếng Việt, tiếng Trung và tiếng Anh rất lớn, người bản địa xung quanh lại không hề để ý, thậm chí thỉnh thoảng lộ ra nụ cười hùa theo.

A Quan ghé sát tai tôi: "Anh ta nói, Nguyễn Huân Tống gần đây chưa từng đến đây, cậu muốn tìm môi giới khác, anh ta có thể giới thiệu cho cậu."

"Giúp tôi hỏi xem 'môi giới' là gì... ý tôi là ở đây 'môi giới' đều làm nghề gì?"

"Đại gia cậu không biết sao?" A Quan mở to cặp mắt hí hết cỡ: " 'Môi giới' chính là người trung gian, cậu muốn gì đều có thể tìm những người này mua, đàn bà, trẻ con, bột trắng, nội tạng, súng lớn, tin tức, mạng người... có tiền, không có gì là không mua được."

"Thiên đường kinh tế hàng hóa." Tôi huýt sáo một tiếng: "Vậy bảo anh ta giới thiệu cho tôi một môi giới có thể tìm thấy Nguyễn Huân Tống đi."

A Quan và người kia lại nói qua lại một vòng, quay đầu dịch cho tôi: "Anh ta hỏi, cậu muốn tìm 'môi giới vùng nước cạn' hay 'môi giới vùng biển sâu', giá tiền khác nhau."

Hai cách gọi biệt lập này khiến tôi trong lòng thầm cười, hóa ra Việt Nam cũng thịnh hành kiểu nói "nước sâu nước cạn" thế này.

Trong phòng có chút oi bức, tôi tu ngụm bia, thấy mát mẻ hẳn: "Có 'thực đơn' cho tôi chọn không?"

A Quan chắc không dám dịch trực tiếp lời tôi: "Anh ta nói loại một thì tiền trên bàn là đủ, loại khác phải mất hàng triệu đồng."

Dù không hiểu tỷ giá hối đoái, nhưng mức giá "hàng triệu" vẫn khiến tôi suy nghĩ một chút về hàm nghĩa giá trị ẩn sau đó: "Đó là bao nhiêu tiền? Ý tôi là nhân dân tệ."

"Bốn năm trăm tệ gì đó."

"Đại gia có tiền." Tôi móc ví, để sáu tờ trăm tệ lên bàn: "Lại thêm hai chai bia, đổi thương hiệu khác nếm thử."

A Quan vẫn đang dịch, nhưng người kia nhìn thấy tiền trên bàn, chắc đã hiểu ý tôi. Khóe miệng anh ta nhếch lên nụ cười khinh bỉ, dùng tiếng Trung hơi cứng nói: "Tôi chỉ quản giới thiệu."

Tôi gật đầu, lắc lắc vỏ chai trong tay: "Đừng quên thêm hai chai nữa."

Người kia cười phù phiếm, vơ lấy tiền trên bàn, vén áo sơ mi, nhét vào thắt lưng. Tôi liếc thấy anh ta còn dắt con dao găm có bao da, liền vô thức ngả người ra sau ghế, dùng cảm giác tồn tại của cây gậy ba khúc để khiến bản thân thả lỏng hơn chút.

Sau đó, anh ta nghiêng người chỉ vào gã cao lớn da trắng đang bóp giọng rên rỉ "Ngừng hát Dương Quan Điệp, nặng nâng bạch ngọc bôi, ân cần thường đưa lời, chặt chẽ vỗ quân hoài", nói: "Xé tiền..."

Toàn thân cơ bắp tôi lập tức căng cứng, không để ý anh ta nói gì, lặng lẽ nhìn quét qua các hướng cửa ra vào trong phòng, đồng thời tay phải sờ về phía thắt lưng... cho đến khi A Quan nói với tôi: "Anh ta nói người đó chính là 'môi giới biển sâu' nổi tiếng nhất..."

Ồ, tiền này kiếm cũng thật dễ dàng.

"Vậy anh ta nói 'xé tiền' là sao?"

"Không phải không phải, anh ta nói: người đó tên Thời Thiên."

Giày sắt chưa đạp phá, có được thật sự không tốn công phu.

"Thời Thiên?" Tôi nghênh ngang ngồi phịch đối diện anh ta: "Đổng Thời Thiên?"

Thời Thiên miệng vẫn đang ngân nga "Lá đỏ vì nó tô phấn son, mây trắng vì nó bôi phấn đại", ánh mắt nhìn tôi lại tỏ ra nham hiểm, gian trá. Anh ta vốn là mặt dài, nhưng lại bị sự tăng cân khi trung niên sửa đổi một cách sống sượng thành mặt chữ điền, xung quanh đôi môi mỏng là vòng râu ria xanh đen. Một khúc hát xong, anh ta nghiêng đầu, nhún đôi vai rộng như vượn, hất mày về phía tôi.

Tôi giơ mười đồng tiền lên, búng tay về phía "người giới thiệu" lúc nãy: "Tôi mời anh uống một ly."

"Xin lỗi." Thời Thiên xòe hai tay, đôi vai nhún lên: "Tôi với cậu rất thân sao?"

Tôi chỉ vào Thời Thiên, nhét tiền cho người kia: "Nên xưng hô thế nào? Lão Đổng? Hay 'Thời Thiên biển sâu'?"

Thời Thiên gọi người kia trở lại, lấy mười nhân dân tệ từ tay anh ta, xé làm hai nửa, ném trước mặt tôi: "Ai nói cậu có thể ngồi đây?"

Tôi bắt đầu nghi ngờ liệu "xé tiền" có phải là tên tiếng Việt của anh ta không.

Nhẫn nhịn một chút, tôi chỉ vào "người giới thiệu": "Anh ta nói anh là môi giới nổi tiếng nhất, còn là phiên bản biển sâu. Tôi muốn mua chút tin tức từ anh..."

"Tôi không cho rằng Sát lão [chỉ Hoa kiều miền Nam Việt Nam] có thể trả nổi cái giá của tôi." Anh ta cao giọng, một số người xung quanh lập tức tập trung ánh mắt về phía tôi: "Cút!"

Tôi quay đầu, thấy chân A Quan đang run lên, liền cười nói với anh ta: "A Quan, ra ngoài đợi tôi, không sao đâu." Quay lại, sau lưng Thời Thiên đã vây quanh mấy người.

"Hút thuốc không?" Tôi không thèm để ý nhóm ác nhân xung quanh, ngậm thuốc, đưa bao thuốc qua, Thời Thiên không đếm xỉa, tôi tự châm lửa, sau đó nghịch bật lửa: "Tôi có người bạn, bật lửa của anh ta khắc 'N—A—G—A', anh ta nói..."

Thời Thiên đột nhiên giơ tay, ngắt lời tôi, đồng thời xua đuổi những người xung quanh: "Cậu ta giới thiệu cậu tới?"

Xuống dốc thì leo theo thôi: "Ừm hừm, tôi là bạn của 'Naga'."

Thời Thiên thò tay phải vào trong áo một cô gái, chép miệng đầy thú vị: "Ngoài Hoàng Phong ra, đội Naga sớm đã không còn người sống rồi. Cậu quen ai?"

Cái này chỉ có thể đoán mò: "Vậy xem ra, người tôi quen là hai người chết."

Đồng tử của Thời Thiên co rụt lại: "Thằng nào bảo mày đến?"

"Tao đã nói rồi, hai thằng chết tiệt."

Hắn dường như thở phào một cái: "Sao tao biết mày nói thật hay giả?"

Tôi lấy một tấm ảnh từ túi đeo hông ra đặt lên bàn, đó là ảnh chụp chung của tôi, Tuyết Tinh, Hàn Bân và Y Tê tại "Chỉ Văn" năm ngoái. Thời Thiên rút tay phải ra, đưa bức ảnh lên sát mắt, nhìn kỹ một hồi rồi cợt nhả nói: "Vợ mày ngực đẹp đấy, chỉ là không biết cảm giác tay thế nào."

"Ăn nói cẩn thận chút!"

"Không thì sao?" Thời Thiên ném bức ảnh trở lại bàn, "Mày nên thấy may mắn đi, nếu không có tấm ảnh này hoặc ảnh là đồ giả, thì vợ mày đã phải làm góa phụ rồi. Thằng nhóc lừa đảo con hoang! Bảo cho mày biết: Trên đời này người có thể đồng thời đối thoại với cả hai gã đó không quá hai người, một là tao, người còn lại tuyệt đối không phải là mày. May mắn thay, người quen biết lại miễn cưỡng có thể giúp mày giữ được cái mạng nhỏ."

Điện thoại trong túi đang rung, tôi không dám nghe, chỉ cảm thấy lông tơ toàn thân dựng đứng, huyệt thái dương giật liên hồi, mồ hôi lạnh rịn ra dọc theo chân tóc. Bình tĩnh, bình tĩnh... Hắn không phải đang hù dọa, nhưng hắn cũng không dám làm gì tôi. Đúng vậy, Thời Thiên không dám ăn nói bậy bạ về Y Tê trong ảnh, càng không xé đôi tấm ảnh như kiểu xử lý tờ mười đồng... Chẳng lẽ, hắn không dám đắc tội với Hàn Bân?

Tôi đưa chai rượu lên môi, coi như để che mặt: "Hàn Bân nói, có một số chuyện tôi muốn biết, có thể đến hỏi anh."

"Vậy sao?" Ánh mắt Thời Thiên vẫn đầy vẻ áp bức, tiện tay cầm điện thoại trên bàn bấm vài cái, "Không sao, để chúng ta xem xem, lần này mày nói có phải sự thật không."

Tôi càng căng thẳng hơn, tự đào hố tự nhảy, đúng là tôi chán sống rồi.

May mà điện thoại dường như không thông. Thời Thiên trầm tư gõ nhẹ điện thoại lên răng cửa, hét về phía quầy bar một câu, ngay lập tức, nhạc dừng lại.

Thấy hắn lại đang quay số, tôi gần như muốn nghẹt thở.

Lần này thì thông. Thời Thiên dùng giọng trầm thấp nói tiếng Việt, giọng điệu khá quan tâm, và thỉnh thoảng lại cảnh giác liếc nhìn tôi. Tôi không khỏi hối hận tại sao vừa rồi lại để phiên dịch đi mất, đành cố gắng đóng giả vẻ mặt vô tư, đồng thời lặng lẽ lùi ghế ra sau, sẵn sàng ra tay trước.

Thời Thiên đột nhiên cúp máy, cười ha hả: "Mày quả nhiên không phải thằng nhóc lừa đảo. Từ khi làm nghề này đến nay, dám nói dối tao hai lần liên tiếp trước mặt tao, mày là người đầu tiên."

Tôi không đưa ra bất kỳ phản ứng nào, lời của Thời Thiên tuy chói tai, nhưng không lộ rõ sát ý.

"Thằng tạp chủng may mắn!" Quả nhiên, hắn hơi thất vọng vì không thể biến lời đe dọa thành hành động, "Có người muốn giữ cái mạng chó của mày. Cho nên, mày cũng có may mắn trở thành người sống đầu tiên dám nói dối tao hai lần liên tiếp."

Sau khi xác nhận suy đoán của mình, tôi không hiểu sao lại cảm thấy hả hê, được đằng chân lân đằng đầu, còn chặn họng hắn một câu: "Cả căn phòng này đều phải nhìn sắc mặt anh. Giết hay không, chẳng phải do anh quyết định sao?"

Thời Thiên hừ lạnh một tiếng, "cạch" một cái đặt "tay trái" của mình lên bàn——lúc này tôi mới chú ý đó là một cái chân giả.

"Đừng vội, muốn chết à? Cơ hội nhiều lắm."

Giả định rằng hắn đã liên lạc được với Hàn Bân, thì việc tiếp tục bịa chuyện sẽ rất không khôn ngoan. Và vài giờ nâng ly cụng chén sau đó khiến tôi nhận ra, nếu đối xử chân thành, Thời Thiên thực ra là một đối tượng trò chuyện khá thú vị. Hắn dường như rất tò mò về mối quan hệ giữa tôi và Hàn Bân, và lấy việc không để một đám thổ phỉ Việt Nam ấu dâm tôi làm điều kiện trao đổi cho những lời kể dài dòng của tôi.

"Thật khó tưởng tượng, hắn lại có thể thích nghi với cuộc sống đó." Thời Thiên ngân nga giai điệu "Ba năm chia lìa lại tương phùng", đôi mắt bị hơi rượu hun đỏ tràn đầy vẻ thỏa mãn, "Ba năm chia lìa lại tương phùng—à—à—chắc chắn mày muốn biết, khoảng thời gian đó hắn đã làm gì. Nhưng, chuyện này hình như chẳng liên quan gì đến mục đích cuối cùng của mày, không phải mày muốn bắt hắn sao?"

Tôi hút thuốc, không tỏ thái độ gì.

"Một người anh em kết giao gần mười năm lại là một người xa lạ, ấm ức lắm nhỉ." Hắn lại ngân nga vài câu hát, đảo mắt nhìn, "Mày tưởng hắn giết hai người ở Đại lục đã là đại án kinh thiên động địa rồi sao? Muỗi đốt inox thôi... Mày không biết đâu, mạng người trong tay hắn đếm không xuể."

"Năm 1994 Hàn Bân mất tích ở Bắc Kinh, hắn đã đến Việt Nam à?"

"Theo tao biết, đại khái là vậy."

"Hắn đến đây làm gì?"

"Không rõ, không ai biết."

"Sau đó thì sao?"

"Nhân dân quân lúc đó đang gom người, hắn lơ ngơ thế nào bị bắt lính, ném vào đại đội pháo binh thuộc lữ đoàn 126. Cùng đơn vị với hắn có không ít binh lính gốc Hoa, trong đó có một gã mãnh nam mà mày từng gặp nhưng không quen biết."

"Ý anh là tên sát thủ đó?"

"Hai đứa nó là anh em tốt, nghe nói trước đó từng hợp sức giết một sĩ quan trong quân đội."

"Họ là bạn?"

"Ban đầu là vậy, sau đó thì có những ân oán không rõ ràng. Trùng hợp là, Tổng bí thư Việt Nam lúc bấy giờ trên báo "Quân đội nhân dân" đã đặc biệt nhấn mạnh việc đoàn kết các nước anh em xã hội chủ nghĩa, cung cấp sự đảm bảo vững chắc cho binh lính nước ngoài của Quân đội nhân dân, cũng có thể là gặp đúng lúc "Thông cáo chung Trung-Việt" vừa được công bố... Dù sao hai đứa nó cũng được đi nhờ xe, giết người nhưng không bị ăn đạn, ngược lại còn được điều đến đoàn đặc công 861 tại căn cứ huấn luyện lục quân Hà Nội."

"Đoàn đặc công 861... Hắn cũng tham gia vào hành động 'Thí tử'?"

"Nếu không thì sao hắn vào được 'Naga'?"

"Chữ 'NAGA' khắc trên chiếc bật lửa hắn thường dùng, chắc là cách phát âm của 'Naga' nhỉ."

"'Naga' là xà thần trong truyền thuyết thần thoại Campuchia, đồ ngu! Khả năng đặt tên của đám pê-đê Việt Nam đó còn kém hơn khả năng khẩu giao."

"Họ đi ám sát ai? Tân Sâm?"

"Xem ra mày vẫn biết chút ít... Lúc đó có tin đồn Tư lệnh Khmer Đỏ có ý định đầu hàng chính phủ Lâm Vượng, biết đâu Việt Nam ủng hộ phe khác, nên đi phá bĩnh."

"Ý anh là sao?"

"Không có ý gì cả—dù sao theo tin đồn thì vào đêm 10 tháng 6, một toán sát thủ lẻn vào Anlong Veng, cả nhà Tân Sâm bị sát hại. Lúc đó tao còn đang bán mạng cho người ta ở khu vực Tam Giác Vàng mới [khu vực biên giới giáp ranh Campuchia, Thái Lan, Lào, kết nối bởi ba điểm Mura Bamo, Pongs Rofin và Preah Vihear thành một khu vực tương đối "chân không quản lý", từng được gọi là "Tam giác vàng mới"]. Chuyện làm ầm ĩ lắm, cả vùng Bắc Campuchia đều bị chấn động. Phía Tư lệnh liên quân Vương gia Lâm Vượng cho rằng con trai thứ của vương tộc Samart là Bùi Lạp Sa Ân giở trò, Khmer Đỏ lại tưởng là sự trả thù của thế lực nào đó, Bùi Lạp Sa Ân thì khăng khăng là sự can thiệp ngầm của thế lực nước ngoài, kết quả là quân đội các bên càn quét điên cuồng Bắc Campuchia. Vũ khí, bạch phiến, áp tải vũ trang... chẳng còn làm ăn được gì cả."

"Vậy sao anh quen biết họ?"

"Không bao lâu sau, những người sống sót của đội 'Naga' xuất hiện ở Tam Giác Vàng mới, chỉ còn lại hai người."

"Là Hàn Bân và..."

"Một trong số đó là bạn của mày, nhưng hắn không gọi là Bân gì cả."

"Hắn dùng bí danh? Gọi là gì?"

"Cái này, tao không thể nói."

"Tại sao?"

"Vì tên của hai người đó là cấm kỵ ở khu vực Campuchia-Việt Nam."

"Đừng có xạo."

"He he." Thời Thiên nghiêng người kéo thắt lưng, rồi lại ngồi xuống, "Đối với cái chết của Tân Sâm, cách nói thống nhất cuối cùng là kết quả của việc 'dọn dẹp môn hộ' của chính Par So Vet, ai mà biết được... Vấn đề là, bất kể đội 'Naga' có tự tay giết Tân Sâm hay không, sau khi họ vào rồi ra, đã làm thất lạc vô số tài liệu cơ mật—toàn là tin sốt dẻo."

"Do đội 'Naga' mang đi?"

"Hoặc là do một người nào đó trong số họ mang đi."

"Là Hàn Bân?"

"Tao không biết, cũng chẳng hứng thú muốn biết. Nhưng vì những tài liệu bát quái ghi chép chuyện bên lề của Khmer Đỏ này, đến nay vẫn có vô số người đang tìm kiếm những kẻ sống sót của 'Naga'. Nếu tao tiết lộ bất kỳ cái tên nào cho mày, khó đảm bảo mày không thốt ra vào lúc nào đó, đám 'vô số người' đó chắc chắn sẽ chọc nát đít mày để ép mày nói ra tung tích của họ—đáng thương thay, vì mày căn bản không biết gì, bị người ta chơi trắng thì chẳng phải oan uổng lắm sao?"

"Anh không sợ 'vô số người' đó đến xử trực tiếp anh à?"

"Tao là một trường hợp đặc biệt, trường hợp đặc biệt trong những trường hợp đặc biệt." Thời Thiên thè cái lưỡi đỏ hỏn liếm môi, đầy đắc ý, "Không ai muốn đối đầu với cả thế giới đen trắng vùng Nam Á cả."

Bất kể trong lời hắn có thành phần khoác lác hay không, dù sao thì hiện tại tôi cũng không dám đối đầu với hắn: "Vậy nghĩa là, đồng đội năm xưa của Hàn Bân đang truy sát hắn?"

"Một mất một còn."

"Tại sao?"

"Không tại sao cả."

"Này! Anh chẳng phải xưng danh là 'môi giới biển sâu' sao?"

"'Không tại sao cả' nghĩa là 'mày không cần phải biết'."

"Tôi đã biết gì nói nấy với anh, anh nói vậy thì quá không nghĩa khí."

Thời Thiên cười rất thô lỗ: "Muốn nghĩa khí à, mày tìm lầm người rồi."

Tôi suy nghĩ xem còn con đường nào khác không: "Đúng rồi, anh có thể tìm được một người tên Nguyễn Huân Tống không?"

"Mày chỉ vì chút chuyện vặt vãnh này mà muốn sai bảo tao?"

"Chỉ hy vọng lần này tôi không tìm nhầm người."

A Quan ít nhất đã nói đúng một điều: Móng Cái là một nơi nhỏ bé, tìm người không khó.

Ra khỏi "Dạ Lai Hương" đi về phía nam không xa, chui vào trung tâm một khu dân cư rách nát, có một quán ăn lộ thiên không lớn, hơn mười người đàn ông Việt Nam cởi trần, xăm mình đang ngồi xổm hoặc ngồi ghế, chiếm giữ xung quanh, đồng loạt ném về phía nhóm chúng tôi ánh mắt hung tợn. Tôi có thể phân biệt được, những người này khác với đám cựu quân nhân đang uống rượu, ngâm nga hát, tán gái trong "Dạ Lai Hương", họ thuộc hạng người liều mạng thứ thiệt.

Tôi liếc nhìn phía sau, mặt A Quan lại trắng bệch hơn so với màu da vốn có.

Thời Thiên hoàn toàn không để ý, chỉ vào một người lưng gù trong góc bảo tôi: "Đống rác đó chính là người quen của mày đấy. Đúng rồi, hắn không biết nói tiếng Hán."

Tôi gọi A Quan cùng qua đó, chưa đi được hai bước, trước mặt đã dựng lên một bức tường người—bốn tên bản địa chặn đường. Mặc dù tên cao nhất cũng chỉ đến mũi tôi, nhưng cái vẻ mày ngang mắt dọc, nhe nanh múa vuốt trông cứ như một lũ linh cẩu. Tôi quay đầu nhìn Thời Thiên: "Có thể giúp thương lượng chút không?"

Thời Thiên tung ra chiêu thương hiệu là dang tay nhún vai: "Tao thân với mày lắm à?"

Tôi giao túi cho A Quan, bước lên phía trước, không cần biết họ có hiểu hay không, cứ cúi đầu lẩm bẩm: "Cho qua, cho qua một chút..."

Một bàn tay sờ lên ngực tôi, đẩy tôi lùi lại.

Tôi phản tay nắm lấy chiếc dùi cui rút ở sau lưng.

Thời Thiên lạnh lùng nhắc nhở: "Tao đã bảo mà, muốn chết thì cơ hội nhiều lắm."

Tôi nhìn chằm chằm vào bốn tên đó, đồng thời liếc nhìn xung quanh một mảnh đang rục rịch, từ từ buông tay ra, thò vào túi quần sau, rút ra một xấp tiền mặt...

Phía sau truyền đến tiếng cười nhạo "tậc tậc" của Thời Thiên.

Nguyễn Huân Tống là một gã thấp lùn một cách kỳ lạ, mũi cà chua, mắt sẹo, gương mặt đầy những nếp nhăn làm mờ đi tuổi tác, hai cánh tay để trần gân guốc nổi lên, đốt ngón tay thô kệch, ít nhiều có thể thấy được dấu vết của cuộc đời quân ngũ.

Vốn muốn dùng mời rượu làm quà gặp mặt, nhưng vết kim tiêm trên ngón tay hắn khiến tôi thay đổi ý định—tiền mặt có lẽ được hoan nghênh hơn. Tôi bảo A Quan nói với hắn: Trả lời câu hỏi của tôi, một câu mười tệ nhân dân tệ.

Điều tôi muốn biết nhất là: Giữa Hàn Bân và đội "Naga", rốt cuộc đã xảy ra chuyện gì?

Nguyễn Huân Tống nghe xong, giơ mười ngón tay ra xác nhận với tôi, tôi gật đầu, hỏi: "Trong hành động 'Thí tử' năm 1997, những thành viên của đội 'Naga' được các người phái đi gồm những ai?"

Trí nhớ rõ ràng của gã nghiện rượu kiêm ma túy này khiến tôi kinh ngạc không thôi: Đội trưởng Diêu Giang, nhóm tấn công thứ nhất Vũ Hồng Sơn, Nguyễn Bát, nhóm tấn công thứ hai Phùng Tài, Dương Tân, tay bắn tỉa Nguyễn Hùng Dũng, phó bắn tỉa Dương Tân, quân y Phan Quảng Thành, thông tin liên lạc Phác Hưng.

Có lẽ sợ tôi chê hắn kiếm tiền quá dễ dàng, chưa đợi tôi hỏi tiếp, hắn như đọc sách bổ sung: Chiều ngày 6 tháng 6, đội "Naga" xuất phát từ căn cứ đến Liêu Bảo, sau đó từ Liêu Bảo vào Lào, xuyên qua miền nam Lào đến Ban Bắc Tùng, dọc theo dãy núi Đăng Rếch vào Bắc Campuchia, 11 giờ sáng ngày 10 đến Anlong Veng, và tiến hành hành động vào đúng 0 giờ đêm.

Tôi vứt qua mười tệ, truy hỏi: "Sau đó thì sao?"

Câu trả lời của Nguyễn Huân Tống bắt đầu ngắt quãng và mơ hồ: Sau khi hành động bắt đầu chưa đầy nửa giờ, đội "Naga" đã liên lạc được với bộ chỉ huy tại hiện trường, đội trưởng Diêu Giang báo cáo rằng cả nhà Tân Sâm đều đã chết sạch, mà họ đang bị quân đội đối phương bao vây, yêu cầu rút lui.

Đã nếm được chút ngon ngọt trước đó, tôi nắm chặt mười tệ, không vội vã vung tiền.

Quả nhiên, hắn lại bổ sung: Bộ chỉ huy đồng ý yêu cầu rút lui của đội "Naga", và thông báo rằng quân tiếp ứng sẽ hội quân với họ tại phía bắc Preah Vihear [Preah Vihear, nằm ở biên giới phía bắc Campuchia với Thái Lan, Lào] 15 km. Trận chiến đột phá rất ác liệt, hơn phân nửa đội viên tử trận.

Tôi vứt tờ tiền xuống: "Tôi biết Hoàng Phong đã bị bắt. Những người khác thì sao?"

Tần suất chớp mắt của Nguyễn Huân Tống rõ ràng tăng nhanh, ấp úng: Lúc đó các thế lực đều vội vã bày tỏ lập trường, đội "Naga" tổn thất nặng nề, rút lui thất bại, còn lại Diêu Giang và Nguyễn Bát tạm thời thay đổi lộ trình, đi đến khu vực Tam Giác Vàng mới.

Tôi lướt nhanh bản đồ trong não: "Không đúng nhỉ, Tam Giác Vàng mới nằm ở phía đông địa điểm hội quân anh nói, họ muốn đến đó, chẳng phải đã đi ngang qua địa điểm hội quân rồi sao?"

Nguyễn Huân Tống dường như cơn nghiện lại tái phát, khua tay múa chân một cách thần kinh: Chắc chắn bọn chúng đã bị thế lực nào đó dụ dỗ, nên đã đào tẩu.

Tôi giơ tay nắm tay không đấm cho một cái lộn nhào xuống đất, những người xung quanh có chút xôn xao—rất tốt, chính sách cây gậy và củ cà rốt có thể đồng thời răn đe những người khác, một mũi tên trúng hai đích. Nguyễn Huân Tống bị đánh không nhẹ, hồi lâu không bò dậy nổi. Tôi lấy ra năm mươi tệ, dùng chai rượu rỗng đè lên, gõ bàn nói với A Quan: "Bảo nó dậy! Muốn tiền thì tiếp tục trả lời câu hỏi!"

Chưa đợi A Quan nói hết câu, Nguyễn Huân Tống đã bị tờ tiền đó thu hút trở lại bàn, nhe hàm răng vàng khè, cơ mặt thả lỏng lộ ra vẻ mặt pha trộn giữa tham lam và nịnh nọt. Tôi đưa tay ấn lên chai rượu, hỏi hắn: "Biết Hàn Bân là ai không?"

Nguyễn Huân Tống chỉ mải nhìn tiền, tôi bảo A Quan hỏi lại một lần nữa, hắn mới phản ứng lại, ngơ ngác lắc đầu.

Tôi lấy tấm ảnh chụp chung ra, cùng với năm mươi tệ đó đẩy đến trước mặt hắn, chỉ vào Hàn Bân: "Người trong ảnh là ai? Diêu Giang hay Nguyễn Bát?"

Nguyễn Huân Tống chộp lấy tiền rất nhanh, miệng phát ra tiếng càu nhàu thỏa mãn. Sau đó, hắn liếc nhìn bức ảnh—chỉ một cái nhìn, giống như Thạch Chiêm vậy, bị thu hút chặt chẽ.

"An-long-veng-a-su-la..." Giọng hắn hơi run rẩy.

Tôi hỏi A Quan: "Thằng cháu này nói cái gì vậy?"

A Quan bảo tôi: "Nó nói là Anlong Veng... cái gì đó của Anlong Veng..."

"Anlong Veng a-su-la, Anlong Veng a-su-la..."

Nguyễn Huân Tống vẫn lẩm bẩm câu này không ngừng, biểu cảm ngày càng sợ hãi. Thời Thiên đột nhiên ngồi xuống bên cạnh tôi, tôi giật mình, sau đó nhận ra có vài người đang vây lại.

"Rắc rối rồi đây." Thời Thiên đặt chân giả lên vai tôi, "Thằng ngốc này chắc là phê thuốc quá đà rồi, đúng là nói năng không suy nghĩ."

"Hắn nói cái gì?"

"Anlong Veng a-su-la—nó nói là: Tử thần của Anlong Veng."

Ngay sau đó, tôi nghe thấy một tiếng mở đầu của va chạm kim loại.

Không phải tự khoe, từ điều tra hình sự đến thẩm vấn, từ thẩm vấn đến trị an, trị an lại quay lại điều tra hình sự, dọc đường đi qua, mặc cho bao nhiêu đao quang kiếm ảnh, máu chảy thành sông, tôi luôn là nắm đấm mở đường, bách chiến bách thắng; trận thế nào lớn cũng từng trải qua, cảnh tượng nào hãi hùng cũng từng nhìn thấy, tình cảnh nào hiểm nghèo cũng từng gánh vác—nhưng khi Nguyễn Huân Tống máu bắn tung tóe trước mặt tôi theo một tiếng động lớn, ngoài tiếng vang ù ù trong tai, để lại cho tôi chỉ có sự kinh ngạc không thể tin nổi.

Giữa ban ngày ban mặt, dưới sự chứng kiến của bao nhiêu người, một người sống sờ sờ đang đối thoại với tôi... không chửi bới, không đe dọa, không động tay động chân, càng không có tình tiết xà phòng là dí súng sau gáy ngồi buôn chuyện, tiếng chuông tang chói tai vừa dứt, mọi thứ đã kết thúc rồi.

Đầu đạn 7,62mm đánh Nguyễn Huân Tống đầu tiên là đập vào mặt bàn, sau đó đổ sụp xuống đất như con rối đứt dây; đồng thời, nòng của khẩu "Sao Đen 7 phát" đó khẽ điều chỉnh hướng, chĩa vào tôi.

Tôi vốn tưởng rằng, ngay lập tức sẽ truyền đến tiếng kim hỏa kích nổ hạt nổ—tiếng chuông tang thuộc về tôi.

Có người thúc tôi một cái, đợi đến khi tôi hoàn hồn, mới phát hiện Thời Thiên chen vào trước mặt tôi, dùng nửa vai chặn lấy ngực tôi. Đối phương—lúc này tôi mới nhìn rõ người cầm súng là một thanh niên ngực xăm hoa anh túc đen, hét lớn một câu về phía Thời Thiên, đồng thời vung vung món đồ trong tay, dường như bảo hắn tránh ra.

Tôi nghe thấy tiếng chuyển động của trục cơ khí—Thời Thiên thành thục và phối hợp làm chân giả và tay thật dang ra hai bên, nhún vai, đáp lại bằng một câu tiếng Việt. Tuy nghe không hiểu, nhưng đại khái có thể đoán được nội dung.

Nòng súng lập tức hướng về phía hắn.

Tôi rút dùi cui ra, chuẩn bị liều mạng. Trước mặt đứng ba người, xung quanh còn bảy tám người, nếu có thể ra tay hạ gục tên cầm súng, thậm chí cướp được vũ khí, biết đâu có thể đổi lấy một tia hy vọng sống.

Không ngờ, Thời Thiên đứng dậy, tay phải chống lên bàn, thân người nghiêng về phía trước, không kiêng dè chút nào dí đầu vào trước nòng súng, làm bộ nheo mắt phải nhìn nòng súng, nói vài câu gì đó, rồi đột nhiên khạc một ngụm đờm lên súng.

"Hắc Anh Túc" chịu sự nhục nhã này, đương nhiên là không xuống đài được. Hắn kích động gạt chất lỏng đặc quánh trên súng ra, ngay sau đó vung vẩy qua lại trước phần thân trên của Thời Thiên, miệng phun ra những lời nhơ bẩn. Thời Thiên lại như một bức tượng băng, ngăn cách giữa tôi và thứ hung khí khát máu đó, bất động.

Giằng co một lúc, những người khác lần lượt vây lại, ồn ào đẩy "Hắc Anh Túc" và hai đồng bọn của hắn ra. Tôi chú ý thấy trên người họ đều giắt hàng nóng hàng lạnh, không khỏi cảm thấy may mắn vì vừa rồi chưa kịp bốc đồng.

Thời Thiên nhìn chằm chằm người kia cất súng đi, mới đứng thẳng người, quay đầu nói với tôi: "Đi thôi."

Chiếc ba lô bị ném trên đất, A Quan đã sớm bỏ chạy không biết tung tích. Tôi nhặt túi lên, thấy trên đó treo những vết máu lấm tấm, sau đó phát hiện trên quần áo mình cũng gần như vậy. Thời Thiên luôn đứng giữa tôi và đám người đó, và khuyên bảo tôi nhỏ giọng: Lúc đi đừng quá chậm, cũng đừng chạy, cố gắng đừng ngoái đầu nhìn lại.

Tôi không nói một lời đứng dậy, không kiềm chế được xuyên qua khuỷu tay Thời Thiên, nhìn liếc Nguyễn Huân Tống đang nằm trên đất: Hắn mở trừng đôi mắt, vô hồn nhìn máu của chính mình chảy qua trước mặt; tay trái véo tờ ảnh chụp chung đã lấy mạng hắn, tay phải rủ xuống cạnh túi quần một cách mất tự nhiên, như đang bảo vệ năm mươi tệ lộ ra một góc.

Không biết đi được bao xa, tôi đột nhiên cảm thấy toàn thân như kiệt sức, mệt mỏi đến mức không thể chống đỡ, đành phải dựa vào tường một căn nhà dân để nghỉ ngơi chốc lát. Khi lấy thuốc lá ra, tay tôi run rẩy, Thời Thiên cũng lấy một điếu, rồi châm lửa giúp tôi.

Tôi thở hổn hển, mồ hôi như mưa, vừa hút một hơi đã sặc. Thời Thiên vẫn vẻ mặt cợt nhả đó, nhưng giữa đôi lông mày dường như khá lo âu: "Gần đây chỗ này không thích hợp cho người Trung Quốc đến, tao tiễn mày đến sông Bắc Luân [con sông biên giới ngăn cách Đông Hưng và Móng Cái] nhé."

"Họ lại có thể..." Cuối cùng tôi cũng cảm thấy phẫn nộ, "Không nên báo cảnh sát sao?"

"Mày thân với hắn lắm à?" Thời Thiên dang tay nhún vai, nhả ra một chuỗi khói, "Chết sớm đầu thai sớm, chẳng có gì không tốt cả."

"'Tử thần của Anlong Veng'—Diêu Giang và Nguyễn Bát, hai cái tên này, quả thực là cấm kỵ sao?"

"Tình hình Móng Cái gần đây khá tinh tế." Thời Thiên không trả lời thẳng câu hỏi của tôi, "Mày là cảnh sát nhỏ, có bản lĩnh thì đi bắt người mày muốn bắt, đừng có dính vào những ân oán cũ kỹ này."

Tôi không định bỏ cuộc: "Hàn Bân chính là 'Tử thần của Anlong Veng'?"

Thời Thiên vỗ vỗ vào cái chân giả của mình: "Nói thế nào nhỉ... Ngày 22 tháng 11, năm 1997, tao tận mắt nhìn thấy cái cánh tay này của mình bay đi—ngày đó, tử thần ở khắp mọi nơi."

"Anh cũng ở đó?"

"Ngày đó có rất nhiều người giết vào Anlong Veng, chỉ là người sống sót ra được không có mấy người." Thời Thiên dùng tay phải linh hoạt xoay xoay điếu thuốc, "'Tử thần của Anlong Veng' là một loại biểu tượng tinh thần của giới xã hội đen Nam Á sau này, tương tự như Quan Nhị Gia... Diêu Giang và Nguyễn Bát, là phật sống trên bàn thờ."

"Hàn Bân là người nào?"

Thời Thiên suy nghĩ một lúc, lắc đầu nói: "Mày tốt nhất nên thức thời một chút, đừng có chèn vào giữa hai đứa nó."

"Bây giờ một người khác đang truy sát Hàn Bân, giữa họ rốt cuộc đã xảy ra chuyện gì?"

"Rất khó nói rõ, đại khái là mệnh thôi."

"Mệnh gì chứ, chẳng phải đều là người chọn cả sao!"

"Mày vừa nhặt lại cái mạng, tổng không thể nói là đoán đúng đồng xu đấy chứ?" Thời Thiên ngồi xổm xuống, cười rất ngông cuồng, "Mày sẽ cảm thấy là tao chọn cứu mày, bởi vì đám điên đó không dám giết tao, đúng không? —Ha! Chắc chắn mày nghĩ vậy. Tao đoán trúng rồi, chắc chắn là tao đoán trúng rồi! Nhưng nhỡ gã đó thật sự nổ súng thì sao? Hoặc súng cướp cò? Hay là bọn họ cùng nhau đè tao xuống, rồi giết mày trước mặt tao trước khi hiếp dâm... vô số sự tình cờ hoặc không tình cờ chồng chéo lên nhau, mày mới giữ được cái mạng nhỏ. Mày chọn, tao chọn, hắn chọn, tất cả mọi người đều đang chọn... hê hê, chúng ta đang chọn vận mệnh, ai ngờ đâu, vận mệnh cũng đang chọn chúng ta."

"Ý anh là, hai đứa nó tất yếu sẽ..."

"Có lẽ vậy." Thời Thiên đứng dậy, đưa tay phải về phía tôi, "Ba năm đặc huấn gian khổ có khả năng nuôi dưỡng ra một cỗ máy giết người, nhưng muốn đi lại tự do trên chiến trường đạn bay tứ tung, chỉ dựa vào thực lực? Nằm mơ đi!"

Kéo tôi dậy, hắn xoay người liếc nhìn về phía sông Bắc Luân: "Sương mù ngày đó dày lắm, Anlong Veng giống như một mê cung trắng, thứ duy nhất mày có thể làm chỉ là mò mẫm, rồi chờ đợi cuộc gặp gỡ không hẹn mà gặp với tử thần."

"Diêu Giang và Nguyễn Bát, bọn họ đều đi cứu Hoàng Phong! Đúng không? Ngày 22 tháng 11 đó, bọn họ đều giết ngược lại Anlong Veng! Hơn nữa, bọn họ đều sống sót đi ra..."

"Bọn họ không phải người bình thường. Hoặc theo tao thấy, bọn họ căn bản không được coi là người."

"Anh muốn nói, vận mệnh đã chọn bọn họ?"

"No! Bọn họ đại khái không cần chờ vận mệnh đến chọn đâu." Thời Thiên bĩu môi, lại dang tay nhún vai, cười rất quái dị, "Không phải mày vừa nghe thấy sao? Bọn họ vốn dĩ chính là tử thần nắm giữ vận mệnh mà."

Ra vào Móng Cái, trước sau chỉ chưa đầy ba tiếng đồng hồ. Tôi không cam lòng vì chuyến xuất ngoại đầu tiên lại thu hoạch đáng thương như vậy, nhưng cũng hiểu rằng tiếp tục ở lại đây sẽ đe dọa đến tính mạng. Trên đường đi, Thời Thiên không chịu tiết lộ thêm về chuyện quá khứ của Hàn Bân, thất vọng thay, tôi nhớ tới còn một nghi vấn canh cánh trong lòng—đoàn y tế do quỹ Thánh Lôi Sâm phái đến.

Về chuyện này, chắc hẳn Thời Thiên có hiểu biết chút ít: "Biết, tao đã giao thiệp không ít với tên dẫn đầu đoàn đó, năm nay hắn còn nhờ tao làm cầu nối hai lần... Thằng nhóc đó, nhìn là biết một 'nhân tài'—một loại đê tiện thực sự, hiếm thấy."

Tôi hồi tưởng lại, nghi hoặc hỏi hắn: "Năm nay? Nhưng Mạnh Kinh Đào đã mất tích từ năm 2001 rồi."

"Thứ nhất, những giao dịch đã qua tay, tao sẽ không nhớ nhầm." Thời Thiên gõ hai cái vào huyệt thái dương, liếc nhìn tôi, "Thứ hai, Mạnh Kinh Đào là ai?"

"Mạnh Kinh Đào chính là..." Đầu óc tôi xoay chuyển, "Bí danh của hắn, tên thật của hắn là gì nhỉ?"

Thời Thiên khôn ngoan đến mức khiến người ta lúng túng: "Cái tên này không đáng tiền, tao tặng không cho mày: Hắn tên là Lương Kiêu."

Tôi còn thấy nóng cả mặt: "Ồ, vậy hắn... hắn tìm anh làm việc gì?"

Hắn dùng cách đáp lại chuẩn mực là dang tay nhún vai để giải thích "đạo đức nghề nghiệp" của "môi giới biển sâu".

Tôi dứt khoát quay lại chủ đề ban đầu, hỏi hắn: "Vậy mục đích năm 94 đoàn nghiên cứu y tế này tiếp xúc với Khmer Đỏ là gì?"

"Cứu người giúp đời thôi."

Phản ứng đầu tiên của tôi là không tin, lập tức nhận ra Thời Thiên đang dùng biểu cảm nói với tôi: Điều này dường như lại thuộc về "Chuyện tao không cần phải biết".

"Hàn Bân gần như giết sạch tất cả mọi người trong đội ngũ đó."

"Nếu thật sự là vậy, thì hắn chắc chắn có lý do để ra tay tàn độc."

"Mười người đó năm 94 đến Campuchia, Hàn Bân lại truy sát những người này đến tận bây giờ—lý do gì có thể khiến hắn tốn mười mấy năm tinh lực để làm vậy? Thời Thiên, anh biết đấy, tôi cầu xin anh nói cho tôi."

"Tao thực sự không biết." Giọng điệu của Thời Thiên luôn tỏ ra mờ ảo, khó phân thật giả, "Nói thật, tao cũng khá tò mò về chuyện này."

"Anh không hỏi hắn?"

"Uống rượu vào lấy can đảm, từng hỏi."

"Hắn không nói cho anh?"

"Hắn nói—" vẫn là dang tay nhún vai, ý tứ song quan, "Không liên quan gì đến mày."

"Bây giờ liên quan đến tôi rồi. Những người này từng trực tiếp tiếp xúc với Tân Sâm, đội 'Naga' năm 97 lại đi ám sát Tân Sâm, giữa chuyện này sợ rằng có liên quan gì đó."

"Có lẽ vì hắn là một chiến sĩ nhân đạo? Ha..." Thời Thiên khịt mũi, quay đầu sang một bên, "Mày quen biết mặt bình thường của hắn, tao quen biết mặt 'bình thường' khác của hắn, nhưng lại có ai dám nói là hiểu hắn?"

Đi đến đầu cầu cửa khẩu Đông Hưng, Thời Thiên dừng lại, giơ chân giả về phía tôi: "Tiễn mày một đoạn, về nhanh đi. Vợ mày trông cũng được đấy, nếu muốn chết thì nhớ giao cô ấy cho tao."

Tôi mới nhớ tới vừa nợ một ân tình lớn, vội móc ví: "Đúng rồi, quên cảm ơn anh..."

Tay kia của Thời Thiên nhanh nhẹn cướp lấy ví từ tay tôi, xem qua, rút ra một tờ giấy bạc mười tệ, nhét ví lại vào túi tôi: "Coi như mày mời tao uống rượu."

Nhìn người đồng hương đang bơi lội trong vùng xám này, trong lòng tôi bỗng nặng trĩu: "Có thể... để lại cách liên lạc cho tôi không? Ý tôi là, sau này có cơ hội tôi lại đến mời anh uống một ly tử tế."

"Có lòng là được rồi." Sự từ chối của Thời Thiên nằm trong dự liệu của tôi, nhưng hắn tiếp tục giải thích, "Tao không có chỗ ở cố định, điện thoại thay thường xuyên, cho mày cũng vô nghĩa. Vả lại, hôm nay mày đều thấy rồi đó, Móng Cái bây giờ là chốn thị phi. Chu Thích Niên tưởng có thể thừa dịp loạn mà kiếm chác, tên lợn này thì không hiểu thế nào là 'rồng mạnh không ép nổi rắn địa phương'... Tao chỉ có thể bảo mày, đừng đến đây nữa—dù vì bất cứ lý do gì, cũng tuyệt đối đừng đến đây nữa."

"Chỉ vì xã hội đen đang tranh giành địa bàn?"

Thời Thiên nhìn chằm chằm tôi đầy bất lực: "Ngày 22 tháng 11 năm 97, biết tao thấy gì ở Anlong Veng không?"

Tôi hồi tưởng một chút, trả lời: "Anh nói rồi, anh thấy cánh tay trái của mình bay ra ngoài."

"Đó chỉ là một hiện tượng liên quan đến tao thôi." Hắn nhẹ nhàng vuốt ve cái chân giả của mình, như thể nó vẫn còn cảm giác, "Điều tao thấy, là sự cuồng chạy."

"Cuồng chạy? Cuồng chạy cái gì?" Nếu không vì kiêng dè tàn tật của hắn, tôi thực sự muốn học theo hắn dang tay nhún vai, "Kẻ địch cuồng chạy? Đạn cuồng chạy? Hay là hai cái chân của anh?"

Hắn không nói tiếp nữa.

Tôi ngoái nhìn Móng Cái, lại nhìn Thời Thiên, lấy giấy bút ra, để lại số điện thoại cho hắn: "Nếu đến trong nước, nhớ gọi điện cho tôi... Bạn à, tôi nợ anh."

Hắn rất hào phóng dang hai tay ra: "Mày không nợ gì tao, nếu nợ, cũng là nợ bạn mày."

"Là hắn ủy thác anh?"

"Hắn ủy thác rất nhiều người... bất kể mày nghĩ thế nào, tao nghĩ hắn vẫn coi mày là bạn."

Tôi sững sờ: "Anh là thấy... tôi không nên truy bắt hắn?"

"Chuyện nào ra chuyện đó." Thời Thiên gãi gãi sau gáy, "Bạn là bạn, mạng là mạng, trong mệnh hai đứa mày có một trận đấu, cũng là chuyện không cách nào khác."

"Hy vọng giữa chúng tôi không có ngày đó..." Tôi hơi ảm đạm, "Thời Thiên, anh bảo trọng—à đúng rồi, tôi vẫn luôn không chắc chắn, anh tên là Thời Thiên? Là họ Thời tên Thiên? Nghe nói anh không họ Đổng?"

"Tên? Rất quan trọng sao?" Thời Thiên sững lại một chút, "Có người nói với tao, tên chỉ là ký hiệu, nhưng con người không phải là ký hiệu... Lúc biết chuyện, những người xung quanh đều gọi tao là Tiểu Thiên; ở Tam Giác Vàng, anh em gọi tao là Thiên ca; về quê nhận tổ tìm tông, mấy lão già tự xưng là hàng xóm lẩm bẩm: 'Có phải thằng Tiểu Phong bị nhà họ Đổng bán đi đã quay về rồi không?'..." Hắn tặc lưỡi một tiếng rất lớn: "Cuối cùng, mẹ kiếp tao vẫn không biết nên gọi tên gì. Kệ đi, gọi gì không quan trọng, tao luôn biết là đang gọi mình."

"Ha ha, cũng đúng." Hôm nay lần đầu tiên tôi mỉm cười thoải mái, "Chúng ta sẽ gặp lại nhau."

"Mày tốt nhất là đừng có..." Dưới ánh hoàng hôn phản chiếu, ánh mắt Thời Thiên lại lộ ra vẻ dịu dàng hơn một chút, "Đúng rồi, giữa năm 94, Khmer Đỏ quả thực đã thay đổi một đợt vũ khí tự động, nhãn hiệu rất tạp, ấn tượng có SG550 hoặc 551, có thể còn có AN94 của Nga... Mày không hiểu đâu, đây đều được coi là trang bị hàng đầu vào thời điểm đó."

"Nhưng quỹ Thánh Lôi Sâm lúc đó không có số tiền lớn nhập tài khoản, Khmer Đỏ mua nổi đơn hàng tiền mặt lớn như vậy?"

"Không biết." Thời Thiên dang tay nhún vai, "Dù sao trên đời này sẽ không có bữa trưa miễn phí."

3

Trạm thứ ba, Tứ Đạo, Quảng Tây.

Tứ Đạo trấn nằm cách Tĩnh Tây hơn ba mươi km về phía nam, gần biên giới Trung-Việt, giao thông khá bất tiện, ngày thường chỉ thông xe kéo. Kể từ khi vào Quảng Tây, thời tiết luôn âm u mưa phùn. Tôi vất vả lắm mới tốn năm tệ cộng thêm nửa bao thuốc lá để đi nhờ một chuyến xe "cơ giới" thuận đường, lại còn là chỗ ngồi mui trần, đành phải co người trong tấm bạt mặc cho gió thổi mưa rơi.

Tuy nơi hẻo lánh, may mắn thay tín hiệu điện thoại thỉnh thoảng đủ để tôi liên lạc với thế giới văn minh. Tôi đã gọi điện lại cho Triệu Hinh Thành trên đường đi—sự quan tâm nồng nhiệt đối với Hàn Bân đã khiến ông ta quẳng cả cái xác "Vương Duệ" vừa quy án ra khỏi chín tầng mây. Sau khi đánh giá cao chuyến hành trình chớp nhoáng đầy nguy hiểm ở Móng Cái của tôi, ông ta bảo tôi: Phạm vi tìm kiếm Cố Phàm đã thu hẹp lại còn ba người; Hàn Y Tê là năm 99 được nhận nuôi từ một trại trẻ mồ côi nhà thờ ở vùng Phiến Mã, Vân Nam, gợi ý tôi tiện đường đi thăm dò một vòng; cuối cùng, ông ta còn gửi tặng một mảnh ghép quan trọng bậc nhất:

"Các cậu quá chấp nhất vào việc tìm người sống, mà bỏ qua giá trị của người chết. Trần Quyên chết vì bệnh ở Campuchia năm 94 là bạn gái của Cố Phàm, nhưng cậu có biết bạn trai cũ của Trần Quyên là ai không?"

Khoảnh khắc đó, tôi như nhìn thấy một cảnh tượng trùng lặp nào đó—Anlong Veng bên bờ nước, hoặc Tiểu Nguyệt Hà trong sương mù dày đặc.

Sau khi xóc nảy hơn hai giờ trên con đường lầy lội, cuối cùng tôi cũng đến nơi trong tình trạng nhếch nhác. Nhảy xuống xe kéo, một hố bùn có độ dốc kỳ quái lấy vũng nước làm ngụy trang khiến mông tôi tiếp đất thuận lợi. Mà khi người lái xe rời đi với tốc độ như đi đám tang, một vũng bùn nước bị bánh xe bắn tung tóe đã khiến tôi nhận sự gột rửa tự nhiên từ vùng đất Quảng Tây từ đầu đến chân.

Tứ Đạo trấn tổng cộng chỉ có hơn sáu trăm hộ gia đình, tìm người còn đơn giản hơn ở Móng Cái. Nửa giờ sau, tôi đứng trước một cửa tiệm nhỏ bên cạnh con đường nhựa duy nhất ở trung tâm thị trấn—"Cửa tiệm nhỏ" là chữ ghi trên biển hiệu, nói đúng ra, thực chất chỉ là một sạp hàng bày dưới mái hiên nhà mình bán dưa quả lê đào. Có lẽ vì trời mưa, cửa vắng người, buôn bán tiêu điều, ông chủ nửa nằm trên sập tre tự rót tự uống, lại tỏ ra rất nhàn nhã tự tại.

Đây là một người đàn ông trung niên đã gần năm mươi tuổi, dáng người thấp lùn, mặc quần đùi và áo thun ngắn tay, phanh ngực hở bụng, da ngăm đen, cơ bắp nổi lên trên cánh tay làm ống tay áo căng chặt, nhìn là biết một tên "hổ chân ngắn", chỉ có điều ống quần bên trái trống không—nhưng đây thực ra không phải là dị tật nghiêm trọng nhất trên người ông ta—đôi mắt của ông ta, hay đúng hơn là hai cái hốc ở vị trí đôi mắt, những mô thịt sưng tấy đỏ đen đan xen quấn quýt lấy nhau, trông như hai con rết cố gắng chui ra khỏi hốc mắt. Tôi cảm thấy da đầu tê dại, vội vàng dời ánh mắt khỏi mặt ông ta.

Đi đến dưới mái hiên, tôi tháo ba lô, bắt chuyện: "Ông chủ, mít bán thế nào?"

Ông ta cười hì hì giơ chén rượu lên: "Tiểu huynh đệ, cậu thực lòng muốn mua à?"

Giữa chúng tôi xuất hiện một sự lúng túng ngắn ngủi.

"Người đến chỗ tôi mua đồ, ngoài đám dân địa phương đi dép lê, thì là đám thanh niên trẻ tuổi đi giày du lịch, làm gì có khách sộp đi giày da như cậu." Ông ta đắc ý chỉ vào "đôi mắt" của mình, "Tôi mặc dù không nhìn thấy, nhưng không có mù."

Tôi tin chắc ngay từ giây đầu tiên rằng, lý thuyết mâu thuẫn này có khả năng là sự thật.

"Ông là Hoàng Phong?"

"Vậy thì cậu là Triệu Hinh Thành nhỉ?"

Nói xong, không hẹn mà gặp, cả hai chúng tôi đều cười.

Tôi ngồi bệt xuống đất, từ trong túi lấy thuốc lá ra. "Vậy thì ông đã biết ý định của tôi."

"Cậu không phải đến tự chuốc lấy phiền phức, thì là đến tìm đường chết." Hoàng Phong vừa nói vừa rót đầy chén rượu, động tác chính xác, dứt khoát, khiến người ta không cách nào tin ông ta không nhìn thấy gì, "Tiểu huynh đệ, vì Thời Thiên đã tha cho cậu một mạng, tuổi còn trẻ thế này, việc gì phải khổ vậy?"

"Từ ngày 13 đến 18 tháng 12 năm 2006, có một cặp tình nhân thuê trọ có trả phí tại số 27 đường Dân Chính, trong đó người đàn ông đó, tên là Hàn Bân." Tôi đưa một điếu thuốc, "Nếu tôi không nhìn nhầm số nhà, nhân chứng chính là ông."

Hoàng Phong giơ tay lên là nhận lấy thuốc, tôi nghe nói người mù bẩm sinh thường có thính giác rất nhạy bén, nhưng người "nửa đường đứt gánh" như ông ta mà gần như có thể phân biệt vật qua âm thanh, thực sự đã mở mang tầm mắt cho tôi.

"Tháng 12 năm 06... quả thực có người từng thuê trọ, người đàn ông đó tự khai tên là Hàn Bân, tôi chẳng qua chỉ phối hợp nói thực với đám quan lão gia các cậu, sao?" Đúng như dự đoán, lời giải thích của Hoàng Phong khá là vô lại, "Cậu không thể trông cậy vào một kẻ mù như tôi để nhận diện người được."

Tôi ngoảnh đầu nhìn Tứ Đạo trấn đang lắc lư trong gió mưa, hỏi: "Tại sao ông lại chuyển đến đây sống?"

"Vợ ở đây, con thì học ở Đông Hưng." Hoàng Phong lười biếng ngả ra sau, dựa vào tường, "Chỉ cần sống những ngày yên ổn, ở đâu chẳng như nhau?"

Có lẽ vì chuyển cư nhiều năm, Hoàng Phong nói một giọng phổ thông miền nam, chỉ thi thoảng xuất hiện giọng địa phương mơ hồ giữa "đây" và "đó", để lộ ông ta từng là dân vùng vịnh Bột Hải.

"Năm 94, bạn gái cũ của Hàn Bân là Trần Quyên chết nơi đất khách Campuchia—cô ấy từng tiếp xúc với Tân Sâm; cùng năm đó, hắn xuất hiện ở Việt Nam; tháng 6 năm 97, hắn cùng các người đi hành động 'Thí tử', mục tiêu chính là Tân Sâm; những năm sau đó, hắn gần như giết sạch tất cả những đồng hành từng đi Campuchia cùng Trần Quyên—tôi đã đại khái hiểu tại sao hắn giết người, nhưng vẫn còn nhiều câu hỏi chưa rõ." Tôi nhoài người về phía trước, nhấn mạnh giọng, "Trả lời câu hỏi của tôi, ông mới có thể tiếp tục sống những ngày yên ổn của mình."

Mưa càng lúc càng lớn, những hạt mưa to giành nhau đập xuống mặt đất, tiếng "ào—ào" dần dày đặc hơn, cuối cùng nối thành một dải âm thanh thẳng tắp, gõ vào thị trấn vắng vẻ này. Tiếng vang của ngọn núi xa và những tòa nhà cao thấp xung quanh hòa cùng màn mưa như trút, hai chúng tôi không nói một lời nghe tiếng mưa lúc lên lúc xuống. Trong môi trường vừa tĩnh lặng vừa ồn ào này, con người thường đánh mất khái niệm về thời gian. Không biết qua bao lâu, mưa chậm lại, trời cũng tối dần. Hoàng Phong lấy từ một cái túi dưới chân tường ra một chén rượu nữa, rót đầy, đưa đến trước mặt tôi.

Tôi đưa tay ra nhận, ngoài ý muốn là ông ta không buông tay. Nắm lấy chén rượu, tôi cảm thấy cơ thể ông ta đột nhiên căng cứng như cây cung cứng giương sẵn, sẵn sàng bắn vào mục tiêu duy nhất trước mặt bất cứ lúc nào. Tôi không biết phải làm sao, cướp đoạt không được, buông tay cũng không xong, đành quỳ một gối, nửa quỳ nửa ngồi, tùy cơ ứng biến.

Sát ý như cơn bão lướt qua, Hoàng Phong cuối cùng cũng buông tay. Tôi uống cạn chén rượu cùng nỗi sợ hãi, ngay lập tức nghe thấy tiếng tim đập dữ dội trong lồng ngực.

Ông ta không phải đang nghe mưa, ông ta đang nghe xung quanh có ai khác đi qua không; ông ta cũng không phải đang trầm tư, ông ta đang chờ trời tối; ông ta thậm chí không phải đang mời rượu tôi, mà là định nhân cơ hội kéo tôi lại gần... Đúng như câu "ngủ cùng hổ không có thú thiện"—ông ta vốn định giết tôi.

"Cậu là cảnh sát, phá án thì phá án, đừng hỏi những chuyện không liên quan." Lông mày Hoàng Phong rung lên, tiếp tục nói, "A Giang và Tiểu Bát, thiếu một trong hai, hôm nay tôi tuyệt đối không có cơ hội ngồi ở đây, cho nên, cậu cũng đừng mơ tưởng tôi sẽ bán đứng bất kỳ ai trong số họ."

Tôi đặt chén rượu xuống đất: "Không phải bảo ông bán đứng họ. Tôi chỉ muốn biết, người bạn thân nhất của tôi, đã từng làm những gì."

"Bạn thân nhất?" Ông ta khinh miệt hừ một tiếng, "Chính là cái tên 'bạn thân nhất' đang bị cậu truy bắt này à?"

"Hàn Bân đã giết rất nhiều người."

"Những người đó chắc chắn có lý do phải chết."

"Không lạ, nhiều người cũng nói với tôi như vậy." Tôi thở dài, "Hàn Bân có lý do của hắn để giết người, tôi cũng có lý do của tôi để bắt hắn."

"Tôi không biết hắn ở đâu."

"Chẳng lẽ ông biết thì sẽ nói cho tôi?"

"Vậy cậu muốn hỏi tôi cái gì?"

"Thời Thiên từng nói: Diêu Giang và Nguyễn Bát vốn là tình nghĩa sống chết, tại sao cuối cùng lại trở mặt thành thù?"

"Tôi không biết, cũng thấy khó hiểu."

"Nghe nói họ bị truy sát đến cùng đường ở Tam Giác Vàng mới, có phải là vì bị dồn vào đường cùng, cho nên..."

"Cậu muốn nói là bán đứng lẫn nhau à?" Hoàng Phong cười lắc đầu, "Hành động 'Thí tử', vốn dĩ không phải là một nhiệm vụ ám sát đơn thuần."

"Nói thế nào?"

"Trước khi xuất phát, Nguyễn Huân Tống gọi riêng tôi đến văn phòng Đại tá Ngô, đưa cho tôi một chỉ thị cơ mật."

Tôi lập tức đoán ra: "Bắt các người tự tàn sát lẫn nhau..."

"Hê hê, phản ứng nhanh đấy."

"Đại khái mỗi người các ông đều nhận được 'chỉ thị cơ mật' kiểu này nhỉ?"

"A Giang sau này nói với tôi, chỉ thị hắn nhận được là dọn dẹp sạch tất cả những người trong đội 'Naga' trên đường rút lui; còn chỉ thị tôi nhận được là: giết tên gián điệp A Giang."

"Diêu Giang là gián điệp?"

"Cậu nhìn tôi giống 007 lắm à?"

"À... Còn Nguyễn Bát? Hắn được chỉ định giết ai?"

"Không có, đại khái là phía trên chê hắn còn quá non, hắn không nhận được bất kỳ mệnh lệnh diệt khẩu nào."

"Những người khác thì sao?"

"Lúc đột phá vòng vây A Hưng, A Tài và Quảng Thành đều chết cả. Tôi cũng mất một cái chân." Hoàng Phong kể lại rất bình thản, "Nhưng trên đường trốn chạy đến địa điểm hội quân, Vũ tử, A Tân và A Dũng đã chết thế nào, khó mà nói."

"Diêu Giang đã giết họ?"

"Cho dù là vậy, hắn cũng không giết Tiểu Bát."

"Ý ông là, vì hắn không giết Nguyễn Bát, mà cùng trốn chạy đến Tam Giác Vàng mới, là đủ chứng minh tình nghĩa của hai người này không thể xảy ra chuyện phản bội nhau, đúng không?"

"Thời điểm đó, không có gì là không thể."

"Tôi biết, sau đó họ vẫn tách ra."

"Phải. A Giang ở đó giết một thủ lĩnh vũ trang địa phương, thu nhận được ít người; Tiểu Bát quay lại vùng núi Đăng Rếch trốn truy sát. Nhưng sau đó..."

"Ngày 22 tháng 11, họ lại cùng không hẹn mà gặp đến Anlong Veng cứu ông."

"Tôi chính là bị người ta lấy mất cặp mắt này ở đó." Giọng Hoàng Phong vẫn bình thản, nhưng sắc mặt tối sầm đi nhiều.

"Nghe nói ngày 22 đó hình như rất náo nhiệt."

"Ừm ha ha, sau này nghĩ lại, thực sự hơi được sủng ái mà lo sợ."

"Nói đi cũng phải nói lại... Tôi vẫn luôn có một câu hỏi không hiểu. Tại sao lại có đội đặc nhiệm đến cứu ông?"

"Cậu thấy đoàn đặc công 861 huấn luyện và phái chúng tôi đi làm nhiệm vụ ám sát có tâm địa tốt lành gì không?"

Tôi liếm liếm môi dưới: "Dù có thể diệt khẩu suôn sẻ hay không, họ đều định đổ tội..."

"'Naga' vốn dĩ là bia đỡ đạn. Chúng tôi đều là quân cờ bị lợi dụng."

"Nhưng Khmer Đỏ đầu hàng là xu thế tất yếu, thay vì đến lúc đó vì cái miệng người sống này mà tranh cãi, chi bằng đừng cho người Việt Nam cơ hội giá họa?"

"Hừ, tôi nghĩ không được nhiều như vậy. Người Trung Quốc cứu người Trung Quốc, vốn dĩ là hợp tình hợp lý."

Tôi đưa ra một câu hỏi khá then chốt: "Ai là người tìm thấy ông đầu tiên?"

"Tiểu Bát." Ông ta không nhận ra ý đồ của tôi, chén rượu trong tay nâng lên đặt xuống liên tục, trên mặt từ từ lộ ra vẻ phấn khích và tự hào khi hồi tưởng lại những năm tháng huy hoàng, "Tôi là tù nhân đơn độc, bên ngoài có không chỉ một lính canh, còn có một trạm gác di động... Trước khi bọn chúng ngã xuống, đến tôi còn không nghe thấy có người lại gần. Hê! Bước chân thằng nhóc đó nhẹ đến mức như mèo vậy!"

"Nguyễn Bát cứu ông ra?"

"Nó vác tôi chạy không xa, thì gặp A Giang và những người khác. Tôi cũng chính lúc đó mới biết hai anh em này kết oán."

"Họ gặp nhau nói gì?"

"Nói cái rắm!" Hoàng Phong lắc đầu, "Sương mù quá dày, gặp mặt cũng rất đột ngột. Tiểu Bát một băng đạn hạ gục mấy tên liền, đến một câu cũng không cho. Ồ đúng rồi, trong đó có một tên may mắn chỉ bị mất một cánh tay, chính là Thời Thiên—lúc đó nó chỉ là một thằng nhóc, không huy hoàng như bây giờ."

"Hắn không nổ súng đánh Diêu Giang? Hay là..."

"Lúc gặp mặt A Giang quả thực đã gọi tôi một tiếng, vị trí chắc trong phạm vi nhìn thấy được, hắn chắc là tránh ra rồi. Dù sao Tiểu Bát vừa lên đã hạ gục nửa đội quân của hắn, quay mặt là rút lui. A Giang vác tôi tiếp tục đột phá vòng vây, trên đường đánh đánh giết giết, thuộc hạ chết sạch—nói đi cũng phải nói lại, tên Thời Thiên đó thế mà bị thương nặng vẫn bò được ra khỏi Anlong Veng, đúng là số mạng tốt thật."

"Ồ, vậy... sau đó các ông gặp quân cứu viện..."

"Ừm, tôi cũng số mạng tốt thật."

"Họ vì cái gì mà nảy sinh xung đột?"

"Không biết. Sau này hai đứa nó đều đến thăm tôi, chẳng ai nhắc đến, tôi cũng không tiện hỏi."

"Diêu Giang tận mắt thấy thuộc hạ bị giết nhiều như vậy, lúc đó không đuổi theo Nguyễn Bát?"

"Nực cười!" Hoàng Phong ho hai tiếng, nhổ ra một ngụm đờm, "Đừng nói là A Giang, trong cả đội 'Naga', còn có ai dám đối đầu trực diện với Tiểu Bát? Phía A Giang cho dù có thêm vài người, cũng chưa đến mức dám đuổi giết Tiểu Bát trong sương mù dày đặc."

Vì biết Hoàng Phong không nhìn thấy, tôi không che giấu nụ cười khổ sở của mình.

Hàn Bân, cuối cùng tôi đã biết, cậu là ai rồi.

Sau khi đối ẩm vài chén, cuộc trò chuyện tiếp tục.

"Hai đứa nó sau này đều đến tìm ông, không có hỏi thăm tung tích của người kia sao?"

"Đương nhiên là có."

"Ông có tiết lộ không?"

"Đương nhiên là không."

"Ông là không muốn bọn họ huynh đệ tương tàn à?"

"Đây không phải điều tôi có thể quyết định." Hoàng Phong đổ đầy bình rượu trống, "Hai đứa nó bây giờ không phải vẫn đang ghim nhau sao?"

"Thực ra ông luôn biết rốt cuộc đã xảy ra chuyện gì." Tôi hút một hơi thuốc, thổi một đám mây khói vào trong mưa, "Ông biết."

Hắn lộ vẻ không vui, không nói gì.

“Từ An Long Vấn đến Tân Tam Giác Vàng, dọc đường trốn chạy... Chỉ tiếc là, đến phút cuối cùng, Diêu Giang vẫn bán đứng anh em của mình.”

“Mày biết cái quái gì!” Hoàng Phong ngẩng đầu, khóe miệng lộ ra vẻ khinh khỉnh nhàn nhạt, “Nhóc con, mày đã từng giết người chưa?”

Ý tứ không rõ ràng trong lời hắn khiến tôi lần nữa cảnh giác: “Nếu cần thiết, tôi lúc nào cũng sẵn sàng khai sát giới.”

“Nói thì nghe dễ thật...” Hắn xoa xoa đoạn chi bị cụt của mình, “Với đa số người mà nói, giết người còn khó hơn cả đi chịu chết.”

Tôi thừa nhận, lời hắn nói tôi không tài nào hiểu nổi, bởi lẽ tôi thực sự rất ít khi phải đối mặt với lựa chọn tước đoạt mạng sống của người khác.

“Trên chiến trường, mày hoàn toàn không có thời gian để suy tính xem mình có xuống tay được hay không. Cái nơi ngươi chết ta sống đó, chính là lớp học cấp tốc của sát thủ. Hai lựa chọn: giết người, hoặc chịu chết. Còn có một loại người, họ có thể vì mày mà giết người, cũng có thể vì mày mà đi chịu chết, loại người đó, gọi là chiến hữu.” Hoàng Phong trầm mặt, “A Giang và Tiểu Bát, đều là chiến hữu của tao.”

Từ Thạch Chiêm đối với Trịnh Bách, cho đến Diêu, Nguyễn đối với Hoàng Phong, tôi đại khái đã hiểu thêm một tầng ý nghĩa khác của từ “chiến hữu”. Hoàng Phong căn bản chẳng quan tâm việc Diêu Giang có từng bán đứng hay sát hại đồng đội của mình hay không, cũng chẳng bận tâm liệu Nguyễn Bát có đi tìm Diêu Giang để báo thù hay không. Ân oán thị phi, đó là chuyện riêng của họ, người ngoài miễn vào. Đối với hắn, hai người anh em từng kề vai sát cánh, vào sinh ra tử kia, đã trở thành một phần vĩnh viễn không thể cắt rời trong cuộc đời hắn.

Nhưng tôi vẫn hy vọng nhận được sự xác nhận từ chính miệng hắn: “Sau khi thoát khỏi An Long Vấn, Hàn Bân quay lại Bắc Kinh, vậy người kia thì sao? Đi theo con đường xã hội đen? Hay làm sát thủ? —— Nhưng cả hai cũng chẳng khác gì nhau.”

Hoàng Phong đang rót rượu cho tôi: “Đừng có vòng vo với tao, mày muốn nói cái gì?”

“Có thể khiến tôi và Hàn Bân liên thủ mà vẫn không chiếm được chút lợi thế nào, kẻ đứng đầu tiểu đội ‘Nạp Già’, đương nhiên không phải là hư danh rồi...”

“Ha ha ha ha!” Hoàng Phong đột nhiên cười lớn, “Mày tưởng mình có thể sánh ngang với nó sao?”

“Với ai?”

“Với ‘người bạn thân nhất’ của mày ấy.”

“Cậu ta hẳn là giỏi hơn tôi một chút, ít nhất cậu ta đã từng giết người, dù sao cũng là ‘siêu cao thủ’ có thể lập tức giết liên tiếp ba tên lưu manh...”

Đại khái là đánh hơi được mùi châm chọc, hai con “rết” trong hốc mắt Hoàng Phong khẽ rung động, hắn đưa ly rượu qua: “Giết vài tên lưu manh thì tính là cái gì, mày thực sự là... biết cái quái gì!”

Tôi đưa tay ra đón lấy ly rượu: “Biết rồi biết rồi, hai anh em nhà đó đều có bản lĩnh này...”

Không ngờ, tôi đón hụt —— ly rượu chưa chạm tay, ngay khoảnh khắc ngước mắt lên, tôi nghi hoặc phát hiện, ly rượu cũng không còn trong tay Hoàng Phong nữa.

Vai hắn dường như cử động —— chỉ là dường như thôi, vì tôi hoàn toàn không nhìn rõ. Bỗng nhiên cảm thấy khuỷu tay phải tê rần, sau đó nửa bên cánh tay phải lập tức không còn nghe theo sự điều khiển nữa. Hoàng Phong trong nháy mắt đã khóa chặt khớp khuỷu tay tôi, lấy cơ thể tôi làm trục, kéo cả bản thân hắn cùng chiếc giường tre về phía mình. Đến khi tôi kịp định thần lại, hắn đã áp sát ngay trước mặt tôi, tôi nhìn thấy hai con “rết” màu đỏ đen kia đang rung rung những chiếc râu ở khoảng cách chưa đầy năm phân so với gò má tôi, cứ như thể bất cứ lúc nào cũng sẽ chồm lên mặt tôi vậy.

Ly rượu rơi xuống đất, tiếng “cách” vang lên, vỡ nát thành nhiều mảnh.

Dù có tỏ ra thoải mái thế nào đi nữa, tôi vẫn luôn giữ sự cảnh giác cao độ khi tiếp xúc cơ thể với hắn —— không ngờ, cho dù hắn hai mắt mù lòa, một chân tàn phế, nhưng ra tay vẫn vô cùng sắc bén.

Tôi kinh hãi, tên mù này thậm chí còn không cho tôi thời gian để hoảng loạn.

“Giết vài tên lưu manh sao? A Giang cũng thế, Tiểu Bát cũng vậy, chỉ cần là người của ‘Nạp Già’, đều làm được.” Khóe miệng Hoàng Phong treo một tia tàn nhẫn pha lẫn vẻ giễu cợt, “Bất kể là lưu manh hay cảnh sát tự phụ, đối với chúng tao mà nói, chẳng có gì khác biệt —— mẹ nó chứ mày biết cái quái gì!”

4

Trạm dừng cuối cùng, Phiến Mã, Vân Nam.

Đại khái là lo lắng vẻ bề ngoài của tòa lầu gác gỗ ba tầng của “Khách sạn Đồng Cổ” không đủ sức thuyết phục, bà chủ tộc Nộ dùng những lời hoa mỹ mập mờ để tung đòn quảng cáo, cố gắng xóa bỏ mọi cảm giác thất vọng của tôi đối với tòa nhà cũ nát nguy hiểm này: “Đừng thấy chỗ tôi nhỏ mà chê, nhiều người ở lắm đấy, cậu đừng có mà không biết, dịch vụ cực kỳ tận tình nha! Tận tình lắm nha! Chỉ có nhà tôi mới có, không sợ trời mưa, giường tre ngâm nước, lại có cửa sổ, tối còn đốt lửa. Muốn thư thái thì chạng vạng có cô em hầu hạ, dưới đất này chuyện gì cũng xử lý được hết, đừng sợ chuyện gì cả...”

Lời bà ta tôi không lọt tai được mấy câu, nhưng hành động ngu ngốc tự bỏ tiền túi đi công tác không cho tôi nhiều lựa chọn. Sau khi đến căn phòng khách ở tầng hai đặt hành lý xuống, tôi phát hiện tuy phòng không lớn, trang trí cũng đơn sơ, nhưng toàn bộ đồ đạc bằng gỗ sam đều được lau chùi bóng loáng, sáng loáng, mang lại cảm giác rất giống gia đình —— năm mươi đồng này tiêu cũng coi như đáng giá.

Sau khi thu xếp ổn thỏa, tôi đến đồn cảnh sát, tra cứu xem các nhà thờ Cơ Đốc giáo ở địa phương đặt cơ sở tiếp nhận ở đâu. Viên cảnh sát tiếp đón tôi tình cờ vừa tham gia khóa tập huấn ở Bắc Kinh về, rất nhiệt tình với tôi. Sau khi hỏi ra, tôi mới biết: các nhà thờ Cơ Đốc giáo ở địa phương tuy không ít, nhưng trong vòng bán kính trăm dặm có lập cô nhi viện, chỉ có duy nhất nhà Nam Lạc.

“Từng xảy ra chuyện lớn đấy.” Anh ta hớn hở kể với tôi, “Trước kia người quản lý ở đó là một giáo sĩ, chính là cái loại người đàn ông theo đạo ấy, tên là Trương Biên Lộ... Nhận nuôi hơn chục đứa trẻ, nhưng nghe đâu gã đó là loại lòng lang dạ thú, kinh doanh cái trò ‘Búp bê dương vật’...”

“Cái quái gì thế?” Không phải tôi có tâm lý tò mò, mà cái danh từ nghe cực giống đồ chơi người lớn này thực sự quá kỳ quặc.

“Người ta đều nói cái gã giáo sĩ giả danh đó là kẻ ấu dâm. Gã không những tự mình chà đạp những đứa trẻ đó, mà còn dùng chúng để giao dịch với mấy gã nước ngoài hay lảng vảng ở biên giới. Vì Cục Dân chính mỗi năm đều khám sức khỏe cho lũ trẻ, nên gã không dám làm thật, chỉ bắt chúng đi ‘thổi kèn’ cho người ta.” Nói đến đây, anh ta không tự chủ được mà lộ vẻ ghê tởm, “Rất nhiều gã Tây đến nơi là chạy thẳng tới đó, còn gọi cô nhi viện đó là ‘DickBabyClub’ nữa...”

“Chuyện từ bao giờ?”

“Bảy tám năm trước? Hoặc sớm hơn... Kết quả là xảy ra sự cố: sáu bé gái đồng loạt cắt cổ tay, trong đó hai đứa chết. Người của Cục Dân chính và bệnh viện đến điều tra, phát hiện lũ trẻ đứa nào nói năng cũng run rẩy sợ hãi, thế là báo cảnh sát... Còn gã giáo sĩ đó? Chạy mất từ lâu rồi! Sau đó một nữ tu tên là Mã Lỵ đến tiếp quản... Nghe tên như tên Tây, thực ra là người Trung Quốc, xinh đẹp lắm đấy!”

Đợi đến khi tôi gặp được nữ tu Mã Lỵ tại khu nhà kho đổ nát ở Nam Lạc —— à không, nên nói là cô nhi viện được cải tạo từ nhà kho, tôi thực sự đã ngẩn người một lúc khá lâu.

Từ đó, định nghĩa của tôi về từ “xinh đẹp” cũng có một sự nhận thức mới.

Mã Lỵ không hẳn là quá xinh đẹp, khoảng ngoài ba mươi tuổi, ngũ quan coi là đoan chính, da rất ngăm, chỉ có điều chiều cao này thực sự quá khoa trương. Tôi để ý thấy cô ta đi giày đế bằng, nhưng vẫn cao hơn tôi gần nửa cái đầu trong khi tôi cao một mét bảy mươi lăm —— tầm vóc này vốn không thường thấy ở phụ nữ, mà ở trong thị trấn hẻo lánh miền Nam này lại càng trông như hạc giữa bầy gà. Với vóc dáng của cô ta, không lên sàn diễn thời trang thì thật đáng tiếc.

Tôi xuất trình giấy tờ, nêu rõ mục đích đến đây. Mã Lỵ đáp lại bằng giọng nói ngọt ngào: “Mời anh cứ hỏi.”

Tôi lo cô ta không muốn hợp tác điều tra, nên quyết định bắt chuyện phiếm trước để xóa bỏ sự thù địch: “Ở đây tiếp nhận bao nhiêu đứa trẻ?”

“Ba mươi tám đứa, hiện tại là vậy.” Mã Lỵ vừa trả lời vừa gọi hai người phụ nữ địa phương khác cùng phơi quần áo, “Có lẽ tuần sau sẽ chuyển tới sáu đứa trẻ từ Bắc Điền, chỉ không biết buổi họp mặt thân nhân cuối tuần này có tìm được nhà nhận nuôi mới hay không...”

Mặt trời treo trên cao, không khí có chút oi bức, tôi nhìn thấy những giọt mồ hôi lăn dài dọc theo thái dương của họ.

“Vậy, phụ trách chăm sóc chúng, có bao nhiêu người?”

Mã Lỵ đột nhiên mỉm cười, thoáng vẻ bất lực nhưng lại khá nhanh nhẹn: “Đều ở đây cả rồi, cảnh sát ạ.”

Ba người chăm sóc ba mươi tám đứa trẻ, tôi nhìn những căn nhà phía sau lưng cô ta, có cảm giác như bất cứ lúc nào cũng có thể đổ sập xuống, không khỏi cảm thán: “Thật vất vả cho các cô, có thể nuôi dưỡng nhiều trẻ như vậy...”

“Có sự quyên góp của nhà thờ và ngân sách của Cục Dân chính, lũ trẻ vẫn có thể ăn no.” Mã Lỵ rất nhanh nhẹn treo xong một chậu quần áo, hai tay lau lên vạt váy, “Thỉnh thoảng gặp được đứa trẻ nào có thể bán được giá tốt, còn có thể mua sắm thêm chút đồ đạc nữa.”

“Hả? Bán... bán trẻ con?”

“Ha ha! Sợ rồi sao?” Mã Lỵ bắt đầu treo chậu quần áo mới, còn tranh thủ liếc tôi một cái, biểu cảm nghịch ngợm, “Rất nhiều người nhận nuôi nhìn thấy tình trạng ở đây, đều sẵn lòng quyên góp một ít tiền. Tôi cũng dặn tất cả người giới thiệu trong nhà thờ, không những phải chọn gia đình lương thiện, tốt nhất là nên chọn gia đình lương thiện mà lại có tiền nữa cơ. Như thế chỉ cần tôi và đứa trẻ được nhận nuôi ‘diễn kịch’ một chút, biết đâu còn có thu hoạch bất ngờ đấy.”

Ừm, tôi bắt đầu cảm thấy, Mã Lỵ ít nhất cũng là một “nữ nhân rạng rỡ”, rực rỡ và sáng láng như mặt trời vậy.

“Nếu nói như vậy, tôi cũng có thể quyên góp một chút... cung cấp chút sự giúp đỡ.”

“Hoan nghênh hoan nghênh!” Cô ta đặt một chiếc áo chưa kịp phơi thẳng vào chậu, chìa tay phải về phía tôi.

Bước lên trước, tôi khẽ bắt lấy tay cô ta. Ngón tay cô ta thon dài, thô ráp, đầy xương xẩu nhưng lại rất mạnh mẽ, móng tay được cắt rất ngắn —— tóm lại, không giống tay phụ nữ. Rút tay về, tôi phát hiện Mã Lỵ vẫn giữ nguyên tư thế cũ, và nghiêng đầu nhìn tôi.

Tôi nghi hoặc cũng nghiêng đầu nhìn cô ta.

“‘Giúp đỡ’ đâu?” Cô ta lắc lắc lòng bàn tay trống không, “Hoan nghênh anh quyên góp nha.”

Tôi bật cười. Đúng là một ngày nắng rực rỡ, ấm áp quá đi.

“Y Tê là một đứa trẻ rất hướng nội. Khi tôi mới chuyển đến đây đã phát hiện ra, sự kiện lần đó gây tổn thương cho con bé đặc biệt lớn, cho nên khi chọn người nhận nuôi cũng vô cùng cẩn trọng.” Bước vào trong nhà, Mã Lỵ cẩn thận đếm lại số tiền trong tay hai lần, giao cho một nhân viên tôn giáo khác, “Đứa trẻ đáng yêu như con bé, rất dễ khơi gợi lòng trắc ẩn của người nhận nuôi, những người muốn nhận nuôi con bé nhiều vô kể.”

Tôi liếc nhìn quanh phòng, ngoài ba chiếc giường gỗ trải chiếu tre và vài cái tủ ra, không còn vật gì khác. Trên tường treo đầy ảnh, khiến tôi không khỏi nhớ lại phòng ngủ của “Bàng Hân” —— nơi đây chắc là phòng ngủ của các nữ tu.

“Vậy xem ra cô đã chọn lựa kỹ càng để tìm cho nó một gia đình tốt?”

“Ý anh là ông Hàn sao? Ông ấy là người có duyên đấy.”

“Có duyên”? Rốt cuộc cô tin Phật hay tin đạo vậy?

Mã Lỵ ôm một cái thùng từ trong tủ ra, lục lọi một lúc, đưa cho tôi một xấp tài liệu: “Giấy tờ nhận nuôi đều ở đây cả, thủ tục rất đầy đủ.”

Tôi xem qua, không gì khác ngoài mấy bản sao căn cước công dân và hộ khẩu, đơn xin nhận nuôi, giấy ủy quyền, giấy chứng nhận không có tiền án tiền sự, chứng minh tài sản, giấy chứng nhận không có bệnh tâm thần và bệnh truyền nhiễm các loại, còn có một bản thỏa thuận nhận nuôi. “Người nhận nuôi Hàn Tùng Các... Nữ tu, theo tôi được biết, người đến đón Y Tê đi dường như không phải bản thân người nhận nuôi thì phải?”

“Anh đang nói đến con trai của ông Hàn đúng không?” Mã Lỵ kéo một giỏ cần tây từ ngoài cửa vào, ngồi trên mép giường bắt đầu nhặt rau, “Tôi có ấn tượng rất tốt về cậu ấy, Y Tê cũng rất thích cậu ấy. Đúng rồi, cậu ấy rất hào phóng đấy.”

Tôi nhìn chằm chằm vào tài liệu trên tay: “Nó vốn tên là Y Tê?”

“Đúng vậy, ít nhất là lúc tôi đến thì con bé đã tên này rồi.”

“Có họ Y?”

“Ở đây còn có đứa tên Tiểu Đào, Tiểu Trân, Dương Dương, Mẫn Mẫn, trước khi tìm được nhà, tên gọi chẳng qua chỉ là một ký hiệu, gọi gì không quan trọng. Chúa ban cho là sự sống, quan tâm cũng là sự sống mà.”

Kiểu lý lẽ này, sao nghe quen tai thế nhỉ.

Khi cô ta cúi người nhặt rau từ trong giỏ, chiếc thánh giá trên vòng cổ trễ xuống, cổ áo thấp thoáng lộ ra một vệt xuân quang. Tôi bối rối rời ánh mắt đi chỗ khác: “Cô, cô vừa nhắc tới ‘sự kiện lần đó’ là...”

“Trương Biên Lộ...” Mã Lỵ dừng lại, nhíu mày hít một hơi, “Tôi không muốn nhắc tới người đó. Mỗi lần nghĩ đến, tôi đều hối hận vì sao mình không đến đây sớm hơn.”

Tôi vội an ủi: “Không thể trách cô, có trách thì trách Chúa đã quên mất những đứa trẻ này.”

“Không có đâu, Chúa làm sao quên nơi này được? Ngài có trí nhớ rất tốt mà.” Mã Lỵ ngước mắt nhìn tôi, biểu cảm lại vui vẻ trở lại, “Anh xem, chẳng phải Ngài đã phái tôi tới đây rồi sao?”

Đại khái là hình tượng nữ tu trước mắt này quá mức đột ngột, tôi gật đầu không xong, lắc đầu cũng không được, đành phải quay lại chủ đề ban đầu: “Sự kiện tự sát lần đó, Y Tê cũng là người trong cuộc?”

“Nên gọi là người sống sót thì đúng hơn.” Động tác nhặt rau của Mã Lỵ rất nhanh nhẹn, “Con bé cùng với Văn Văn, Lưu Anh, Liễu Á Trân đã sống sót... Nhưng cũng may là, sau đó chúng đều được những gia đình rất tốt nhận nuôi.”

“Y Tê từ đâu đến? Nó là trẻ mồ côi? Trẻ bị bỏ rơi?”

Cô ta há miệng “À” một tiếng: “Anh làm khó tôi rồi... Tôi đến chưa được bao lâu thì con bé đã được ông Hàn nhận nuôi rồi, chuyện này có lẽ phải đến nhà thờ tra cứu...”

Thực ra tôi cũng chẳng ôm hy vọng gì nhiều: “Vậy, có đứa trẻ nào quan hệ thân thiết với nó không?”

“Tiểu Trân chăng...” Cô ta nghĩ ngợi, “Chắc là Tiểu Trân, đợi lát nữa tôi tìm tài liệu nhận nuôi của con bé cho anh.”

“Không vội, không vội.” Tôi chắp tay sau lưng, vừa đi dạo vừa liếc nhìn những tấm ảnh trên tường, còn tiện tay cầm một cuốn “Phúc âm Ma-thi-ơ” lên xem, “Cô nói Y Tê rất thích con trai của Hàn Tùng Các?”

Mã Lỵ gật đầu khẳng định: “Đúng vậy. Thông thường Y Tê rất sợ đàn ông trưởng thành, nhưng con bé lại chẳng hề bài xích Hàn Bân. Lúc đầu tôi còn lo lắng việc đích thân ông Hàn không đến thì có vấn đề gì không, nhưng sau khi gặp con trai ông ấy, tôi biết ngay, Y Tê đã gặp được gia đình tốt rồi.”

“Hàn Bân...” Trong lòng tôi khẽ động, “Nghe chừng, cô rất thân với cậu ta nhỉ.”

“Cậu ấy cũng là nhà tài trợ lớn mà.” Cô ta ngập ngừng một chút, không nhìn tôi, “Hơn nữa, trên giấy ủy quyền của ông Hàn có viết tên cậu ấy.”

Tôi giả vờ như không để ý: “Hàn Tùng Các sao lại nghĩ đến chuyện chạy xa thế này để nhận nuôi một đứa trẻ?”

“Không biết. Có lẽ là tham gia buổi họp mặt thân nhân nào đó chăng.” Giọng Mã Lỵ thấp xuống, “Hoặc là con trai ông ấy tham gia...”

“Nữ tu Mã Lỵ.” Tôi cười hơi nghiêm nghị, “Người tin đạo như các cô, chắc không được phép nói dối đâu nhỉ?”

Cô ta quay đầu nhìn tôi, vẻ không vui lộ rõ trên mặt: “Ý anh là sao?”

“Không có ý xúc phạm, tôi chỉ nói là... trong loại tôn giáo của các cô, thốt ra lời không thật sẽ bị quả báo đúng không? Tôi chỉ lo, vạn nhất trí nhớ của cô có sai sót hoặc vô tình giấu diếm điều gì đó...”

“‘Mọi đường lối loài người vốn xem là ngay thẳng, nhưng Đức Giê-hô-va cân nhắc lòng người’, không sao đâu ——” Mã Lỵ chắp hai tay trước ngực, “Luật pháp của Chúa, xuất phát từ lòng nhân từ và lương thiện trong bản tính của Ngài. A —— men ——” Nói xong, cô ta còn lè lưỡi với tôi.

Đã không làm gì được cô ta, tôi dứt khoát đổi sang giọng điệu trêu chọc, thông tin nói ra lại chẳng hề nhẹ nhàng: “Biết không, vị nhà tài trợ lớn mà cô có ấn tượng khá tốt kia, đã giết rất nhiều người.”

Mã Lỵ rõ ràng trong chốc lát không thể chấp nhận sự thật tôi nói, cả cơ thể cứng đờ ra đó, đôi mắt trợn ngược như muốn rớt khỏi hốc mắt.

“Ý tôi là, trong những năm tháng sau khi đón Y Tê đi, ông ta đã giết rất nhiều người.” Tôi bình thản quan sát phản ứng của cô ta, “Đương nhiên, trước khi cô quen ông ta, ông ta đã giết người vô số kể rồi.”

“Sao có thể...” Mã Lỵ lộ vẻ khó tin, “Ông ấy, ông ấy hẳn không phải là người xấu...”

“Người xấu không viết hai chữ đó lên trán đâu.” Tôi cúi đầu nhìn cuốn sách trên tay, “Cô thấy đấy, Chúa của các cô cũng đã nói rồi: phàm kẻ giết người, khó tránh khỏi bị xét xử.”

“Phúc âm Ma-thi-ơ chương năm câu hai mươi mốt...” Kiểu đọc thuộc lòng như mê sảng này dường như khiến cô ta bình tĩnh lại rất nhanh, “Vậy anh nên xem lại chương sáu câu mười bốn đi.”

Tôi không lật sách: “Sao?”

“Chúa còn nói: Nếu các ngươi tha lỗi cho người khác, Cha các ngươi trên trời cũng sẽ tha lỗi cho các ngươi.”

Tốc độ phục hồi trạng thái bình thường của Mã Lỵ khiến người ta kinh ngạc, tôi như thể nhìn thấy, bên dưới vẻ ngoài khỏe mạnh hoạt bát của cô ta, ẩn giấu một trái tim kiên cường.

“Cũng giống như anh, ông Hàn Bân kia không giống người xấu.” Sau khi châm chọc việc múa rìu qua mắt thợ của tôi, cô ta lại tiếp tục công việc trên tay, “Nếu nói ông ấy đã giết người, vậy thì ông ấy chắc chắn có lý do để giết những kẻ đó.”

“Ông ta có phải người xấu hay không thì chưa nói, nhưng ít nhất ông ta đã làm chuyện xấu. Giết người là sai, bất kể có lý do gì, giết người đều là sai.” Tôi bỏ cuốn “Phúc âm Ma-thi-ơ” xuống, cố gắng để giọng điệu tỏ ra khoan dung nhất có thể, “Tội phạm mà đều được tha thứ, Chúa của các cô chắc đã sớm cuống cuồng lên rồi.”

Thực ra, tôi thật sự hy vọng lúc cô ta gặp Bân lần đầu, cũng có thể nói như vậy.

Ngay lúc tôi đang loay hoay như một con chó cứ mải miết đuổi theo cái đuôi của chính mình, một bức ảnh đen trắng trên tường đã thu hút tôi. Ban đầu, tôi chỉ liếc qua, nhưng ngay sau đó bị một cảm giác bất an kéo ánh mắt quay trở lại, tôi nhìn chằm chằm người trong ảnh một lúc lâu: “Ông ta —— người này là...”

Mã Lỵ nghe tiếng đứng dậy, hai tay lau lên vạt váy, bước tới: “Ồ, đó là ảnh chụp tập thể lúc mới thành lập nơi này. Thực ra tôi rất không thích, nhưng mà chỉ còn mỗi một tấm này thôi, đành treo ở góc vậy.”

Tôi không để tâm mấy đến lời giải thích của cô ta, vươn tay chỉ vào một người đàn ông lớn tuổi trong ảnh: “Ông ta là ai?”

“Ai cơ?” Mã Lỵ nhoài người ra xem, lông mày lại xoắn vào nhau, “Ông ấy à... chính là gã Trương Biên Lộ đó. Không ngờ ông ta còn là một trong những người sáng lập nơi này nữa chứ... Sao? Anh quen ông ta à?”

“Ừm —— phải, nhưng lúc tôi quen ông ta...” Như thu hoạch lớn nhất của chuyến đi Tây Nam, một mảnh ghép nữa đã được đặt vào đúng vị trí, “Ông ta tên là Trương Minh Khôn.”