Một ngôi sao Giáng sinh sáu mét được treo lơ lửng giữa ngã tư Đại lộ Năm và Phố 57. Những cột đèn đường cuốn đầy vòng hoa, cửa kính bày hàng ở các cửa hiệu mua sắm trưng các manơcanh mặc quần áo kỳ nghỉ. Tháng Mười hai năm 2000 rất rét - nhiệt độ trung bình chỉ khoảng âm bốn độ C - nhưng các cửa hiệu và nhà hàng đầy những người cương quyết tiêu càng nhiều tiền càng tốt, bởi các tạp chí thời trang đã tuyên bố lông thú đã trở lại thành mốt - từ những chiếc đồng hồ gắn kim cương thật tới chiếc bốt da cá sấu đỏ trị giá năm ngàn đô.

“Như thể những gì Chúa ban cho chúng ta là không đủ tốt vậy!” Pippi Maus phẫn nộ tuyên bố, khi cô đi qua cánh cửa xoay của nhà hàng Cipriani ra ngoài vỉa hè. Pippi hơi say; cô ta, Janey nhận thấy với vẻ chê trách đầy thỏa mãn, lúc nào cũng hơi biêng biêng, mặc dù vào buổi chiều hôm nay thì Janey cũng vậy.

“Thế à?” Janey nhận xét, nghĩ rằng âm hộ của Pippi có lẽ là thứ duy nhất trên người cô ta là hàng thật.

“Mimi không hiểu,” Pippi nói. “Mọi thứ xảy ra ở dưới đó khi ta già đi.”

“Nghĩa là sao?” Mimi hỏi.

“Cậu biết đấy. Môi. Nó... giãn ra.” Pippi nói, cười ré lên khi túm lấy tay Janey. “Nghĩa là cái của tớ sẽ rộng như Grand Caynon, khi xem xét tới tất cả số đàn ông mà tớ đã ngủ cùng.”

“Ôi, Pippi. Đó là thứ ngớ ngẩn nhất mà chị từng được nghe,” Mimi nói, kéo găng tay lên. “Giờ thì em làm chị hoàn toàn phát điên lên rồi đấy. Nếu - ai đó - nhìn xuống dưới đó rồi nghĩ chị già rồi thì sao?”

“Chị đang nói về Zizi à?” Pippi hỏi, che miệng lại khi đột nhiên nhận ra cô vô tình nói hớ. “Nhưng dĩ nhiên anh ấy nghĩ chị già,” cô nói. Dáng đi của cô rất vụng về, y hệt như tính cách của cô vậy, như thể cô không thể nào quen với việc mang giày cao gót. Dáng đi tập tễnh của cô, cùng với cái giọng oang oang và việc cô là Pippi Maus, diễn viên, bắt đầu thu hút sự chú ý trên phố.

“Thôi nào Pippi,” Janey nói, cố xoa dịu mọi chuyện. “Em không muốn lên cột báo đưa chuyện, phải không nào?”

“Em lúc nào chả ở trên cột báo đưa chuyện,” Pippi tuyên bố. “Và em có thể tuyên bố một cách thẳng thừng rằng toàn bộ chúng là dối trá.”

“Mình nên đi bộ hay xe nhỉ?” Mimi hỏi.

“Xe đi.” Janey nói cương quyết khi nhìn tình trạng của Pippi. Cô “yêu quý” Pippi, “mến” cô ấy, và thậm chí đồng ý với Mimi rằng Pippi hơi “điên điên.” Nhưng thầm ghét cái sự thật đi cùng với Pippi quá nhiều khiến cô như người trông trẻ. Pippi làm mọi thứ theo bản năng: say xỉn và hít cocaine, biến mất vào phòng tắm với một gã vừa mới gặp ở bữa tiệc hay ngất ở dưới một cái bàn. Rồi mọi người phải tìm Pippi, và tìm thấy cô. Janey sẽ rất mừng khi không phải đi cùng cô ta, nhưng những ngày này cô ta là bạn bè với Mimi, vì thế không có cách nào tránh khỏi.

“Dù sao, Mimi ạ,” Pippi tiếp tục - khi con bé say rượu hay phê ma túy, nó trở nên sấn sổ - “Chị già hơn anh ấy hai mươi tuổi, và chị có bao giờ ở bên một lão già hơn chị hai mươi tuổi mà không nghĩ rằng lão già đến phát tởm không?”

“Có,” Janey nói.

“Nhưng chị thích đàn ông già,” Pippi nói, như thể Janey không tính; và Janey nói vẻ tự vệ, “Selden không già.”

“Anh ấy ít nhất già hơn chị mười lăm tuổi, nếu chị không nói dối tuổi của mình...”

“Pippi!” Mimi nói vẻ cảnh báo, ra hiệu cho xe của mình.

“Này,” Pippi nhún vai. “Em nói dối tuổi của em, không phải là em sẽ nói sự thật cho mọi người biết đâu...”

“Chị biết sự thật,” Mimi nói. “Nhớ không cưng, chị biết em từ hồi em mười tuổi...”

Chiếc Mercedes đen đỗ lại bên vệ dường và Muhammad ra khỏi xe và mở cửa sau. “Cám ơn, Muhammad,” Mimi nói. Ba người phụ nữ vào xe, và chiếc xe bò vào dòng xe cộ đông đúc trên Đại lộ Năm. Đi được mười khối nhà có khi mất tới hơn mười lăm phút, nhưng thật hoành tráng, Janey nghĩ, khi đi lại trong một chiếc Mercedes có tài xế riêng, giàu có, mặc áo lông, cười cợt và hơi say xỉn sau một bữa trưa uống champagne ở một trong những nhà hàng riêng tư nhất thành phố, xinh đẹp và có bạn bè nổi tiếng đẹp đẽ, và trên đường tới buổi đấu giá đồ trang sức ở Christie’s. Cô chạm vào cửa xe bằng ngón tay đeo găng, mỉm cười trước sự hoàn hảo của mọi thứ. Cô đã chụp bìa cho catalog Giáng sinh của Victoria’s Secret, mặc một chiếc áo ngực có đính kim cương và quần lót, được đưa tới phòng chụp hình bởi người bảo vệ có vũ trang. Và sau đó, người bảo vệ đứng cách cô chưa tới một mét khi cô mặc chiếc áo lót cho buổi họp báo. Nhưng hoành tráng nhất là bìa tạp chí Maxim, trên đó cô mặc một bộ đồ bằng da màu đen. Sự kết hợp của hai trang bìa - một cô gái thánh thiện với một cô gái xấu xa - đã tạo nên một sự quan tâm lớn ở công chúng; gần như mọi chương trình giải trí đều nói về chuyện đó.

Ngồi cạnh cô trong xe, Pippi bắt đầu nhúc nhích một cách khó chịu, tìm thuốc lá trong túi. “Mà Selden thế nào?” nó hỏi.

“Bọn chị rất tuyệt,” Janey nói vẻ cương quyết. Thực ra không hoàn toàn như thế, nhưng cô sẽ không phàn nàn về Selden với Pippi. Và kể từ khi cô xuất hiện trên hai trang bìa, cô và Selden gần như đã thôi không cãi nhau nữa, và Selden không đem chuyện Greenwich ra nói nữa. Janey ngờ rằng sự phấn khích khi thấy vợ mình lên bìa hai tạp chí, và biết rằng hàng triệu đàn ông ham muốn cô ấy, có lẽ là nguyên nhân khiến Selden thay đổi thái độ, nhưng cô không muốn đi quá sâu vào chuyện đó. Gần đây, Selden rất là dễ bảo như một chú cún con, sẵn lòng chiều chuộng như hồi họ mới cưới. Và khi thỉnh thoảng anh nhắc tới chuyện chuyển nhà, cô sẽ thở dài mà nói, “Em cũng muốn lắm nhưng em bận quá, làm thế nào được?”

Tuy vậy, Mimi lại là một câu chuyện khác. “Janey, em gọi Brenda Lish chưa? Chị hứa với em, nếu cuộc hôn nhân của em kết thúc thì là bởi vì em và Selden phát điên khi phải sống trong cái khách sạn đó.”

Tiếng cười Janey ròn rã như tiếng khánh. “Mà Selden gần như không về nhà. Với cả, anh ấy chả bao giờ để ý những thứ xung quanh.”

Pippi rít một hơi thuốc dài, và Janey, hơi khó chịu, nhấn nút mở cửa sổ ra một chút. Không khí lạnh tràn vào khi Pippi nói, “Chậc, chắc chắn là anh ấy để ý tới Wendy Piccolo ở Dingo’s đêm hôm trước, nhưng em không hiểu. Chị ta quá nhỏ bé đến mức em không nghĩ là có ai đó sẽ nhìn thấy chị ta.”

Môi Janey vẫn cong cong thành một nụ cười, nhưng mắt cô hơi dao động. “Ý em là sao, Pippi?” cô hỏi. “Rằng Selden đang ngoại tình à?”

“Dĩ nhiên là không phải,” Mimi cương quyết nói. “Anh ấy mới kết hôn có ba tháng. Nhưng nếu em không tìm một nơi sống cho riêng mình...”

“Em biết rất nhiều đàn ông ngủ với người khác ngay đêm trước lễ cưới của họ,” Pippi tiếp tục nói. “Em thậm chí còn biết một gã đã giấu tình nhân ở một khách sạn kế bên khách sạn gã đó đi nghỉ tuần trăng mật.

“Đó là bởi vì em chỉ quen với diễn viên,” Janey nói.

“Em là diễn viên,” Pippi bật lại, bảo vệ nghề nghiệp của mình. Janey phá lên cười, thích thú trước sự ngạo mạn của con bé. Dù có ở cùng với Mimi bao lâu chăng nữa, họ cũng không bao giờ là bạn bè thực sự. Ở phía Pippi có quá nhiều sự cạnh tranh, mà Janey cảm thấy thảm hại, đặc biệt khi cô không coi mình và Pippi ở cùng một hạng. “Mũi nó quá... nhọn,” Janey nói với Mimi vào một buổi chiều. Và Mimi nói, “Ồ, chị biết, nhưng đàn ông thấy nó sexy.” Janey, không nói gì, chỉ mỉm cười vẻ hiểu biết - lý do duy nhất đàn ông thấy Pippi sexy là bởi vì nó lúc nào cũng sẵn sàng cho sex.

“Mà Selden không phải là loại đàn ông ngoại tình,” Mimi nói cương quyết. “Tin chị đi, Janey sẽ ngoại tình trước anh ấy.”

Trong một giây, chuyện Mimi ngoại tình với Zizi treo lơ lửng không ai nói ra trong không khí và rồi Janey nhẹ nhàng nói, “Em không thể tưởng tượng nổi việc ngoại tình lừa dối Selden. Nhưng em nghĩ mình may mắn. Em kết hôn với người em thực sự yêu.”

Cô biết câu này không hoàn toàn là sự thật. Có quá nhiều giây phút anh làm cô điên tiết đến nỗi cô không thể lừa dối bản thân là mình có tình cảm dành cho anh. Nhưng cô nói câu đó quá nhiều lần - với phóng viên ở các cuộc họp báo, và trên thảm đỏ, và với những người chúc mừng cô ở các bữa tiệc - đến nỗi bây giờ cô đã thuộc làu làu.

“Chà, chị thì không!” Mimi nói mạnh bạo, như thể cố thuyết phục chính mình chuyện đó không quan trọng.

“Thôi nào, chị yêu, chị có yêu anh ấy,” Janey nói.

“Yêu, nhưng không sâu đậm,” Mimi nói. Cô vội thêm vào, “Thôi đừng nói chuyện George nữa.”

“Được thôi,” Pippi ré lên. “Hãy nói về Zizi. Chị sẽ mua gì cho anh ấy làm quà Giáng sinh?”

“Một cái đồng hồ,” Mimi nói. “Tất cả những gì anh ấy nói đến lúc này là anh ấy muốn một cái đồng hồ tử tế đến mức nào. Và đúng như thế. Nếu em là đàn ông trong thành phố này và mọi người khác đeo đồng hồ mười lăm ngàn đô, em sẽ cảm thấy bị lạc lõng.”

Phần ác độc trong Janey muốn cười khúc khích chế giễu, nhưng cô ngăn mình lại bằng cách quay mặt sang cửa sổ và giơ găng tay lên che miệng. Trong ba tháng kể từ khi Zizi chuyển tới New York, anh đã thay đổi một cách tồi tệ. Janey đã nhìn thấy cảnh tượng kiểu đó hàng nghìn lần: Ở Hamptons, Zizi xuất hiện với vẻ một người cư xử chuẩn mực; anh luôn duyên dáng và không bao giờ tán tỉnh vớ vẩn. Nhưng ở Hamptons không nhiều cám dỗ như ở thành phố, và chỉ trong một thời gian ngắn, Zizi đã trở nên nổi tiếng đến khét tiếng ở các câu lạc bộ, thường tiệc tùng tới tận bốn giờ sáng, và đã có tiếng là một tên sở khanh. Vẻ ngoài khiến anh trở nên khôn cưỡng với phụ nữ - có tin đồn là mỗi đêm có tới vài ba người tới tán tỉnh anh - và Patty thậm chí đã kể với cô rằng bất cứ cô gái nào thành công trong việc đó sẽ trở thành thành viên của một “câu lạc bộ Zizi” bí mật nào đó.

Giá như Mimi chịu lắng nghe! Janey bực bội nghĩ. Suốt lần này đến lần khác, cô đã cố bóng gió với Mimi rằng Zizi không như vẻ bề ngoài của anh ta. Nhưng Mimi chỉ coi những lời gợi ý của cô là bằng chứng Janey đang ghen tuông. Mà như thế cũng không hẳn là sai sự thật lắm. Mỗi lần Janey nghe về một vụ phiêu lưu tình ái của anh, hay nhìn thấy anh đi cùng với một em trẻ đẹp, cô thấy nhẹ nhõm mình đã từ chối anh. Đó là điều cô đã tự nhủ về những chuyện đã xảy ra với anh. Mimi vẫn trả tiền thuê nhà cho anh ấy. Và Janey đoán rằng Zizi thích tiền như thế, cuối cùng anh sẽ gặp một em gái trẻ đẹp giàu có và sẽ lấy em này, khiến Mimi phát điên lên - Janey gần như có thể tưởng tượng ra cảnh Mimi Kilroy sùi bọt mép...

Khi họ đi qua Tiffany, nơi một dòng du khách háo hức đang chen chúc nhau để vào trong, Janey nhai đầu găng tay. Cô lúc nào cũng tự hào với bản thân ở khả năng phân tích những mục đích thật sự của đàn ông và rằng cô chưa bao giờ nói dối bản thân về thứ mà một người đàn ông thực sự muốn, và có một phần trong cô không kiên nhẫn nổi với những phụ nữ như Mimi, luôn tự lừa dối chính mình về những mục đích thực sự của đàn ông. Nhưng giờ đây tình bạn của cô với Mimi khiến cô che giấu sự thật về Zizi, và cô tự hỏi chuyện gì sẽ xảy ra nếu cô không thể nói dối được nữa.

“Thế chú George thì sao?” Pippi hỏi. Janey nhăn mặt. Cô ghét sự hiểu biết rõ không thích hợp của Pippi với mọi người, nhưng Mimi không để ý. “Ồ, chị sẽ mua cho anh ấy một đôi măng sét, chị nghĩ thế,” cô ta nói. “Thứ gì cổ và hiếm, có lẽ là một đôi bằng bạch kim ở Asprey’s. Dù thế nào, anh ấy sẽ vui chừng nào chúng là loại độc nhất vô nhị và không ai có cả.”

“Ồ em nghĩ George có gu tuyệt vời,” Janey nói. Mimi cười ré lên và vươn qua người Pippi chạm vào tay Janey. “Đừng nói với chị là em mê chồng chị đấy nhé, Janey, mặc dù chị không thể nghĩ ra một giải pháp hoàn hảo hơn. Nếu em muốn anh ấy thì cứ việc thoải mái, mặc dù chị không thể tưởng tượng ai có thể có tới hai ông chồng... Em chắc chắn là sẽ phải học trang trí nhà rồi cưng ạ!”

Mimi tiếp tục cười và thậm chí Pippi cũng cười theo. Khi chiếc xe đỗ lại bên vệ đường và ba phụ nữ ra khỏi xe, Janey thấy mặt mình đỏ bừng. Kể từ buổi chiều hôm đó ở căn hộ, George luôn ở trong tâm trí cô. Và khi họ gặp nhau ở các buổi tối và bữa tiệc, cô tin rằng có “gì đó” giữa họ, mặc dù theo lẽ tự nhiên, luôn có những người khác xung quanh, và không hề có chuyện gì xảy ra cả.

“Sự thật là, em nghĩ George rất dễ thương,” Janey nghiêm nghị nói.

Mimi lại bật cười. “Anh ấy là đỉnh nhất đấy, cưng ạ, chẳng có gì nghi ngờ cả. Và chị thật sự yêu mến anh ấy...”

Nhưng khi vào nhà đấu giá, Janey tự hỏi George sẽ cảm thấy như thế nào về đôi khuy măng sét này, so với thứ mà anh sẽ tặng cho Mimi.

Hai tiếng đồng hồ sau ở nhà đấu giá Christie’s, Janey đứng ở quầy tiền mặt, trả cho một chiếc vòng cổ ngọc trai đen năm mươi ngàn đô bằng thẻ American Express của Selden. Cô vẫn ngây ngất vì đã đấu giá chiếc vòng và thắng, và mạnh bạo ký “Janey Wilcox Rose” ở cuối tờ hóa đơn, cố tình tránh không nhìn vào con số tổng. Cộng với thuế, sẽ là năm mươi tư ngàn đô, và mặc dù nhà đấu giá đề nghị sẽ chuyển vòng cổ tới để tránh phải trả thuế, Janey đã bật cười và bảo rằng nếu Selden bỏ ra được năm mươi ngàn đô thì anh ấy đủ khả năng trả thuế.

“Ồ, nhưng đó là điều em sai lầm,” Mimi nói, quở mắng. “Đàn ông không lấy làm phiền khi tiêu tiền nếu nó làm gì đó cho họ. Nhưng họ ghét tiêu tiền một cách không cần thiết.”

“Cứ thổi kèn cho anh ấy,” Pippi khuyên, “và anh ấy sẽ quên hết mọi chuyện ấy mà.” Nó vẫy tay chào rồi trèo lên taxi, chiếc áo khoác bằng lông cáo vung vẩy làm lộ ra bộ ngực lớn nặng nề bên dưới lớp vải mỏng của chiếc áo len cashmere màu xanh lục.

Khoác tay Janey khi họ đi bộ tới vệ đường, Mimi nói, “Em đừng để ý tới Pippi. Nó dễ thương nhưng nó ghen tị. Đặc biệt là khi em làm rất tốt, còn sự nghiệp của nó thì chẳng đâu ra đâu. Nó gần như phát điên lên vì trang bìa trên tạp chí Maxim.”

“Chính xác thì nó đã nói gì?” Janey hỏi.

“Như mọi khi. Rằng nó không hiểu sao họ lại chọn em chụp bìa cho Maxim chứ không phải nó.”

“Nhưng nó đã không đóng một bộ phim nào tử tế trong suốt ba năm rồi,” Janey phản đối. “Và bộ phim cuối cùng đã chuyển thành video.”

“Chuyện đó chả quan trọng. Nó vẫn nghĩ mình nổi tiếng như hồi mười năm trước. Và là bạn nó, bọn mình cho phép nó nghĩ vậy.”

“Em nghĩ nó có thể nguy hiểm,” Janey nói bướng bỉnh, nhưng Mimi bật cười. “Pippy? Nó ngu lắm không nguy hiểm gì đâu, mặc dù chị sẽ không để nó một mình với chuỗi ngọc trai em vừa mua. Nó thường nhầm lẫn thứ thuộc về nó và những thứ thuộc về người khác.”

Janey bật cười và theo bản năng sờ chuỗi ngọc trai đen và phấn khích khi mình là người sở hữu nó, cô đã quyết định đeo nó về nhà, tự hỏi tại sao Mimi lại quyết định làm bạn với người như Pippi. Như thể đọc được câu hỏi trong mắt cô, Mimi vội nói, “Ồ chị biết Pippi chẳng ra làm sao và gần như điên rồ. Nhưng chị lớn lên cùng với nó và với chị, nó như một đứa em gái bé bỏng. Mẹ đỡ đầu của nó là bạn thân của mẹ chị. Và kể từ khi Pippi và chị gái nó gần như không có gia đình, gần như kỳ nghỉ nào nó cũng ở với nhà chị. Với cả, đâu phải là chúng ta không có khuyết điểm nào - chị biết chị có, và ở tuổi chị, chị muốn được tha thứ cho những khuyết điểm đó. Có gì đó xảy ra khi mình sang tuổi bốn mươi. Ta thực sự thấy được lợi ích của việc tử tế với người khác.”

Janey cười cái điệu khúc khích khi muốn che giấu sự xấu hổ khi bị nói trúng tim đen và nói, “Em không có ý...”

“Ồ không. Hẳn nhiên là không,” Mimi nói. “Chỉ là chúng ta có thể đối xử tốt với Pippi vì chúng ta hiểu nó như thế nào. Nó mệt mỏi, tuyệt vọng, và sợ hãi, và trên hết, nó không có tiền và không có người đàn ông nào chăm sóc cho nó. Dĩ nhiên là nó cảm thấy phải xấu tính.”

“Dĩ nhiên là chị nói đúng,” Janey nói. Mimi mỉm cười và siết tay Janey. “Chị phải đi đây - chị hứa là đi đón con của George ở sân bay. Nhưng chị gặp em sau nhé?”

Janey gật đầu, nhìn theo Mimi khi cô đi vội tới xe. Khi cô chuẩn bị vào trong xe, cô dừng lại, quấn chiếc áo lông thú lại quanh người. “Nếu Selden gây phiền hà gì cho em vì chiếc vòng cổ,” cô gọi lớn ra, “bảo với anh ấy là chị bắt em phải mua nhé!”

“Vâng,” Janey đáp lại. Trong một thoáng, cô nhìn chiếc xe biến mất vào dòng xe cộ, và cô đi lên Đại lộ Madison. Đút tay vào túi chiếc áo lông chồn trắng, cô cảm nhận không khí giá lạnh tháng Mười hai và bầu trời xám xịt lặng lẽ trên đầu, và tuyết như sắp sửa rơi. Một niềm vui hiện lên trên khuôn mặt những người đang đi trên vỉa hè, như thể, khi nghĩ tuyết sắp tới, mùa lễ đã thực sự bắt đầu.

Janey đã luôn coi ngày tuyết rơi đầu mùa là một ngày đặc biệt, khi mọi thứ có thể xảy ra, và cô lại chạm vào chiếc vòng cổ. Thật là may mắn, cô nghĩ, khi mua chiếc vòng cổ đúng vào ngày tuyết rơi đầu tiên. Nhưng trong một thoáng, tâm trạng vui vẻ của cô bị tan biến bởi phản ứng không tránh khỏi của Selden. Anh có rất nhiều tiền, nhưng khi liên quan tới chuyện tiêu chúng, anh có quan điểm của tầng lớp trung lưu. Câu nói yêu thích của anh là “Em có thực sự cần thứ đó không?” mà lần nào anh cũng dùng mỗi khi phát hiện ra một món đồ mới mua của cô. Cuối cùng, bực tức, cô đáp lại, “Anh có chắc là anh thực sự cần một chiếc xe hơi Vintage năm trăm ngàn đô không?” Và anh lạnh lùng đáp lại: “Nếu em nói đến chiếc Jag, thì nó là tác phẩm nghệ thuật. Và anh sẽ không bao giờ bán nó.”

Chà, đó chính xác là điều cô sẽ nói với anh về chiếc vòng ngọc trai, cô quyết định: Nó cũng là một tác phẩm nghệ thuật! Nhưng dẫu vậy, thật là bất công, cô nghĩ, khi chen mình giữa đám đông. Đặc biệt khi Mimi đã tiêu nhiều tiền hơn cô rất nhiều: Cộng với chiếc đồng hồ vàng giá hai mươi ngàn đô cho Zizi, cô ta còn mua một chiếc vòng cổ kim cương một trăm năm mươi ngàn đô cho mình, mà cô ta đã tuyên bố phải có nó ngay khi họ bước vào và thấy nó được treo trong một cái hộp kính có lót màu nhung xanh.

Janey ước giá gì mình lấy George, khi cô đứng cạnh Mimi đau đáu nhìn chiếc vòng cổ ngọc trai. Sẽ thật tuyệt vời biết bao nếu có thể mua được bất cứ thứ gì ta muốn, không bao giờ cảm thấy ta phải ra đi mà không có...

“Em không bao giờ thấy ngọc như thế này nữa,” Mimi đã nói, ra hiệu cho người trông lấy nó ra khỏi hộp. Chuỗi ngọc trai có đường kính mười một millimét và chỉ trông đủ lớn để gây ấn tượng mà không có vẻ là đồ giả. “Mà không phải là ngọc mới,” Mimi nói tiếp, giơ chiếc vòng ướm lên cổ. Đây hoàn toàn là trai tự nhiên - phải rất nhiều năm mới thu thập được, đặc biệt là để tất cả cùng một cỡ. Chị luôn nghĩ ngọc trai đen rất quyến rũ. Em có thể đeo chúng với bất cứ thứ gì. Bà chị có một chuỗi mà bà đã đeo khi được gặp nữ hoàng Elizabeth...” Trong một thoáng, Janey sợ Mimi sẽ mua chuỗi ngọc trai với cả sợi dây chuyền kim cương, và đột nhiên cô quyết định mình phải có nó.

“Nó đẹp quá,” cô nói, chìa tay ra cầm lấy chuỗi ngọc từ Mimi. Cô ướm thử lên cổ, thích thú khi chiếc vòng ngọc đen nổi bật trên làn da trắng của mình, và nghĩ so với cái cổ của Mimi, nó đẹp hơn biết bao khi nằm trên cái cổ trẻ trung của mình... Chuỗi này không đẹp bằng dây chuyền của Mimi, dĩ nhiên rồi, nhưng thế chẳng sao, và cô tuyên bố lớn, “Em sẽ mua cái này.”

“Tốt,” Mimi nói. “Nếu em mua được rẻ hơn năm mươi ngàn đô thì là món hời thật sự...”

Vì vậy, ngồi ở hàng thứ ba trong căn phòng bán đấu giá đầy người, Janey liên tục giơ cái bảng của mình lên, đấu giá với một gã mặc đồ xám mà Mimi khẳng định có khi là đấu giá cho bà vợ của một tỉ phú mới nổi lên nào đó, vì tiền mới sẽ không có gu để mà nhận ra giá trị của chuỗi hạt. Phấn khích trong lúc đấu giá, khi giá chuỗi hạt lên càng lúc càng gần mức năm mươi ngàn đô, Janey không cảm nhận được sự mỉa mai giữa việc chính mình là tiền mới và tiêu hoang độ tiền mới của chồng mới. Tất cả những gì cô nghĩ đến là trông cô sẽ thanh nhã thế nào với chuỗi ngọc trai đen trên cổ, và cô sẽ làm tình với Selden chỉ đeo mỗi chuỗi ngọc trai nếu buộc phải làm thế...

“Bán! Cho quý cô tóc vàng xinh đẹp,” người phụ trách buổi bán đấu giá cuối cùng gọi lớn - và Janey suýt nữa ngất đi vì ngất ngây chiến thắng. Một giọng nói vui vẻ trong đầu bảo cô rằng cô đã vật lộn quá lâu, cô xứng đáng được tiêu một món tiền như này, và cô không có lý do gì phải cảm thấy tội lỗi...

Cô đi tới góc Phố 57. Nhìn xuống dãy nhà, cô nhìn thấy một mẩu kẻ ca rô Burberry tuyệt đẹp treo trên một mái che cửa hàng và quyết định tạt vào. Cô cần mua gì đó cho Selden - có lẽ là một cái ví hoặc một cái móc chìa khóa. Nếu cô về nhà mang theo một món quà nhỏ, nó có thể khiến anh xao nhãng khỏi việc cô mua chuỗi hạt, đặc biệt khi mà cô chưa bao giờ mua cho anh cái gì.

Việc này khiến cô nhớ tới Zizi, và thứ mà Mimi đã mua cho anh, và vừa đi cô vừa trộm nghĩ: Tội nghiệp Mimi. Janey không bao giờ có thể tưởng tượng “che giấu” một người đàn ông - riêng ý nghĩ phải trả cho bữa tối cho gã cũng đủ khiến cô buồn nôn. Mấy năm trước, khi cô chưa đầy ba mươi, cô đã ngu xuẩn cho phép mình hẹn hò với một tay diễn viên cực kỳ đẹp trai đã tuyên bố xuất hiện trong bộ phim mới nhất của Woody Allen. Đó là một tối thứ Bảy, và gã đưa cô tới một nhà hàng bán hamburger trên Đại lộ Ba, nơi họ phải đứng đợi bốn mươi lăm phút mới có bàn. Khi hóa đơn được mang ra, gã mở ví và xấu hổ tuyên bố là mình không có tiền - nếu cô thanh toán, gã đã nói, gã hứa mai sẽ trả lại cho cô. Hồi đó Janey cũng cạn túi - cô chỉ có bốn mươi đô để sống cho hai ngày tiếp đó. Và khi cô thanh toán, cô cảm thấy mình chưa bao giờ thảm hại đến thế: cô không chỉ là một đứa thất bại, cô còn đang hẹn hò với một gã thất bại.

Nhưng câu chuyện còn trở nên tệ hơn nhiều: Để cố tỏ rằng mình là một anh chàng ga lăng (chắc là để “bù đắp” cho chuyện thiếu tiền), gã đã nằng nặc đòi đưa cô về nhà, và rồi hộ tống cô lên cầu thang, vào tận trong căn hộ của cô. Một khi đã vào trong, tính cách của gã thay đổi ngay. Gã cố hôn cô, và khi cô đẩy gã ra, gã ta hét vào mặt cô, gọi cô là “con chó cái giàu có” nghĩ rằng mình giỏi giang hơn người khác. Chuyện đó có đúng thật, cô nhớ mình đã nghĩ vậy vào lúc đó - cô chắc chắn nghĩ mình giỏi giang hơn hắn ta. Và rồi, theo một kiểu cũ xưa rất thảm hại, gã cố cưỡng hiếp cô, nhưng vì thằng nhỏ của gã quá nhỏ và gã không làm cách nào cho nó cương cứng được, và cuối cùng, nổi giận đùng đùng, gã bỏ đi - trước khi đã kịp tát một phát vào mặt cô mạnh đến nỗi cô ngã vật xuống sàn.

Trong vài tiếng đồng hồ sau đó, Janey nằm trên giường chườm túi đá trên má - lẽ ra cô phải sợ chết khiếp vì khuôn mặt của mình, nhưng nhiều tuần nay cô không có công việc làm mẫu nào và trong hai tuần nữa cũng chưa có kế hoạch khác. Quả tình phải gọi tới cảnh sát thì rất phiền; là một cô gái độc thân không có công việc ổn định, không có ai trong đời để thậm chí để ý việc cô đi và về, cô biết những chuyện như thế này có thể xảy ra vào bất cứ lúc nào, và rằng cô phải biết tự bảo vệ lấy bản thân. Nhưng chính ra cô bực mình vì bốn mươi đô la. Trả tiền bữa tối cho gã nghĩa là nếu cô muốn có cái ăn vào ngày hôm sau, cô sẽ phải gọi một trong những bạn “trai” của cô và yêu cầu được mời đi ăn; nếu cô thực sự may mắn, cô có thể không phải làm tình bằng cách nài nỉ rằng cô rất mệt...

Cô tới cửa hàng Burberry, nơi một anh bảo vệ mặc đồng phục mỉm cười giữ cánh cửa kính nặng nề mở ra và nói “Xin chào buổi chiều thưa quý cô.” Ngay khi bước vào cửa hiệu, cô nhớ ra mình yêu thích việc đi mua sắm trong các cửa hàng đồ thiết kế đến mức nào, nơi mà mọi người ai cũng vui vẻ và nhiệt tình giúp đỡ... Nội thất cửa hàng rất ấm áp và được sơn màu be, kiểu gì đó khiến ta có cảm giác dễ chịu như khoác một tấm chăn mềm mại, và nhìn quanh tìm quầy bán đồ phụ kiện, mắt cô bắt gặp một đôi giày ống cao gót cao đến bắp chân kẻ caro của Burberry. Đột nhiên cô bị choáng ngợp bởi cảm giác kích thích gần như là khoái cảm. Cô tiến lại chỗ đôi giày và cầm một chiếc lên, cô tuyên bố lớn: “Tôi phải có đôi này!”

Một anh bán hàng trẻ đẹp trai ngay lập tức lại gần chỗ cô; nháy mắt với cô, anh ta nói, “Tôi giúp được gì cho chị, chị Wilcox?”

“Ồ có,” cô nói, giọng phấn khích tột đỉnh. “Tôi đang cầu nguyện là anh có đôi này cỡ chân tôi - cỡ chín. Nếu anh không có, tôi không biết mình sẽ làm gì...”

Anh bán hàng biến mất đi tìm đôi giày ống, còn Janey ngồi xuống một chiếc sofa bằng da màu be, hoàn toàn quên béng Selden. Trong một vài phút, cô nhẹ nhõm sung sướng khi anh bán hàng quay trở lại cầm theo một cái hộp. Và rồi cô gần như chết giấc khi anh ta nói, “Đây là đôi cuối cùng, và tôi e là nó cỡ tám một phần hai...”

“Không có gì phải lo, tôi sẽ mang vừa,” cô nói, cởi giày ra.

“Tôi có thể gọi cho các cửa hàng khác,” anh bán hàng nói. “Tôi nghĩ cửa hàng ở Los Angeles có thể còn đôi số chín...”

“Nhưng tôi muốn ngay bây giờ,” Janey nói vẻ cương quyết. “Nếu phải đợi thì sẽ mất vui.”

“Tôi hoàn toàn đồng ý,” anh bán hàng gật đầu nói.

Cô cởi khóa kéo đằng sau đôi giày ống ra và nhét chân mình vào - chỉ cần đi đôi này nửa tiếng thôi, chân cô sẽ khá nhức và cô sẽ ân hận - nhưng nó sẽ giãn ra, và cô cương quyết phải có bằng được nó. Nhét nốt chân kia vào chiếc giày ống còn lại, cô đứng dậy và bước qua thảm tới soi gương, ý thức được những người trong cửa hàng đang ngưỡng mộ mình và thậm chí còn ghen tị với đôi giày ống của cô...

Như mọi khi lúc đứng trước gương mặc một cái gì mới, cô luôn tự tưởng tượng về bản thân mình. Cô tưởng tượng mình đang mang đôi giày ống ở một vùng xa lạ nào đó, băng qua đường với vẻ cương quyết và cả sợ hãi trên khuôn mặt... Cô đang gặp nguy hiểm và chỉ có một mình... với một khẩu súng trong túi...

Và đột nhiên, ở bên tai trái, cô nghe một giọng đàn ông thì thầm, “Không gì gợi cảm hơn một phụ nữ đi đôi giày quá nhỏ.” Và quay lại cô thấy khó chịu khi phát hiện ra người nói đó chính là Zizi, đang vận một chiếc áo khoác màu nâu đắt tiền, và trông điển trai hệt như mùa hè năm trước lúc cô gặp anh. Anh đang làm cái quái gì ở cửa hàng Burberry thế nhỉ, cô nghĩ. Nhưng dĩ nhiên - anh rõ ràng là đang mua gì đó cho mình bằng thẻ tín dụng của Mimi. Cô hất đầu và độp lại, “Nó không quá nhỏ. Nó vừa khít...”

“Tôi nghĩ là nhìn thấy trong mắt cô nỗi đau đấy,” anh nói, cười khểnh với cô.

“Đó chỉ là vì...” cô nói, nghĩ đến tưởng tượng ban nãy của mình. Sao anh ta luôn bắt gặp cô trong tình huống xấu hổ?

“Chúc mừng,” anh nói. “Tôi nghe bảo cô đã kết hôn.”

“Ồ phải,” cô lạnh lùng nói, bước lại phía sofa và ngồi xuống. Vì lý do kỳ quặc nào đó anh đi theo cô, và như thể anh không còn gì khác để làm và họ là bạn bè cũ, ngồi xuống cạnh cô. “Tôi thực sự hạnh phúc,” cô nói, “chồng tôi rất tuyệt...”

“Phải, tôi có nhớ anh ấy. Selden Rose. Anh ấy có vẻ là người tốt.”

“Anh ấy là người tốt,” Janey nói, đột nhiên thấy tức giận vì việc gọi Selden là “người tốt” kiểu gì đó làm giảm giá trị của anh.

“Trông cô ổn lắm,” Zizi nói. Anh nhìn cô chằm chằm, và Janey thấy nhột nhột dưới ánh mắt của anh. Làm thế nào mà chỉ riêng sự hiện diện của anh thôi cũng làm cô nhớ lại những cảm giác mà cô đã dành cho anh vào mùa hè năm trước. Và với bàn tay run rẩy, cô mở khóa kéo đôi bốt, nhấc chân ra.

“Sao tôi lại không ổn chứ?” cô nói, ra hiệu cho anh bán hàng. “Tôi lấy đôi này,” cô nói, và rồi, nhoài về phía trước, thì thầm nhắc anh ta là cô được giảm giá ba mươi phần trăm.

Cô mạnh bạo nhìn Zizi, thách anh dám chỉ trích cô chuyện giảm giá, mà với mọi cửa hàng thiết kế cô được giảm như thế. Nhưng anh chẳng nói gì, và cô cố tình nói: “Anh có vẻ như đang có một khoảng thời gian tốt lành. Tôi liên tục đọc về anh trên các mục báo lá cải.”

Anh phá lên cười và đáp, “Cô mới là người đáng nói tới. Tôi thấy tên cô khắp mọi nơi.”

“Phải, nhưng...,” cô lên tiếng, giằng xé giữa cảm giác hài lòng vì anh có theo dõi tin tức của cô đồng thời muốn bảo anh biến đi. Cô nói gì được đây - rằng cô biết anh đang tằng tịu với Mimi? Nhưng theo lẽ thì cô không biết gì về cuộc tình đó. Và khi mà mùa hè năm ngoái cô bị anh từ chối, cô biết buộc tội anh ngủ với một người đàn bà khác chỉ làm cô nghe có vẻ chua chát hơn mà thôi.

Anh chàng bán hàng quay trở lại cầm theo đôi bốt và thẻ tín dụng của cô. Khi cô ký tờ giấy hóa đơn cô nhận ra mình đã hoàn toàn quên béng món quà cho Selden. Liếc nhìn Zizi, cô nghĩ, sẽ phải đợi lần khác rồi - cô tự nhủ rằng ngay lúc này, tất cả những gì cô muốn làm là ra khỏi cửa hàng và tránh xa khỏi anh ta. Đột nhiên cô nổi điên lên vì anh đã từ chối cô và đứng bật dậy, cô tự hỏi anh ta bị làm sao. Có lẽ là theo cái tiêu chuẩn Argentina của anh ta, anh ta thấy cô “không đủ tốt”. Chìa tay ra, cô lạnh lùng nói, “Rất vui được gặp anh, Zizi.”

“Ồ thôi nào,” anh nói, từ từ đứng lên như thể toàn bộ thời gian trên thế giới này là của anh vậy. “Tôi đã nghĩ cô với tôi là bạn bè.”

Đó là một lời sỉ nhục chết tiệt, cô nghĩ, nhưng nếu cô để lộ ra cảm xúc của mình, anh ta sẽ biết là cô có quan tâm. Nghiêng đầu về phía anh cô nói vẻ trơn tru, “Dĩ nhiên chúng ta là bạn bè, Zizi...” Và vào lúc đó, đột nhiên cô biết mình phải làm gì.

Đó là một kế hoạch gian xảo, nhưng nó sẽ cho Mimi thấy ngay lập tức bộ mặt thật của Zizi, cô nghĩ, khi cô mở ví và tìm thỏi son yêu thích của mình, Pussy Pink. Bước lại chỗ tấm gương, cô bặm môi vẻ dụ dỗ. Nhìn thấy ánh mắt của Zizi, cô nhìn anh đầy ẩn ý. Đúng như cô dự đoán, anh nháy mắt đáp lại cô.

Đây là tất cả thông tin cô cần, cô nghiêm nghị nghĩ. Suốt cả mùa hè anh đã lờ cô đi, nhưng bây giờ, khi không bị Mimi trông chừng, anh thực tế đang tán tỉnh cô!

Mimi tội nghiệp! cô lại nghĩ. Như hầu hết phụ nữ, cô ấy không hiểu đàn ông có thể không đáng tin đến mức nào, nhưng Janey thì biết. Suốt cả đời cô, cô đã ghê tởm những lần tán tỉnh của những gã đàn ông “đang yêu” những phụ nữ khác, có vợ, có con, và sự thật nghiệt ngã này đã trở thành khuôn hình quan điểm của cô về các mối quan hệ. Hãy nhìn chuyện gì đã xảy tới với Patty tội nghiệp, cô nghĩ. Quay lại mỉm cười với Zizi, cô cương quyết rằng chuyện tương tự thế sẽ không xảy tới với Mimi. Với tư cách là một người bạn, cô nợ Mimi việc phải cho cô ấy biết được sự thật.

Bước một bước về phía anh, cô nói vẻ tự nhiên, “Lâu lắm rồi chả gặp được anh, Zizi ạ. Anh có thích căn hộ của tôi không?”

“Căn hộ rất đẹp...”

“Tôi nhớ cái căn hộ nhỏ bé ấy thế không biết,” Janey nói với một tiếng thở dài. “Bao ký ức của tôi lưu giữ ở đó...”

Đây lẽ ra là lời gợi ý để anh ta mời cô về đó, nhưng anh lại cầm túi của cô lên và đưa cô tới cửa mà nói, “Cô đi lối nào? Tôi gọi taxi cho cô nhé?”

Trong một thoáng cô ngạc nhiên bởi việc anh để cô đi dễ dàng thế, và đột nhiên cô nghĩ có thể là cô đã tính toán nhầm. Nhưng cô sẽ không bao giờ có được một cơ hội như thế này nữa - Mimi đang đi tới phi trường còn Selden thì làm việc - và cắn môi, cô nói, “Tôi chưa quyết định. Anh đi đâu?”

“Tôi đi bộ về nhà. Tôi thích đi bộ ở thành phố New York này.”

“Thật à?” cô ngạc nhiên nói. “Tôi cũng thế.” Sự thật là cô chả thích thú gì cái việc đi bộ khi hầu hết những năm đầu tiên ở New York cô đã phải đi bộ vì không đủ tiền taxi mà lại sợ chết khiếp tàu điện ngầm. Nhưng nếu cô phải đi bộ để dụ cho anh ta dụ dỗ cô, cô sẽ đi. “Tôi cũng đi hướng đó,” cô nói. “Chúng ta có thể đi cùng nhau.”

Họ đi về phía đại lộ Madison. Anh rất cao, đẹp trai. Và khi nhìn thấy hình bóng họ trong gương, cô sững sờ bởi họ là một đôi đẹp đến mức nào. Nếu cô lấy Zizi chứ không phải là Selden, cô nghĩ, thì đời cô sẽ tươi đẹp đến mức nào, bởi công chúng không yêu gì hơn một cặp trẻ đẹp đôi. Họ sẽ được mời đi khắp mọi nơi, và sẽ đến dự các bữa tiệc tại lâu đài của Elton John ở Anh và trên thuyền buồm của Valentino ở miền Nam nước Pháp...

Rồi đột nhiên cô nhớ ra là anh không có xu nào và tự cười chính mình, và ngỡ ngàng vì những ảo mộng của cô về anh đích thị chỉ là ảo mộng. Nếu họ lấy nhau, có khi họ sẽ sống trong căn hộ của cô, khổ sở trong một trăm hai mươi mét vuông như hai con chuột trong cái hộp giày. Cô sẽ là người phải mua quần áo cho anh và tiêu hai mươi ngàn đô quý giá của mình cho chiếc đồng hồ vàng mặc dù nếu anh ở bên cô, cô nghĩ, nhìn lên anh từ khóe mắt mình, cô sẽ đảm bảo để anh không có cơ hội nào mà lừa dối cô... Và đột nhiên cô ngỡ ngàng bởi hành vi xấu xa của anh: Ít ra thì anh cũng phải cư xử tử tế như một phụ nữ, chung thủy với người đã cung cấp tiền bạc cho mình...

Như mọi khi, câu chuyện giữa họ dường như nhạt dần. Nếu cô định dụ anh lên giường, rõ ràng là cô sẽ phải cố gắng hơn. Bước chân ngang bằng với anh, cô hỏi vẻ cay nghiệt, “Chính xác là anh làm gì ở New York hả Zizi? Ngoài mỗi việc tới các câu lạc bộ ra. Suy cho cùng thì ở đây cũng chả có con ngựa nào...”

“Tôi chuẩn bị đi du lịch cho ông chủ,” anh nói. Và rồi, bằng một giọng nửa đùa có ẩn ý tình dục anh hỏi, “Em sẽ nhớ tôi không?”

Quả nhiên là thế, Janey nghĩ, anh ta đúng là cái loại đàn ông nghĩ rằng phụ nữ nào cũng nghĩ tới anh ta. “Ồ có chứ,” cô nói, gật đầu và bắt chước giọng anh ta. “Em sẽ nhớ anh chết được.”

“Tốt,” anh nói. “Vậy anh chắc chắn sẽ quay lại New York.”

Ha! Cô nghĩ. Anh ta ngu xuẩn đến mức thực sự tin rằng cô sẽ nghĩ anh quay lại New York là vì cô? Tại sao, họ gần như không biết gì về nhau. Nhưng rõ ràng anh không ngăn được mình nghĩ thế...

“Chà, bất cứ khi nào anh quay lại, Zizi, anh biết là em đang chờ mà,” cô nói. Giọng cô đùa cợt, nhưng ánh mắt cô cho thấy cô biết có gì đó giữa họ - trong một giây, cô tin chắc anh sẽ đong đưa...

Nhưng thay vào đó, anh cau mày, nhìn thẳng phía trước như thể xa xa có gì đó thú vị và anh rảo bước. Sau một lúc im lặng, anh hỏi, “Giờ em sống ở đâu?”

“Ồ. Ở một khách sạn,” cô nói, cố không để lộ sự thất vọng trong giọng mình. “Trên Phố 63.”

“Vậy thì đây rồi,” anh nói vẻ lịch sự. “Anh nghĩ bọn mình chia tay ở đây.”

Cô khó chịu nhìn lên và thấy rằng quả thực họ đã tới góc phố cô ở. Phía bên kia đường là cửa hàng Roberto Cavalli quen thuộc; cạnh đó là quầy báo cô thường mua tạp chí. Cô phải câu giờ, mà cô không thể nào mời anh lên phòng cô được. Bước về phía quầy báo, cô gọi với qua vai, “Anh có phiền không? Tôi chỉ muốn mua tờ báo...”

Cô không thể để anh ta đi được, cô nghĩ. Ấy vậy mà, cái kiểu anh ta nhích chân cho thấy anh nóng lòng thoát khỏi cô. Dĩ nhiên là anh ta sẽ phải cư xử như thế; giả vờ không thích thú quan tâm gì... Suy cho cùng, cô là bạn thân của Mimi. Anh ta giống hầu hết mọi đàn ông: Anh sẽ giả vờ không phải lỗi của anh; rằng chuyện xảy ra là nằm ngoài khả năng kiểm soát. Vì thế, tất cả những gì anh ta cần là một cái cớ. Giả vờ tìm một cuốn tạp chí, mắt cô bắt gặp tờ Star. Có một banner bọc trên cuốn tạp chí viết: “Vợ ngôi sao nhạc Rock phá tan ban nhạc,” và lại thêm một chuyện nữa về vụ tan vỡ của Digger và Patty mà tờ Star đã đưa tin và giờ hàng tuần đăng tải như là một bộ phim truyền hình. Janey đã đọc câu chuyện, nó kể về việc Patty đã đi gặp Digger khi anh ta đi tour (đúng thế) và trông chừng anh ta như một con diều hâu, không cho phép anh ta giao lưu gì với các thành viên trong ban nhạc (có lẽ không đúng), nhưng đột nhiên cô nhìn thấy giải pháp. Hét lên một tiếng thể hiện sự choáng váng, cô giật lấy tờ tạp chí. Trong một giây cô cảm thấy hơi tội lỗi khi lợi dụng sự khốn khổ của em gái để thực hiện mưu đồ của mình. Nhưng rồi cô cho rằng sẽ không làm sao vì cô làm thế là để dùng một kẻ lừa dối để bắt một kẻ lừa dối.

Hành động của cô có tác dụng mong muốn, và trong một giây, Zizi đứng cạnh cô, vòng tay qua vai cô hỏi có chuyện gì vậy. Cô quay đi, và giọng gần như nức nở, “Kinh khủng quá... quá xấu hổ không thể nói tới...”

“Này. Cô có định trả tiền không đấy?” người bán hàng hỏi.

“Nếu nó quá kinh khủng thì em không nên đọc làm gì,” Zizi nói, kéo cô đi.

“Ồ không. Em phải đọc,” Janey nói, nhìn lên anh bằng đôi mắt mở to. “Nó là về em gái em. Em gái bé bỏng tội nghiệp của em, con bé chẳng làm gì sai cả...”

Mặt Zizi lộ rõ sự lo lắng. Vẫn nhìn cô không rời, anh hỏi, “Em ổn chứ?”, cầm lấy tay cô và cúi đầu xuống sát đầu cô.

Cô lắc đầu. “Em... em nghĩ em ngất mất. Em thực sự cảm thấy là nên ngồi xuống...”

“Anh sẽ đưa em về khách sạn. Nó gần ngay đây...”

“Ồ không. Em không thể,” cô nói vẻ mạnh mẽ. “Ở đó đông đúc lắm... Rồi họ sẽ hỏi có chuyện gì, và rồi họ sẽ đọc cái này... Và rồi Selden và em sẽ bị buộc phải dọn đi...”

“Chỉ vì một câu chuyện trên tờ báo ư? Chắc không đâu,” anh nói. “Mà báo này nói gì thế?”

Anh đang cố tỏ ra an ủi, Janey nghĩ, nhưng thực tình, anh ta ngu kinh khủng. Sao mãi anh ta không hiểu ra nhỉ? Bám vào tay anh để đứng cho vững, cô nói, “Em sẽ giải thích sau... Em chỉ cần tới nơi nào đó để nghĩ...”

“Anh chắc là có một quán cà phê trên phố,” anh nói, vỗ vào găng tay của cô.

“Em cần một nơi yên tĩnh... không có ai ở xung quanh,” cô nói, đặt tay còn lại lên tay anh. Nhìn thẳng vào anh bằng đôi mắt buồn rầu, cô hỏi, “Anh có phiền nếu mình quay lại căn hộ của anh không? Nếu anh đang không đợi ai cả...”

Mười phút sau, cô đang theo Zizi lên cầu thang hẹp bẩn thỉu dẫn tới căn hộ cũ của cô - một căn hộ nhỏ xíu một phòng ngủ ở tầng ba trong một tòa nhà đá nâu cũ kỹ trên Phố 67 Đông. Khi cô nhìn vào cái mông đầy nam tính của anh, cô kinh ngạc bởi những thủ thuật mà phụ nữ vận dụng để điều khiển đàn ông thành công thế nào. Đặc biệt là, cô nghĩ, với một người đàn ông như Zizi, mà theo quan điểm của cô là không được thông minh cho lắm. Không nghĩ ngợi gì, Zizi đã gọi một chiếc taxi và đưa cô ngồi vào xe. Và trong chuyến đi ngắn ngủi, cô ngồi, chân chạm vào chân anh, khi cô giải thích chuyện gì đã xảy đến với Patty. Anh tức giận; lên cầu thang trước cô, anh chuyển động với mục đích của một người đàn ông đang thực thi sứ mệnh. Và rồi, ở chiếu nghỉ tầng hai, đột nhiên anh quay lại và cô suýt tí đã va vào anh.

Khuôn mặt đẹp trai của anh nhăn nhó vì khổ sở, như thể phải nghĩ ngợi là một việc quá sức anh. “Nhưng làm sao em biết được?” anh hỏi.

“Biết được cái gì?” Janey nói.

“Rằng anh ấy có tội. Làm sao em biết được là Digger không nói sự thật. Rằng có khả năng cô gái kia nói dối...”

Ôi Chúa ơi, Janey nghĩ. Cô hy vọng anh sẽ không lải nhải mãi chuyện Patty và Digger suốt cả buổi chiều; nếu thế thật thì sẽ rất khó lừa anh ta lên giường. “Chà, chắc chắn là Patty có vẻ tin cậu ta,” cô nói, đi vụt qua anh với hy vọng anh sẽ theo sau cô - cô có cảm giác nếu cô không khiến anh di chuyển, họ sẽ đứng nói chuyện ở cầu thang - “nhưng mà, nó yêu cậu ta.”

“Nhưng có lẽ đó là thứ giữa họ,” anh nói, cau mày. “Nó là chuyện riêng tư, giữa một đôi yêu nhau...”

Cô liếc nhìn anh khó chịu. Có phải anh đang cố ám chỉ tới mối quan hệ giữa anh và Mimi? Và ném cho anh một cái nhìn mếch lòng, như thể chính cô bị tổn thương bởi nhận xét của anh, cô nói, “Nhưng đó chính là vấn đề. Nó không phải chuyện riêng tư. Và nếu cô gái kia không nói dối... Chà, không ai biết được sự thật cho đến khi đứa bé ra đời.” Quay đầu đi, cô nói thêm, “Và con bé Patty tội nghiệp. Tất cả những gì nó muốn là có thai và có con với Digger...”

“À phải, đúng thế,” anh nói vẻ mơ màng, như thể anh đang nghĩ đến ai đó khác. “Với một phụ nữ, có con là điều đẹp đẽ nhất...”

Ặc, Janey nghĩ - không có gì chán hơn một người đàn ông tin rằng mục đích chủ yếu trong đời một phụ nữ là sinh đẻ, nhưng cô nói, “Ồ phải. Điều đẹp đẽ nhất.”

Họ đã tới cánh cửa căn hộ, và xoay chìa khóa trong ổ, anh đẩy cửa mở, ra hiệu cho cô đi vào. Trong một giây, cô ngỡ ngàng vì nơi này mới nhỏ làm sao, thảm hại làm sao, và trong một thoáng cô không thể tin rằng mình từng sống ở đó.

Nhìn một cách tích cực thì đây là căn hộ cho một người trẻ dành càng ít thời gian ở nhà càng tốt, người không thành công cho lắm về mặt tài chính. Phòng khách nhỏ xíu với một cánh cửa sổ ở cuối, trông ra Phố 67. Toàn bộ căn hộ từng chỉ là một phòng lớn, nhưng đã được chia thành hai phòng với một bếp nhỏ và một phòng tắm có vòi hoa sen chứ không có bồn. Có một lò sưởi nhỏ ở phòng khách, nhưng nó không dùng được và bệ lò sưởi làm từ gỗ dán với gạch nhựa giả dán vào bằng keo - thứ còn lại từ người chủ trước. Janey đã định thay bằng bệ đá hoa cương, nhưng cô chẳng có tiền hồi còn sống ở đó, và giờ khi cô cho thuê thì làm thế chẳng để làm gì.

“Giờ em cảm thấy đỡ hơn chưa? Về lại nhà cũ của mình?” Zizi hỏi, cởi áo khoác ra.

“Ồ vâng. Dễ chịu hơn nhiều rồi,” Janey nói.

“Anh sẽ pha trà cho em.”

“Em thích vodka hơn,” Janey nói. “Một chút vodka với đá thì tuyệt lắm, với một chút chanh nếu anh có?”

Anh tò mò nhìn cô, nhưng không nói gì; cởi áo khoác và treo vào tủ, anh vào bếp.

Janey dịch đống giấy tờ trên sofa qua một bên và ngồi xuống, bắt chéo chân. Chiếc sofa là thứ đồ đạc duy nhất tử tế - nó được bọc bằng thứ vải nhung đỏ đắt tiền và thứ đồ bỏ đi từ cửa hàng Harold Vane’s. Janey không chịu nổi sự lộn xộn và đã luôn sắp xếp căn hộ ngăn nắp. Nhưng bây giờ nhìn quanh, cô thấy nó bừa bộn kiểu căn hộ của đàn ông - những thứ bẩn thỉu của một chàng trai trẻ không lau dọn và không chịu vứt các thứ đi. Một gạt tàn đầy những mẩu thuốc lá cũ trên tivi, ba đôi giày cưỡi ngựa bằng cao su đầy bùn trong góc; một cái áo khoác và áo sơmi treo trên ghế; trước cửa sổ là một cái bàn gấp, trên đó là tách cà phê bẩn. Nhìn trộm vào phòng ngủ, Janey thấy đồ ngủ vứt lung tung: gối không có bao nằm trên sàn và ngăn kéo đầy ắp quần áo. Cô tự hỏi sao Mimi có thể đến đây được, và cô rùng mình khi nghĩ cuộc đời cô rất có thể đã thế này...

Nhưng dẫu vậy, anh vẫn hấp dẫn kinh khủng, cô nghĩ, nhìn anh đi lại trong cái bếp nhỏ xíu. Anh đang mặc một chiếc áo len cashmere cổ lọ màu đen ôm làm nổi rõ những đường trên ngực anh và có lẽ là đồ thiết kế - Prada hoặc Dolce & Gabbana; khi ta trẻ và đẹp như Zizi, Janey nghĩ, một chiếc áo len cổ lọ đen và quần jean có thể đưa ta đi bất cứ nơi đâu.

“Không có chanh,” anh gọi ra từ bếp.

“Em không nghĩ là có,” Janey đáp lại.

Anh vào phòng khách, cầm theo một cốc vại đựng đá và vodka, và khi cô cầm lấy từ anh, Janey để ý tay anh. Nó lớn và mềm mại - tay của người mẫu, không có những nốt khục thường thấy trên những bàn tay thanh mảnh - và đột nhiên cô tự hỏi bàn tay đó mà đặt trên ngực cô thì sẽ như thế nào.

Anh ngồi xuống sofa cạnh cô, nhìn cô uống rượu. “Em cảm thấy đỡ hơn chưa?” anh hỏi. Giọng anh tử tế, nhưng bên dưới nó, Janey cảm thấy mong muốn cô biến khỏi đây, và cô tự hỏi tại sao.

“Một chút,” cô nói, nhấp rượu và nhìn lên anh. Mắt anh nhìn đáp lại hơi bối rối, như thể anh không thể hiểu nổi sao tự dưng cuối cùng cô lại ngồi trên sofa của anh. “Em xin lỗi một chút?” cô nói, đứng dậy và đi vào phòng tắm.

Cô nhìn mình trong gương, rồi nhìn quanh. Bồn rửa chắc hàng tháng rồi không được cọ - có vết xà phòng nâu quanh vòi nước và kem đánh răng khô trên bồn rửa. Một lọ kem cạo râu không thấy nắp đâu nằm trên giá thủy tinh, cạnh một cái bàn chải mòn xơ xác là một cái lược dính đầy tóc. Cô cầm cái lược lên, tự hỏi loại đàn ông gì mà không hề có ý thức vệ sinh gì cả, nhưng Zizi là vậy. Anh trẻ hơn và nghèo hơn, và cô nghĩ, nhìn thấy một cái khăn lau vắt trên cửa ngăn giữa vòi sen và phòng tắm, hoang dã hơn - một sự hoang dã đậm tính đàn ông vẫn đang mạnh mẽ ẩn chứa trong con người anh. Hầu hết những đàn ông cô qua lại đều là loại được huấn luyện, như một giống chó được thuần hóa. Càng giàu có hơn, họ càng trở nên sạch sẽ hơn. Bằng chứng của sự lộn xộn bị dọn đi sạch (bởi người giúp việc) và cách làm tình của họ thường là nề nếp và hướng tới mục tiêu. Đặt cái lược lên giá thủy tinh, cô tưởng tượng Zizi sẽ như thế nào - hoang dã, không thuần hóa, đầy sức sống, tay và miệng anh sẽ phủ khắp người cô và rằng anh sẽ chọc lưỡi vào trong cô và liếm láp...

Có tiếng gõ sốt ruột trên cửa. “Mọi thứ ổn chứ?” cô nghe Zizi hỏi. Hoảng hốt nhìn quanh, cô nhìn thấy tờ tạp chí Maxim trên sàn ở khoảng nhỏ xíu giữa toilet và bức tường, và cúi xuống nhặt lên, cô nói, “Em ra ngay đây.”

Đó là tờ tạp chí tháng Mười hai, có ảnh cô trên trang bìa, và nhìn thấy ảnh của chính mình với đôi mắt nheo lại và hông hích ra về phía máy chụp ảnh (eo, hông, đùi đều được xử lý photoshop và thân mình cô được kéo dài ra để khiến trông cô dài hơn), đột nhiên cô nảy ra một ý tưởng. Cô sẽ cho anh sự phấn khích trong cuộc sống; cô sẽ biến đối tượng ham muốn trong tưởng tượng thành hiện thực. Ý nghĩ đó làm cô phấn khích. Sẽ rất vui và gợi cảm, một trải nghiệm cả hai sẽ không bao giờ quên. Khi cô cởi áo và váy bằng những ngón tay nôn nóng, cô nhớ cô đã từng làm thế này với những người đàn ông khác, cũng trong chính phòng tắm này của căn hộ này, và cô đã thích thú đến thế nào. Cô cởi quần tất, nghĩ đã lâu lắm rồi mình mới thả mình hoàn toàn vào tình dục thế này - lần cuối cùng là cách đây nhiều tháng, hồi mùa xuân, khi cô hơi say (“thoải mái” là một từ hay ho hơn), và đã nằm tơ hơ trên bệ lò sưởi trong nhà của một chủ nhà hàng; cô bắt ông ta hôn cô từ bên dưới.

Cô nghe tiếng điện thoại đổ trong bếp, và giọng Zizi trả lời, “Alô?” Nhìn lại mình trong gương lần nữa, cô tự hỏi nhỡ Mimi gọi thì sao. Nhưng cũng không quan trọng. Dù Zizi có bảo với cô ấy là cô ở đây, cả hai đều có lời giải thích hoàn toàn hợp lý. Và trên thực tế thì đây vẫn là căn hộ của cô; không có lý do nào mà cô lại không nên thỉnh thoảng ghé thăm. Dĩ nhiên cô sẽ không nói với Mimi ngay lập tức về sự vô ý của Zizi - cô sẽ dành nó cho thời điểm đúng đắn, khi Mimi đã khó chịu với anh mà tung ra món đòn cuối cùng. Hoặc, cô nghĩ, lững lờ vuốt tay dọc ngực và bụng mình, có thể cô sẽ không nói gì với cô ấy cả. Giây phút chóng vánh của cô với Zizi sẽ là thứ cô muốn lặp lại, và rồi sau đó giữ kín bí mật này.

“Ừm. Không có vấn đề gì. Tôi sẽ gặp ông nửa tiếng nữa,” cô nghe Zizi nói, và nhìn thêm mình một lần nữa trong gương, cô sung sướng hôm đó mình đã mặc bộ đồ lót đẹp. Chuỗi ngọc trai sáng ánh lên trên cổ cô, và trong một thoáng, cô nghĩ đến Selden. Nhưng không, cô sẽ không nghĩ đến Selden vào lúc này.

Cô nghe Zizi gác điện thoại, và rồi, mở cửa phòng tắm, cô đứng đó với một tay trên hông, còn tay kia đặt ở nắm đấm cửa. Bằng đúng kiểu giọng hờn dỗi mà cô nói trong quảng cáo của Victoria’s Secret, cô nhả nhớt, “Em không nghĩ là anh sẽ đi đâu cả.”

Anh đứng đó trong bếp, rót nước đầy ly, và anh sốc đến nơi suýt nữa làm rơi cái ly vào trong bồn. Thoạt tiên mặt anh lộ vẻ bối rối, và Janey nghĩ là giây tiếp theo sẽ chuyển sang sự khấp khởi mong đợi. Nhưng thay vào đó, anh lùi lại một bước, đặt cái ly trên mép bồn rửa, và hoảng sợ hỏi, “Cô đang làm gì thế?”

“Anh nghĩ em đang làm gì?” cô hỏi, tiến một bước về phía anh. Trong một giây, cả hai kẹt trong cái bếp nhỏ xíu và anh dựa sát vào tường. Cô luồn tay ra sau cổ anh và kéo mặt anh xuống hôn.

Môi anh cứng đờ, nhưng có lẽ là do ngạc nhiên khi thấy cô gần như khỏa thân. Vẫn giữ thẳng lưng, cô khuỵu gối xuống, chuồi tay xuống ngực anh khi cô duyên dáng chuyển sang tư thế quỳ - nhìn lên mặt anh, cô thấy một vẻ choáng váng không tin nổi, và cô mong đợi mặt anh sẽ thay đổi khi cô chạm tay vào phần dưới của anh. Cô cởi cúc quần jean của anh, và trong một giây, ngón tay của cô ở ngay trên khóa kéo. Và đúng giây đó, miệng anh há hốc và anh thốt ra một tiếng rền rĩ thật to.

Có lẽ anh nói “không”, nhưng âm thanh còn hơn cả thế - nó là tiếng thét của một con thú bảo vệ lãnh thổ của nó. Cúi xuống, bằng cách nào đó anh cho tay được xuống dưới cánh tay cô và đẩy cô mạnh ra sau. Cô ngã mông uỵch xuống đất và trước khi cô kịp đứng dậy, anh đang lao về phía cô như một cầu thủ cận vệ, và nhấc bổng cô lên đưa về phía chiếc ghế sofa. Nghĩ rằng anh đang bị ham muốn mãnh liệt chiếm lấy, cô vòng tay ôm lấy cổ anh. Và khi anh cố ném cô xuống ghế, cô càng siết chặt tay hơn, để anh không còn lựa chọn nào khác là phải ngã đè lên cô. Ôm siết lấy anh, cô quàng một chân quanh anh và bắt đầu rúc vào cổ anh, khi anh cố giằng ra. Cuối cùng, anh giật tay cô và chắp chúng lại giơ lên trên đầu cô, ngồi lên trên cô và hét, “Cô đang làm cái quái gì thế?”

Cả hai đều thở dốc. Janey không nói nổi - cô bị choáng ngợp bởi cảm giác thể xác khi anh ngồi trên cô. Nó vừa bạo lực vừa khêu gợi. Cô luôn thấy nhớ làn da mềm mại của anh. Ham muốn tình dục của cô bị kích thích - nó mới mẻ như thể cô là một thiếu nữ. Oằn người bên dưới anh, ý nghĩ duy nhất của cô là anh phải hôn cô. Cô muốn anh chiếm lấy cô, dù hậu quả thế nào chăng nữa...

Anh nhìn mặt cô trong một lúc, và rồi, kinh tởm, ném tay cô ra và đứng dậy. “Đó là thứ... mà cô làm với đàn ông?” anh hỏi. Môi trên anh cong lên giận dữ, để lộ hàm răng trắng bóng. Janey nhìn anh, ước gì anh đừng phá vỡ giây phút đam mê nóng bỏng, nhưng hài lòng khi cô đã gây ra được phản ứng như vậy. Ngồi dậy, cô chìa tay ra. “Lại đây nào cưng,” cô nói.

Anh lắc đầu với cô và bước về phòng tắm. Anh quay lại mang theo quần áo của cô. “Mặc đồ vào đi,” anh rít lên.

Cô bật cười và nằm ngửa ra. Cô biết mình trông rất quyến rũ khi nằm ngửa ra trên sofa chỉ mặc đồ bộ đồ lót nhỏ xíu; cho anh được ngắm thỏa mắt là một trong những thứ cô rất tự hào, và cô vẫn tự tin mình có thể dụ được anh làm tình với mình. “Nếu em không thích mặc vào thì sao?” cô hỏi, dùng ngón tay vẽ vẽ vòng tròn trong không trung. “Sau rốt thì đây là căn hộ của em. Em nghĩ em có thể làm gì tùy em thích...”

“Mặc đồ vào đi!” anh nói, ném quần áo lên người cô.

Bị quần áo ném vào người như một cái tát vào mặt, khiến cô choáng váng. Cô túm lấy cái váy và ném lại vào anh, nhưng cô ném trượt và nó rơi yếu ớt xuống sàn cạnh chân anh. Đây là một sự sỉ nhục ghê gớm với cô. “Sao anh dám?” cô hét lên, đứng bật dậy. Cô lao vào anh, khao khát được đánh anh, được tát vào mặt anh. Anh né sang một bên, cầm lấy cổ tay cô và bẻ ngoặt ra sau lưng, và rồi đẩy cô ra xa khỏi anh.

Cô loạng choạng về phía trước, túm lấy bệ lò sưởi, nơi cô thấy anh đặt một bức ảnh chụp một phụ nữ tóc đen, rất có thể là mẹ anh. “Anh bị cái quái gì thế?” cô hét, chùi miệng.

“Cô bị cái quái gì thế?” anh giận dữ hỏi, như thể anh mới là bên bị hại. “Làm cách nào tôi có thể thể hiện rõ ràng hơn là tôi không muốn ngủ với cô?”

Cô ngạc nhiên bởi câu trả lời của anh đến nỗi thoạt tiên không hiểu gì cả. Việc anh không ham muốn gì cô là chuyện không thể có, cô nghĩ, trừ phi anh bị đồng tính. “Thật lố bịch,” cô bạo dạn nói, sau khi bình tĩnh lại. “Ai cũng muốn ngủ với tôi.”

Trong một thoáng, anh nhìn cô thương hại, như thể anh không hề thấy cô gợi cảm chút nào. Dưới ánh mắt anh, cô thấy tự tin của mình tan biến. “Phải,” anh dịu dàng nói. “Vấn đề chính là chỗ đó.”

Anh cúi xuống nhặt váy của cô lên. Khi anh làm vậy, tự dưng cô thấy sợ hãi. Cô không biết chắc ý anh muốn nói gì, nhưng lời của anh làm cô tái mặt. “Anh đã muốn ngủ với tôi... hồi mùa hè rồi,” cô nói.

“Không.” Anh lắc đầu, đưa váy cho cô. “Xin cô đấy,” anh nói. “Mặc đồ vào đi. Đừng biến chuyện này thêm xấu hổ cho cô nữa...”

Giữa họ, cái váy cầm trên tay anh như một lá cờ. Nó là dấu hiệu cho sự thất bại của cô và cô không thể nhận nó từ anh. Cô nghĩ anh ngạo mạn không thể tin nổi. Cô vừa ghét anh vừa thèm khát anh. Cô cảm thấy mình phải thắng, cô phải làm gì đó, dù phải trả giá đến mức nào. “Anh có muốn ngủ với tôi mùa hè này. Sao anh không thú nhận điều đó?” cô hỏi.

Trong một giây anh sợ hãi nhìn cô, thăm dò cơn giận và mức độ điên dại của cô. Không rời mắt khỏi cô, anh đặt chiếc váy xuống sofa. “Nếu cô không muốn mặc vào thì tôi không ép cô,” anh nói. “Nhưng tôi ra ngoài. Tôi có hẹn.”

“Với Mimi?” cô nạt.

“Với Harold Vane,” anh nói. “Chúng tôi phải bàn chuyện ngựa.”

“Ngựa!” cô cười nhếch mếp, rồi ré lên ác nghiệt. “Vậy đấy. Anh thích ngựa hơn phụ nữ...”

“Thỉnh thoảng,” anh nói, nhìn khắp người cô. Rồi anh đi qua cô vào phòng ngủ.

Một góc nhỏ lý trí trong đầu cô bảo cô thu vén chút danh dự cuối cùng còn sót lại mà mặc quần áo vào rồi ra về. Nhưng cô đã đến cái điểm không còn lý trí gì nữa, nơi duy nhất còn lại để đi là xuống sâu hơn nữa; cô sẽ làm bản thân ô nhục, cô sẽ hy sinh danh dự và lòng tự trọng theo một kiểu rất đàn bà với cái ý tưởng nhầm lẫn rằng như thế kiểu gì đó sẽ khiến anh yêu cô. Nhiều năm trước, khi mới ngoài hai mươi, cô đã hẹn hò với một thanh niên giàu có đã bỏ rơi cô không một lời giải thích sau khi họ tình cờ gặp cha mẹ anh ta tại một nhà hàng, và trong cơn điên giận, cô đã đổ đầy bùn vào chiếc xe Jeep của anh ta khi cô nhìn thấy nó đỗ bên ngoài Conscience Point Inn, một câu lạc bộ ở Hamptons. Anh ta chửi cô là điên loạn, dĩ nhiên rồi, nhưng cô muốn anh ta giải thích hành vi của mình. Cô nghe tin đồn rằng anh ta đã nghe được chuyện không hay ho về quá khứ của cô, và việc không biết gì khiến cô phát điên, khiến cô muốn trừng phạt anh ta...

Nhìn Zizi đi lại trong phòng ngủ bé xíu, cô giận điên lên. Sao anh dám bỏ đi một cách vô sự như thế? Cô tiến vào phòng ngủ, đi lại phía sau anh - anh đang thay áo và tấm lưng trần đầy cơ bắp của anh ở trước mặt cô. “Tôi muốn biết lý do tại sao!” cô hét lên. Anh quay lại, cầm chiếc áo sơmi từ đầu giường lên và xỏ tay vào.

“Ngu xuẩn quá,” anh nói.

Cô đập vào tay anh. “Tại sao anh chọn Mimi chứ không phải tôi?”

“Đó không phải là chuyện chọn lựa,” anh nói thẳng băng, đẩy cô qua một bên. Cô theo anh ra lại phòng khách. “Nói cho tôi biết!” cô hét lên. “Tôi sẽ không để anh đi chừng nào anh nói cho tôi biết.”

“Chẳng có gì để nói cả,” anh nói với cái kiểu ngang bướng của đàn ông khiến phụ nữ phát điên lên. Anh đi tới tủ và lấy cà vạt ra, rồi anh vào phòng tắm để thắt nó trước gương.

“Cô ta có gì mà tôi không có?” Janey hét lên, đập tay vào người anh.

Anh đã tới mức không còn quan tâm gì tới cô nữa. Cô đã đi quá xa, nhưng chuyện kiểu này xảy ra với anh suốt. Giờ thì cô nức nở ở góc phòng tắm, quay khuôn mặt ướt đẫm, sưng phồng lên anh mà hỏi, “Tại sao, tại sao, tại sao?” - nhưng với anh, cô như một cái giẻ ướt bẩn thỉu ném trên sàn. Anh bước qua cô và lấy một chiếc áo jacket thể thao cashmere từ tủ ra. Anh khoác áo lên, và rồi khoác một chiếc áo khoác vải tuýt dài ra ngoài. Anh cầm bao tay từ bệ lò sưởi lên và khi anh quay lại, cô đang đứng trước cửa dạng hai tay hai chân ra, chắn không cho anh ra.

“Tôi sẽ không để anh đi chừng nào anh nói cho tôi tại sao!” cô điên dại hét lên.

Anh thở dài. Sao phụ nữ luôn gây ra những cảnh tượng thế này? Anh không muốn là người không tử tế. Nhưng khi anh đối xử với cô như một con người, cô lại nghĩ là anh đang phải lòng cô. Anh chỉ hơi quan tâm tới cô hồi đầu mùa hè - trong một phút, vì cô phô trương quá không thể không nhìn cô mà băn khoăn. Nhưng anh đã được thông báo về kiểu của cô, và anh không muốn một phụ nữ như thế. Bằng một giọng trung tính, anh nói, “Tôi yêu cầu cô tránh ra.”

“Và tôi yêu cầu anh nói cho tôi biết tại sao,” cô nói, ương ngạnh, lại bắt đầu lại từ đầu.

Anh túm lấy hông cô và kéo cô ra khỏi cửa. Cô cố túm chặt lấy anh, vì vậy anh phải đẩy cô qua một bên. Cô bước vài bước cố đứng cho vững, và đúng lúc đó, anh chộp lấy cơ hội mở toang cửa ra và lao ra sảnh, đóng sầm cửa lại sau mình.

Trong một thoáng, anh đứng đó thở khi luồn tay vào tóc. Rồi anh bắt đầu xuống cầu thang. Giờ cô sẽ không đuổi theo anh, anh nghĩ, khi chỉ mặc độc đồ lót - dù là cô thì cũng không điên đến mức đó. Khi lần tới anh gặp cô, có lẽ cô sẽ lờ anh đi vì quá xấu hổ vì hành vi của mình. Anh sẽ không bao giờ kể cho bất cứ ai về vụ việc này và, anh đoán cả cô cũng không - quá xấu hổ và nó khiến cô trông như một con ngốc, và nó sẽ phá hoại danh tiếng của cô khi là một kẻ dụ dỗ bị thất bại. Và vì vậy, khi chuyện này bị quên lãng, chẳng ai nhắc tới, và anh được an toàn, anh nghĩ.

Nhưng anh nghe tiếng ai đó đang xuống cầu thang phía sau anh. Anh quay lại, sốc khi thấy cô đã mặc quần áo siêu nhanh, và nhìn thấy cô làm anh chán nản. Tóc cô xõa xượi và không buồn cài khuy áo lại. Mặt cô sưng húp lên và mắt đỏ bừng vì giận dữ. Đây mới là Janey Wilcox thật, anh nghĩ. Bản năng đầu tiên bảo anh chạy - nhưng rồi cơn giận dữ chiếm thế. Anh không phải con vật có thể bị buộc phải làm tình theo mệnh lệnh, mà anh cũng không có nghĩa vụ phải làm tình với vô số phụ nữ “phải lòng” anh vì anh đẹp trai. “Cô có muốn biết vì sao tôi không ngủ với cô không?” anh hét. Việc anh sắp sửa trả lời khiến cô ngạc nhiên, và cô đứng cách anh ba bậc thềm.

“Tại sao?” cô hỏi, chống hai tay lên hông.

“Vì cô là một con điếm,” anh quát. “Và tôi không ngủ với điếm.”

Cô bước xuống một bước như thể để tát anh, nhưng anh quay đi thật nhanh, chạy xuống cầu thang khi cô đuổi theo anh. “Anh là thằng ngu!” cô hét lên. “Đúng là một trò hề đích thực... Ai cũng biết Mimi là con điếm lớn nhất ở thành phố này... Cô ta lấy George Paxton chỉ vì tiền của anh ta...” Cuối cùng khi xuống tới cửa ra vào, Zizi mở cửa bước ra. Anh nhìn qua nhìn lại con phố tìm taxi, và đúng giây đó cô bắt kịp anh.

“Đừng nghĩ là anh có thể thoát được,” cô rít lên. “Tôi sẽ nói với Mimi là anh cố dụ dỗ tôi... tôi tự hỏi anh sẽ thế nào khi phiếu ăn của anh bị mất đi. Anh chính là gã điếm đực đích thực duy nhất trong tình huống này...”

Chỉnh găng tay, anh lạnh lùng nói, “Tôi đã không ghét cô cho đến khi nghe lời nhận xét này.” Và anh lùi lại một bước, một giọng phụ nữ cất lên ngập ngừng, “Janey à? Janey Wilcox?”

Cô không rời mắt khỏi mặt anh, nhưng ngay lập tức thay đổi. Mặt cô giãn ra và cô vuốt tóc, khép chặt hai tà áo khoác lông lại. Với một nụ cười điên dại, cô quay lại nói, “Vâng?”

Ấn tượng duy nhất của Zizi với người phụ nữ đó là cô ta là một phụ nữ tóc vàng khá xinh mà ta liên tục gặp trên những con phố của khu Upper East Side. Cô ta có thể là bất cứ ai. Người phụ nữ đó nhìn Janey hết sức ngạc nhiên rồi chuyển sang bối rối khi nhận ra Janey không nhận ra mình.

“Dodo đây. Dodo Blanchette...?”

“Ôi trời ơi, Dodo,” Janey nói.

“Tôi đang không làm gián đoạn chuyện gì chứ?” Dodo hỏi, nhìn từ Janey sang Zizi với một nụ cười khểnh đầy ẩn ý.

“Tôi phải đi đây,” Zizi nói gọn lỏn. Thấy mình được thoát, anh quay và bước vội xuống phố.

Cả hai phụ nữ nhìn theo anh từ đằng sau. Anh sở hữu một sự thanh lịch mơ hồ khiến trông anh như thể quá đẹp không hợp với những tòa nhà gạch nâu trên con phố cũ này. Và nghĩ về anh như thế khiến Janey lại muốn bật khóc. Cô không thể hiểu chuyện gì đã xảy ra và tại sao - tất cả những gì cô biết là cô cảm thấy một cảm giác mất mát kinh khủng, như thể thứ gì đó quý giá đã bị tước đi khỏi cô, và cô trống rỗng.

“Ngon thế không biết,” Dodo nói, như thể Zizi là thứ cô ta có thể ăn được. “Anh chàng kháu quá. Nếu không biết gì hẳn tôi đã nghĩ hai người là tình nhân đang cãi nhau đấy!”

Dodo là loại phụ nữ hóng chuyện lúc nào cũng muốn có được thông tin, cô nghĩ. Nhưng trong một thoáng, Janey đã muốn kể cho Dodo nghe toàn bộ câu chuyện thảm hại này. Cô có cảm giác Dodo sẽ thông cảm - cho đến khi cô ta chạy về nhà và kể cho toàn bộ Splatch Verner nghe về vợ của Selden Rose. Quay mặt đi, Janey nhận ra rằng trong khi cô khao khát được nói về chuyện đó, cô không có ai để kể cả. Cô không có bạn thân đích thân, không người bạn tâm tình mà cô có thể tin tưởng.

“Ồ Zizi à?” cô nói, bằng một giọng quá run rẩy và quá cao. “Cậu ta là khách thuê phòng của tôi. Tôi đến để lấy tiền thuê nhà.”

Dodo có vẻ thất vọng vì thông tin này nhưng cô ta không hỏi gì thêm. “Mà nhân tiện,” cô ta nói, “bọn tôi quyết định sẽ đi chèo bè ở Grand Canyon vào tháng Ba. Bọn tôi hy vọng cô và Selden có thể tham gia.”

Janey buộc phải nói vài câu chuyện làm quà với Dodo trong mấy phút, cô này đang trên đường đi làm móng tay. Và cuối cùng cô cũng thoát được thì tuyết bắt đầu rơi. Đột nhiên cô ý thức được chân mình đang lạnh cóng và việc ngớ ngẩn khi mang sandal vào mùa đông... Cô biết mình nên gọi taxi nhưng cô bối rối... cô phải bình tĩnh lại trước khi về nhà, nhưng cô không biết bằng cách nào đây.

Cuối cùng, cô trú tạm vào một ngưỡng cửa bằng đá hoa cương đen hẹp và lấy di động ra. Một cảm giác tội lỗi khủng khiếp khiến cô muốn gọi cho Mimi, để nghe giọng cô - nếu Mimi cư xử bình thường (và tại sao lại không chứ?), thì toàn bộ chuyện với Zizi coi như chưa bao giờ xảy ra. Nhưng nó đã xảy ra, và quay đi quay lại trong đầu cô - cái cách anh ném cô xuống sàn và gọi cô là con điếm - cô rúm người lại vì hổ thẹn như thể đó là một nỗi đau về mặt thể xác. Anh ta đã làm tổn thương cô - ác độc và cố tình, cô nghĩ - anh ta thật bạo lực và nguy hiểm. Trong một giây cô do dự - cô có nên kể cho Mimi? - nhưng rồi nỗi hổ thẹn trở thành tức giận, cô quay số của cô ấy.

Cô có thể nhận biết được nhà Paxton đang lộn xộn hết cả lên bởi cái câu “Alô?” vội vã của Mimi. Cô vừa về nhà sau khi đón hai thằng bé ở sân bay và chúng mang chó về. Con chó tè lên thảm. “Bọn trẻ cứ liên tục hỏi về em, cưng ạ,” cô nói. “Jack cứ hỏi khi nào thì được gặp em... Em sẽ đến thăm bọn nó chứ?”

“Vâng dĩ nhiên rồi,” Janey nói, dựa vào tường. Cô đưa lên che mắt. Cô nghĩ mình ốm mất. Cô ước gì mình đang ở trong căn nhà ấm áp đẹp đẽ của Mimi, thậm chí còn đầm ấm hơn căn nhà ở East Hampton, uống chocolate nóng và chơi với bọn trẻ...

“Selden nói gì về chuỗi ngọc trai?” Mimi hỏi, và rồi hét con chó: “Sadie, về phòng mày đi! Jack, con mang con Sadie lên tầng đi...”

“Anh ấy vẫn chưa thấy nó.”

“Ồ?” Mimi hỏi, lơ đãng. “Em đã làm gì?”

“Em đi mua sắm. Ở Burberry...” và ngay khi cô nói ra, cô nhận ra mình đã để quên đôi bốt ở nhà Zizi. Thế sẽ cho cô lý do quay lại đó, và trả đũa lại anh ta. Giờ nghĩ đến chuyện đó, cô cảm thấy có gì mơ hồ và chưa ngã ngũ giữa họ. Anh ta phải bị trừng phạt. Anh ta sẽ phải khổ sở vì đã từ chối cô, anh ta sẽ phải nếm mùi cơn giận dữ của cô...

“Mọi thứ ổn chứ?” Mimi hỏi. “Giọng em nghe hơi kỳ kỳ...”

“Chậc...,” Janey lên tiếng. Cô bước ra khỏi ngưỡng cửa và xuống vỉa hè. Cô bước lại về đại lộ Madison. Cô đi qua cửa hàng Prada và thấy có một bộ váy cô muốn trong cửa kính bày hàng. Cô dừng lại, nhận ra câu hỏi của Mimi là thứ khơi mào cho cô, nhưng đột nhiên hiểu rằng mình không đủ gan để kể cho Mimi nghe toàn bộ câu chuyện.

“Có chuyện gì xảy ra à? Với Selden?” Mimi lơ đãng hỏi.

“Không, Selden ổn,” Janey nói. “Chỉ là...” Cô không biết bắt đầu thế nào. Giờ Zizi đã biết bí mật về cô - anh ta có kể với Mimi không? Cô lo ngại nghĩ. Mà họ có hay gặp nhau không, cô tự hỏi, nghĩ có cách nào để ngăn họ gặp nhau...

“Thế Patty à?”

“Vâng,” Janey nói, nhẹ cả người. Đột nhiên cô nghĩ ra giải pháp cho vấn đề của mình. “Tuần tới Patty với Digger quay về... Em mới nói chuyện với nó và mọi chuyện không suôn sẻ lắm, vì thế em nghĩ nó sẽ phải ở trong căn hộ của em một thời gian.”

“Ồ. Chị hiểu rồi.” Giọng Mimi trở nên ít thân thiện hơn.

“Em xin lỗi về chuyện đó, nhưng em không làm được gì khác,” Janey nói cương quyết, tự tin tăng dần lên. “Nó đang phải trải qua thời kỳ khó khăn...”

“Janey, đó là căn hộ của em mà,” Mimi nói. “Rõ ràng là em cần nó, Zizi sẽ phải tìm một chỗ khác. Mặc dù làm cách nào để anh ấy tìm một chỗ một tuần trước Giáng sinh...”

“Anh ấy có thể về East Hampton. Anh ấy có thể ở nhà khách của chị,” Janey nói, tự hỏi tại sao cô không nghĩ đến lời nói dối này trước đó. Nó sẽ khiến mọi chuyện trở nên bất tiện cho Zizi. Và khi Mimi bảo anh phải chuyển đi, anh sẽ hiểu tại sao, và anh sẽ cảm thấy quyền lực của cô...

“Đừng lo chuyện đó cưng ơi. Bọn chị sẽ tìm ra cách gì đó.” Đột nhiên Mimi lại nồng ấm trở lại, và trong một thoáng, Janey thấy tội lỗi. Nhưng rồi cô nghĩ, Tại sao cô lại phải thế chứ? Mimi giàu có... nếu cô ta muốn ngủ với anh ta đến thế, cô ta có thể cho anh ta ở khách sạn - nếu cô ta tìm được khách sạn vào mùa Giáng sinh. Và cảm thấy dễ chịu hơn, Janey nói. “Em chỉ muốn chị biết. Tạm biệt chị yêu. Hôn hai thằng bé hộ em.”

Cô gập điện thoại lại, nghĩ một cách đắc thắng kế hoạch của mình thông minh thế nào. Với bọn trẻ của George ở đó, Mimi và Zizi sẽ hoàn toàn không thể gặp được nhau, và rồi Zizi sẽ phải chuyển đi, và rồi George và Mimi sẽ phải đi Aspen hai tuần nghỉ Giáng sinh. Cô an toàn, cô nghĩ: Cô sẽ vờ rằng chuyện này chưa hề xảy ra, như kiểu cô vẫn vờ bao chuyện trong đời mình chưa hề xảy ra, và mọi chuyện vẫn diễn ra như trước kia. Rồi cô nhìn thấy mình trong gương: trông cô xấu khủng khiếp. Tóc cô, ướt sũng vì tuyết, dính vào đầu; da cô lốm đốm. Cô không thể để Selden nhìn thấy cô như thế này được - anh lúc nào cũng để ý cô và sẽ biết có chuyện đã xảy ra - mà giờ này có khi anh đã về nhà, đang tự hỏi cô ở đâu.

Cô tạt vào một tiệm cà phê. Đó là nơi người ta bán mười đô cho một cái burger pho mát, nhưng phòng vệ sinh thì sạch sẽ. Cô chải lại tóc và vuốt ngược ra sau, dùng kẹp xước mà cô luôn bỏ trong ví để dùng trong những trường hợp khẩn cấp như thế này kẹp lại, và rồi cô bắt đầu trang điểm lại. Khi cô đánh phấn lên da mặt, mắt cô nhìn xuống chuỗi ngọc trai. Thở dài nhẫn nhục, cô nhớ ra mình sẽ phải trình diễn đúng cái màn dụ dỗ với Selden hệt như cô đã thử với Zizi - nhưng chắc chắn Selden sẽ không từ chối cô.