Bạn có biết vì sao Bồ Tát lại hạ mi không? Là thế này, tôi từng gặp một người lữ hành không đồng hành.
Bản thân tôi cũng là một lữ hành không đồng hành. Chúng tôi được xe buýt hai tầng chở đến khách sạn, một tòa kiến trúc khối sừng sững mang sắc bạc titan tựa như thành phố tương lai, lối vào hẹp, quầy lễ tân cũng chật chội, mà sáng trưng như thép lạnh, ngẩng đầu thấy thang cuốn vươn thẳng vào không trung, bỗng nhiên mở rộng, một sảnh lớn trần cao thật sang trọng, dẫn đến những nơi cao hơn nữa.
Chúng tôi đứng ở quầy lễ tân chờ phân phòng, chờ không tính là dài, nhưng cũng chẳng ngắn, độ dài vừa đủ để tiêu giải thành phố tương lai ngầu lòi thành một trại tị nạn, mọi người lần lượt bắt đầu đi vệ sinh, ăn uống, lúc ngồi lúc xổm, hành lý tan hoang. Sau khi phát chìa khóa xong thì sàng ra hai số lẻ, tôi, và cô đội mũ đang đứng ở đằng kia, thế là chúng tôi ở chung một phòng.
Trong chớp nhoáng, chúng tôi nhìn nhau, ánh mắt sượt qua rồi đi, nhưng đã trao đổi chính xác không chút sai sót thông tin của đối phương: "Đừng, đừng chào hỏi, đừng hỏi tên tôi, tuyệt đối đừng! Tôi đến để thả lỏng, để làm kẻ ngốc, làm dã thú. Xin hãy coi tôi là một cái ghế, một chiếc đèn bàn, một ngăn kéo, hay bất cứ thứ gì tùy ý, tóm lại đừng là con người. Bởi vì tôi chắc chắn sẽ không nói với anh dù chỉ nửa câu tiếng người."
Đoàn Bóng ma nhà hát này của chúng tôi, kỳ nghỉ dài ba ngày hai đêm, khách sạn năm sao, cộng thêm vé xem kịch, chưa tới hai mươi nghìn tệ. "Tự thưởng cho mình một chút đi —— sang Hồng Kông xem kịch", thế là tôi lén lút theo đoàn đến.
Tại sao lại là lén lút? Hầy, tôi rất sợ bị cười nha.
Thời gian trôi nhanh như ngựa phi qua khe cửa, Bóng ma nhà hát lại một lần nữa được đưa lên sân khấu. Chiêu trò lần này, đèn chùm khổng lồ bằng pha lê bay ngang qua khu khán giả đập thẳng xuống giữa sân khấu, tôi cách cả Thái Bình Dương đã được biết rõ mọi chi tiết. Diễn hoài diễn hồi rồi diễn đến châu Á, diễn đến Hồng Kông, trong lòng tôi nghĩ, đi xem anh ta một chút đi. Vị bóng ma năm ấy, anh ta còn ở đó không? Tôi còn đứng về phía anh ta chứ?
Bí ẩn thầm kín, không đủ để nói ra. Thậm chí với người nhà, đúng vậy là người nhà, nếu tôi thật thà kể cho họ nghe cái lý do ngớ ngẩn là tôi sang Hồng Kông xem kịch, người thứ sáu cười nhạo tôi, chính là họ. Tôi nói với người nhà rằng đây là phiếu đổi phòng miễn phí do công ty thưởng, không đi thì phí, ra vẻ hoàn toàn thản nhiên vô vị.
Dù thế nào đi nữa, các loại lực tác dụng đổ lên người tôi, kết quả chính là, một cách lén lút, tôi theo đoàn du lịch đến đây.
Sự tự do thật là không được tự do thế đấy, sống dưới ánh mắt của mọi người.
Cho nên cô đội mũ và tôi, chúng tôi được phân ở chung một phòng. Tín hiệu chúng tôi đã trao đổi cho nhau không thể rõ ràng hơn nữa: "Tự do, tự do, tự do."
Chúng tôi cẩn thận không để ánh mắt chạm vào nhau, chỉ sợ chạm vào rồi sẽ làm lộ ra hóa ra chúng ta vẫn là con người, vốn không phải đồ vật. Là con người, cùng với sự giao lưu đi liền với con người, dù chỉ là một chút xíu, đối với lữ hành gia không đồng hành mà nói, đều đã cấu thành xung đột.
Chúng tôi, tôi cầm chìa khóa, không phải thẻ từ mà là chìa khóa mở cửa, bước vào phòng tôi rất mừng vì đứng ngay cạnh chiếc giường gần phòng tắm, hành lý tiện đà hướng lên trên đặt, chiếc giường này thuộc về tôi. Tôi không muốn lúc dùng phòng tắm lại có một người nằm sát vách bên cạnh. Nhiều năm trước Giả Hắc Cơ gả vào nhà họ Câm cũng gặp trở ngại này, cô ấy mỗi lần đi vệ sinh đều phải vặn vòi nước để người bên ngoài tưởng cô ấy chỉ rửa tay rửa mặt gì thôi, liền bị mẹ chồng mang ra làm trò cười trên bàn ăn lặp đi lặp lại lôi ra làm món khai vị nhắm rượu, mọi người cười cợt rôm rả. Thật là một bức tranh bạo lực gia đình! Sự hành hạ tinh tế mà Giả Hắc Cơ phải chịu đựng cho đến sau khi cô ấy qua đời mới được giải quyết, người Nhật đã phát minh ra thiết bị âm thanh Hắc Cơ. Âm thanh Hắc Cơ có lúc róc rách, có lúc ríu rít, tạo ra âm thanh suối ngàn hoặc tiếng chim hót tươi đẹp, che đậy đi những âm thanh khó chịu. Đây chính là, hầy tôi lại chìm vào suy tư sâu sắc, đây có phải là ma thuật của tập đoàn thương mại Carthage người Nhật này trước khi kinh tế bong bóng sụp đổ không? Ma thuật của họ bao trùm từng càn quét không thể chống đỡ, bị các nhà phê bình điện ảnh bàn tán như phi thuyền người ngoài hành tinh trong "ID4" che kín bầu trời kéo đến, nuốt chửng Nữ thần Tự do và Tháp đôi vàng son như nhật thực. (Sự đời đổi thay tiểu thuyết theo không kịp, năm 2001 Tháp đôi đã biến mất khỏi đường chân trời.)
Thế là tôi và cô đội mũ không cần thương lượng, liền rạch ròi phân chia lãnh vực, phía sát cửa sổ thuộc về cô ấy, phía bên phòng tắm thuộc về tôi.
Tủ âm tường nằm trong lãnh vực của cô ấy, thùng rác cũng vậy. Tôi dè dặt chiếm lấy hai chiếc móc treo để treo quần áo. Thế nhưng cô đội mũ hoàn toàn không dùng tủ và móc, bao gồm cả quần áo mới mua sắm điên cuồng, xé toạc ra rồi vứt đống lại một chỗ, hoặc xách túi ra hất ào một cái tung tóe đầy giường những món đồ lặt vặt, lại bận đến mức không có thời gian rảnh để kiểm điểm chiến lợi phẩm, giày cũng không cởi đã ngã lên đống chiến lợi phẩm mà ngủ thiếp đi. Tôi cẩn thận chiếm đoạt lấy mấy chiếc móc treo quần áo còn lại, cúi đầu khép nép bước qua ranh giới để lấy quần áo treo quần áo, có một ranh giới vô hình nhưng vô cùng nghiêm ngặt vắt ngang căn phòng. Phía bên này ranh giới, gọn gàng như vùng đất không mọc nổi cỏ; phía bên kia, sau đại thảm họa tan hoang tơi tả.
Chuông cửa kêu tôi ra mở cửa, cô đội mũ bị chôn vùi trong những túi mua sắm lách người chen vào, chiếc mũ nồi màu xanh ô liu trên đầu được đổi thành một chiếc mũ chuông bằng đay, chiếc ba lô đôi vai cũng là mua mới và đã nhồi nhét chật ních. Cô ấy nói một câu cảm ơn, tôi nói đã về rồi.
"Cảm ơn", "Đã về rồi". Hoặc là "Tôi đi tắm trước đây", "Được, bạn đi trước đi". "Chìa khóa bạn cầm lấy đi", "Không thành vấn đề". Những lời nói thưa thớt đại loại thế, tuyệt đối không phải tiếng người, ngược lại giống như bùa chú. Bùa chú quấn lấy chúng tôi thành hai vật thể không quấy rầy lẫn nhau, căn phòng nhỏ hẹp, vận hành hoàn toàn không cọ sát.
Buổi tối tôi về khách sạn, mua sắm đến mức kiệt sức rã rời. Chìa khóa ở quầy lễ tân, nghĩ đương nhiên là cô đội mũ vẫn chưa về. Nhưng cửa vừa mở ra, lạ thật đấy, phía bên kia ranh giới, những chiếc hộp và giấy gói giống như vừa bị trộm viếng thăm bị lật tung bươi móc khắp nơi. Cô đội mũ đã về qua một chuyến để dỡ hàng. Chắc là cô ấy bận rộn phối đồ thử nghiệm quần áo và đồ vật mới trước gương không kịp, đến chút thời gian để thu dọn qua loa cũng không có, lại hai lần xuất trận trước khi cửa hàng đóng cửa để càn quét mua sắm thêm một bợ mẻ nữa. Những chiếc áo chui đầu, quần, áo hai dây, dép kiểu guốc gỗ vừa cởi ra, đều vương vãi phân bố theo hình dáng lúc chúng bị cởi ra, hoặc tê liệt, hoặc chồm hổm, hoặc đang chạy. Cô đội mũ cũng vội vàng đi vệ sinh, có vẻ như tiêu hóa không tốt. Cuộn giấy vệ sinh bị xé quá dài, bay phần phật trên sàn nhà. Xà phòng ngà voi ngâm trong nước, cô ấy thật có bản lĩnh biến bồn rửa mặt thành một vùng nước non sông nước. Sau đó, tôi nhìn thấy thùng rác, giống như quả tim bị ong vò vẽ chích cho một nhát.
Đúng vậy, thùng rác.
Từ lâu lắm rồi, tôi đã phát triển một cách rất bệnh hoạn hệ thống phân loại rác của riêng mình, vừa bị hệ thống này chi phối, lại vừa dùng hệ thống này để đo lường, để nhìn người, để đọc sách.
Nhìn kìa, thùng rác trong phòng tắm của cô đội mũ.
Cô ấy vứt hỗn tạp ba thứ đống với nhau: giấy vệ sinh, tất lụa rách, và hộp sữa chua trống cắm ống hút. Trước khi ba đối tượng ấy chết đi, ý tôi là, trước khi thành rác sống lúc sử dụng, chúng tuyệt đối không thể bị vứt lẫn lộn với nhau. Chúng đều có vị trí riêng, trật tự rành mạch, sau khi dùng xong, chúng phải nhận được sự đối xử sau khi dùng.
Hãy bắt đầu từ tất lụa nhé. Phàm là thứ mô phỏng sự thân mật hơn cả thân mật này, tuyệt đối không được biến thành rác. Chúng từng áp sát con người mang theo hơi thở và mùi cơ thể của con người, tùy tiện dùng xong rồi vứt bỏ chúng, chẳng khác nào vứt bỏ một phần của con người đi làm rác. Ý nghĩ này khiến tôi cảm thấy xót xa. Thế nên tôi đắp đất chôn cất, gửi lời điếu văn. Giống như cái gọi là giới, môn, cương, mục, khoa, chi, loài, chúng thuộc về giới vĩnh sinh của tôi.
Nhưng tất lụa, bởi vì tính dễ hỏng của nó, nó ở bên con người thời gian không dài, chưa bao giờ dài đến mức đủ để nảy sinh tình cảm thì đã bị xước tua rua hỏng trước rồi, cho nên tất lụa nên thuộc về giới tái sinh.
Tức là các loại bài thuốc dân gian trong bách khoa toàn thư gia đình và việc tận dụng đồ phế thải. Giống như dạy người ta đừng vứt tất lụa rách đi, có thể giữ lại làm dụng cụ lau chùi tốt nhất khi đánh bóng sáp, hoặc bọc viên long não thuốc diệt côn trùng, hoặc dùng để bọc bảo vệ khăn tay lụa hoặc đồ lót có trang trí để tránh máy giặt khuấy đảo làm hư hỏng. Hoặc cửa sổ nhôm sau khi tháo rửa mấy lần thì khớp không chặt dẫn đến muỗi xâm nhập, tôi dùng tất lụa rách nhét thật chặt vào khe hở giữa thanh cao su và khung nhôm, từ trên xuống dưới, giấu kín không dấu vết. Tất lụa rách không ngờ lại có được mùa xuân thứ hai, tôi cũng vì nó mà vui mừng. Đợi mấy năm trôi qua cuối cùng lại một đợt tổng vệ sinh nữa, lúc tháo cửa sổ bỗng nhiên có một vật bong ra rủ xuống, ngoằn ngoèo trước mắt tôi, ả dà đã lâu không gặp tất lụa rách. Tôi phủi sạch bụi bặm đầy người nó, phơi trong gió mát nhìn nó đong đưa.
Bằng chứng vật chất duy nhất của loài thú.
Người cười nhạo tôi khá nhiều. Đầu tiên là đám cô gái kém tôi mười tuổi, ra trường đi làm đã mấy năm lương tầm khoảng ba mươi nghìn tệ, nhóm người thích rượu vang đỏ. Họ thắt lưng buộc bụng, luyện thành một bộ kinh nghiệm uống rượu vang đỏ. Thực ra lịch sử uống rượu vang đỏ của họ có từ lâu lắm trước khi được các nhà buôn rượu thổi phồng, vì chất tannin trong rượu nói là để dưỡng sinh, tiêu mỡ, uống mấy cái đó, hồi đó họ còn uống những loại rượu khác. Và thực ra, uống rượu chỉ là việc phụ, ly rượu mới là chủ đề. Họ phân biệt nghiêm ngặt ly rượu mạnh, ly rượu vang đỏ, ly rượu sâm panh hoặc cocktail có chứa thành phần axit carbonic, ly rượu mùi dùng để uống rượu mùi, ly Carling thuôn dài dùng để uống rượu vang sủi bọt hoặc cocktail có chứa thành phần axit carbonic. Còn có ly đá, ly đáy phẳng, ly rượu chua. Tôi từ trước đến nay vẫn luôn cẩn trọng, thế mà trong bữa tiệc sinh nhật nhà Li Huệ đó, vì không thể ngồi nhìn mọi người xé nát bét những món quà sinh nhật được gói ghém vô cùng xinh đẹp và mặc sức giẫm đạp chúng, liền bèn như đi cứu vạn di tích lịch sử thu dọn xếp chồng hộp giấy ruy băng nơ sa tanh mà bị làm cho tâm thần hoảng loạn, lại đem MEDOC rót vào chiếc ly đá vốn chuẩn bị dùng để pha nước chanh với ABSOLUT rồi xát muối, uống một ngụm! MEDOC năm 1990, món quà chủ nhân bữa tiệc tự tặng mình, hào phóng cống hiến cho đảng rượu.
Tiêu đời, phạm vào điều cấm kỵ của bí nghi, đại họa sắp giáng đầu. Tôi cảm thấy ánh mắt ngưng kết xung quanh, đầy vẻ chấn kinh, lên án, và thương thay, tôi đã bị gạt ra ngoài rồi.
Oán hận họ không? Không. Họ có khác gì với những câu lạc bộ tình bạn nam giới kỳ lạ cổ quái từ xưa đến nay dù ẩn miệt hay công khai, rườm rà quy củ đến mức buồn cười phát khóc chứ? Họ chẳng qua chỉ là mãi cho đến tận hôm nay mới bắt đầu làm quen và cũng có được một ít tiền có thể tự do chi tiêu. Họ cực khổ xoay sở biết bao để vạch ra khoảng cách, hầy ai nấy đều khổ sở cực kỳ đang dùng đủ mọi trò nhỏ để vạch ra khoảng cách giữa bản thân mình với đám đông, để trở nên khác biệt.
Cho nên người thứ hai sẽ cười tôi, Qiao Yin, Wang Jiaojiao bọn họ. Qiao Yin và đồng nghiệp của cô ấy, nhìn vào chỉ là những người bình thường thôi, bình thường đến mức, nói thế nào nhỉ, đến mức khiến người ta nản lòng. Giống như cứ vào thứ Sáu hằng tuần, trang bốn mươi bảy của tờ báo thế nào cũng mở ra một góc để vài du khách du lịch tự túc gửi thư bày tỏ kinh nghiệm bản thân, tôi hết lần này đến lần khác bị kinh hãi, trời ạ người ở hương Quan Mẫu này từng đi Nam Cực! Xin hỏi hương Quan Mẫu ở chỗ nào Đài Loan? Lại có vị người hương Trung Phố này kể cho tôi nghe, nhà nghỉ thanh niên ở Na Uy ngoài việc có nhà bếp để tự nấu ăn ra còn cung cấp cả bữa ăn tối, giá cả phải chăng, năm mươi vương miện đổi ra tiền Đài Loan là hai tháng năm mươi đồng, ngày nọ anh ta đến khu vực vịnh hẹp Strryn, lội mưa cả ngày lạnh ướt át đói meo trở về, lúc xếp hàng nhận cơm không kìm được nữa mà thét lên một tiếng thơm quá chà! Bà lão phục vụ hoàn toàn không có rào cản ngôn ngữ mà hiểu trọn vẹn, đáp lại bằng nụ cười thông cảm và cho anh ta lượng cá hồi siêu nhiều. Đúng vậy, bọn họ đều là người bình thường, bọn họ ra nước ngoài, bọn họ tuyệt đối không đi theo đoàn.
Hạng người như Wang Jiaojiao Qiao Yin, ở nhà cha mẹ, ăn bám cha mẹ, thế nhưng tương lai trước mắt có vẻ như không gả cũng chẳng cưới. Một năm chăm chỉ tận tụy, tích cóp đủ ngày nghỉ là kéo bè kết nhóm đi du lịch, ném sạch vạn vàng rồi về nước, lại lên kế hoạch năm sau đi đâu. Bọn họ sưu tầm các địa điểm du lịch, mà khinh bỉ nhất chính là đoàn du lịch. Wang Jiaojiao lại càng chỉ có một mình, gom đầy túi tiền, tắt máy tính và điện thoại di động, đi một lèo cả tháng trời.
Cuối hè đầu thu năm ngoái, tôi nhận được chín tấm bưu thiếp phong cảnh thị trấn khác nhau của Wang Jiaojiao, đều gửi từ Provence, tất cả đều là tem 4,9 franc, bên cạnh dán một miếng dán có ký tự chú văn nghĩa là "ưu tiên gửi bưu điện". Chính giữa bưu thiếp là hai con dấu, dấu tròn ngày tháng năm và tên thị trấn, dấu vuông là hoa văn vòng tròn vô cùng độc đáo của thị trấn, trống không không một lời, chỉ độc nhất ký tên một chữ Jiao. Anh ta dùng kiểu vung vẩy này để bày tỏ phong cách với tôi, nhưng thực ra giao tình của chúng tôi rất nông cạn. Mỗi lần trong đống thư rác tôi nhặt ra bưu thiếp của anh ta, hoang mang tựa như sắp đối mặt với một công án Thiền tông. Gửi cho tôi, tại sao chứ? Anh ta cho rằng tôi là người cùng sở thích với anh ta, hay là tri kỷ tri âm được anh ta coi trọng? Sau ba tấm, bốn tấm, năm tấm, tôi đâm ra không vui, anh ta cứ thế chưa được sự đồng ý của tôi mà mặc định tôi là, cho dù là gì đi nữa, tôi hoàn toàn không muốn trở thành cái "là" của anh ta.
Tôi buồn bực đi mua cẩm nang Provence bản DK, căn cứ vào ba điểm cấu thành một mặt phẳng, suy đoán ra phạm vi hoạt động của anh ta. Rõ ràng anh ta áp dụng lối đi cày sâu cuốc bẫm diện tích nhỏ, anh ta chỉ đi phía tây của Provence, khu vực cửa sông Rhône và Vaucluse, thật xa xỉ. Tôi do dự chưa trả lời thư, nhưng lại thực sự đọc qua một lượt bản đồ dấu chân có thể có của anh ta, trong sự trì hoãn mà mơ hồ vướng bận lo lắng cho anh ta. Kết quả là chúng tôi tình cờ gặp nhau. Nói chính xác phải là, lúc đôi bên đang định né tránh ánh mắt nhau thì đồng thời cũng nhìn thấy nhau. Khuôn mặt sưng sưng nóng bừng của tôi lập tức đầu hàng, anh ta nghe xong thản nhiên nói: "Thế à?" Giống như tôi đang nói dối. Tôi càng nói càng nhiều, cố gắng chứng minh chín tấm bưu thiếp anh ta gửi cho tôi tuyệt đối đáng giá, thế mà anh ta lại thản nhiên đáp: "Thế à." Tôi hoài nghi không biết anh ta có phải vừa từ Bắc Kinh về nước hay không, nói cái giọng điệu khàn khàn thế à, thế à. Tôi cảm giác khắp người nổi mẩn đỏ, càng nói càng lộn xộn đã rơi vào trạng thái sảnghứa trong cơn bệnh, cuối cùng anh ta giúp tôi kết thúc câu chuyện, nhún vai nói: "Lúc nào cậu muốn đi thì bảo tớ một tiếng, tớ chỉ cho cậu cách đi thế nào mới vui."
Không đúng, tất cả đều không đúng. Chín tấm bưu thiếp kia không hề ảo, thế mà lại rơi thật chắc chắn vào tay tôi, sau đó, cộng thêm sự chột dạ và suy biện của tôi giống như đồ sơn mài được phủ lên hết lớp sơn này đến lớp sơn khác, nó trở nên có trọng lượng, có thể tích, đi theo tôi khắp nơi. Cho nên bỗng nhiên gặp lại, anh ta nhẹ nhàng thế đấy, tựa như một đầu bập bênh anh ta vút lên bầu trời, còn tôi lại đập mông một cái xuống đất. Anh ta đi rồi, tôi bò dậy, trơ mắt nhìn phân thân linh hồn của mình hầm hầm tức giận chặn ngay trước mặt anh ta chất vấn rằng: "Này đừng giả vờ nữa, đừng giả vờ như giữa chúng ta chưa từng xảy ra chuyện gì. Bằng không anh gửi bưu thiếp, là gửi đồ giả à?"
Đáng tiếc tôi chỉ đứng ngây người, tự chuốc lấy hối hận khôn nguôi vì một màn giao cắt không đầu không cuối. Thậm chí từ đó về sau chúng tôi giống như đã định hình sẵn phong thái, anh ta thì luôn luôn phiêu dật, còn tôi ư, thì luôn luôn vụng về nặng nề.
Người thứ ba cười tôi, bạn học cũ, Trần Thúy Linh. Kỳ lạ là cô ấy chẳng qua chỉ gả cho một quản lý cấp cao của hãng hàng không EVA, liền giống như mắc bệnh mất trí nhớ mà hoàn toàn quên mất ngày trước mình sống qua ngày thế nào, ngây thơ đề nghị tôi rằng: "Ừ vòng tay đẹp đấy, cậu nên phối với một chiếc túi GUCCI." Lại nhiệt tình kích động tôi: "Nhưng mà thứ hot nhất năm nay là 2005, Chanel lội ngược dòng rồi, mua ở Đài Loan cũng chỉ hơn năm mươi nghìn thôi. Thiết kế của nó khá body-friendly, chính là thứ cậu có thể dùng làm gối khi ngồi máy bay ấy. Nó giống một khúc xương, lại giống mông, nhìn bề ngoài cứ tưởng không đựng được cái quái gì đâu, bảo cậu nhé, còn có thể đựng sách vở tài liệu của mấy người các cậu đều không thành vấn đề. Chủ yếu là nó có nhiều ngăn, có một ngăn dùng sợi dây thắt giống như áo nịt ngực để thay cho khóa kéo, y hệt như áo nịt ngực thật vậy, quá chói lọi. Cậu thế nào cũng phải mua một cái mới được."
Hơn hai mươi năm nay, Trần Thúy Linh vẫn cứ nói là cái mông, nói xong hai chữ liền dừng lại một lát, đợi tôi sửa lại cho cô ấy, là cái mông theo Hán Việt. Tiếp theo là nghiện rượu, cô ấy nói là nốc rượu, đồng thời liền bất lực trợn ngược mắt lên trời đợi tôi phát biểu rằng, tích trữ rượu, cô ấy đáp là tích trữ rượu, rồi tiếp tục trò chuyện. Giờ đây cô ấy hết lần này đến lần khác đẩy tôi về phía chủ nghĩa cộng sản, khơi dậy tư tưởng đồi trụy của tôi: "Hầy đã thế túi hàng hiệu của cậu nhiều như vậy, sao không chia cho tớ một cái."
Cô ấy từng kéo tôi tham gia một buổi trà chiều hạng sang của các phu nhân ở khách sạn The Sherwood, suốt ba tiếng đồng hồ, họ bàn về buổi lễ ra mắt mẫu túi Louis Vuitton mới vừa kết thúc ở Đồng La Vịnh, Hồng Kông. Dòng EPI, sự đan xen giữa mờ ảo và bóng bẩy tạo nên chiếc túi xách có vân dập ngang tựa như chất nước tựa như vệt nước, năm nay tung ra bảy mẫu, mỗi mẫu có ba màu tím khoai môn, trắng va-ni, xanh nâu, phụ kiện cũng phát triển khóa vòng titan và dây chun co giãn. Chiếc túi EPI của một vị phu nhân nào đó là sản phẩm khóa vòng vàng, cô ấy quả thực vô cùng phàn nàn: "Tôi vẫn luôn rất thích cảm giác vô cùng nội hàm của nó, nhưng mà khóa vàng? Sao lại thế chứ!" Vâng, mỗi người đều hiểu rõ ý tứ sâu xa của cô ấy thực ra đang nói rằng: "Nhìn đi, tôi mua EPI từ sớm cỡ nào, cái đời đầu tiên ấy, sớm hơn tất cả các chị em ở đây."
Nếu ai nấy đều cầm túi khóa titan, phối với đồng hồ thép, nhẫn bạc, quần áo khóa kéo sắt xuất hiện ở giữa đám đông, thì làm thế nào để cậu phân biệt được bản thân mình với đám đông? Trà nguội bánh tẻ, tôi chìm vào suy tư sâu sắc. Nếu một tầng lớp người đều sở hữu đồ da Hermès thì phải làm sao? Không tệ, họ đọ sự cũ kỹ, đọ vẻ cũ kỹ và những đường nếp gấp mềm mại trên đồ da. Đọ sự cũ kỹ, cho nên giàu qua ba đời. Cho nên biết đẹp xấu. Cho nên là quý tộc. Đã là quý tộc, cho nên mới nhưỡng ra vẻ đẹp cùng bi thương, phồn hoa cùng tàn lụi. Còn tầng lớp trung lưu ư? Hầy tầng lớp trung lưu gu thẩm mỹ tồi tệ, cây non tường mới, tầm thường không có văn vật. Cho nên cho nên, tôi vẫn không nên đòi Trần Thúy Linh chia cho mình một chiếc túi giả, giống như tôi không thể dùng tình hình thảm họa lũ lụt gần đây ở Mozambique để trách móc cô ấy tại sao không quyên góp một chiếc Louis Vuitton để cứu trợ thiên tai... Bỗng nhiên, các phu nhân hoảng hốt tản ra như chim muông, bỏ mặc tôi ngơ ngác tỉnh lại từ cơn mê muội, hóa ra họ phải vội vã đi đón con tan học, chớp mắt đã chạy sạch sành sanh. Tôi nhặt chiếc khăn choàng lớn màu trứng chim b robin mà ai đó đã bỏ quên, không trật đi đâu được, chính là loại khăn Pashmina to sáu mươi nhân một trăm tám mươi cm nhưng nhẹ nhàng mỏng manh đến mức đủ để luồn qua chiếc nhẫn của phụ nữ quý phái, tôi ôm vào ngực mang về nhà tựa như nhặt được chiếc giày thủy tinh của Lọ Lem, muốn thử xem nó có thực sự luồn qua được một chiếc nhẫn không. Nếu Trần Thúy Linh biết tôi theo đoàn sang Hồng Kông xem kịch, buồn cười chết mất, họ ngồi khoang hạng nhất của hãng hàng không EVA bay đến Viên để nghe ba danh ca tenor hát cơ mà.
Người thứ tư cười tôi là Aka, anh ta làm kịch nghệ nhỏ. Đôi mắt hạt đậu đen láy của anh ta sẽ nghi ngờ nhìn tôi: "Hả cái gì thế? Bóng ma nhà hát? Trụy lạc quá đi mất."
Người thứ sáu cười tôi, là chính tôi.
Bởi vì có một loại nước mắt, nó giống như hắt nước lên vải bạt chống thấm, không dính không vướng trôi tuột đi mất. Ví dụ như ET, lúc nó cuối cùng từ biệt người trái đất, lồng ngực bên trong vật mang tính trái tim đỏ chói bừng sáng lên, người trong kịch khóc òa, người ngoài kịch cũng khóc, vừa khóc vừa tiện thể nói lời cảm ơn với người đồng đội đưa giấy ăn tới: "Hết cách rồi, nước mắt của tôi xưa nay vốn rẻ mạt, không tính là gì." Nó giống như dùng một chiếc lông vũ gãi mũi gây hắt hơi vậy, nước mắt khô ráo, lăn qua bề mặt là hết.
Tôi đã rơi loại nước mắt này vì rất nhiều bộ phim sướt mướt. Nhưng Bóng ma nhà hát thì khác, nó là một lần khắc ghi ấn tượng, đối với thiên sứ bóng tối của tôi là sự khắc ghi ban đầu.
Nói thế nào nhỉ, nàng tiên cá. Đó là lứa tuổi thơ ấu chưa biết chữ, mẹ thường kể cho chúng tôi nghe câu chuyện về cái kết viên mãn của công chúa và hoàng tử. Thỉnh thoảng mẹ ngủ gật ngửa đầu cất tiếng kêu vang trời suýt ngửa ngửa người ra đằng sau, bị những câu hỏi ngoan cố hết câu này đến câu khác của chúng tôi, rồi sao nữa mẹ? Mẹ rồi sao nữa? lay gọi tỉnh lại. Lúc này đây, mẹ toát ra ánh sáng dịu dàng và nụ cười ngọt ngào kỳ lạ, lớn lên tôi mới hiểu, điều đó cũng giống như việc giật mình tỉnh giấc trong lớp học hoặc phòng họp rồi đưa ra đủ loại động tác vụn vặt để che đậy chuyện bản thân không hề ngủ gật vậy. Chúng tôi tha thiết ngóng nhìn, hồi lâu sau, mẹ có thể đã rẽ sang một lối rẽ chẳng ăn nhập gì rồi cuối cùng cũng quay lại chủ đề chính, có thể mang theo tiếng cười lịm đi rồi lại chìm vào giấc ngủ sâu. Giống như cảnh tượng ngái ngủ thường ngày này, lần đầu tiên, nàng tiên cá xuất hiện. Nàng không kết hôn với hoàng tử mà hóa thành những bọt biển trên mặt biển vào lúc mặt trời mọc. Em gái òa khóc nức nở, người lớn cúi người ôm lấy con bé nhưng con bé không chịu mà đá ngửa ra sau, ngửa mặt lên trời gào khóc lăn lộn bốn cẳng chổng vó trên chiếu tatami, nước mắt từ trên người bắn tung tóe tóe ra tứ phía. Em gái nhỏ theo đó cũng học theo chị, khóc lóc nằm lăn ra bên cạnh. Nàng tiên cá, cứ như thế vén chiếc khăn che mặt của mình lên mà diễn ra một màn thật bi tráng, in sâu vào đồng tử thuần khuyết của tôi.
Lữ hành gia không đồng hành 1
Cô đội mũ nửa đêm đi đâu rồi? Giữa đêm ba giờ, thời gian này ra ngoài, đi đâu thế?
Lúc đó không có điện thoại di động, không có chuyểnام mạng quốc tế. Điện thoại khách sạn quá đắt, vợ chồng già không gọi, gọi ngược lại mới là bất thường. Chênh lệch múi giờ ba tiếng, gọi không đúng giờ, cứ tưởng xảy ra tai nạn, dọa người ta chết khiếp, rước họa vào thân. Trừ phi vợ chồng trẻ, trừ phi người đang chập chờn yêu đương, gọi về nhà báo số điện thoại khách sạn và số phòng, đối phương lại gọi ngược lại, không tiếc máu xương tha hồ nói nhảm.
Lúc đó, cái đoàn hành hương Ấn Độ này của họ, liền hoàn toàn cắt đứt liên lạc với quốc gia mẹ đẻ, một đoàn hai mươi người, trên vùng đất bụi bặm nóng bỏng và rực rỡ màu sắc đó, Đông Tây Nam Bắc hỗn độn bước thẳng cho đến một đêm nọ, cô đội mũ kéo tấm cửa sổ xe tối thui ra một khe nhỏ nhìn ra ngoài, bị cái mùi tanh ẩm ướt chui vào trong xe chẳng khác nào một con dã thú hung dữ làm cho giật mình tỉnh giấc, mới chợt khôi phục lại cảm giác về địa phương, bên ngoài là Ấn Độ Dương. Ngày mười hai âm lịch, dưới ánh trăng Ấn Độ Dương sáng ngời tựa như một tờ giấy thiết, dán sát rạt sát rạt vào cửa sổ. Một giờ sáng xe buýt lớn chạy đến sân bay, đây là Mumbai, họ đang trên đường trở về nước.
Không một ai muốn gọi điện thoại về nhà.
Đêm giao thừa, hướng dẫn viên thể hiện sự chu đáo của mình bằng cách gợi ý mọi người gọi điện báo bình an. Lời nói của hướng dẫn viên, giống như lời huấn thị của hiệu trưởng bốc hơi trong bầu không khí vo ve. Hôm sau tham quan lăng Taj Mahal, hướng dẫn viên dẫn mọi người đi ra cửa phía nam ra đường, chỉ vào rất nhiều tấm biển chữ đen to viết "STD, ISD,PCD", phàm là trước cửa dựng biển này đều có thể gọi điện thoại quốc tế, mùng Một Tết chúc một câu Tết đi nhé. Sau khi đã tiêu tốn rất nhiều cuộn phim ở lăng Taj Mahal, không một ai có hứng thú với con đường nhỏ đầy các hàng quán ăn uống và nhà nghỉ bình dân này, cứ ngập ngừng không tiến, hoặc uể oải bò lại lên xe, đói mệt chỉ muốn nhanh chóng trở về khách sạn Sheraton ăn buffet sang trọng. Kẻ nào cũng có ý đồ riêng, cái đoàn hành hương này.
Cô đội mũ đang lo lắng về tấm khăn thêu kim tuyến đó, ngày hôm qua lúc vào nhận phòng khách sạn Sheraton, ngay ở cửa hàng thứ ba bên dưới thềm hành lang, ra giá chín mươi tám đô la sáu xu, trả giá không thành, tạm gác lại đến hôm nay mua tiếp. Thế nhưng sau một đêm giật mình tỉnh giấc, trong màn sương vàng lụa vàng những cành dây leo, cành hoa hồng, dạo bước những chú công tím, voi xanh, vẹt đỏ, nai xanh, hoa thơm cỏ lạ, chiếc khăn thêu kim tuyến cứ thế vô hạn sinh trưởng đã chiếm lĩnh toàn bộ cô. Nhưng cho đến trước giờ xuất phát, cửa hàng vẫn chưa mở cửa, cô đội mũ đành phải theo mọi người lên xe xuống xe, hồn phách lại lưu lại cửa hàng boutique ở Sheraton đó. Cho dù là lăng Taj Mahal được xếp hạng là một trong bảy kỳ quan thế giới, cô ấy cũng thấy nhạt nhẽo, nản lòng nhìn rất nhiều phân chim nhỏ giọt trên vật liệu xây dựng bằng đá cẩm thạch trắng mượt. Cô ấy sợ rằng nếu hôm nay cửa hàng nghỉ bán, cô và tấm khăn kim tuyến sẽ vĩnh viễn chia lìa từ đây.
Cho nên xe buýt chạy về Sheraton ăn cơm, lồng ngực cô đội mũ đập thình thịch điên cuồng, đập đến mức khiến cô mất đi sự điều phối, lúc xuống xe bước hụt một bậc suýt ngã sấp mặt. Cô lảo đảo chạy thẳng vào hành lang bên trong, nghe thấy tiếng lách cách đuổi theo từ phía chéo, Miêu Nữ, quả nhiên lại là Miêu Nữ! Chiếc ba lô Benetton của Miêu Nữ buộc một chuỗi chuông bùa, bao giờ người chưa tới tiếng đã tới trước.
Đi đường tắt Miêu Nữ đi cửa khác vào nhà, gần như đồng bộ chen vào cửa hàng boutique với cô ấy, đồng thanh kêu lên: "Tôi muốn cái đó!" May là thứ họ muốn không phải cùng một món.
Họ cứ luôn chạm mặt nhau trước cùng một quầy hàng.
Lần giao đấu trước là tranh đệm thêu, trong những ô hoa văn kiểu mandala thêu kín đặc hai màu xanh đỏ tương phản không chừa một khoảng trống nào được đính những chiếc gương tròn nhỏ, họ cùng lúc túm lấy, đều không buông tay. Khoảnh khắc kiếm rút cung căng, Miêu Nữ buông tay hất mạnh ra, năng lượng đột ngột được giải phóng tung ra, đánh trúng cô ấy, lăng mạ cô ấy. Cô ấy ngỡ ngàng ngẩng đầu lên, lần đầu tiên, cô ấy ngẩng đầu nhìn thẳng vào thành viên này trong đoàn. Thấy người phụ nữ ngẩng cao đầu quay người, bước đi bằng đôi bốt ngắn không tiếng động hệt như dáng đi của mèo tới quầy thanh toán, vóc dáng nhỏ nhắn, rõ ràng đang dựng thẳng một chiếc đuôi lông bông đung đưa dùng bóng lưng khinh miệt cô. Miêu Nữ!
Giống như tiếng kêu cạp cạp của ếch cây đực, để phân chia công bằng lãnh thổ mà không xảy ra xung đột, mỗi con ếch đều muốn trốn tránh tiếng kêu của đồng loại, kết quả là bước vào đời sống độc thân. Ngược lại không có vấn đề lãnh thổ, phần lớn ếch cây cái đều bị điếc.
Giống như loài mèo đực khi hành động, vì sợ tiếp xúc, đều thành xung đột, để tránh gặp mặt, chúng cứ cách một khoảng cách nhất định lại phóng ra một chút mùi vị, tác dụng ví như tín hiệu đường sắt ngăn chặn hai đoàn tàu đâm vào nhau.
Giống như lữ hành gia không đồng hành, tạm thời trốn thoát khỏi mạng lưới quan hệ nhân sự, không giao thiệp, không giao tiếp, không chịu trách nhiệm, cho nên dùng đủ mọi trang thiết bị để từ chối người khác ra ngoài ngàn dặm. Giống như Miêu Nữ, đeo một chiếc mặt nạ băng giá, thông báo rằng: "Xin lỗi người nhàn rỗi chớ lại gần."
Giống như cô đội mũ, đầu nhỏ, khuôn mặt lồi lõm, cái móc treo mũ bẩm sinh, bất kỳ chiếc mũ nào lên đầu cô ấy đều đẹp. Cô ấy che giấu 2/3 khuôn mặt trong chiếc mũ hình nấm, bên dưới bóng râm sâu thẳm của vành mũ là một chiếc cằm nhọn, không nhìn người, người cũng không nhìn thấy cô ấy, truyền đạt một thông điệp rõ ràng không thể rõ hơn: "Từ chối trò chuyện."
Họ là những lữ hành gia không đồng hành.
Thời gian nghỉ dưỡng ăn cắp được, lữ hành gia không đồng hành chỉ muốn phục tùng sự tùy hứng của bản thân, làm kẻ ngốc, làm dã thú. Họ thề sẽ trốn tránh ánh mắt của loài người và bao gồm cả ánh mắt của chính họ, phơi mình nơi hoang dã không có ánh mắt loài người, tự do đi dạo, không mục đích, không biên giới.
Cô đội mũ là chuyến du lịch không đồng hành lần thứ ba. So với hai lần trước, đi xa hơn, thời gian cũng lâu hơn, cô kỳ vọng lần này sẽ kiên trì đến cùng. Nếu đến cùng, sau khi đến cùng rồi quay trở lại cuộc sống dưới sự chú ý của ánh mắt nhân gian, mọi thứ chắc chắn sẽ có sự khác biệt.
Còn Miêu Nữ, một nhà ba người đi cùng nhau, mẹ của Miêu Nữ, chồng, cùng con trai. Đã định sẵn Miêu Nữ không thể làm lữ hành gia không đồng hành rồi, bi thảm hơn nữa, mẹ Miêu Nữ lại ở thái cực ngược lại, là một vị lữ hành gia đồng hành nồng nhiệt.
Mẹ Miêu Nữ không hề ngắm phong cảnh, cảm thấy phong cảnh hoàn toàn giống nhau. Sự tàn tạ của nền văn minh cổ đại, trong mắt mẹ Miêu Nữ chỉ là một đống đá nát. Vùng đất khô cằn qua thôn này không biết thôn sau ở đâu, cho nên phễu hễ dừng xe, mẹ Miêu Nữ chỉ chăm chăm tìm nhà vệ sinh, nhờ thế mà luyện được trực giác bén nhạy, phương viên liếc một cái, lập tức lao về hướng nhà vệ sinh tuyệt đối không trật đi đâu được. Mẹ Miêu Nữ không mua sắm, không dạo cửa hàng, chỉ có điều danh sách dài dằng dặc những họ hàng thân thích trong đầu muốn tặng quà lưu niệm thực sự làm bà đau đầu khổ sở, bèn bám theo các thành viên trong đoàn xông pha nam bắc, lây nhiễm bầu không khí đấu đá lúc ra giá, hùa theo mua, kết quả mua sắm nhiều hơn bất kỳ ai. Mỗi tối mẹ Miêu Nữ lại đem số hàng hóa đã mua và danh sách người được tặng ra sắp xếp lại một lần, lại đau đầu vì người nào đó sao mãi không tìm được món đồ thích hợp, mà người nào đó kia thì ít nhất cũng đã có hai ba món rồi. Cho nên càng về cuối chuyến đi, mẹ Miêu Nữ càng hoang mang không có chủ kiến, bất cứ lúc nào bất cứ nơi đâu cũng giống như đứng ngã ba đường ngơ ngác nhìn bốn phía, lẩm bẩm rằng: "Mua món gì bây giờ nhỉ?"
Miêu Nữ mỗi lần liếc thấy dáng vẻ ngẩn ngơ chờ cầu viện của mẹ mình, liền tâm trạng cực kỳ tồi tệ. Bởi vì mẹ Miêu Nữ coi việc hòa mình vào các thành viên trong đoàn là niềm vui lớn nhất, chỉ cần ở giữa con người với con người, dù có ở sao Hỏa, mẹ Miêu Nữ cũng sẽ an cư lạc nghiệp cho mà xem. Cái tôi của mẹ Miêu Nữ, được định nghĩa trong mối quan hệ giữa người khác và bà, không có mối quan hệ tương đối này, mẹ Miêu Nữ sẽ trôi dạt giữa biển khơi, lạc đường mà kiệt sức. Cho nên sự tồn tại của mẹ Miêu Nữ, đối với Miêu Nữ mà nói chính là một ánh mắt nhân gian bám chặt không buông, cho dù đi du lịch ở nước ngoài cũng không buông tha cô lấy một giây một phút.
Dưới sự chú ý của ánh mắt như thế, Miêu Nữ mấy lần rút ngắn thời gian rong chơi trác táng để đi cùng mẹ đi vệ sinh, xếp hàng chiếm chỗ, nhận biết xem trong gia vị có cà ri Ấn Độ mùi vị kỳ lạ hay không. Thậm chí từ bỏ tuyến đường mua sắm của bản thân, nhúng tay vào danh sách tặng quà của mẹ cô. Cô cho rằng người ta suốt ngày lừa gạt mẹ cô thật thà toàn dùng mấy món đồ rởm để làm ơn nghĩa, lại cứ luôn nói một đống từ hoa mỹ kèm theo giá trị gia tăng, hạng người như thế, cô phản đối tặng quà. Cô cũng cho rằng người họ hàng nào đó quá nông cạn không biết thưởng thức đồ kỳ lạ dân gian, tặng thì thà rằng lúc về ra sân bay mua một hộp sô-cô-la giải quyết cho xong chuyện, đừng bảo chứ, sô-cô-la còn đắt tiền hơn ấy chứ. Lại có người nợ tiền chơi trò lưu manh, ngược lại còn tặng quà cho hắn ư? Cùng với người nọ, vĩnh viễn tranh trả tiền và vĩnh viễn tranh thua, từ trước đến nay chưa từng để người ta mời một chén trà bữa cơm nào, thì việc gì phải qua lại có qua có lại. Miêu Nữ thi hành sự phán quyết của riêng mình, thưởng phạt phân minh, cắt đứt một nửa số người được tặng quà.
Mẹ Miêu Nữ xưa nay luôn lấy ý kiến của người nhà làm ý kiến, lúc đó thì nghe lời con gái, nhưng không hề cản trở việc bà quay lưng đi là hình phạt và danh sách quà tặng lập tức biến thành danh sách quà tặng trở lại, hơn nữa còn vui vẻ khoe với con gái rằng mình đã mua được một món đồ rất hay cho ai đó.
Miêu Nữ sầm mặt xuống, bảo rằng ai đó không phải đã chọn xong đồ rồi sao. Hôm qua, chính là ngày hôm qua ở Đền Bốn Mắt, Miêu Nữ đã hy sinh thời gian đi tham quan các ngôi đền dòng Mũ Vàng Mũ Trắng Mũ Đỏ xung quanh, giúp mẹ giải quyết một chuỗi vòng gỗ đàn hương, ba chiếc vòng bạc chữ Tây Tạng, một chiếc khăn choàng len màu sắc dân tộc, một cặp tượng gỗ điêu khắc. Mẹ Miêu Nữ lại hoàn toàn không có chút cảnh giác nào nói rằng món đồ ban đầu định cho ai đó khác rồi, cho nên ai đó bây giờ đổi sang món đồ này thì thích hợp hơn. Miêu Nữ rất tức giận vì ai đó là một tên lưu manh đã bàn bạc là không tặng quà rồi sao lại còn tặng! Mẹ Miêu Nữ ngạc nhiên vì con gái lại coi trọng chuyện này đến thế, giải thích rằng ai đó thực ra cũng khá ổn, năm nào cũng là người đầu tiên đến chúc Tết. Đúng vậy, thế thì hắn ta mới có thể nợ tiền không trả chứ.
Cũng có trả mà.
Trả? Thế à, trả một vạn lại mượn hai vạn, trả ba vạn mượn sáu vạn, nhắm trúng cái đồ ngốc là con đấy.
Mẹ Miêu Nữ rất muốn dập tắt cơn giận dữ của con gái, hoàn toàn không có cách nào, nói rằng ai đó cũng đáng thương, vợ bỏ đi con cái không thèm ngó ngàng gần đây lại còn bị tước bằng lái xe... Miêu Nữ phóng đại hét lên, xin cô đừng thuyết phục tôi.
Mẹ Miêu Nữ sợ nhất là các thành viên trong đoàn phát hiện ra họ tranh cãi, nài nỉ nói không tặng thì không tặng, đừng lớn tiếng như thế chứ.
Chính thái độ này cứ mãi chọc giận Miêu Nữ, thật kỳ lạ, toàn là mẹ phàn nàn đấy chứ, phàn nàn cũng là mẹ, tặng đồ cũng là mẹ, sau này mẹ đừng có đến phàn nàn với con nữa.
Mẹ Miêu Nữ giả điếc rút lui, sợ con gái lại la lối ra những lời gì nữa, và với nụ cười gấp đôi hòa nhập vào tập thể, dùng để che đậy cuộc xung đột mẹ con vừa rồi có lẽ đã bị người ta nhìn thấy. Mẹ Miêu Nữ mãi vẫn không hiểu, sao con gái lại có tính khí lớn như thế. Dường như từ khi con gái lớn lên thì đã mang cái đức hạnh này rồi, lúc thì sắc mặt dữ dằn với bà, lúc thì ôn hòa, chẳng có lúc nào là không nắng mưa thất thường cả. Lần trước hầm chân giò đường phèn nấu đến mức khét lẹt, lần này bảo là có mùi gây không thèm gắp lấy một đũa. Giây trước rõ ràng nghe thấy con gái chửi ai đó là đồ khốn nạn, bà hùa theo chửi, con gái lại quay mũi giáo chỉ trích bà, ai là đồ khốn nạn? Bà có biết lý do là đồ khốn nạn là gì không, không biết thì đừng có chửi lung tung. Gò má giật giật đầy phẫn nộ của con gái, khiến bà không tài nào hiểu nổi hoài nghi quái lạ, chẳng lẽ tên khốn nạn đó còn có điểm tốt nào đó sao? Chẳng lẽ bà còn khiến con gái tức giận hơn cả tên khốn nạn đó à?
Còn Miêu Nữ thì không hiểu, hội chứng đợi chờ của mẹ cô.
Cuộc đấu tranh thường bắt đầu ngay khi vừa thức dậy. Để ăn sáng, mẹ Miêu Nữ đã sớm mặc chỉnh tề đợi con gái đi cùng đi ăn, Miêu Nữ không ăn thà ngủ thêm nửa tiếng nữa, mẹ Miêu Nữ nói thế này không ổn đâu kiên quyết đợi, nhất định phải làm Miêu Nữ biến sắc, trọng trọng cáo tri ăn sáng là quyền lợi không phải nghĩa vụ, con từ bỏ quyền lợi của con không được sao! Mẹ Miêu Nữ mới đi. Đi gõ cửa phòng con rể cháu trai, đi ăn chung, thường thì cháu trai cũng không ăn, con rể nhất định ăn. Mẹ Miêu Nữ ăn xong dùng khăn giấy gói lại trứng luộc bánh quế sừng bò mang về cho cháu trai và con gái. Cháu trai nhất định ăn, Miêu Nữ đã nói một cách kiên quyết rồi, nhất định không ăn.
Đại sảnh tập trung xuất phát, dựa theo kinh nghiệm, Miêu Nữ nhất định sẽ muộn hơn thời gian tập trung năm phút. Mẹ Miêu Nữ thì không, thời gian sinh học của bà sớm hơn thời gian tập trung năm phút, bà nhìn đồng hồ, nhưng bà chỉ tuân theo thời gian sinh học. Vì chuyện sớm một chút xíu muộn một chút xíu này mà so đo, Miêu Nữ chất vấn mẹ mình rốt cuộc có lúc nào đúng giờ xuất phát chưa? Chỉ có muộn, không có sớm. Mẹ Miêu Nữ nói chính vì nghĩ thế nên mới hại mọi người đợi tới đợi lui, nếu đều đúng giờ, thì đã đúng giờ rồi. Miêu Nữ mỉa mai có thể không? Không thể nào, hướng dẫn viên từ sớm đã đem thời gian tập trung đẩy sớm lên ít nhất mười phút để mọi người đến muộn rồi.
Thế thì những người đúng giờ như chúng ta đều xui xẻo hết à.
Là tự con muốn xui xẻo, con có thể chọn không xui xẻo mà. Ai ai cũng ích kỷ giống như con!
Đúng, con chính là ích kỷ.
Cuộc chiến giằng co diễn ra hằng ngày, Miêu Nữ hoàn toàn không muốn nhượng bộ quyết tâm không bao giờ đúng giờ tập trung ở đại sảnh, để chứng minh bản thân không sai, và kích thích xem mẹ mình có cuối cùng phát hiện ra hành vi ngu ngốc mà giác ngộ hay không, đúng giờ hay không thì có sao đâu, nói cách khác, đúng giờ tập trung thì có gì là không được chứ.
Mẹ Miêu Nữ thường giống như một chú chó chăn cừu, chạy đông chạy tây, tìm cách gom bốn người nhà họ lại một chỗ, gom đủ rồi thì quy đội với tập thể. Miêu đứng trước nhà tưởng niệm, lo lắng tại sao mọi người đều vào tham quan hết rồi mà vẫn không thấy con gái đâu, thấy cháu trai lững thững đi ra, dặn cháu trai đừng đi xa, đầu bãi cỏ kia có châu chấu để bắt. Cháu trai là một fan cuồng côn trùng, mẹ Miêu Nữ một mặt ở bên cạnh cháu trai lâu ngày nên có thể nhận diện rất chuyên nghiệp bọ cánh cứng, một mặt thì ngoài bọ cánh cứng ra tất cả các loại côn trùng khác bà đều gọi là châu chấu. Cháu trai nhìn thấy gì cũng là người đầu tiên xem xong rồi vọt ra, không thể nhốt chặt cháu trai được, bèn chỉ điểm cho nó đi bắt côn trùng trong tầm mắt. Hỏi mami đâu? Mami không thích xem nhà tưởng niệm muốn đi dạo chợ cũ.
Lúc nãy dạo chợ cũ, vẫn chưa dạo đủ à? Một hàng người tản ra dài cả dặm, con gái lúc nào cũng đi bét nhè ở cuối hàng. Mặc dù con rể cuồng nhiếp ảnh, dù sao cũng coi như giữ được phép lịch sự của con rể nói để anh đi đợi người đi cuối cùng cho, mẹ cứ yên tâm đi dạo đi. Mẹ Miêu Nữ hỏi cháu trai, mami làm sao để hội hợp với mọi người?
Mami nói năm mươi phút sau sẽ trực tiếp quay lại xe du lịch.
Từ xưa đến nay, hễ là tập trung, Miêu Nữ tuyệt đối chỉ xuất hiện vào giây phút cuối cùng trước khi xuất phát, ung dung thong thả, tuyệt đối không lỡ chuyến xe, nhưng cũng tuyệt đối không đến sớm. Mẹ Miêu Nữ đến nơi theo thời gian quy định, đợi cái này đợi cái kia, sự lo lắng bứt rứt dâng cao khiến cho việc chờ đợi càng trở nên dài đằng đẵng càng khó chịu đựng hơn, trong lòng bà sinh ra sự hận thù cay đắng, đinh ninh rằng đây là con gái đang cố tình hành hạ mình. Thế nhưng đợi khi con gái xuất hiện, trút được gánh nặng thở phào nhẹ nhõm thật sảng khoái, lập tức quét sạch cảm giác hận thù cay đắng vừa nãy xóa sổ sạch bích không còn một mảnh, chỉ còn lại sự áy náy khôn nguôi, cảm sâu sắc rằng con gái quả thực quá không hòa đồng, vì thế lại càng cố gắng gom góp cháu trai và con rể để sẵn sàng bàn giao cho tập thể, hy vọng mọi người coi họ như một đơn vị hòa thuận ấm cúng do đó không phát hiện ra bên trong có một phần tử ly khai. Lúc này đây, bà vô cùng may mắn vì có một cô tiểu thư làm đế. Đó là người xuất hiện chậm hơn con gái vài bước vào giây phút cuối cùng, xuất hiện trong tiếng thở hổn hển mệt nhọc, cô đội mũ.
Về sau của chuyến đi, mọi người gọi cô đội mũ là nữ hoàng mua sắm. Giọng điệu pha lẫn một chút châm chọc, cô ấy mua sắm quá giỏi, giỏi hơn cả người giỏi mua sắm nhất trong số họ. Một chút ngưỡng mộ, quẹt thẻ tới bét nhè rồi kìa. Một chút nghi ngờ, tuổi trẻ tài cao thế mà cô ta lấy đâu ra tiền tham gia cái đoàn này của họ chứ? Một chút không đồng tình, cô ta cứ thui thủi một mình không nói chuyện với ai. Một chút tẩy chay, cô ta thậm chí còn giấu mặt trong mũ không thèm nhìn người ta. Một chút cảm thán, cô ta thực sự từ đầu đến cuối không thèm đếm xỉa đến ai kìa. Một chút dỗi hờn, đã không thèm đếm xỉa đến người ta thì tại sao họ phải đếm xỉa đến cô ta chứ. Cuối cùng, một chút buông xuôi bỏ mặc, nữ hoàng mà lị, thế hệ Gen Z mới mẻ mới toe đấy bọn họ làm gì được cô ta nào.
Mẹ Miêu Nữ vô cùng cảm kích vì có nữ hoàng mua sắm làm bia đỡ đạn, che khuất đi hình ảnh vô lễ giống hệt của con gái. Cho nên nữ hoàng mua sắm trượt lướt thành công nhảy lên chiếc xe đã khởi động, hiên ngang đi qua bầu không khí không một tiếng động và từng gương mặt dửng dưng đi tuốt ra khoang sau ngồi xuống, mẹ Miêu Nữ là thành viên duy nhất trong đoàn phóng thích sự thiện ý đối với cô ấy, chào một tiếng, mua sắm thả ga hén.
Lúc này đây, một chiếc cằm nhọn dưới bóng râm vành mũ, hướng về phía phát ra âm thanh nhe nhe hàm răng, biểu thị mỉm cười.
Miêu Nữ chán nản cùng cực, từng chuyện từng chuyện một, lại một lần nữa khiến cô kiểm chứng được mẹ mình là một lục địa đen tối không chỉ không lay chuyển nổi, mà hơn nữa hễ lỡ không cẩn thận đến gần quá là sẽ bị cuốn vào trong đó, chìm nghỉm trong cái mớ nợ nần kỳ lạ ngươi thiếu ta ta thiếu ngươi cho nên đến chết cũng đừng hòng trả hết ấy. Cô giơ cả hai tay đầu hàng với mẹ mình, từ chối trả lời, giơ cao hai tay đầu hàng.
Miêu Nữ cũng không hiểu, hội chứng đợi chờ của mẹ cô.
Các cuộc đấu tranh thường bắt đầu ngay khi vừa thức dậy. Để ăn sáng, mẹ Miêu Nữ đã sớm mặc chỉnh tề đợi con gái đi cùng đi ăn, Miêu Nữ không ăn thà ngủ thêm nửa tiếng nữa, mẹ Miêu Nữ nói thế này không ổn đâu kiên quyết đợi, nhất định phải làm Miêu Nữ biến sắc, trọng trọng cáo tri ăn sáng là quyền lợi không phải nghĩa vụ, con từ bỏ quyền lợi của con không được sao! Mẹ Miêu Nữ mới đi. Đi gõ cửa phòng con rể cháu trai, đi ăn chung, thường thì cháu trai cũng không ăn, con rể nhất định ăn. Mẹ Miêu Nữ ăn xong dùng khăn giấy gói lại trứng luộc bánh quế sừng bò mang về cho cháu trai và con gái. Cháu trai nhất định ăn, Miêu Nữ đã nói một cách quyết liệt rồi, nhất định không ăn.
Đại sảnh tập trung xuất phát, dựa theo kinh nghiệm, Miêu Nữ nhất định sẽ muộn hơn thời gian tập trung năm phút. Mẹ Miêu Nữ thì không, thời gian sinh học của bà sớm hơn thời gian tập trung năm phút, bà nhìn đồng hồ, nhưng bà chỉ tuân theo thời gian sinh học. Vì chuyện sớm một chút xíu muộn một chút xíu này mà so đo, Miêu Nữ chất vấn mẹ mình rốt cuộc có lúc nào đúng giờ xuất phát chưa? Chỉ có muộn, không có sớm. Mẹ Miêu Nữ nói chính vì nghĩ thế nên mới hại mọi người đợi tới đợi lui, nếu đều đúng giờ, thì đã đúng giờ rồi. Miêu Nữ mỉa mai có thể không? Không thể nào, hướng dẫn viên từ sớm đã đem thời gian tập trung đẩy sớm lên ít nhất mười phút để mọi người đến muộn rồi.
Thế thì những người đúng giờ như chúng ta đều xui xẻo hết à.
Là tự con muốn xui xẻo, con có thể chọn không xui xẻo mà. Ai ai cũng ích kỷ giống như con!
Đúng, con chính là ích kỷ.
Cuộc chiến giằng co diễn ra hằng ngày, Miêu Nữ hoàn toàn không muốn nhượng bộ quyết tâm không bao giờ đúng giờ tập trung ở đại sảnh, để chứng minh bản thân không sai, và kích thích xem mẹ mình có cuối cùng phát hiện ra hành vi ngu ngốc mà giác ngộ hay không, đúng giờ hay không thì có sao đâu, nói cách khác, đúng giờ tập trung thì có gì là không được chứ.
Mẹ Miêu Nữ thường giống như một chú chó chăn cừu, chạy đông chạy tây, tìm cách gom bốn người nhà họ lại một chỗ, gom đủ rồi thì quy đội với tập thể. Miêu đứng trước nhà tưởng niệm, lo lắng tại sao mọi người đều vào tham quan hết rồi mà vẫn không thấy con gái đâu, thấy cháu trai lững thững đi ra, dặn cháu trai đừng đi xa, đầu bãi cỏ kia có châu chấu để bắt. Cháu trai là một fan cuồng côn trùng, mẹ Miêu Nữ một mặt ở bên cạnh cháu trai lâu ngày nên có thể nhận diện rất chuyên nghiệp bọ cánh cứng, một mặt thì ngoài bọ cánh cứng ra tất cả các loại côn trùng khác bà đều gọi là châu chấu. Cháu trai nhìn thấy gì cũng là người đầu tiên xem xong rồi vọt ra, không thể nhốt chặt cháu trai được, bèn chỉ điểm cho nó đi bắt côn trùng trong tầm mắt. Hỏi mami đâu? Mami không thích xem nhà tưởng niệm muốn đi dạo chợ cũ.
Lúc nãy dạo chợ cũ, vẫn chưa dạo đủ à? Một hàng người tản ra dài cả dặm, con gái lúc nào cũng đi bét nhè ở cuối hàng. Mặc dù con rể cuồng nhiếp ảnh, dù sao cũng coi như giữ được phép lịch sự của con rể nói để anh đi đợi người đi cuối cùng cho, mẹ cứ yên tâm đi dạo đi. Mẹ Miêu Nữ hỏi cháu trai, mami làm sao để hội hợp với mọi người?
Mami nói năm mươi phút sau sẽ trực tiếp quay lại xe du lịch.
Từ xưa đến nay, hễ là tập trung, Miêu Nữ tuyệt đối chỉ xuất hiện vào giây phút cuối cùng trước khi xuất phát, ung dung thong thả, tuyệt đối không lỡ chuyến xe, nhưng cũng tuyệt đối không đến sớm. Mẹ Miêu Nữ đến nơi theo thời gian quy định, đợi cái này đợi cái kia, sự lo lắng bứt rứt dâng cao khiến cho việc chờ đợi càng trở nên dài đằng đẵng càng khó chịu đựng hơn, trong lòng bà sinh ra sự hận thù cay đắng, đinh ninh rằng đây là con gái đang cố tình hành hạ mình. Thế nhưng đợi khi con gái xuất hiện, trút được gánh nặng thở phào nhẹ nhõm thật sảng khoái, lập tức quét sạch cảm giác hận thù cay đắng vừa nãy xóa sổ sạch bích không còn một mảnh, chỉ còn lại sự áy náy khôn nguôi, cảm sâu sắc rằng con gái quả thực quá không hòa đồng, vì thế lại càng cố gắng gom góp cháu trai và con rể để sẵn sàng bàn giao cho tập thể, hy vọng mọi người coi họ như một đơn vị hòa thuận ấm cúng do đó không phát hiện ra bên trong có một phần tử ly khai. Lúc này đây, bà vô cùng may mắn vì có một cô tiểu thư làm đế. Đó là người xuất hiện chậm hơn con gái vài bước vào giây phút cuối cùng, xuất hiện trong tiếng thở hổn hển mệt nhọc, cô đội mũ.
Về sau của chuyến đi, mọi người gọi cô đội mũ là nữ hoàng mua sắm. Giọng điệu pha lẫn một chút châm chọc, cô ấy mua sắm quá giỏi, giỏi hơn cả người giỏi mua sắm nhất trong số họ. Một chút ngưỡng mộ, quẹt thẻ tới bét nhè rồi kìa. Một chút nghi ngờ, tuổi trẻ tài cao thế mà cô ta lấy đâu ra tiền tham gia cái đoàn này của họ chứ? Một chút không đồng tình, cô ta cứ thui thủi một mình không nói chuyện với ai. Một chút tẩy chay, cô ta thậm chí còn giấu mặt trong mũ không thèm nhìn người ta. Một chút cảm thán, cô ta thực sự từ đầu đến cuối không thèm đếm xỉa đến ai kìa. Một chút dỗi hờn, đã không thèm đếm xỉa đến người ta thì tại sao họ phải đếm xỉa đến cô ta chứ. Cuối cùng, một chút buông xuôi bỏ mặc, nữ hoàng mà lị, thế hệ Gen Z mới mẻ mới toe đấy bọn họ làm gì được cô ta nào.
Mẹ Miêu Nữ vô cùng cảm kích vì có nữ hoàng mua sắm làm bia đỡ đạn, che khuất đi hình ảnh vô lễ giống hệt của con gái. Cho nên nữ hoàng mua sắm trượt lướt thành công nhảy lên chiếc xe đã khởi động, hiên ngang đi qua bầu không khí không một tiếng động và từng gương mặt dửng dưng đi tuốt ra khoang sau ngồi xuống, mẹ Miêu Nữ là thành viên duy nhất trong đoàn phóng thích sự thiện ý đối với cô ấy, chào một tiếng, mua sắm thả ga hén.
Lúc này đây, một chiếc cằm nhọn dưới bóng râm vành mũ, hướng về phía phát ra âm thanh nhe nhe hàm răng, biểu thị mỉm cười.
Miêu Nữ chán nản cùng cực, từng chuyện từng chuyện một, lại một lần nữa khiến cô kiểm chứng được mẹ mình là một lục địa đen tối không chỉ không lay chuyển nổi, mà hơn nữa hễ lỡ không cẩn thận đến gần quá là sẽ bị cuốn vào trong đó, chìm nghỉm trong cái mớ nợ nần kỳ lạ ngươi thiếu ta ta thiếu ngươi cho nên đến chết cũng đừng hòng trả hết ấy. Cô giơ cả hai tay đầu hàng với mẹ mình, từ chối trả lời, giơ cao hai tay đầu hàng.
Miêu Nữ cũng không hiểu, hội chứng đợi chờ của mẹ cô.
Cuộc đấu tranh thường bắt đầu ngay khi vừa thức dậy. Để ăn sáng, mẹ Miêu Nữ đã sớm mặc chỉnh tề đợi con gái đi cùng đi ăn, Miêu Nữ không ăn thà ngủ thêm nửa tiếng nữa, mẹ Miêu Nữ nói thế này không ổn đâu kiên quyết đợi, nhất định phải làm Miêu Nữ biến sắc, trọng trọng cáo tri ăn sáng là quyền lợi không phải nghĩa vụ, con từ bỏ quyền lợi của con không được sao! Mẹ Miêu Nữ mới đi. Đi gõ cửa phòng con rể cháu trai, đi ăn chung, thường thì cháu trai cũng không ăn, con rể nhất định ăn. Mẹ Miêu Nữ ăn xong dùng khăn giấy gói lại trứng luộc bánh quế sừng bò mang về cho cháu trai và con gái. Cháu trai nhất định ăn, Miêu Nữ đã nói một cách quyết liệt rồi, nhất định không ăn.
Đại sảnh tập trung xuất phát, dựa theo kinh nghiệm, Miêu Nữ nhất định sẽ muộn hơn thời gian tập trung năm phút. Mẹ Miêu Nữ thì không, thời gian sinh học của bà sớm hơn thời gian tập trung năm phút, bà nhìn đồng hồ, nhưng bà chỉ tuân theo thời gian sinh học. Vì chuyện sớm một chút xíu muộn một chút xíu này mà so đo, Miêu Nữ chất vấn mẹ mình rốt quốc có lúc nào đúng giờ xuất phát chưa? Chỉ có muộn, không có sớm. Mẹ Miêu Nữ nói chính vì nghĩ thế nên mới hại mọi người đợi tới đợi lui, nếu đều đúng giờ, thì đã đúng giờ rồi. Miêu Nữ mỉa mai có thể không? Không thể nào, hướng dẫn viên từ sớm đã đem thời gian tập trung đẩy sớm lên ít nhất mười phút để mọi người đến muộn rồi.
Thế thì những người đúng giờ như chúng ta đều xui xẻo hết à.
Là tự con muốn xui xẻo, con có thể chọn không xui xẻo mà. Ai ai cũng ích kỷ giống như con!
Đúng, con chính là ích kỷ.
Cuộc chiến giằng co diễn ra hằng ngày, Miêu Nữ hoàn toàn không muốn nhượng bộ quyết tâm không bao giờ đúng giờ tập trung ở đại sảnh, để chứng minh bản thân không sai, và kích thích xem mẹ mình có cuối cùng phát hiện ra hành vi ngu ngốc mà giác ngộ hay không, đúng giờ hay không thì có sao đâu, nói cách khác, đúng giờ tập trung thì có gì là không được chứ.
Mẹ Miêu Nữ thường giống như một chú chó chăn cừu, chạy đông chạy tây, tìm cách gom bốn người nhà họ lại một chỗ, gom đủ rồi thì quy đội với tập thể. Miêu đứng trước nhà tưởng niệm, lo lắng tại sao mọi người đều vào tham quan hết rồi mà vẫn không thấy con gái đâu, thấy cháu trai lững thững đi ra, dặn cháu trai đừng đi xa, đầu bãi cỏ kia có châu chấu để bắt. Cháu trai là một fan cuồng côn trùng, mẹ Miêu Nữ một mặt ở bên cạnh cháu trai lâu ngày nên có thể nhận diện rất chuyên nghiệp bọ cánh cứng, một mặt thì ngoài bọ cánh cứng ra tất cả các loại côn trùng khác bà đều gọi là châu chấu. Cháu trai nhìn thấy gì cũng là người đầu tiên xem xong rồi vọt ra, không thể nhốt chặt cháu trai được, bèn chỉ điểm cho nó đi bắt côn trùng trong tầm mắt. Hỏi mami đâu? Mami không thích xem nhà tưởng niệm muốn đi dạo chợ cũ.
Lúc nãy dạo chợ cũ, vẫn chưa dạo đủ à? Một hàng người tản ra dài cả dặm, con gái lúc nào cũng đi bét nhè ở cuối hàng. Mặc dù con rể cuồng nhiếp ảnh, dù sao cũng coi như giữ được phép lịch sự của con rể nói để anh đi đợi người đi cuối cùng cho, mẹ cứ yên tâm đi dạo đi. Mẹ Miêu Nữ hỏi cháu trai, mami làm sao để hội hợp với mọi người?
Mami nói năm mươi phút sau sẽ trực tiếp quay lại xe du lịch.
Từ xưa đến nay, hễ là tập trung, Miêu Nữ tuyệt đối chỉ xuất hiện vào giây phút cuối cùng trước khi xuất phát, ung dung thong thả, tuyệt đối không lỡ chuyến xe, nhưng cũng tuyệt đối không đến sớm. Mẹ Miêu Nữ đến nơi theo thời gian quy định, đợi cái này đợi cái kia, sự lo lắng bứt rứt dâng cao khiến cho việc chờ đợi càng trở nên dài đằng đẵng càng khó chịu đựng hơn, trong lòng bà sinh ra sự hận thù cay đắng, đinh ninh rằng đây là con gái đang cố tình hành hạ mình. Thế nhưng đợi khi con gái xuất hiện, trút được gánh nặng thở phào nhẹ nhõm thật sảng khoái, lập tức quét sạch cảm giác hận thù cay đắng vừa nãy xóa sổ sạch bích không còn một mảnh, chỉ còn lại sự áy náy khôn nguôi, cảm sâu sắc rằng con gái quả thực quá không hòa đồng, vì thế lại càng cố gắng gom góp cháu trai và con rể để sẵn sàng bàn giao cho tập thể, hy vọng mọi người coi họ như một đơn vị hòa thuận ấm cúng do đó không phát hiện ra bên trong có một phần tử ly khai. Lúc này đây, bà vô cùng may mắn vì có một cô tiểu thư làm đế. Đó là người xuất hiện chậm hơn con gái vài bước vào giây phút cuối cùng, xuất hiện trong tiếng thở hổn hển mệt nhọc, cô đội mũ.
Về sau của chuyến đi, mọi người gọi cô đội mũ là nữ hoàng mua sắm. Giọng điệu pha lẫn một chút châm chọc, cô ấy mua sắm quá giỏi, giỏi hơn cả người giỏi mua sắm nhất trong số họ. Một chút ngưỡng mộ, quẹt thẻ tới bét nhè rồi kìa. Một chút nghi ngờ, tuổi trẻ tài cao thế mà cô ta lấy đâu ra tiền tham gia cái đoàn này của họ chứ? Một chút không đồng tình, cô ta cứ thui thủi một mình không nói chuyện với ai. Một chút tẩy chay, cô ta thậm chí còn giấu mặt trong mũ không thèm nhìn người ta. Một chút cảm thán, cô ta thực sự từ đầu đến cuối không thèm đếm xỉa đến ai kìa. Một chút dỗi hờn, đã không thèm đếm xỉa đến người ta thì tại sao họ phải đếm xỉa đến cô ta chứ. Cuối cùng, một chút buông xuôi bỏ mặc, nữ hoàng mà lị, thế hệ Gen Z mới mẻ mới toe đấy bọn họ làm gì được cô ta nào.
Mẹ Miêu Nữ vô cùng cảm kích vì có nữ hoàng mua sắm làm bia đỡ đạn, che khuất đi hình ảnh vô lễ giống hệt của con gái. Cho nên nữ hoàng mua sắm trượt lướt thành công nhảy lên chiếc xe đã khởi động, hiên ngang đi qua bầu không khí không một tiếng động và từng gương mặt dửng dưng đi tuốt ra khoang sau ngồi xuống, mẹ Miêu Nữ là thành viên duy nhất trong đoàn phóng thích sự thiện ý đối với cô ấy, chào một tiếng, mua sắm thả ga hén.
Lúc này đây, một chiếc cằm nhọn dưới bóng râm vành mũ, hướng về phía phát ra âm thanh nhe nhe hàm răng, biểu thị mỉm cười.
Miêu Nữ chán nản cùng cực, từng chuyện từng chuyện một, lại một lần nữa khiến cô kiểm chứng được mẹ mình là một lục địa đen tối không chỉ không lay chuyển nổi, mà hơn nữa hễ lỡ không cẩn thận đến gần quá là sẽ bị cuốn vào trong đó, chìm nghỉm trong cái mớ nợ nần kỳ lạ ngươi thiếu ta ta thiếu ngươi cho nên đến chết cũng đừng hòng trả hết ấy. Cô giơ cả hai tay đầu hàng với mẹ mình, từ chối trả lời, giơ cao hai tay đầu hàng.
Cũng không biết qua bao lâu, những người đồng hành rốt cuộc cũng lục đục giải tán. Trừ cô đội mũ ra, còn có dì Diệp đi cùng phòng với cô ấy. Dì Diệp nhẹ nhàng tựa như một bức tranh thủy mạc đời Tống, lông mày nét mặt ba nét hai nét, hễ lau một cái là bay mất, lúc nào cũng cười tủm tỉm. Cứ tưởng là dì ấy rất dễ gần, nhầm rồi. Dì ấy mang một thứ trang bị khác, ngụy trang ngụy biến, che giấu bên dưới thực ra cũng là một lữ hành gia không đồng hành. Cứ tưởng có thể từ miệng dì ấy biết thêm được chút ít về cô đội mũ, hoàn toàn không được. Mẹ Miêu Nữ mấy lần cố gắng bắt chuyện với dì ấy, đều giống như đi vào trong sương mù không thấy bóng dáng người đâu. Dì Diệp thuộc về thành viên đoàn hành hương, nhưng gió lạnh trăng tàn, có vẻ như con đường hành hương mà dì Diệp đi lại là một con đường khác.
Cô đội mũ cũng có con đường hành hương của riêng mình. Nếu như cô ấy kiên trì không gọi điện thoại cho đến khi kết thúc chuyến du lịch, cho đến lúc về nhà, thì cô ấy đã thắng.
Thắng cái gì chứ? Cô tự hỏi bản thân.
Lúc đó, Agra nơi có lăng Taj Mahal, không phải là đất thánh, nhưng là con đường bắt buộc phải đi qua để thăm viếng đất thánh. Tham quan Pháo đài Đỏ, có lời đồn rằng trải đồ cúng lên quan tài hoàng tộc cung điện cũ để cầu nguyện thì giấc mơ sẽ thành hiện thực. Cô đội mũ cảm thấy một bầu không khí vui tươi rộn rã xung quanh mà trong suốt chuyến du lịch không hề có, trước mắt bỗng trải ra một tấm màn đỏ, rắc lên đó những cánh hoa hồng và hoa cúc vạn thọ, trong chớp mắt những dải lụa sặc sỡ tuôn ra từ trong ba lô gỡ ra từ trên người, ném vào đống hoa để cầu nguyện. Cho dù lời răn dạy là của Phật tổ hay của Moses, lúc này đều được nghỉ phép hết, các thành viên trong đoàn vô cùng thành kính cầu xin đủ thứ chuyện trên đời. Cô đội mũ ngẫm nghĩ, tự nhủ với bản thân, phải kiên trì đến cùng, không gọi điện thoại.
Liên lạc cuối cùng của cô, trước khi lên máy bay rời đi, cuối cùng vẫn đi quẹt thử thẻ ngân hàng và quả nhiên, một khoản mười vạn, hai ngày trước người đàn ông đã chuyển vào tài khoản.
Cô thở dài một hơi, quyết tâm chia tay mong manh như ngọn nến trong gió.
Lần thứ ba cô quyết tâm rời xa người đàn ông đó. Không chọn điểm đến mà cứ thế lên một cái đoàn nào đó, chỉ cần rời đi, đi thật xa, bất kể đi đến đâu, chỉ cần có thể rời xa số phận của chính mình.
Lên đường đi, bạn bè. Du lịch dọc theo con đường mòn, cho đến khi chính bản thân mình cũng trở thành một con đường mòn.
Không có sự chuẩn bị, cũng chưa từng có nửa phần tưởng tượng đối với mảng đất lớn trên bản đồ đó, cô đội mũ bỗng nhiên bước vào vương quốc mang hương vị cà ri và gỗ đàn hương. Cà ri hoàn toàn khác với mùi cà ri mà cô vẫn luôn tưởng tượng. Tưởng rằng cà ri là một loại đậu gọi là cà ri đem nghiền thành bột, không phải, chưa từng có hạt đậu cà ri nào cả.
Đó là rễ nghệ, màu vàng rực rỡ và cay nồng, cấu thành nên màu sắc cơ bản của cà ri. Màu sắc đó cũng có thể dùng để nhuộm vải, áo Phật, áo cà sa vàng.
Nhục đậu khấu, đinh hương, hạt cải bẹ, hạt rau mùi, đinh hương giả, húng quế, sả, đại hồi, tiểu hồi, tiêu đen, quế, gừng, thì là, ớt, thì là Ai Cập, tảo quế, rau mùi ta, vô số các loại gia vị đều được nghiền thành bột không nhận ra hình dáng ban đầu của chúng, chống chán nản, kích dục thần bí. Cà ri được pha chế hỗn hợp từ mười sáu đến hai mươi loại gia vị, hoặc nghiêng về màu đỏ một chút, màu vàng một chút, màu vàng kim một chút, hàng trăm hàng nghìn tỷ lệ công thức, sự khác biệt mơ hồ nhưng chỉ cần nếm thử là biết ngay hàng trăm hàng nghìn vị cà ri, lan tỏa khắp con đường hành hương.
Cô giống như rơi vào giấc mơ Nghìn lẻ một đêm không có điểm dừng. Lên xe, xuống xe, máy bay nhỏ phì phì phì lắc lư cánh quạt, từng chặng từng chặng khách sạn, từng cửa hàng từng cửa hàng, vừng ơi mở cửa ra, nở rộ ra từng hang từng ổ châu báu lóa mắt hoa mắt. Và trong khoảng giữa chặng này nối tiếp chặng kia, ánh sáng đan xen bóng tối ánh sáng đan xen bóng tối, xám xịt chẳng nhớ được cái gì ngoài mùi cà ri. Ngoài việc bước vào một vùng ánh sáng bóng tối ngọt ngào đen tối, gỗ đàn hương. Ngoài việc chạm sờ những khối nhựa cây màu hổ phách. Ngoài mùi mỡ động vật bỗng nhiên ùa tới, cuộn trào như thủy ngân rồi sột soạt lùi đi theo tà váy sari. Ngoài thứ hương thơm đậm đặc đôi khi giống như đâm vào một bức tường, hương thơm quá đặc ngửi vào thì thối không biết là hương gì, hoa nhài? Cây hoắc hương? Xạ hương? Không biết.
Cà dược và cần sa, quấn quýt sinh trưởng xung quanh thần Shiva. Đốt hoa cần sa, uống trà hạt cần sa, một phong cách từ đó triển khai, phương thuốc xuân dược được ghi chép sớm nhất của loài người. Thực hành Tantra, sống ngoài xã hội. Cây nữ lang trộn lẫn với hương bồ rộng lá. Amyl nitrite. Cà độc dược hoặc cây cà dược lông, hoặc mạn đora lông...
Đêm dài không dứt, những giấc mơ cũng mệt mỏi rã rời, giấc mơ dài mệt mỏi biết bao, những ngôi sao to lớn tựa như ngọn lửa vĩnh viễn không tắt. Thái tử Tất Đạt Đa phát hiện ra mình không còn vị giác nữa. Cà ri cay nồng nhất, cũng không nếm ra được mùi vị gì.
Không còn sự lựa chọn nào khác, anh ta đành phải đi tìm lại vị giác đã mất. Lên đường đi, bạn bè.
Từ Mumbai đến Bangkok, ăn bánh hạt thì là, phết nước sốt màu xanh lục có trộn rau mùi, và một miếng bánh tam giác ngọt đến nghẹn chết người. Đó là chặng Ấn Độ cuối cùng. Tiếp theo cơn gió Tây Thái Bình Dương thổi lồng lộng vào khoang máy bay, thổi bay sạch sành sanh không còn một mảnh giấc mơ đó.
Người đầu tiên tỉnh lại không giấu nổi nụ cười tràn ngập khuôn mặt, chính là đại sư Mật tông chuyên gia ẩm thực. Nghĩ đến việc chẳng mấy chốc sẽ vượt biển sang Trung Hoàn ăn cá mú hấp, đặc biệt là, nước sốt hấp tươi ngon đó trộn đều với cơm trắng nuốt vào bụng trong miếng đầu tiên, cảm giác vị giác ấy, đại sư Mật tông vậy mà cười phát ra tiếng.
Hồng Kông, cô đội mũ đợi không kịp cởi ra bộ quần áo dày dậm đẫm mùi cà ri, ngày nắng vừa ấm áp, đã có trang phục mùa xuân tranh thủ tung ra thị trường trước, không bớt dù chỉ một xu, cô đội mũ sắc mặt không đổi thay mới toàn thân. Khắp nơi đều có thể nhìn thấy bốt điện thoại công cộng, cô đã trở về trước cửa nhà rồi. Đi qua 7-eleven liền bước vào trong mua thẻ điện thoại, loại năm mươi đô la Hồng Kông à? Hay loại một trăm đô la Hồng Kông? Cô muốn loại một trăm. Giờ đây chiếc thẻ ở trên người cô, mang theo đi đây đi đó, cô phải nỗ lực mua sắm, bù đắp khoảng trống thời gian để đề phòng sơ sẩy một cái là đi vào khoảng trống đó đến bốt điện thoại. Tung hoành săn bắn, khiến người ta phát cuồng, cô thúc ép bản thân săn mồi trong mấy trung tâm thương mại lớn, chạy gãy cả gót giày, xương cốt rã rời.
Vì thế, cô không thèm dở tấm ga trải giường, cứ thế mặc nguyên quần áo mà ngã xuống giường, đến khi tỉnh dậy, ánh bạc trắng xóa như ban ngày. Hồi lâu, hồi lâu, không biết mình đang ở đâu. Giơ tay xem đồng hồ, gần ba giờ, ba giờ chiều ư? Cô đang ở đâu?
Thật không thể tin nổi ánh bạc đó là ánh trăng, phản chiếu từ mặt biển vào trong phòng. Ngay khi cô gái Mũ lấy lại ý thức, khoảng cách thời gian vỡ vụn ra trước mắt cô, như những gợn sóng, như cát chảy, một thứ gì đó tuôn trào bao phủ lấy cô, mát lạnh và mềm mại. Cô cảm thấy người đàn ông đã chịu đủ dằn vặt rồi, cô phải gọi cho anh ta một cuộc.
Lúc này người nhà của anh ta không có ở đó, kỳ nghỉ đông đã đến nhà chú ở Los Angeles. Cô gái Mũ chọn thời điểm này để xuất phát, một là để trả đũa người đàn ông (anh ta đừng hòng tưởng rằng người nhà không có ở đó thì có thể tùy tiện ở bên cô), hai là để tự khích lệ bản thân (cô đã lãng phí mất một cơ hội lớn để được ở bên anh ta), mà cả hai điều này đều là để củng cố quyết tâm chia tay. Bởi vì cô có thể buông bỏ lần này, thì cô có thể thực hiện những lần buông bỏ lớn hơn. Bởi vì nếu cô có thể phá kỷ lục mười lăm ngày không gọi điện cho người đàn ông, cô có thể mười sáu ngày không gọi, mười bảy ngày không gọi, hai mươi ngày không gọi, một tháng không gọi, giống như cai thuốc lá, hay cai rượu vậy, cai người đàn ông đó.
Cô xuống lầu đến sảnh khách sạn để gọi điện. Chuông rung hai tiếng, điện thoại đã được bắt máy. Giọng người đàn ông ngái ngủ khàn khàn cất tiếng "alo", ngay lập tức, cô đã hối hận vì đã thực hiện cuộc gọi này.
"Đánh thức anh rồi à."
"Bây giờ là mấy giờ?"
"Ba giờ."
Cả hai đều cùng nổi nóng, cứng họng không nói gì.
Khi cô sắp sửa cúp máy, người đàn ông hỏi cô bây giờ đang ở đâu.
"Hồng Kông."
"Vậy mai về rồi."
Cô thở dài, chỉ thiếu một chút, thiếu một chút nữa thôi là cô đã phá kỷ lục mười lăm ngày không gọi điện thoại.
"Mấy giờ đến? Anh đi đón em."
Cô thở dài một hơi dài hơn, thực hiện sự kháng cự cuối cùng.
"Mua sắm điên cuồng à?"
"Đúng vậy, chính là mua sắm điên cuồng."
"Quẹt thẻ hết hạn mức chưa?"
"Chưa." Trong giọng nói của cô đã có chút ý cười.
Người đàn ông liền hỏi cô đã mua sắm những thứ gì, cô bắt đầu kể cho anh nghe. Kể đến cuối cùng cô bảo sắp hết tiền trong thẻ chờ điện thoại tự ngắt thì không nói nữa... Và vì không nói cho người đàn ông thời gian máy bay hạ cánh, cô lại băng qua cầu vượt đến cửa hàng tiện lợi hai mươi bốn giờ ở góc phố mua thẻ điện thoại, lại nói thêm nhiều chuyện nữa.
Cô gái Mũ đi bộ về phòng, cảm thấy mọi thứ thật dễ dàng. Đã gọi cuộc điện thoại đầu tiên, thì đã gọi cuộc thứ hai, vậy thì còn thiếu gì cuộc thứ ba nữa? Sự dễ dàng cứ thế trở nên dễ dàng hơn.
Khi đó, hành lý Ấn Độ đầy bụi đường mà cô gái Mũ mang về, nhồi nhét chặt cứng như quả bóng nên nhất thời cũng không có sức để tháo dỡ nó, hay nói đúng hơn, là không có ham muốn mở nó ra. Cô gái Mũ cứ để mặc nó đó. Cho đến một ngày, cô thấy lạ khi bó túi bẩn thỉu này ngồi xổm trong góc như hóa thạch trứng khủng long, bèn tháo một lần hai lần để mở nó ra. Thoắt cái, ngũ vị thất sắc tuôn ra, bay lên không trung ngưng kết thành đám mây hình nấm như con quỷ dữ được thả ra từ trong chiếc bình của Nghìn Lẻ Một Đêm, làm cô hoảng sợ.
Từng món một, cô lạ lẫm không nhận ra, lại mơ hồ nhớ mang máng.
Ngay cả chiếc khăn dệt kim, cả những chiếc đệm thêu hoa lá tinh tú, nếu không phải bây giờ nhìn thấy thì làm sao cô còn nhớ được chúng chứ. Chúng tách khỏi giấc mộng Alibaba kia xuất hiện ở đây, trông thật tan tác rời rạc mất hết sức hút, cô gần như không nhớ nổi tại sao lúc đầu lại mua chúng?
Cô gái Mũ ngơ ngác ngước nhìn đám mây hình nấm, cô quả thực đã đi một chuyến du lịch, rồi trở về. Đồ đạc vương vãi trên sàn, sao lại giống như đạo cụ ảo thuật dưới ánh sáng ban ngày, không thể bình thường hơn được nữa.
Báu vật biến thành đá, đó là bằng chứng duy nhất cho việc cô gái Mũ đã từng làm kẻ ngốc và dã thú trong một khoảng thời gian.
Lữ khách đơn độc 2
Chân trời góc bể.
Có nơi như vậy không? Có chứ.
Ở vùng Côte d'Azur. Ở đó, nếu là đi bộ, bất cứ khúc cua nào, bất cứ lúc leo cao nào, bất cứ lúc xoay người, bất cứ lúc ngoảnh đầu lại, đều sẽ kinh ngạc hét lên những tiếng "oa oa oa" khi nhìn thấy chân trời góc bể ở khắp mọi nơi.
Có người, Vương Kiểu Kiểu cũng được, Qiao Yin cũng được, đều được cả. Vương Kiểu Kiểu cứ thế bị những chân trời góc bể hết cái này đến cái khác, dọc đường tham lam đuổi theo xem mà đi ngày càng xa. Tháng năm mùa xuân, mặt trời đến chín giờ tối vẫn chưa lặn. Cézanne cũng kêu lên: "Mặt trời ở đây gắt đến đáng sợ, mọi thứ đối với tôi, đều trở thành một phiến bóng hình."
Không biết bao nhiêu lần, Vương Kiểu Kiểu tự nhủ với bản thân, đây chắc chắn là rồi, điểm tận cùng, không thể nào không phải là, tuyệt đối là, điểm tận cùng.
Đứng trên "Đại lộ Promenade des Anglais" được xây dựng vào đầu thế kỷ 19 hiện là con đường tám làn xe, trước mắt hoang sơ không có gì ngoài màu xanh, những sắc xanh đậm nhạt, ngoài trời chỉ có biển, ngoài biển chỉ có trời. Tuy nhiên nếu không có một hàng rào sơn trắng nằm ngang thấp ở đó, mọi thứ đều không có ý nghĩa. Bởi vì hàng rào đó, vạch ra một giới hạn, thế là, không gian đã hình thành. Tất nhiên, thời gian đã bắt đầu. Lúc này có một chiếc, hai chiếc ghế sắt sơn trắng đặt trước hàng rào, tuy trống không nhưng có thể đã có người ngồi hoặc lát nữa sẽ có người đến ngồi, cho nên trong thời gian không gian đó đã có con người. Và người đó, trong suốt cuộc đời của mình, sớm muộn gì anh ta cũng sẽ phát ra tiếng thở dài giống như Vương Kiểu Kiểu, đây chính là tận cùng sao?
Nếu quả thật một người đứng ở tận cùng thế giới, anh ta sẽ nghĩ gì? Anh ta muốn làm gì?
Chàng trai muốn đi tìm bộ lông cừu vàng.
Con gái hóa thành chim Tinh Vệ, ngậm cành cây nhỏ để lấp biển Đông.
Họa sĩ trường phái ấn tượng gào thét: "Tôi đã dùng hết sức lực để chiến đấu với mặt trời, mặt trời thật tuyệt! Ở đây tôi căn bản phải dùng vàng và đá quý để vẽ tranh."
Đế vương phái từng con tàu chở đồng nam đồng nữ đi cầu thuốc trường sinh bất lão.
Giống như đứng trên đỉnh tòa nhà 70 tầng trụ sở Cheung Kong nhìn xuống Hồng Kông dưới chân vách kính, người đàn ông mỉm cười nói: "Đây là một xã hội vật chất."
Vương Kiểu Kiểu leo lên tận cùng. Anh bị thu hút bởi một con dốc hẹp, con đường tuyệt vọng như thang trời dẫn lên cao, cuối con đường nhìn ra sẽ là gì? Anh tuyệt đối không ngờ tới, nhìn ra là màu tím, tím đến mức không có hàng rào không có giới hạn của cánh đồng hoa oải hương.
Anh hét lên, Trời ơi! Trời ơi! Nhưng không có ai nghe thấy.
Chưa từng có khoảnh khắc nào giống như bây giờ, anh khao khát vô cùng bên cạnh có một người, một người bạn đồng hành, họ cùng nghe thấy nhau cùng đang hét lên Trời ơi Trời ơi.
Không có ai. Không có tiếng vang. Màu tím, ngay cùng lúc anh phát ra tiếng kinh ngạc đó, màu tím cũng tan biến không còn dấu vết. Màu tím không có ai cùng chứng kiến, màu tím là không tồn tại. Tiếng gọi bên trong anh, vì không có ai nghe thấy, vừa chạm vào không khí đã bị oxy hóa mất rồi. Chân trời góc bể, anh đang đứng bên bờ vực bão hòa có thể tan biến sạch sành sanh trong chốc lát. Anh rất hy vọng có một thứ gì đó có thể đóng đinh anh lại, không để anh oxy hóa trong sự vô biên phóng khoáng.
Như vậy, anh bắt đầu gửi bưu thiếp cho bạn bè.
Từng nơi một, cẩn thận lựa chọn những tấm bưu thiếp có đặc trưng địa phương, dán tem, ghi địa chỉ và tên người bạn, sau đó, sau đó viết gì lên trên đó đây? Không, không viết gì cả. Không có gì để viết, chỉ ký tên mình là được. Chỉ có bấy nhiêu sự liên hệ, vừa vặn bấy nhiêu, không hơn không kém. Có khi gửi quầy lễ tân nhờ gửi hộ, có khi trực tiếp bỏ vào hòm thư, đại khái là người đã về nước rồi những tấm thiệp này vẫn còn đang lưu lạc trên đường. Dù thế nào đi nữa, thông qua một chuỗi hành động như vậy, anh đã tự gắn kết mình với thế gian.
Xem kìa, ở tận cùng thế giới, đầu thế kỷ 21 nơi ai ai cũng mang theo điện thoại di động, ai ai cũng rút điện thoại di động của họ ra gọi cho một người nào đó trên trái đất.
Gọi cho ai? Người mình yêu ư? Cô con gái nhỏ mới tập đi đã biết gọi rõ ràng "Ba ba" khiến người ta thực sự cam tâm làm trâu làm ngựa cả đời vì nó. Ở tận cùng, khao khát được nghe thấy tiếng nó gọi "Babie" trong điện thoại!
Gọi cho người yêu? Vợ chồng? Hay đối phương của các loại tình yêu sai trái? Hay gọi cho mẹ. Người mẹ cằn nhằn mãi nhưng lại cực kỳ thông minh báo cáo trước, mỗi ngày đều cho mèo Quỷ uống thuốc chống viêm đúng giờ, ăn rất nhiều đồ hộp mèo và hạt khô, ăn xong liền chạy sang bậu cửa nhà họ Lương cạnh bên ngủ, đói lại quay về ăn... Nhật ký sinh hoạt thật nghèo nàn làm sao nhưng lại khiến người ta từ tận đáy lòng thấy nhẹ nhõm. Rất cảm ơn mẹ và thề sau này không được thiếu kiên nhẫn với mẹ.
Gọi cho hội bạn nhậu, không ngoài dự đoán giờ này đang ở lầu Nam, "Alo chủ lò (người đứng bét bảng)." "Mày là con lợn à, đồ đạm biến thái (ngu ngốc + đồ ngốc + thần kinh)!" "Mày giả điên à." "Thiên sứ (phân chó trên trời)!" "Hê hê hê tao đang ở Provence." "3Q (cảm ơn mày)." "Ghen tị muốn chết." "Mày đi trồng khoai môn (đi đại tiện) đi!" Trong những lời nguyền rủa độc địa nhân lên, cúp điện thoại, hạnh phúc chết đi được.
Hay gọi cho nữ thần thầm thương trộm nhớ mà bình thường tuyệt đối không dám gọi. Hoặc run rẩy, hoặc tỏ vẻ nhẹ nhàng thanh thản đầy giọng điệu thiền, hoặc bình tĩnh đến mức không thể bình tĩnh hơn nên trông khá giống kẻ tâm thần. Nếu không phải đang ở tận cùng, sẽ không gọi đâu.
Lúc đó, giả sử Vương Kiểu Kiểu cũng có điện thoại di động, anh sẽ gọi cho ai?
Không có ai. Không ai viết thư cho đại tá. Cũng không có ai anh muốn gọi, có thể gọi, có thể gọi được. Không có một ai, anh không nghĩ ra được ai anh muốn gọi. Có lẽ là cái chậu cây cần sa kia chăng, gửi nuôi ở nhà chị gái, nhưng về tâm lý anh đã tự xây dựng tâm lý coi như cây cần sa đã khô chết rồi.
Logic kỳ lạ của anh là, ví dụ một lần anh từ chối lời mời đầy hấp dẫn của đối phương mà dùng kiểu nói ngoại giao này anh nói: "Tôi không muốn sinh ra, vì tôi không muốn chết đi."
Ví dụ như chàng trai Bọ Cạp kia, vì quá sợ bị người ta từ chối, bèn đeo kính râm của bác sĩ mát-xa mù lên để bày ra tư thế từ chối người khác trước. Ví dụ như cái cây cần sa duy nhất còn vướng bận, nhưng mỗi lần anh rời nhà đi xa, liền coi như cây đã khô chết rồi. Ví dụ như anh tái tạo lại bản thân trở thành một kiểu người, bất cứ lúc nào, tắt máy tính, là anh tắt hết mọi liên lạc. Là bay bổng cao bay, tùy tiện đến bất cứ đâu, Sahara, Kilimanjaro, Tây Tạng, nơi Phật tổ niết bàn Kushinagar, tùy tiện. Thực tế, điều mà quá khứ anh khổ sở đấu tranh, chính là đang cố gắng cắt bỏ quan hệ của chính mình với thế giới.
Biển người mênh mông đều là biển lệ, vì ai mà buồn bã, vì ai mà nhíu mày? Tư thế thật điên cuồng làm sao, tạo nên anh, anh diễn âm pháp sư trước khi xuất gia có mối quan hệ vô cùng căng thẳng với thế giới.
Ví dụ nói thế này đi. Sinh, lão, bệnh, tử, một chu kỳ chuyển hóa tối thiểu lấy năm làm đơn vị tính, đối với anh, tính bằng phút giây. Mọi người phải dùng cả đời để đi hết sự chuyển hóa nên bình lặng, bình đạm, bình thường, tầm thường? Mà anh, hay bọn họ, dùng giờ, dùng ngày. Họ với tốc độ tàu lượn siêu tốc, chuyển hóa từng hồi sinh lão bệnh tử, đây là luyện ngục.
Nhớ không, Tuấn tỷ nhi Vương Kiều Nhụy nói: "Tuổi còn trẻ, vẻ ngoài ưa nhìn, thì dù đi ra ngoài xã hội làm chuyện gì, gặp phải luôn luôn là đàn ông." Vương Kiểu Kiểu chính là như vậy. Căn bản là, anh đi đến đâu, đều là đàn ông.
Mối quan hệ của anh với đàn ông, mối quan hệ của anh với thế giới. Anh không thể làm chuyện gì, ngoại trừ toàn bộ sức lực đều đang đối phó với cái con dã thú hung bạo là cơ thể đàn ông này của mình. Đến sau cùng, anh biết nhốt nó là không được, chỉ đành thả nó ra khỏi lồng, mặc kệ nó tung hoành ngang dọc bao gồm cả việc giẫm đạp anh nát như bùn. Cách tự cứu của anh là, nếu anh có thể xóa bỏ chính mình, thì con dã thú gửi thân nơi anh này cũng bị xóa bỏ theo. Cho nên trên đường đời, đồng lứa và bạn bè của anh đều đang cố gắng cộng điểm, thì một mình anh lại đi theo hướng trừ điểm.
Từng li từng tí, từng tấc từng tấc mà trừ. Rất khó rất khó, để trừ. Cho đến khi chính anh trở thành một con đường ngược lại ── trừ rồi lại trừ, vạn pháp duy trừ.
Cho đến một ngày, là ngộ dần nhỉ, là đốn ngộ nhỉ, để cho thế gian tranh cãi đi. Một ngày nọ anh đến phòng thu âm của bạn lấy đồ, người bạn không có đó, bên ngoài một thiếu niên chán nản ngồi đó mân mê món đồ trang sức bạc treo ở dây da trước cổ. Giày thể thao to đùng, tóc tết kiểu reggae. Áo sơ mi cỡ siêu lớn, quần cỡ siêu lớn. Mở khuy áo, để lộ cơ ngực cơ bụng màu nâu sáng đã qua luyện tập. Để lộ cạp quần lót lưng cao, của CK. Anh quan sát thiếu niên, giống như nhà bò sát học quan sát một loài thằn lằn giống mới. Thiếu niên ngẩng đầu nhìn anh một cái, không khác gì nhìn một chậu cây cảnh trắc bách diệp mới chuyển vào trong nhà. Mà ngay khoảnh khắc người bạn đẩy cửa xuất hiện, anh như bị nước lạnh dội từ đầu xuống, chợt hiểu ra, ánh mắt anh nhìn thiếu niên, và ánh mắt thiếu niên nhìn anh, thế nào thế nào, con dã thú trên người anh đã rời bỏ anh, biến mất rồi.
Anh chấn động không hiểu nổi. Thiếu niên, thiếu niên thế mà không gây ra phản ứng sinh lý và tâm lý nào cho anh. Điều này là không thể.
Tóc dày sớm thưa, cơ bắp lại phát phì. Nơi ở sắp sụp đổ rồi, dã thú đã rút đi rồi.
Đột nhiên, thế giới trở nên rộng rãi vô cùng. Rộng rãi đến quá mức, gió lạnh thổi vi vu, anh nghe thấy tiếng xương cốt va chạm với cái vỏ trống rỗng của chính mình phát ra tiếng "đông đông" đe dọa người khác.
Anh thế mà không biết chung sống với sự rộng rãi này. Giống như diễn âm pháp sư đối mặt với sự chất vấn của người thân trả lời rằng: "Cứ coi như ta đã mắc bệnh dịch tả mà chết đi, thì lại có thể thế nào?" Gần như là dỗi. Vợ đến sơn tự cầu kiến, diễn âm cũng không gặp, đâu có giải thoát? Anh còn chích máu viết Nam Mô A Di Đà Phật cơ mà. Lấy giới làm thầy. Pháp của phép trừ, con đường phép trừ của Vương Kiểu Kiểu. Anh thích nghi với sự rộng rãi này, thận trọng từng li từng tí, thật câu nệ, thật hàn hẹp. Có một dạo có tin đồn anh đã xuống tóc ở Nepal. Thế là, anh chạy đến tận cùng của thế giới.
Ở đó là tháp chuông, nhìn thấy thuyền buôn cổ đại từ một điểm dần dần nổi bật thành diện mạo sặc sỡ. Ở đó là mái hiên nhà thờ Vô Nhiễm Nguyên Tội nằm tĩnh lặng trong khí quyển xanh trong vắt. Ở đó là con đường tám làn xe dẫn về hướng Monaco bị chặn lại bởi một khách sạn hình chữ H vàng rực rỡ, xe cộ chạy đến đó lóe lên cái là biến mất, hoặc là lóe lên cái, sinh ra một chiếc xe.
Ở đó là xưởng làm việc trong lâu đài của Picasso. Quái vật nhân mã thổi sáo, nữ tế ti rượu thần nhảy múa, thần nông mục nhảy nhót, thần rừng thổi sáo ống. Ông ấy không vẽ những gì ông ấy nhìn thấy, ông ấy vẽ những gì ông ấy biết.
Thật kỳ quái, ở đó là chân trời góc bể treo leo, nhìn từ cái bậc thang anh đang đứng ngoảnh đầu nhìn lại, một bốt điện thoại.
Anh không tiến không lùi giữ nguyên bất động, không dám bước thêm một bậc nữa, bởi vì đúng ngay vị trí góc nhìn của anh nhìn qua, bốt điện thoại treo leo ở chân trời. Trước không thấy người xưa, sau không thấy người đến, bốt điện thoại tông màu bạc titan.
Lúc đó, anh cảm thấy anh có thể gọi một cuộc điện thoại. Gọi cho người cha đã khuất. Giống như hai khu vực chênh lệch múi giờ là ngày và đêm, đêm và ngày, trong điện thoại anh sẽ hỏi thăm cha rằng: "Ở chỗ cha bây giờ là mấy giờ?"
