Ý định ban đầu của tôi là thức trắng cả đêm để canh chừng, nhưng sự kiệt quệ của cả thể xác lẫn tinh thần đã không cho phép điều đó. Chẳng mấy chốc, giấc ngủ đã bao trùm lấy tôi bằng một tấm chăn lãng quên đầy dễ chịu. Việc người bạn đồng hành của tôi cũng chìm vào giấc ngủ càng khiến cơn buồn ngủ đến nhanh hơn. Ban đầu, anh ta trằn trọc, liên tục ngồi dậy và hỏi tôi có “nghe thấy cái này” hay “nghe thấy cái kia” không. Anh ta lăn lộn trên chiếc nệm nút chai của mình, bảo rằng cái lều đang di chuyển và con sông đã dâng ngập cả mỏm cù lao; nhưng lần nào tôi ra ngoài xem xét cũng quay vào với câu trả lời rằng mọi thứ vẫn ổn định. Cuối cùng, anh ta cũng bình tĩnh lại và nằm yên. Rồi chẳng bao lâu sau, nhịp thở của anh ta trở nên đều đặn và tôi nghe thấy những tiếng ngáy không thể nhầm lẫn vào đâu được — lần đầu tiên cũng là duy nhất trong đời tôi mà tiếng ngáy lại mang đến sự dễ chịu và bình yên đến thế.

Tôi nhớ đó là ý nghĩ cuối cùng vẩn vơ trong tâm trí trước khi tôi thiếp đi.

Một cảm giác khó thở đã đánh thức tôi dậy, và tôi nhận ra tấm chăn đang phủ kín mặt mình. Nhưng có thứ gì đó ngoài tấm chăn đang đè nặng lên người tôi, và ý nghĩ đầu tiên lóe lên trong đầu là người bạn đồng hành trong lúc ngủ đã lăn từ đệm của anh ta sang đệm của tôi. Tôi gọi anh ta và ngồi dậy; cũng đúng khoảnh khắc đó, tôi chợt nhận ra chiếc lều đang bị bao vây. Âm thanh của vô số tiếng bước chân rón rén lại vang lên bên ngoài, lấp đầy màn đêm bằng một nỗi kinh hoàng.

Tôi gọi anh ta lần nữa, to tiếng hơn trước. Anh ta không đáp lời, nhưng tôi không còn nghe thấy tiếng ngáy nữa, đồng thời cũng nhận ra tấm bạt cửa lều đã được thả xuống. Đó là một việc không thể thẳm khoan nhượng. Tôi bò ra bóng tối để móc nó lại cho thật chắc chắn, và chính tại khoảnh khắc ấy, lần đầu tiên tôi nhận thức rõ ràng rằng tay người Thụy Điển không còn ở đây nữa. Anh ta đã đi mất.

Tôi lao vụt ra ngoài trong cơn hoảng loạn điên cuồng, bị gặm nhấm bởi một mối lo âu khủng khiếp. Vừa bước chân ra khỏi lều, tôi như chìm vào một thứ torrent tiếng vo ve bao trùm lấy mình tứ phía, phát ra từ mọi ngóc ngách của bầu trời cùng một lúc. Đó chính là thứ âm thanh quen thuộc ấy — nhưng nay đã phát cuồng! Một bầy ong khổng lồ vô hình nào đó có lẽ đang quần thảo quanh tôi trong không gian. Âm thanh ấy dường như đặc quánh lại trong bầu khí quyển, khiến tôi cảm thấy lồng ngực mình hoạt động vô cùng nặng nhọc.

Nhưng người bạn của tôi đang gặp nguy hiểm, và tôi không thể chần chừ.

Trời sắp rạng đông, một thứ ánh sáng trắng nhợt nhạt lan tỏa ngược lên các tầng mây từ một dải chân trời quang đãng mỏng manh. Không một ngọn gió lay động. Tôi chỉ lờ mờ nhận ra những lùm cây, dòng sông ở phía xa và những khoảng cát nhợt nhạt. Trong cơn kích động, tôi cuồng cuồng chạy đi chạy lại khắp cù lao, gọi tên anh ta, thét lớn hết sức có thể những từ ngữ đầu tiên bật ra trong đầu. Nhưng những tán liễu đã nuốt chửng giọng tôi, tiếng vo ve làm nó nghẹn lại, khiến âm thanh chỉ vang đi được vài bước chân quanh người. Tôi lao vào giữa những lùm cây, vấp ngã dúi dụi, nhào lộn qua những rễ cây và cào xước cả mặt mũi khi cố rẽ ngang rẽ dọc qua những cành cây ngáng đường.

Rồi, hoàn toàn bất ngờ, tôi xông ra được mỏm cù lao và nhìn thấy một bóng đen hiện lên rõ nét giữa làn nước và bầu trời. Đó chính là tay người Thụy Điển. Và anh ta đã đặt một chân xuống dòng sông rồi! Chỉ chậm một tích tắc nữa thôi là anh ta đã lao xuống nước.

Tôi lao bổ vào anh ta, vòng tay ôm chặt lấy eo và kéo giật anh ta về phía bờ bằng toàn bộ sức lực. Đương nhiên là anh ta giãy giụa điên cuồng, miệng không ngừng phát ra thứ âm thanh y hệt như tiếng vo ve chết tiệt kia, thốt lên những câu cú quái dị trong cơn giận dữ về chuyện “đi vào trong đó với Bọn Họ,” rồi “đi theo con đường của nước và gió,” và Chúa mới biết còn những gì ghê rợn khác nữa mà sau đó tôi cố nhớ lại cũng không sao nhớ nổi, nhưng chỉ nghe thôi đã khiến tôi buồn nôn vì kinh hãi và sững sờ. Cuối cùng, tôi cũng xoay sở lôi được anh ta về vùng an toàn tương đối trong lều, quăng một kẻ đang thở hồng hộc và chửi rủa lên tấm đệm, rồi giữ chặt lấy anh ta cho đến khi cơn cuồng loạn qua đi.

Tôi nghĩ rằng sự đột ngột của việc cơn cuồng nộ biến mất và anh ta trở nên bình tĩnh trở lại, trùng khớp đúng lúc với sự dứt hẳn đột ngột không kém của tiếng vo ve và tiếng bước chân bên ngoài — có lẽ đó mới là điều kỳ lạ nhất trong toàn bộ câu chuyện này. Bởi vì anh ta vừa mới mở mắt, ngước khuôn mặt mệt mỏi lên nhìn tôi khi ánh bình minh hắt thứ ánh sáng nhợt nhạt qua cửa lều, và cất lời cứ như một đứa trẻ đang sợ hãi:

“Cuộc đời tôi, anh bạn già ạ — chính mạng sống này tôi nợ anh. Nhưng dù sao thì mọi chuyện cũng chấm dứt rồi. Bọn chúng đã tìm được một kẻ thế mạng thay cho chúng ta!”

Rồi anh ta ngã ngửa ra tấm chăn và chìm vào giấc ngủ ngay trước mắt tôi. Anh ta hoàn toàn kiệt sức và bắt đầu ngáy trở lại một cách khỏe mạnh như thể chưa từng có chuyện gì xảy ra, như thể anh ta chưa từng định dâng hiến sinh mạng của chính mình bằng cách nhảy xuống sông tự vẫn. Và khi ánh nắng mặt trời đánh thức anh ta ba tiếng đồng hồ sau đó — những giờ phút tôi phải thức trắng canh chừng — tôi nhận ra rõ ràng rằng anh ta hoàn toàn không nhớ gì về những gì mình đã cố làm. Do đó, tôi thấy tốt nhất là nên giữ im lặng và không gieo rắc những câu hỏi nguy hiểm.

Như tôi đã nói, anh ta thức dậy một cách tự nhiên và dễ chịu khi mặt trời đã lên cao giữa một bầu trời nóng bức không một gọn gió, rồi anh ta lập tức đứng dậy nhóm lửa chuẩn bị bữa sáng. Tôi lo lắng đi theo khi anh ta ra sông tắm, nhưng anh ta không hề có ý định lao xuống nước, mà chỉ vốc nước xé đầu và lơ đễnh thốt lên vài câu về việc nước hôm nay lạnh hơn bình thường.

“Cuối cùng thì sông cũng cạn nước rồi,” anh ta nói, “và tôi rất mừng vì điều đó.”

“Tiếng vo ve cũng đã dừng lại rồi,” tôi lên tiếng.

Anh ta ngẩng lên nhìn tôi với vẻ bình thản thường ngày. Rõ ràng là anh ta nhớ mọi thứ, ngoại trừ vụ tự sát bất thành của chính mình.

“Mọi thứ đều đã dừng lại,” anh ta nói, “bởi vì—”

Anh ta ngập ngừng. Nhưng tôi thừa biết anh ta đang muốn nhắc đến câu nói mà anh ta từng thốt lên ngay trước ngất xỉu, và tôi quyết tâm phải tìm cho ra lẽ.

“Bởi vì ‘Bọn chúng đã tìm được một nạn nhân khác’ ư?” tôi nói, cố nặn ra một tiếng cười nhẹ.

“Chính xác,” anh ta đáp, “chính xác! Tôi cảm thấy chắc chắn về điều đó như thể — như thể — ý tôi là, tôi lại cảm thấy hoàn toàn an toàn rồi.”

Anh ta bắt đầu đảo mắt nhìn quanh với vẻ tò mò. Ánh nắng rải những vệt nóng bỏng trên bãi cát. Không một ngọn gió. Những tán liễu bất động. Anh ta chậm rãi đứng dậy.

“Nào,” anh ta nói; “tôi nghĩ nếu chúng ta đi tìm, thế nào cũng thấy.”

Anh ta cất bước chạy, và tôi lẽo đẽo bám theo sau. Anh ta đi dọc theo bờ sông, dùng một chiếc gậy khua khoắng vào mấy khúc vịnh cát, hang hốc và những vũng nước đọng nhỏ, còn tôi thì luôn sát gót.

“A!” lát sau anh ta thốt lên, “a!”

Cung giọng của anh ta bỗng nhiên kéo tôi trở lại với cảm giác kinh hoàng sống động của hai mươi bốn giờ qua, và tôi vội vã rảo bước đến bên anh ta. Anh ta đang dùng gậy chỉ vào một vật thể đen sì nằm nửa chìm dưới nước, nửa trên bãi cát. Có vẻ như nó bị mắc kẹt vào một chùm rễ liễu xoắn xuýt nên dòng nước không thể cuốn trôi đi được. Chỉ cách đó vài tiếng, chỗ này chắc chắn ngập sâu dưới nước.

“Xem kìa,” anh ta điềm tĩnh nói, “nạn nhân đã giúp chúng ta thoát nạn!”

Và khi tôi rướn người nhìn qua vai anh ta, tôi thấy chiếc gậy đang đặt trên thi thể của một người đàn ông. Anh ta lật ngửa cái xác lại. Đó là thi thể của một người nông dân, gương mặt úp xuống cát. Rõ ràng gã đàn ông này đã chết đuối chỉ cách đó vài tiếng, và xác gã chắc hẳn đã bị dòng nước cuốn trôi dạt vào cù lao của chúng tôi vào khoảng rạng sáng — chính xác là thời điểm cơn cuồng nộ của người Thụy Điển vừa dứt.

“Chúng ta phải cho gã một đám tang đàng hoàng mới được.”

“Tôi nghĩ thế,” tôi đáp. Dù không muốn nhưng tôi vẫn hơi rùng mình, bởi vì diện mạo của kẻ chết đuối đáng thương ấy ẩn chứa thứ gì đó khiến máu trong người tôi đông cứng lại.

Tay người Thụy Điển sắc bén liếc nhìn tôi, trên mặt hiện lên một biểu cảm khó tài nào đọc vị nổi, rồi anh ta bắt đầu bám vào bờ dốc trèo xuống. Tôi thong thả bước theo sau hơn. Tôi nhận ra dòng nước xoáy đã xé rách phần lớn quần áo trên thi thể, để lộ hoàn toàn phần cổ và một phần lồng ngực.

Đi được nửa đường dốc, người bạn đồng hành của tôi bỗng khựng lại và giơ tay ra hiệu cảnh báo; nhưng hoặc vì chân tôi bị trượt, hoặc vì đà lao xuống quá nhanh không kịp hãm lại, tôi đã đâm sầm vào anh ta và đẩy anh ta ngãú nhào về phía trước với một cú chồm để tự cứu mình. Cả hai chúng tôi ngã nhào xuống lớp cát cứng khiến chân quẫy tung tóe nước. Và trước khi kịp làm gì, chúng tôi đã va phải cái xác với một lực khá mạnh.

Tay người Thụy Điển thét lên một tiếng sắc lẹm. Còn tôi thì giật nảy mình lùi lại như vừa phải đạn.

Ngay khoảnh khắc chúng tôi chạm vào thi thể, từ bề mặt cái xác bỗng bốc lên một âm thanh vo ve chói tai — tiếng vo ve của rất nhiều sinh vật — lao đi với một sự náo động lớn hệt như những sinh vật có cánh bay lượn quanh chúng tôi rồi biến mất vút lên bầu trời, nhỏ dần, nhỏ dần cho đến khi hoàn toàn tắt hẳn ở đằng xa. Cảm giác y như thể chúng tôi vừa làm phiền đến những sinh vật sống nhưng vô hình nào đó đang tụ tập làm việc.

Người bạn đồng hành chộp lấy tôi, và có lẽ tôi cũng túm lấy anh ta, nhưng khi chưa ai kịp định thần sau cú sốc bất ngờ, chúng tôi đã thấy dòng nước đang xoay chuyển cái xác khiến nó tuột khỏi cái móc của đám rễ liễu. Chỉ một tích tắc sau, cái xác đã lật ngửa hoàn toàn, khuôn mặt chết chóc hướng thẳng lên trời, trừng trừng nhìn bầu trời. Nó đang nằm ngay mép dòng chảy chính. Thêm một khoảnh khắc nữa thôi là nó sẽ bị cuốn đi mất.

Tay người Thụy Điển lao vào định giữ cái xác lại, miệng lại hét lên điều gì đó tôi nghe không rõ về một “đám tang đàng hoàng” — rồi bỗng đột ngột quỵ xuống bãi cát, hai tay che kín mặt. Tôi đã có mặt bên cạnh anh ta trong chớp mắt.

Tôi đã nhìn thấy những gì anh ta thấy.

Bởi vì đúng lúc cái xác xoay người theo dòng nước, khuôn mặt và lồng ngực trần trụi quay hẳn về phía chúng tôi, bày biện rõ mồn một cách mà làn da và thớ thịt hằn sâu những vết lõm nhỏ, được tạo hình đẹp đẽ và có hình thù, chủng loại y hệt như những cái phễu cát mà chúng tôi đã tìm thấy khắp nơi trên cù lao.

“Dấu ấn của bọn chúng!” Tôi nghe người bạn đồng hành thì thầm trong lồng ngực. “Dấu ấn kinh hoàng của bọn chúng!”

Và khi tôi dời mắt khỏi gương mặt tái mét của anh ta để nhìn ra dòng sông, dòng nước xiết đã hoàn thành nhiệm vụ của nó. Thi thể đã bị cuốn phăng ra giữa dòng, vượt khỏi tầm với của chúng tôi và gần như mất hút, cứ lộn nhào hết vòng này đến vòng khác trên những con sóng trông chẳng khác gì một con rái cá.