Khi Thạch Gian ngồi lại vào chiếc bàn làm việc của riêng mình tại Trung tâm Triển lãm Tinh Hải, anh cảm xúc dạt dào vô kể.

Cuối cùng cũng trở lại rồi. Cuối cùng đã sống sót rồi. Đã có lúc, anh ôm lấy cái chết gần đến thế. Chính vì vậy, anh lại càng cảm thấy sự sống trân quý biết bao.

Chính Phù Tang đã kéo anh về từ lằn ranh sinh tử. Phù Tang vẫn luôn nói không còn oán giận anh, đã tha thứ cho anh. Thế nhưng từ lúc xuất viện cho đến nay, cô lấy cớ chân anh vẫn chưa bình phục, kiên quyết không chịu ở chung phòng với anh. Cô bảo mẫu nhỏ Anh Đào lén lút nói với anh rằng: Buổi sáng lúc giúp Phù Tang thu dọn giường, phát hiện ra chiếc vỏ gối bị ướt.

Cô ấy vẫn đang khóc.

Thạch Gian quay đầu dặn dò thư ký Tiểu Lâm: "Giúp tôi đặt một bó hoa ở tiệm hoa nhé."

"Hoa gì ạ?"

"Bày tỏ sự xin lỗi hoặc ngưỡng mộ thì nên tặng hoa gì?"

Tiểu Lâm mím môi cười, đối đáp trôi chảy: "Hoa hồng đỏ tượng trưng cho tình yêu, hoa hồng vàng tượng trưng cho sự tẻ nhạt... à nhầm, sự áy náy. Ngoài ra, hoa hướng dương cũng biểu thị sự ngưỡng mộ, hoa cúc kim trản tượng trưng cho sự mê đắm lúc chia ly, hoa tulip còn có tên là ngụ ngôn tình yêu, hoa cát tường biểu thị trái tim không đổi thay, cúc Marguerite là tình yêu của người tình..."

"Được rồi được rồi được rồi," Thạch Gian hễ nghe đến hai chữ "người tình" là nhức cả đầu, "Cứ mua hoa hồng đỏ và vàng mỗi thứ nửa tá, sau đó hướng dương, cát tường, tulip, cô xem phối hợp thế nào cho đẹp thì cứ làm thế đi."

"Có cần kèm thêm hoa cúc sao không?"

"Cúc sao lại là gì?"

"Chuyên dùng để cắm hoa phối hợp, biểu thị sự yêu thương cưng chiều."

Thạch Gian không nhịn được cười: "Hết bộ này đến bộ khác, đều học được từ đâu thế? Giá mà lúc hỏi cô về chỉ số tương lai và tài liệu đại hộ mà cô cũng thông thạo như đếm gia bảo thế này thì tốt biết mấy." Bỗng nhiên anh lại nhớ ra, "Phải rồi, kiếm lan tượng trưng cho điều gì?"

"Biểu thị sự kiên cố, còn có ý nghĩa là tốn rất nhiều tâm huyết."

Thạch Gian gật đầu không nói. Trong thời gian anh nằm viện, trên bệ cửa sổ phòng bệnh ngày nào cũng nở rộ những bó hoa kiếm lan lớn. Bây giờ anh đã biết, đó là những giọt nước mắt của Phù Tang.

Bản thân Phù Tang chính là một nhành kiếm lan, từng đường gân lá từng lần nở hoa đều dốc hết tâm huyết, nỗ lực đạt đến sự hoàn mỹ.

Cô biến bản thân thành một vị thần, để thế nhân chiêm bái, để tội nhân chiêm bái. Thế nhưng Thạch Gian không phải Hạ Đồng, không phải thanh niên lầm đường lạc lối, không phải đứa trẻ mồ côi chờ được nhận nuôi, anh là chồng của cô, anh yêu cô, nhưng lại không muốn chiêm bái cô.

Thế giới của Phù Tang là thứ anh không thể hiểu nổi. Một cô gái thành phố, đến xe đạp cũng không biết đi. Toàn bộ ngôi nhà của cô cứ như một ngôi đền thần, một trung tâm tạo thần. Sự cưng chiều và bảo vệ của cha mẹ đối với cô đã đạt đến mức độ đẽo gọt tỉ mỉ, sợ dù chỉ một chút sơ sẩy nhỏ làm tổn hại đến sự hoàn mỹ của cô. Thế nên, một cách đương nhiên, người bạn đời của vị thần cũng phải hoàn hảo không tì vết. Mọi yêu cầu và cải tạo của họ đối với anh đều tỏ ra có lý có cơ sở, chính sách kiên định như án đóng đóng đinh sấy cột.

Mà Nấm Lùn thì khác, Nấm Lùn là tín đồ của anh. Nấm Lùn chưa bao giờ bắt anh phải thay đổi điều gì, vô cùng tò mò về tuổi thơ mang phong vị điền viên mục đồng của anh, lúc anh làm cho cô một chiếc bát đại hải, cô coi nó như báu vật.

Nấm Lùn cũng là đứa con cưng của cha mẹ, được chiều hư, giống như mọi công tử bột khác, cô tùy hứng và kiêu căng. Nhưng mà, chân thật.

Ở bên Nấm Lùn, anh thả lỏng và tự tại, giống như người lái thuyền điều khiển con thuyền, anh chính là phương hướng của cô ấy.

Thế nhưng, họ đụng phải đá ngầm. Anh buộc phải quay đầu, lúc quay đầu, nhìn thấy hoa kiếm lan bên bờ đang nở rộ giận dữ.

Anh không có sự lựa chọn.

Thạch Gian thở dài. Đến giờ tan tầm, anh ôm bó hoa tươi lớn lái xe đến tòa soạn tạp chí.

Xe của anh là một chiếc Santana phổ thông, vô cùng thật thà. Thạch Gian tiêu tiền trước nay luôn có chừng mực, xe cộ chỉ là xe cộ, tác dụng của chiếc "BMW ý tưởng" mọc cánh hay xe Phổ Tang thì cũng chỉ là để thay thế việc đi bộ, việc gì phải bỏ đống tiền lớn ra để "làm oai". Thạch Gian căm ghét một câu nói: Người nghèo chợt phì nhiêu, ưỡn ngực tóp bụng. Anh không thích tất cả những thứ hoa hòe hoa sói. Thế nhưng vì để lấy lòng vợ, anh quyết tâm phải học lấy sự lãng mạn. Lãng mạn chơi không khó, chỉ cần có tâm là được.

Phù Tang làm biên tập viên ở tòa soạn tạp chí, một tuần chỉ đến làm việc hai ngày vào thứ Ba và thứ Sáu. Hôm nay chính là thứ Ba. Thạch Gian cố ý chọn thời gian này để tặng hoa, đằng nào cũng là "làm màu", việc gì phải mặc áo đẹp đi đêm.

Tòa soạn tạp chí là chốn phong lưu, người ngưỡng mộ đến tặng hoa vốn không có gì lạ. Thạch Gian đi lên lầu suốt dọc đường, mỗi người lướt qua anh đều không kìm được mà nở nụ cười. Thạch Gian cũng cười, tìm đến phòng làm việc của Phù Tang. Vừa định gõ cửa, lại nghe thấy một giọng nói lanh lảnh đang nhắc đến tên mình, anh theo bản năng dừng bước.

Chỉ nghe cái giọng lanh lảnh đó nói: "Thạch Gian nhà các cậu bây giờ là nhân vật gió nổi mây phun rồi, cẩn thận kẻo bị tác giả ký sự bắt lấy đem đi viết trang nhất đấy."

Phù Tang hình như đã đáp lại câu gì đó, Thạch Gian nghe không rõ, giọng lanh lảnh kia lại tiếp lời: "Tớ cũng nghe người ta kể lại thôi, bảo lúc đưa Thạch Gian đến bệnh viện hoàn toàn không phải chỉ có một mình, bên cạnh còn có một người phụ nữ nữa, là gái Tây, tóc vàng mắt xanh, lại còn là tình yêu xuyên quốc gia nữa chứ. Bằng không sao lại bảo tin tức bùng nổ thế cơ chứ?"

Thạch Gian nổi giận, chỉ nghe giọng Phù Tang cao lên đôi chút, nhưng vẫn mang theo ý cười: "Đâu chỉ có thế. Người đó còn là đại siêu sao phim cấp ba Mỹ, thiên hạ gọi là 'mèo con gợi cảm', tin tức làm chấn động cả Hollywood đấy. Steven Spielberg hai ngày nữa sẽ bay thẳng đến Đại Liên, muốn đem chuyện này quay thành đại tác phẩm bom tấn, khiêu chiến với 'True Lies', cậu không phải vẫn luôn muốn làm diễn viên đấy chứ, đến lúc đó tớ giới thiệu cậu làm nữ chính."

Thạch Gian dẫu có tức giận đến mấy cũng không nhịn được mà phì cười, cái bản tài năng nói chuyện nặng ký hóa nhẹ nhàng, thật giả lẫn lộn này của Phù Tang quả thực cao hơn anh một bậc. Lập tức gõ cửa một cái, tiện tay đẩy ra, cố ý hỏi: "Ai muốn làm nhân vật chính thế?"

Mọi người trong phòng ngẩn ra trước, rồi sau đó cười lớn, chỉ vào một cô gái tóc dài nhuộm năm màu nói: "Là cô ấy, cô ấy muốn làm nữ chính đóng cặp với cậu đấy."

Cô gái kia hoàn toàn không lấy làm mếch lòng, trên dưới đánh giá Thạch Gian rồi nói: "Hèn chi, quả nhiên là một biểu nhân tài ngời ngời nha."

Những người xung quanh lại càng cười đến ngả nghiêng: "Tiểu Châu, cô đang phát hoa si đấy à. Chính chủ đang đứng nhìn kìa, tớ nói cô cũng nên kiềm chế chút đi."

Tiểu Châu làm mình làm mẩy ném cái liếc mắt đưa tình: "Nói bao nhiêu lần rồi, gọi tên tiếng Anh của tôi cơ mà, Zhuzhu!"

Thạch Gian chợt nhớ ra, Hạ Phù Tang hình như từng nhắc đến việc tòa soạn mới tới một cô gái trẻ họ Châu, chắc hẳn chính là thiếu nữ phong cách tân thời trước mắt này rồi. Anh lịch sự gật đầu: "Cô chính là Tiểu Châu phải không, từng nghe Phù Tang nhắc đến cô rồi."

Tiểu Châu vặn mình một cái: "Zhuzhu oa!"

Thạch Gian cười giơ tay ra: "Zhuzhu! Chào cô!"

Tiểu Châu vặn mình bước tới bắt tay với Thạch Gian, cố tình giữ nguyên tay trong tay anh không chịu buông: "Thạch giám đốc, anh cũng chào nha. Bó hoa này là tặng cho em phải không?"

Mọi người xung quanh lại cười rộ lên, Hạ Phù Tang cũng mang vẻ mặt nửa cười nửa không nhìn Thạch Gian, Thạch Gian không hoảng không loạn, bước đến trước mặt Phù Tang dâng hai tay bó hoa lên, làm một tư thế nửa ngồi xổm vô cùng phóng khoáng, trịnh trọng tuyên bố: "Bản thân Thạch Gian, bản quyền thuộc về sở hữu của quý cô Hạ Phù Tang. Trên trán có bút tích đề từ: Hạ Phù Tang đã đến đây, vẽ đất làm ranh giới."

Các biên tập viên hùa nhau vỗ tay rào rào, Phù Tang lúc đầu còn cố gượng, cuối cùng cũng không nhịn được mà bật cười. Tiểu Châu đầy vẻ ganh tị nhìn Phù Tang nói: "Ông chồng vừa có tiền vừa có sắc lại vừa thú vị thế này, chị kiếm đâu ra vậy? Tìm giúp em một người với."

Một biên tập viên trung niên bên cạnh trêu ghẹo: "Cậu tìm về rồi có quản nổi không? Ban nãy chẳng phải cậu vừa nói người ta Thạch Gian là củ cải hoa tâm đấy sao?"

Thạch Gian vội vàng giơ một ngón tay lên trước môi, làm vẻ mặt hoảng sợ: "Suỵt, đừng để vợ tôi nghe thấy tối nay phạt tôi làm thợ mộc đấy."

"Thợ mộc?" Mọi người khó hiểu.

Thạch Gian ra vẻ nghiêm túc: "Làm đầu giường quỳ (quỳ đầu giường) mà."

Trong phòng lại một lần nữa bùng nổ tiếng cười vang dội. Ồn ào hồi lâu, Thạch Gian mới ôm lấy Phù Tang ngọt ngọt ngào ngào bước ra ngoài.

Thạch Gian lau mồ hôi: "Đối mặt với mấy nghìn con vịt, cái vai hề này quả thực không dễ diễn chút nào."

Phù Tang liếc anh một cái: "Sao phải tốn sức thế? Diễn kịch đấy à?"

"Ai bảo thế? Anh đang theo đuổi lại em mà! Em không thích à?"

"Tặng hoa là trò trẻ con rồi, là tiết mục của cái tầm tuổi như Tiểu Châu ấy."

"Tặng hoa cho cô ấy á? Cô ấy chỉ đành tính là hoa nhựa thôi, đương nhiên, là có xịt nước hoa."

Phù Tang làm bộ giận dỗi: "Vật thương loại cũ, anh tôn trọng đồng loại của em một chút coi nào?"

Thạch Gian cả kinh: "Đồng loại? Hai người rõ ràng là khác giới, một người thùy mị nết na, một người nông cạn lẳng lơ. Không không không, tính cách hai người hoàn toàn khác nhau, sao lại là 'đồng loại' được?"

Phù Tang "phì" một tiếng, đẩy Thạch Gian một cái, trong lòng cũng không kìm được mà xúc động. Chồng cẩn thận từng li từng tí lấy lòng cô như thế, cô làm sao cũng không đành lòng sầm mặt lại được nữa. Thế nhưng, trong lòng cô rốt cuộc vẫn có một nút thắt, không kìm được mà cất lời thăm dò: "Anh thực sự không nghĩ đến cô Khổng đó nữa, không muốn biết cô ấy đi đâu rồi sao?"

Thạch Gian bình tĩnh đáp: "Hạ Đồng đã nói với anh rồi, cô ấy đã về Hong Kong, anh không cần phải lo lắng cho cô ấy nữa. Người này, từ nay về sau sẽ không xuất hiện nữa, cho dù là trong cuộc sống hay trong lòng anh, đều không còn vị trí của cô ấy nữa."

Phù Tang ngẩn ngơ, hóa ra Hạ Đồng đã thay cô nói hết những gì nên nói rồi. Nhớ lại hôm trước Hạ Đồng thông báo Nấm Lùn đã đi từng miêu tả thế này: "Từ lúc xuất viện cho đến khi lên máy bay, con bé khóc suốt dọc đường. Người gầy trơ xương, tính khí cũng hết rồi. Biểu tỷ gặp lại con bé chắc chắn sẽ không nhận ra đâu."

Nghe tin, cô không phải không xót xa, nhưng nhân từ với kẻ địch chính là tàn nhẫn với chính mình, nếu lời nói dối có thể đổi lấy sự bình yên và chung thủy, thì hà cớ gì cô phải đi tìm sự thật. Chỉ là, lời nói dối, thực sự có thể che trời giấu biển suốt một đời một kiếp sao?

Lúc Hạ Đồng sắp đi, bỗng nhiên quay đầu lại hỏi cô: "Biểu tỷ, chị có biết một câu nói gọi là 'Tử thái xuyên thái nguyệt' không?"

Phù Tang ngẩn người, không kìm được mỉm cười: "Là 'Tử tại xuyên thượng viết: Thệ giả như tư phu' chứ gì?"

"Đúng thế, có ý gì vậy?"

"Là Khổng Tử đứng bên bờ sông cảm thán thời gian trôi qua nhanh như nước chảy, là nói về thời gian đấy."

Hạ Đồng gật đầu. Phù Tang hỏi cậu ta: "Sao cậu lại nhớ ra hỏi câu này?"

Hạ Đồng ấp úng: "Tỷ phu đã nhận sai rồi, chị đừng chấp nhặt anh ấy nữa."

Nhưng Phù Tang đã đoán ra, câu nói này nhất định có liên quan đến Nấm Lùn, là Hạ Đồng lộn xộn học lỏm. "Tử tại xuyên thượng viết", chẳng phải chính là "Khổng Tử viết" đó sao? "Thệ giả như tư phu", nói về "thời gian", cũng chính là "Thạch Gian" da.

Cho dù là tề mi cưu án, rốt cuộc lòng vẫn khó bình yên. Phù Tang không khỏi thở dài.

Nhưng Thạch Gian hoàn toàn không biết vợ mình đang nghĩ gì trong lòng, chỉ một bọc vui mừng thừa thắng xông lên: "Anh mua vé xem phim lúc 8 giờ rồi. Bây giờ chúng ta đi ăn ở Shangri-La trước, sau đó tản bộ đến rạp chiếu phim, xem xong phim..."

"Xem xong phim còn có tiết mục nữa á?" Phù Tang ngạc nhiên.

Thạch Gian cười đầy vẻ thần bí: "Bây giờ chưa nói cho em biết đâu."

Trong lòng Phù Tang rung lên, cứ như có một bàn tay nhỏ đang khẽ cào cào trong tim, dâng lên một thứ niềm vui ngứa ngáy.

Cô là một người lãng mạn, thế nhưng từ nhỏ đến lớn, tiến trình cuộc sống vẫn luôn theo khuôn phép cũ, ngoài những lúc được mất phập phồng khi yêu đương ra, hầu như chẳng có chuyện gì là nằm ngoài dự liệu của cô cả. Học tập, việc làm, viết lách, ra sách, thành danh, tất cả những thứ người khác mơ ước cầu xin, đối với cô mà nói chỉ là nước chảy thành sông. Từ nhỏ cô đã thích đọc sách và viết lách, năm 9 tuổi lần đọc "Hồng lâu mộng" đầu tiên đã thề lớn lên phải làm nhà văn. Cô vì điều đó mà nỗ lực, quá nỗ lực, mọi thứ liền trở nên bình thường, thành công cũng bình thường nốt, chẳng nói được là vui mừng đến mức nào. Mỗi khi hoàn thành một tác phẩm mới cô rất vui, nhưng vì quá đương nhiên, niềm vui ấy liền không còn hoàn mỹ đến thế.

Cô vẫn luôn khao khát sở hữu một vài niềm vui bí mật, một chút kỳ ngộ ngoài ý muốn, chỉ tiếc rằng, tất cả những tình tiết lay động lòng người ấy, đều chỉ có thể xuất hiện trong tiểu thuyết của cô mà thôi.

Lúc này cô không kìm được mà phỏng đoán, Thạch Gian sẽ mang lại cho cô sự ngạc nhiên gì đây?

Thực ra tiết mục bí mật của Thạch Gian nói ra cũng đơn giản, chính là dặn dò trước cô bảo mẫu nhỏ Anh Đào đúng mười giờ châm đầy nến trong phòng khách nhỏ, vặn âm lượng dàn âm thanh vừa đủ, sau đó chờ Phù Tang vừa về là xin phép cô bảo Hạ Đồng có việc kinh doanh ở "Cố lên quán" đang rất căng thẳng, bảo cô qua đó giúp một tay, tối nay không về nữa.

Anh Đào mong mỏi tiếng này biết bao, con bé từ trước tới nay vẫn thích tụ tập với Hạ Đồng. Người thanh niên đẹp trai đến mức kỳ lạ ấy, đem tất cả những chàng trai đẹp của Trang Hà xếp thành một hàng, gom ưu điểm của mỗi người lại cũng chẳng tạo ra được một mống nổi bật bằng.

Con bé báo cáo với Hạ Đồng thế này: "Thạch ca muốn cùng Hạ tiểu thư chơi trò chơi gia đình, cho nên phải thanh tràng trước." "Thanh tràng" là danh từ chuyên dụng về trận bóng đá mà con bé học được từ Hạ Đồng.

Con bé từ trước đến nay toàn gọi Thạch Gian là "Thạch ca", gọi Hạ Phù Tang là "Hạ tiểu thư". Rất tuyệt đối thân sơ khác biệt, lập trường rõ ràng.

Con bé không phải không thích Hạ Phù Tang, chỉ là con bé cảm thấy người đó trông không giống người thật cho lắm, mỗi sáng phải uống cà phê, buổi chiều phải uống trà chiều, buổi tối phải uống rượu Tây. Thứ tự chưa từng nhầm lẫn, kiểu cách ngày nào cũng khác. Con bé không hiểu nổi tại sao một con người có thể dành nhiều thời gian để làm trò mèo trên mấy món đồ uống như thế, hơn nữa một mình ở nhà gõ máy tính thôi mà cũng coi như đi làm, lại còn phải trang điểm thật tỉ mỉ rồi mới bắt đầu làm việc. Nghe nói người tình của Thạch giám đốc là một người phụ nữ nước ngoài, nhưng trong mắt Anh Đào, Hạ Phù Tang đã là một nửa người nước ngoài rồi.

Thạch Gian thì khác, Thạch Gian dễ gần, thân thiện, đối với Anh Đào chưa bao giờ ra vẻ bề trên, lúc mùa vụ bận rộn thậm chí còn bàn bạc với con bé những mẹo vặt gieo trồng. Dạy con bé cách điểm bắp (ngô) trước tiết Thanh Minh thế nào, đợi khoảng hơn 40 ngày mầm bắp lớn lên, thì ở gần đó điểm trồng đậu Hà Lan hoặc đậu cô ve, ba tháng sau bắp chín, đậu cô ve cũng kết trái. Còn nữa, từ tháng 7 đến tháng 9 vốn là thời điểm nông nhàn nhất trên đồng ruộng, Thạch Gian liền dạy con bé trồng lúa mì màng phủ xen canh dưa hấu. Tháng 9 gieo trồng lúa mì đông, mùa xuân năm sau điểm trồng dưa hấu giữa các luống lúa mì, tháng 7 thu hoạch xong lúa mì, cũng chính là lúc dưa hấu vươn nhánh nở hoa, đợi đến tháng 9 thu hoạch dưa hấu, lại vừa vặn bắt kịp vụ gieo trồng lúa mì tiếp theo. Khít khao hoàn hảo, tuyệt không để đất hoang phí chút nào.

Anh Đào sùng bái Thạch Gian sát đất, con bé cảm thấy chỉ có người vừa biết kiếm tiền lớn vừa có bản lĩnh thật sự thế này mới thực sự thông minh, giống như Phù Tang, suốt ngày ngồi trước máy tính viết ra mấy thứ vừa không ăn được vừa không mặc được, căn bản là lãng phí cơm áo gạo tiền. Con bé đặc biệt chướng mắt việc Phù Tang làm trà hoa quả, trái cây ngon lành, rửa sạch là có thể ăn được rồi mà cứ lắm điều vẽ chuyện, nào phải gọt vỏ nào phải tách hạt, lại còn trộn sáu bảy loại lại nấu chung với trà, thế là đang ăn hoa quả hay đang uống trà vậy chứ. Uổng công lãng phí đồ ngon!

Tuy nhiên, Anh Đào là người tuân thủ quy tắc, Anh Đào chưa bao giờ chỉ trích lung tung. Con bé thích nói chuyện, nhưng không nhiều chuyện, tối đa cũng chỉ thuật lại nguyên vẹn những gì xảy ra ở chỗ A sang chỗ B bằng ngôn ngữ và sự hiểu biết của chính mình, hơn nữa chưa bao giờ thêm thắt bình luận, trông có vẻ rất thực tế.

Cũng giống như bây giờ, Hạ Đồng rất tập trung hỏi con bé Thạch Gian có suy nghĩ gì không, Anh Đào tuyệt đối không dám suy đoán lung tung, chỉ kể lại y nguyên: "Anh ấy bảo em thắp nến, rất nhiều nến, nhưng dặn em canh chừng đừng để bén lửa. Còn phải bật nhạc, âm thanh không được to quá cũng không được nhỏ quá, bảo cái này gọi là độ khả văn. Anh ấy còn bảo em hễ Hạ tiểu thư về là tìm lý do chuồn đi, bảo em sang chỗ anh. Thế đấy, em sang rồi đây."

Hạ Đồng cười, tỷ phu muốn cùng biểu tỷ trải qua thế giới chỉ có hai người hoàn toàn, tuyệt đối không cho phép có sự xuất hiện của người thứ ba trong căn phòng đó.

Thực ra phương pháp này không hề mới mẻ, nhưng Phù Tang kết hôn với Thạch Gian đã 6 năm, là vợ chồng già rồi, từ lâu đã không còn chơi trò này nữa. Thế là phương pháp nguyên thủy nhất cũng trở nên lãng mạn và khó có được. Lúc Thạch Gian nhẹ nhàng đặt tay lên eo Phù Tang cùng cô khiêu vũ, Phù Tang thế mà lại khẽ run lên.

Cơn run rẩy ấy thông qua bàn tay Thạch Gian truyền thẳng vào tận đáy lòng anh, anh nhận thức rõ ràng rằng thời gian này bản thân đối với Phù Tang quả thực quá đỗi lạnh nhạt. Phù Tang lãng mạn khao khát tình yêu chẳng khác nào cá voi khao khát đại dương, cần đến sự nhiệt liệt nồng cháy nhất. Thế nhưng mối quan hệ vợ chồng của họ, lại cứ nhạt nhẽo không thể nhạt hơn được nữa. Những gì Thạch Gian ban tặng cho vợ, chẳng qua chỉ là một ly nước duy trì sự sống. Anh cúi đầu, khẽ nói bên tai vợ: "Rượu uống hơi ngà ngà là tốt nhất, không say không phóng khoáng, hễ say là nát bét. Tình yêu cũng vậy."

Phù Tang thoáng chốc không phản ứng kịp, ngẩn ngơ hỏi: "Cái gì?"

Thạch Gian lại nói: "Khi biết rõ một người đưa ra yêu cầu vô lý mà vẫn không thể từ chối cô ấy, nếu không phải vì sợ, thì chắc chắn là vì yêu rồi."

Phù Tang sững sờ, chân vẫn máy móc theo nhịp bước nhảy của Thạch Gian, trong lòng lại đã nổi lên những con sóng muôn trùng.

Giọng nói của Thạch Gian vẫn đang tiếp tục: "Thực sự yêu một người, là vĩnh viễn sẽ không bao giờ hận người đó."

"Người phụ nữ xinh đẹp mà không an phận chính là con diều, thu lại thì mất đi sự linh động, thả ra tuy muôn vàn kiều mị, nhưng lại phải đối mặt với nguy cơ chia tay bất cứ lúc nào, hơn nữa lại dễ rách."

"Nhẫn nhịn là tự tổn thương, quên lãng là chết tâm, khó xử như nhau."

Phù Tang không kìm nấp được nữa, vùi vào vai Thạch Gian khẽ khàng nức nở. Cô đương nhiên biết, những lời Thạch Gian vừa đọc, đều là của chính cô, là những câu văn trong tiểu thuyết của cô. Cô vẫn luôn tiếc nuối vì Thạch Gian không thích những bài viết cô viết, nói cô là vô bệnh rên rỉ. Không ngờ rằng, anh hoàn toàn đã đọc hết rồi, hơn nữa còn có thể thuộc lòng từng câu từng chữ.

Chiếc máy hát cổ xưa đang phát tấm đĩa than cổ xưa, khúc ca diễm lệ của Thượng Hải những năm ba mươi, đó là món đồ cũ mà Phù Tang chẳng biết vớt vát từ xó xỉnh nào về, loại mà nếu không gạt kim máy hát ra thì nó sẽ quay mãi không ngừng. Lúc Phù Tang ôm về nhà như bắt được báu vật, Thạch Gian từng chê cô đi nhặt ve chai, nhưng lúc này anh thực sự cảm thấy đồ cũ có cái tốt của đồ cũ. Ít nhất, chúng khiến Phù Tang mềm nhũn ra.

Phù Tang đã hóa thành một vũng nước trong vòng tay anh, mềm nhũn không còn chút sức lực nào. Cô ngước nhìn anh, trong mắt vẫn còn đọng lại ánh lệ, khóe môi lại đã mang theo nụ cười. Thạch Gian khẽ hôn cô, ôm cô ngày càng chặt hơn, khoảnh khắc này anh thành tâm sám hối, đây chính là người thân yêu nhất gần gũi nhất trong sinh mệnh của mình cơ mà, anh sao nỡ lòng dễ dãi làm tổn thương cô ấy chứ. Anh thổ lộ với cô, tựa như đang xưng tội với linh mục: "Khoảng thời gian này, anh vẫn luôn đọc tiểu thuyết của em, mỗi bài đều đọc ít nhất hai lần. Phù Tang, anh uổng công làm chồng em, nhưng lại không thực sự hiểu em, cũng không thực sự hiểu tình yêu. Sau này, anh sẽ bù đắp. Phù Tang, tin anh đi, anh thực sự yêu em, anh nhất định sẽ đối xử thật tốt với em, ngày càng tốt hơn!"

Bóng nếnập nhờn, cộng thêm âm thanh và lời thề nguyền, khiến Phù Tang trong lòng dâng lên một cảm giác ngẩn ngơ, mọi thứ quá ư tốt đẹp, tốt đẹp đến mức không chân thực. Cô ước gì âm nhạc này đừng bao giờ ngừng lại, cánh cửa phòng này đừng bao giờ mở ra, bọn họ cứ thế ôm nhau thân thiết, khiêu vũ đến tận cùng trời cuối đất. Cô bỗng nhiên nảy ra một suy nghĩ, nếu lúc này động đất xảy ra, vậy thì tình yêu của họ sẽ trở thành vĩnh hằng. Chết trong vòng tay người yêu, khiến cuộc đời không còn chút tiếc nuối nào nữa.

Cô hôn trả Thạch Gian, sự chủ động và điên cuồng chưa từng có. Hai người quấn quýt lấy nhau, tan chảy vào nhau. Vợ chồng, vốn dĩ nên là máu thịt gắn liền, nước sữa hòa quyện, huống chi, vì vụ tai nạn xe hơi, trong cơ thể Thạch Gian đã truyền vào máu của cô. Cô đã bước vào anh, anh cũng đã bước vào cô. Phù Tang nghĩ, liệu có thể cứ thế hợp làm một thế này không, để cô biến thành anh, anh biến thành cô, từ nay về sau tâm linh tương thông chứ?

Chỉ nguyện lòng chàng giống lòng thiếp, quyết không phụ tình ý tương tư.

Đêm hôm ấy, Phù Tang quên mất không dặn dò Thạch Gian sử dụng bao cao su.