Trong tình trạng xã hội hiện nay, dường như chúng ta cần phải quay trở lại với những nguyên lý nền tảng để tìm kiếm những chân lý giản dị nhất, đồng thời tranh biện đến cùng với mọi định kiến đang ngự trị. Để dọn đường cho mình, tôi mong được phép đặt ra một số câu hỏi thẳng thắn, và những câu trả lời có lẽ sẽ tỏ ra rõ ràng không kém gì những tiên đề mà trên đó lý trí được xây dựng; thế nhưng, khi bị vướng mắc vào các động cơ hành động khác nhau, chúng lại thường bị mâu thuẫn một cách rõ rệt, hoặc bởi lời nói hoặc bởi hành vi của con người.
Sự vượt trội của con người so với loài vật nằm ở điểm nào?
Câu trả lời cũng rõ ràng như việc một nửa thì nhỏ hơn toàn bộ; đó chính là Lý trí.
Phẩm chất nào nâng cao con người này lên trên con người khác? Đức hạnh; chúng ta tự động đáp lại.
Các đam mê được cấy vào con người nhằm mục đích gì? Để con người, qua việc đấu tranh với chúng, có thể đạt tới một mức độ hiểu biết bị từ chối đối với loài vật: Trải nghiệm thì thầm.
Hệ quả là, sự hoàn thiện trong bản chất và năng lực hướng tới hạnh phúc của chúng ta phải được đánh giá qua mức độ lý trí, đức hạnh và hiểu biết vốn làm nổi bật cá nhân đó, đồng thời định hướng cho các đạo luật ràng buộc xã hội; và việc lý trí, hiểu biết cùng đức hạnh sẽ tự nhiên nảy sinh từ việc rèn luyện lý trí cũng là điều không thể chối cãi, nếu nhìn nhận con người theo cách tổng thể.
Các quyền vàn nghĩa vụ của con người sau khi được giản lược như vậy, dường như thật là vô lối khi cố gắng minh họa cho những chân lý vốn dĩ quá đỗi hiển nhiên; thế nhưng, những định kiến bám rễ sâu xa đã làm mờ đục lý trí, và những phẩm chất giả hiệu đã tự nhận lấy danh xưng đức hạnh, khiến cho chúng ta buộc phải dõi theo tiến trình của lý trí khi nó bị vướng mắc và lôi vào sai lầm bởi các hoàn cảnh ngẫu nhiên khác nhau, đồng thời đem so sánh tiên đề giản dị ấy với những sự lệch lạc ngẫu nhiên.
Nói chung, con người dường như dùng lý trí của mình để biện minh cho những định kiến mà họ đã tiêm nhiễm — chẳng thể truy ra từ đâu — hơn là để nhổ bật chúng tận gốc. Tâm trí phải thật vững vàng mới có thể kiên quyết tạo dựng các nguyên lý cho riêng mình; bởi vì một thứ hèn nhát về trí tuệ đang chiếm ưu thế, khiến nhiều người chùn bước trước nhiệm vụ đó, hoặc chỉ thực hiện nó một cách nửa vời. Tuy nhiên, những kết luận thiếu sót được rút ra theo cách ấy thường tỏ ra rất có vẻ hợp lý, bởi chúng được xây dựng trên những trải nghiệm phiến diện, trên những cái nhìn chính xác nhưng lại quá đỗi hẹp hòi.
Khi quay về với các nguyên lý nền tảng, thói hư tật xấu, với tất cả sự xấu xí vốn có của nó, sẽ phải trốn chạy trước sự soi xét kỹ lưỡng; thế nhưng, một nhóm những kẻ luận bàn hời hợt lại luôn miệng kêu lên rằng những lập luận này chứng minh quá mức, và rằng một biện pháp dẫu mục ruỗng ở cốt lõi đôi khi vẫn mang lại sự thực tế. Cứ thế, tính thực dụng liên tục được đặt lên bàn cân đối lập với những nguyên lý giản dị, cho đến khi chân lý chìm nghỉm trong sương mù của ngôn từ, đức hạnh bị chôn vùi trong những nghi thức hình thức, và sự hiểu biết trở thành một thứ âm thanh rỗng tuếch chẳng còn nghĩa lý gì, bởi những định kiến ngụy trang mang danh xưng của nó.
Việc một xã hội được tổ chức theo cách khôn ngoan nhất, với hiến pháp đặt nền móng trên chính bản chất con người, đánh mạnh vào tâm thức của mọi sinh thể có tư duy đến mức thoạt nhìn, việc cố gắng đưa ra các bằng chứng có vẻ như là một sự mạo muội; dù rằng vẫn phải đưa ra bằng chứng, bằng không thành lũy kiên cố của thói quen lâu đời sẽ chẳng bao giờ bị lý trí phá vỡ; thế nhưng, việc viện dẫn thói quen lâu đời như một lập luận để biện minh cho hành vi tước đoạt các quyền tự nhiên của con người (hoặc phụ nữ) lại là một trong những ngụy biện lố bịch hàng ngày lăng mạ lẽ phải thông thường.
Nền văn minh của đại đa số người dân châu Âu hãy còn rất phiến diện; thậm chí, người ta có thể đặt câu hỏi liệu họ có thu nhận được chút đức hạnh nào để đổi lấy sự ngây thơ ban đầu, hay những đức hạnh ấy có tương xứng với nỗi đau do các thói hư tật xấu gây ra — những thói hư tật xấu đã được tô trát che đậy đi vẻ dốt nát khó coi, cùng với sự tự do đã bị đem đổi lấy một kiếp nô lệ hào nhoáng. Niềm khao khát làm lóa mắt người khác bằng sự giàu có — hình thức vượt trội chắc chắn nhất mà con người có thể đạt được — niềm vui khi sai khiến những kẻ nịnh hót bợ đỡ, cùng vô số tính toán thấp hèn phức tạp khác của lòng vị kỷ mù quáng, tất cả đã góp phần đè bẹp quần chúng nhân dân và biến tự do thành một thứ công cụ tiện lợi cho thứ lòng yêu nước giả tạo. Bởi vì chừng nào tước vị và địa vị còn được coi trọng bậc nhất, thứ mà trước mặt chúng "Thiên tài buộc phải cúi đầu thu mình lại", thì ngoại trừ một vài trường hợp hiếm hoi, thật là bất hạnh cho một quốc gia khi một người tài năng nhưng không có địa vị hay tài sản lại tìm cách vươn lên để gây chú ý. Than ôi! Biết bao đau khổ chưa từng thấy mà hàng ngàn người đã phải gánh chịu chỉ để đổi lấy chiếc mũ Hồng y cho một kẻ phiêu lưu mờ ám đầy mưu mô, kẻ luôn khao khát được đứng chung hàng ngũ với các bậc vương tôn công tử, hoặc thống trị họ bằng cách giành lấy chiếc vương miện ba tầng!
Quả thực, sự khốn khổ bắt nguồn từ các tước hiệu thế tập, sự giàu có và chế độ quân chủ lớn đến mức những người có tâm hồn nhạy cảm đã suýt thốt lên những lời phạm thượng để biện minh cho sự quan phòng của Thượng đế. Con người đã bị coi như thể độc lập khỏi Đấng Tạo Hóa của mình, hoặc như một hành tinh vô luật lệ chệch khỏi quỹ đạo để đánh cắp ngọn lửa lý trí thiêng liêng; và sự báo thù của thiên đường ẩn giấu trong ngọn lửa tinh vi ấy đã trừng phạt đầy thích đáng sự liều lĩnh của họ, bằng cách đưa cái ác vào thế giới này.
Bị ám ảnh bởi góc nhìn này về sự khốn khổ và hỗn loạn đang lan tràn trong xã hội, lại chán ngấy việc phải chen chúc va chạm với những kẻ ngốc nghếch nhân tạo, Rousseau đâm ra say mê sự cô tịch; và đồng thời là một người theo chủ nghĩa lạc quan, ông đã nỗ lực dùng sự hùng biện phi thường để chứng minh rằng con người vốn dĩ là một sinh vật sống cô độc. Bị lừa dối bởi lòng tôn kính của chính mình dành cho sự nhân慈 của Chúa — bởi vì con người có lý trí và cảm xúc nào lại có thể nghi ngờ điều đó chứ? — Đấng đã ban sự sống cốt để sẻ chia hạnh phúc, ông coi cái ác là một thực thể hữu hình và là tác phẩm của con người; mà không nhận ra rằng mình đang đề cao thuộc tính này bằng cách hạ thấp một thuộc tính khác, vốn cũng thiết yếu không kém đối với sự hoàn hảo thiêng liêng.
Được dựng lên trên một giả thuyết sai lầm, những lập luận của ông nhằm ca ngợi trạng thái tự nhiên tuy nghe có vẻ xuôi tai nhưng lại không hề vững chắc. Tôi nói là không vững chắc; bởi vì việc khẳng định rằng trạng thái tự nhiên ưu việt hơn nền văn minh trong mọi sự hoàn hảo có thể đạt được, cũng đồng nghĩa với việc trách cứ sự khôn ngoan tối cao; và lời cảm thán mang tính nghịch lý rằng Chúa đã tạo ra mọi thứ tốt đẹp, còn cái ác lại do chính sinh vật mà Ngài tạo nên — dù Ngài biết rõ mình tạo ra cái gì — đem lại, vừa phản triết học lại vừa bất kính.
Khi Đấng Khôn Ngoan ấy, Đấng đã tạo ra chúng ta và đặt chúng ta ở đây, nhìn thấy ý tưởng tốt đẹp đó, Ngài đã định đoạt — bằng cách cho phép nó xảy ra — rằng các đam mê sẽ khai mở lý trí của chúng ta, bởi Ngài có thể nhìn thấy trước rằng cái ác ở hiện tại sẽ sinh ra điều thiện trong tương lai. Liệu sinh vật bất lực mà Ngài gọi từ hư vô ra có thể tự ý bứt phá khỏi sự quan phòng của Ngài, và dũng cảm học cách nhận biết điều thiện thông qua việc thực hành điều cái ác mà không có sự cho phép của Ngài hay không? Không thể nào. Làm sao mà vị biện hộ đầy nhiệt huyết cho sự bất tử ấy lại có thể lập luận một cách mâu thuẫn đến thế? Giả sử loài người cứ mãi ở trong trạng thái tự nhiên dã man — điều mà ngay cả ngòi bút thần kỳ của ông cũng không thể tô vẽ thành một nơi mà dù chỉ một mầm mống đức hạnh có thể bén rễ — thì rõ ràng, dẫu điều đó không hiển hiện với kẻ lang thang vô cảm thiếu suy nghĩ, rằng con người sinh ra chỉ để quay vòng trong vòng tròn sinh tử và trang trí cho khu vườn của Chúa vì một mục đích nào đó vốn chẳng thể dễ dàng dung hòa với các thuộc tính của Ngài.
Nhưng nếu để hoàn thiện tất cả, lại có những sinh vật lý trí được sinh ra, được phép vươn lên trong sự xuất chúng nhờ việc rèn luyện những năng lực được ban tặng cho mục đích đó; nếu bản thân lòng nhân từ thấy phù hợp để gọi vào cõi đời này một sinh vật vượt lên trên loài vật, một kẻ có thể tư duy và tự hoàn thiện chính mình, thì tại sao món quà vô giá ấy — bởi đó quả thực là một món quà, nếu con người được tạo dựng sao cho có năng lực vượt lên trên trạng thái mà ở đó cảm giác chỉ mang lại sự thoải mái tầm thường theo bản năng — lại bị gọi thẳng thừng là một lời nguyền? Nó có thể bị coi là một lời nguyền nếu toàn bộ sự tồn tại của chúng ta chỉ giới hạn trong khoảng thời gian ở thế giới này; bởi vì tại sao nguồn cội nhân từ của sự sống lại ban cho chúng ta các đam mê và khả năng suy ngẫm, chỉ để làm cay đắng những ngày tháng của chúng ta và truyền cho chúng ta những quan niệm sai lầm về phẩm giá? Tại sao Ngài lại dẫn dắt chúng ta từ tình yêu bản thân đến những cảm xúc siêu việt mà việc khám phá ra sự khôn ngoan và nhân từ của Ngài khơi gợi, nếu những cảm xúc đó không được thúc đẩy để làm cho bản chất của chúng ta tốt đẹp hơn — thứ vốn là một phần của chúng ta — và khiến chúng ta có khả năng tận hưởng một phần hạnh phúc mang tính thần thánh hơn? Vững vàng tin tưởng rằng không có cái ác nào tồn tại trên đời mà Chúa không định sẵn cho nó xảy ra, tôi xây dựng niềm tin của mình trên sự hoàn hảo của Chúa.
Rousseau nỗ lực chứng minh rằng mọi thứ BAN ĐẦU ĐỀU TỐT ĐẸP: một đám đông các tác giả thì cho rằng mọi thứ BÂY GIỜ ĐỀU TỐT ĐẸP: còn tôi, tôi cho rằng mọi thứ RỒI SẼ TỐT ĐẸP.
Nhưng vẫn trung thành với lập trường ban đầu của mình, bên cạnh trạng thái tự nhiên, Rousseau ca ngợi thời kỳ dã man; và khi cất lời hướng về bóng hình của Fabricius, ông quên mất rằng trong công cuộc chinh phục thế giới, người La Mã chưa từng mộng tưởng đến việc thiết lập nền tự do của chính họ trên một cơ sở vững chắc, hay mở rộng vương quyền của đức hạnh. Sốt sắng ủng hộ hệ thống của mình, ông gán nhãn là đồi bại cho mọi nỗ lực của thiên tài; và cất lên lời ca tụng thần thánh hóa các đức hạnh dã man, ông tôn vinh những kẻ suýt chút nữa không còn là con người lên hàng á thần — những tên lính Sparta tàn bạo, những kẻ bất chấp công lý và lòng biết ơn, đã lạnh lùng sát hại những nô lệ từng tỏ rõ khí phách con người để giải cứu những kẻ áp bức họ.
Cảm thấy ghê tởm trước những cung cách và đức hạnh nhân tạo, công dân xứ Genève, thay vì sàng lọc vấn đề một cách thỏa đáng, lại vứt bỏ cả lúa mì lẫn trấu, mà chẳng mờm đợi để chất vấn xem những tệ nạn mà tâm hồn nhiệt thành của ông quay lưng lại với vẻ phẫn nộ có phải là hệ quả của nền văn minh, hay chỉ là những tàn tích sót lại của thời kỳ dã man. Ông nhìn thấy thói hư tật xấu giày xéo đức hạnh, và vẻ bề ngoài của lòng tốt thay thế cho thực chất; ông nhìn thấy tài năng bị quyền lực bẻ cong vì những mục đích bất chính, mà không hề nghĩ đến việc truy nguyên cội nguồn của thói tai họa khổng lồ ấy về phía quyền lực chuyên chế, về phía những đặc quyền thế tập vốn xung đột với sự ưu việt về trí tuệ vốn tự nhiên nâng con người lên trên đồng loại của mình. Ông đã không nhận ra rằng quyền lực vương triều, qua vài thế hệ, sẽ mang sự đần độn vào dòng dõi quý tộc ấy, đồng thời giăng ra những chiếc bẫy để biến hàng ngàn người thành kẻ lười biếng và đồi bại.
Không gì có thể đặt bản chất vương giả vào một góc nhìn đáng khinh hơn những tội ác khác nhau đã đưa con người lên tột đỉnh quyền uy. Những âm ưu ti tiện, những tội ác trái luân thường đạo lý, và mọi thói hư tật xấu làm suy đồi bản chất chúng ta, đã từng bước trở thành những bậc thang dẫn lên chiếc ngai vàng cao quý ấy; thế nhưng, hàng triệu con người lại điềm nhiên để cho những chân tay bủn rỉn của hậu duệ những kẻ săn mồi tham lam ấy được yên vị trên ngai vàng đẫm máu.
Chẳng có gì ngoài một thứ hơi độc có thể lơ lửng bao trùm xã hội, khi kẻ điều hành tối cao của nó chỉ được dạy dỗ cách sáng tạo ra tội ác hoặc thứ lề thói ngu ngốc của những nghi thức trẻ con? Liệu con người sẽ chẳng bao giờ khôn ngoan lên sao? Liệu họ sẽ chẳng bao giờ ngừng hy vọng thu hoạch lúa mì từ cỏ lùng, hay vả từ cây ké sao?
Bất kỳ ai, ngay cả khi hội tụ những hoàn cảnh thuận lợi nhất, cũng là điều bất khả thi để có thể thu nhận đủ kiến thức và sự vững vàng trong tâm trí nhằm hoàn thành trọn vẹn bổn phận của một vị vua được trao phó quyền lực không giới hạn; vậy thì những bổn phận ấy chắc chắn sẽ bị giày xéo ra sao khi chính sự tôn vinh ấy lại là một vật cản không thể vượt qua để đạt được sự khôn ngoan hay đức hạnh; khi mọi cảm xúc của một con người bị bóp nghẹt bởi những lời nịnh hót và sự chiêm nghiệm bị chặn đứng bởi những cuộc vui chơi hưởng lạc! Quả thực, thật là điên rồ khi để cho sinh mệnh của hàng ngàn con người phụ thuộc vào sự thất thường của một đồng loại yếu đuối, kẻ mà chính địa vị của y ĐÃ BẮT BUỘC phải hạ thấp y xuống dưới cả những thần dân hèn mọn nhất! Thế nhưng, chúng ta không nên lật đổ một quyền lực này chỉ để tôn vinh một quyền lực khác — bởi vì mọi quyền lực đều làm say mướt con người yếu đuối; và sự lạm dụng nó chứng minh rằng càng có nhiều sự bình đẳng được thiết lập giữa người với người, thì xã hội càng ngập tràn đức hạnh và hạnh phúc. Nhưng điều này, cũng như bất kỳ châm ngôn tương tự nào được suy ra từ lý trí đơn thuần, đều vấp phải những tiếng la ó phản đối — rằng giáo hội hoặc đất nước đang gặp nguy hiểm, nếu niềm tin vào sự khôn ngoan của cổ nhân không phải là một niềm tin mù quáng tuyệt đối; và những ai bị đánh thức bởi cảnh ngộ tai ương của nhân loại, dám đứng lên tấn công quyền lực của con người, đều bị nguyền rủa là những kẻ khinh miệt Chúa và là kẻ thù của nhân loại. Đó là những lời vu khống cay đắng, thế nhưng chúng đã giáng xuống một trong những con người ưu tú nhất (Tiến sĩ Price) — người mà tro cốt vẫn đang rao giảng sự bình an, và ký ức đòi hỏi một khoảng lặng tôn kính khi những chủ đề gắn bó sâu sắc với trái tim ông được mang ra thảo luận.
Sau khi tấn công uy quyền thiêng liêng của các vị vua, tôi sẽ chẳng khiến ai ngạc nhiên khi bổ sung thêm niềm tin chắc chắn của mình rằng mọi ngành nghề, nơi mà sự phân cấp thứ bậc nghiêm ngặt cấu thành nên sức mạnh của nó, đều vô cùng có hại cho đạo đức.
Ví dụ, một quân đội thường trực là điều bất dung với tự do; bởi vì sự phục tùng và tính nghiêm ngặt chính là gân cốt của kỷ luật quân sự; và sự chuyên chế là điều cần thiết để tiếp sức mạnh cho những chiến dịch do một ý chí duy nhất chỉ đạo. Một tinh thần được truyền cảm hứng bởi những quan niệm lãng mạn về danh dự, một thứ đạo đức được xây dựng trên xu hướng thời đại, chỉ có thể được cảm nhận bởi một vài sĩ quan, trong khi đại quân thì phải di chuyển theo mệnh lệnh, giống như những con sóng ngoài khơi; bởi vì ngọn gió mạnh mẽ của quyền lực thúc đẩy đám đông cấp dưới lao về phía trước với một cơn thịnh nộ càn quét, mà bản thân họ hầu như chẳng biết hoặc chẳng quan tâm tại sao.
Bên cạnh đó, không gì có thể tai hại cho đạo đức của cư dân các thị trấn miền quê hơn sự hiện diện nay đây mai đó của một đám thanh niên hời hợt rảnh rỗi, những kẻ có nghề nghiệp duy nhất là tán tỉnh phụ nữ, và những cử chỉ lịch thiệp bóng bẩy của chúng làm cho thói hư tật xấu trở nên nguy hiểm hơn, bằng cách che giấu sự xấu xí của nó dưới lớp áo choàng diêm dúa đầy màu sắc. Một vẻ ngoài thời thượng — thứ vốn chỉ là huy hiệu của kiếp nô lệ và chứng minh rằng tâm hồn thiếu đi một cá tính mạnh mẽ độc lập — khiến những người dân quê chất phác phải sợ hãi mà bắt chước theo những thói hư tật xấu, khi họ không thể nắm bắt được những nét duyên dáng trơn tuột của sự lịch thiệp. Mỗi trung đoàn là một chuỗi những kẻ bạo chúa, những kẻ vừa cúi đầu phục tùng vừa áp bức người khác mà không hề sử dụng lý trí, dần trở thành những gánh nặng chết chóc đầy tật xấu và sự ngớ ngẩn đè nặng lên cộng đồng. Một kẻ có địa vị hay gia thế, chắc chắn sẽ được thăng tiến nhờ các mối quan hệ quen biết, chẳng có việc gì làm ngoài việc theo đuổi những trò quái đản xa hoa; trong khi một GENTLEMAN nghèo khó — kẻ phải vươn lên, theo cách nói thông thường, bằng chính năng lực của mình — lại trở thành một kẻ ăn bám luồn cúi hoặc một tên môi giới đồi trụy.
Thủy thủ, những nam quân nhân hải quân, cũng rơi vào cùng một mô tả ấy, chỉ có điều thói hư tật xấu của họ mang một màu sắc khác và thô tục hơn. Họ tỏ ra lười biếng một cách rõ rệt hơn khi không phải thi hành các nghi thức trong cương vị của mình; trong khi sự bận rộn vô nghĩa của binh lính có thể được gọi là sự nhàn rỗi đầy năng động. Bị giới hạn nhiều hơn trong xã hội toàn đàn ông, nhóm trước nuôi dưỡng sự ưa thích các trò đùa cợt tai quái; trong khi nhóm sau, thường xuyên giao du với những phụ nữ tao nhã, lại bắth chước những lời lẽ đạo đức giả đầy cảm xúc. Nhưng tâm trí hoàn toàn là một điều ngoại lệ, bất kể họ thả mình vào những tràng cười hô hố hay nụ cười mỉm lịch sự.
Tôi có được phép mở rộng sự so sánh này sang một ngành nghề nơi mà tâm trí chắc chắn xuất hiện nhiều hơn không; bởi vì các giáo sĩ có nhiều cơ hội vượt trội để tự hoàn thiện, mặc dù sự phục tùng cũng gần như bóp nghẹt các năng lực của họ chẳng kém? Sự phục tùng mù quáng được áp đặt tại các trường đại học đối với các tín điều đóng vai trò như một giai đoạn tập sự cho một vị phó tế — kẻ vô cùng cung kính tôn trọng quan điểm của chánh xứ hoặc người bảo trợ của mình, nếu y có ý định thăng tiến trong sự nghiệp. Có lẽ không có sự đối lập nào mạnh mẽ hơn giữa dáng đi khép nép, phụ thuộc của một vị phó tế nghèo và phong thái vương giả của một giám mục. Và sự tôn kính cùng sự khinh miệt mà họ khơi gợi khiến cho việc thực hiện các chức năng riêng biệt của họ trở nên vô ích như nhau.
Điều rất quan trọng cần lưu ý là tính cách của mỗi con người phần nào được định hình bởi nghề nghiệp của họ. Một người khôn ngoan có thể chỉ mang một nét mặt phảng phất rồi sẽ phai nhạt đi khi bạn tìm hiểu sâu vào cá tính độc đáo của họ, trong khi kẻ yếu đuối, tầm thường lại hầu như chẳng bao giờ có bất kỳ tính cách nào ngoại trừ thứ thuộc về tập thể; ít ra thì mọi quan điểm của y đều đã được ngâm tẩm quá kỹ trong cái vùng nước được thánh hóa bởi quyền lực, đến nỗi chút tinh hoa mờ nhạt do giàn nho của chính y sinh ra hoàn toàn chẳng thể nào nhận diện được nữa.
Do đó, xã hội khi càng trở nên minh triết hơn, càng phải hết sức thận trọng để không thiết lập nên những tầng lớp con người mà bản chất nghề nghiệp của họ nhất định sẽ biến họ thành kẻ ngốc nghếch hoặc kẻ đồi bại.
Trong thời kỳ phôi thai của xã hội, khi con người vừa bước ra khỏi cảnh dã man, các tộc trưởng và tu sĩ — thông qua việc chạm vào những dây cung mạnh mẽ nhất của hành vi dã man là hy vọng và sợ hãi — chắc chắn đã nắm giữ quyền lực thống trị vô bờ bến. Một chế độ quý tộc, dĩ nhiên, tự nhiên trở thành hình thức chính phủ đầu tiên. Nhưng những lợi ích xung đột nhanh chóng làm mất đi thế cân bằng của chúng, khiến chế độ quân chủ và hệ thống phẩm trật bùng lên từ sự hỗn loạn của những cuộc tranh giành đầy tham vọng, và nền móng của cả hai được củng cố vững chắc bằng các chế độ phong kiến. Đây có vẻ là nguồn gốc của quyền lực quân chủ và tu sĩ, đồng thời là bình minh của nền văn minh. Nhưng những vật liệu dễ cháy nổ ấy không thể bị kìm nén lâu ngày; và khi tìm được lối thoát trong các cuộc chiến tranh ngoại xâm và nội chiến, nhân dân giành được một số quyền lực trong cơn hỗn loạn, buộc những kẻ cai trị của họ phải che đậy sự áp bức bằng một vẻ bề ngoài của công lý. Cứ thế, khi các cuộc chiến tranh, nông nghiệp, thương mại và văn học mở rộng tâm trí con người, những kẻ chuyên chế bị buộc phải dùng sự tham nhũng ngầm để nắm giữ chặt chẽ quyền lực vốn từng bị cướp đoạt bằng vũ lực công khai.* Và thứ hoại thư ngầm đầy độc hại này lan rộng nhanh nhất bởi sự xa xỉ và mê tín dị đoan — những cặn bã chắc chắn của tham gia. Con con rối nhàn rỗi của triều đình trước hết trở thành một kẻ quái dị xa xỉ hoặc một kẻ ham mê khoái lạc khó tính, rồi sau đó biến sự lây lan do trạng thái phi tự nhiên của y tạo ra thành công cụ của sự chuyên chế.
(*Chú thích. Những người có năng lực gieo những hạt giống lớn lên và có ảnh hưởng lớn đến việc hình thành dư luận; và một khi dư luận chiếm ưu thế thông qua việc thực thi lý trí, việc lật đổ quyền lực chuyên chế sẽ không còn xa nữa.)
Chính thứ sắc tím độc hại ấy đã biến tiến trình của nền văn minh thành một lời nguyền, bóp méo nhận thức cho đến khi những người nhạy cảm phải tự hỏi liệu sự mở rộng của trí tuệ tạo ra nhiều hạnh phúc hay khổ đau hơn. Nhưng bản chất của chất độc lại chỉ ra phương thức giải độc; và giả sử Rousseau leo lên cao hơn một bậc trong cuộc nghiên cứu của mình; hoặc giả như ánh mắt của ông có thể xuyên thủng bầu không khí sương mù mà ông hầu như chẳng thèm hít thở, thì tâm trí năng động của ông đã lao thẳng về phía trước để chiêm ngưỡng sự hoàn thiện của con người trong việc thiết lập một nền văn minh đích thực, thay vì cất cánh bay ngược về đêm tối của sự dã man vô minh.
