Biến Hóa Của Ovidius

Lượt đọc: 221 | 0 Đánh giá: 0/10 Sao
★★★★★★★★★★
★★★★★★★★★★
« Lùi Tiến »
Quyển Thứ Bảy Trong Tác Phẩm Biến Hình Của Ovid.

❊ ❊ ❊

Bấy giờ, trên con tàu Pagasaea, các tráng sĩ Argonaut rẽ sóng khơi xa, chứng kiến số phận của Phineus — kẻ lúc tuổi già đang gánh chịu lời nguyền của cơn đói khát vĩnh cửu và bóng đêm trường cửu. Những chàng trai là con của Boreas liền nhanh chóng xua đuổi những con quái chim có khuôn mặt trinh nữ ra xa khỏi gương mặt khốn khổ của ông. Dưới sự chỉ huy của Jason vĩ đại, họ đã trải qua bao nhọc nhằn trước khi thả neo bên những bờ bùn lầy của dòng Phasis xiết chảy. Tại đây, họ diện kiến nhà vua, đòi chiếc lông cừu vàng, và nhận lấy từ miệng người Hy Lạp những lời tiên tri báo hiệu biết bao gian lao hiểm trở.

Trong khi ấy, nàng công chúa trẻ tuổi đang cháy bỏng trong ngọn lửa tình cuồng nhiệt. Sau quãng thời gian dài đấu tranh với lý trí mà vẫn chẳng thể dập tắt được ngọn lửa đang hừng hực trong lòng, Medea cất tiếng kêu than: — "Thật vô ích khi ta chống cự! Một vị thần vô hình nào đó đang chi phối ta. Có lẽ đây chính là tình yêu! Nếu không phải tình yêu, thì chẳng có thứ cảm xúc nào lại gần với tình yêu đến thế. Bằng không, tại sao mệnh lệnh của phụ vương ta lại trở nên cay nghiệt đến vậy? Mà thực ra chúng đúng là cay nghiệt thật.

Nhưng sao ta phải sợ những điều ngài sắp gánh chịu? Sao ta phải sợ cái chết của ngài, dẫu nó chỉ vừa mới hiển hiện? Lý do nào lại có thể gây ra nỗi sợ hãi nhường này? Ôi, người thiếu nữ bất hạnh! Ước gì ta có thể vứt bỏ ngọn lửa ấy khỏi lồng ngực trinh trắng của mình. Nếu có được sức mạnh ấy, chắc chắn ta sẽ khôn ngoan hơn. Nhưng một sức mạnh chưa từng biết đến này đang kéo ta đi trong sự bất đìa; thứ tình yêu trái ngược với lý trí này đang lôi cuốn ta. Ta nhìn thấy rõ con đường tốt hơn — ta hoàn toàn tán đồng nó, thế nhưng ta lại lầm đường lạc lối để dấn thân vào con đường tồi tệ hơn.

Hỡi vị vương nữ, tại sao nàng lại phải cháy bỏng vì một vị khách lạ lùng nhường này? Tại sao nàng lại khát khao ôm ấp một người bạn đời ngoại tộc trên chiếc giường tân hôn đến thế? Xứ sở của nàng dư sức dâng hiến cho nàng bất cứ điều gì nàng yêu quý. Sự sống hay cái chết của chàng nằm ở ý nguyện của các vị thần. Tuy vậy, nguyện cho chàng được sống! Hãy cầu nguyện cho chàng — đó là thứ tình yêu không vụ lợi.

Nhưng Jason đã làm gì chứ? Thật tàn nhẫn biết bao! Tuổi trẻ, dòng dõi và những chiến công lẫy lừng của chàng há chẳng làm động lòng người sao? Tâm hồn của kẻ không bị rung động trước vẻ đẹp của chàng hẳn phải tàn nhẫn biết nhường nào, dù cho chẳng còn lý do gì khác; còn lồng ngực ta đây chắc chắn đang thổn thức vì chàng. Nhưng nếu ta từ chối giúp đỡ, những con bò tót hung hãn với hơi thở phừng phừng lửa ấy sẽ tước đoạt mạng sống của chàng; hoặc những kẻ thù mọc lên từ lòng đất — mùa màng của chàng — sẽ tước đi sinh mạng chàng trong trận chiến; hay cuối cùng, chàng sẽ ngã xuống làm mồi cho con rồng phàm ăn.

Nếu ta nhẫn tâm để chuyện này xảy ra, xin hãy tin rằng ta sinh ra từ loài hổ dữ; hãy coi như lồng ngực ta được làm bằng sắt đá. Sao ta không đứng nhìn cái chết của chàng? Sao ta không vấy bẩn đôi mắt mình bằng cảnh tượng hãi hùng ấy? Sao ta không xúi giục những con bò tót, những kẻ thù từ lòng đất, và con rồng không bao giờ chợp mắt với sự phẫn nộ gấp bội?

Trời cao hẳn có ý đồ tốt đẹp hơn. Nhưng hãy để những hành động, chứ không phải những lời cầu nguyện chiếm trọn thời gian của ta. Ôi chao! Vậy là ta sẽ phản bội vương quốc của phụ vương mình ư? Ta sẽ dùng toàn bộ sức lực để giúp đỡ một kẻ xa lạ không quen biết — kẻ mà khi được ta cứu giúp, sẽ giương buồm xuôi gió ra đi để trở thành phu quân của người khác, còn ta thì bị bỏ lại phía sau để chịu đựng sự trừng phạt hay sao?

Nếu ta làm thế — để rồi hắn quay sang ưu ái một nữ thần khác, thì tên vô ơn ấy đáng bị trừng trị cái chết!

Nhưng không! Gương mặt của chàng phủ nhận điều đó; tâm hồn cao cả và vóc dáng duyên dáng của chàng ngăn cản nỗi sợ bị lừa dối, hay việc chàng quên đi ơn nghĩa. Tuy vậy, trước tiên chàng phải thề danh dự, gọi các vị thần làm chứng cho những lời thề nguyền của mình. Ta còn sợ điều gì nữa đây? Mọi thứ đều an toàn rồi. Medea ơi, hãy mau chóng lên, đừng chần chừ nữa — Jason sẽ nợ ngươi phần đời còn lại; khi được sánh đôi với vương quyền của chàng, ngọn đuốc hằng năm sẽ bừng cháy để tôn vinh ngươi, hỡi vị cứu tinh! khắp các đô thị Hy Lạp, ngươi sẽ được muôn vàn đám đông các bà mẹ ca tụng.

Vì điều này mà ta phải rời bỏ tỉ muội, bằng hữu, và phụ vương của mình sao? Rời bỏ các vị thần và quê hương chôn nhau cắt rốn ư? Phải — phụ vương ta vốn khắc nghiệt; xứ sở của ta thì man rợ; còn tiểu đệ của ta thì hãy còn thơ dại; tỉ muội ta nhiệt thành ủng hộ mọi ước nguyện của ta; và vị thần hùng mạnh nhất đang ngự trị trong lồng ngực ta đây.

Ta không từ bỏ quá nhiều, nhưng ta đang tìm kiếm rất nhiều. Ta sẽ giành lấy danh hiệu vinh quang là Đấng Cứu Tinh của giới trẻ Hy Lạp; ta sẽ được chiêm ngưỡng những vùng đất và đô thị mà tiếng tăm đã vang dội đến tận chốn này; những phong tục tao nhã và nghệ thuật văn minh; và ta sẽ có Jason làm phu quân — người mà mọi sản vật trên thế gian này cũng chẳng đủ lớn để đổi lấy chàng. Trở thành phu quân của chàng, ta sẽ hạnh phúc khôn tả, trở thành người được các vị thần yêu mến và vươn tới những vì tinh tú cao vời nhất.

Những tảng đá va đập vào nhau giữa sóng nước mà người ta vẫn kể là gì chứ? Chàng Charybdis hiểm độc chuyên hút nước triều rồi hung hãn phun trào ấy là gì? Những vùng biên ải hung dữ bao quanh ải Scylla tham lam giữa vùng biển Sicilia là gì? Được chở che trên đại dương bao la, được ôm ấp người ta yêu thương; được nép mình thật sát trong lồng ngực Jason; được chàng ôm trọn vào lòng, tâm hồn ta sẽ chẳng màng chứa chấp bất kỳ nỗi sợ nào. Hoặc giả nếu ta có sợ hãi, thì ta chỉ run rẩy vì một mình chàng, vì phu quân của ta mà thôi.

Phu quân, ngươi vừa gọi chàng là gì thế, hỡi Medea? Nơi ngươi đang che đậy tội ác của mình bằng những cái tên hoa mỹ đấy ư? Hãy nhìn gánh nặng tội lỗi mà ngươi sắp phải gánh chịu kìa! Khi quyền năng vẫn còn trong tay, hãy tránh xa tội lỗi ấy đi." — Nàng vừa dứt lời, thì bổn phận, sự hổ thẹn và lòng chính trực liền hiện ra trước mắt nàng, và mối tình vụn vỡ đành cất cánh bay đi.

Bấy giờ, nàng tiến đến một ngôi đền cổ xưa tôn thờ Hecate, nơi được che khuất khỏi ánh nhật quang bởi những tán cây râm mát. Ngọn lửa trong lòng nàng đã dịu bớt, và nhịp đập cuồng nhiệt cũng lắng xuống. Tại đây, nàng nhìn thấy con trai của Eson, và ngọn lửa tình trong nàng lại bùng cháy rực rỡ trở lại. Gò má nàng ửng hồng, toàn bộ khuôn mặt bừng sáng. Giống như ngọn lửa nhỏ xíu ẩn sâu dưới lớp tro tàn, nay lại phô bày sức sống; được luồng gió thổi vào, nó bùng cháy lớn hơn, và khi được khơi gợi, nó rực sáng với toàn bộ sự cuồng nhiệt vốn có.

Cũng chính vì thế, niềm đam mê vốn rũ rượi tưởng chừng như đã lụi tàn đến nơi nãy giờ, nay khi vừa nhìn thấy người anh hùng, nó lại bùng cháy rực rỡ trước sự hiện diện kiều diễm của chàng. Tình cờ làm sao, sáng hôm ấy Jason trông càng lời kiều diễm bội phần; bất kỳ người tình nào cũng có thể tha thứ cho toàn bộ tình yêu của nàng.

Nàng đắm chìm ngắm nhìn chàng, nuốt trọn dung mạo của chàng bằng ánh mắt cứ ngỡ như chỉ mới gặp lần đầu; và trong cơn cuồng si yêu đương, nàng cho rằng những đường nét trên khuôn mặt chàng vượt xa người phàm. Nàng e thẹn quay đầu, chẳng nỡ rời ánh mắt khỏi chàng. Nhưng khi vị khách cất lời thỉnh cầu nàng; khi chàng dịu dàng cầm lấy đôi bàn tay nàng; và bằng giọng điệu nhún nhường cất lời xin nàng giúp đỡ, đồng thời trao đi lời hứa hẹn trăm năm, những giọt nước mắt liền tuôn rơi dạt dào, nàng thốt lên: — "Ta hiểu rõ mình phải làm gì: không phải sự ngu dốt đánh lừa ta, mà chính là tình yêu. Món quà của ta sẽ giúp ích cho chàng, chỉ cần chàng giữ đúng lời hứa đã thề."

Vị anh hùng thiêng liêng cất lời thề dưới danh nghĩa của nữ thần ba hình thể — vị thần mà khu rừng này tôn kính như đấng thần linh; thề dưới danh nghĩa vị thần đã sinh ra người cha vợ mà chàng hằng mong nhận; vị thần thấu suốt vạn vật; thề bởi mọi chiến công chàng đã lập được; và thề bởi tất cả những hiểm nguy chàng từng trải qua.

Sau khi tin tưởng những lời ấy, chàng lập tức nhận lấy những loại thảo dược thần kỳ, được chỉ dẫn tường tận về cách sử dụng, rồi hân hoan trở về nhà. Lúc bấy giờ, bình minh đã xua tan những vì tinh tú mờ nhạt đi xa, đám đông hối hả kéo đến cánh đồng thiêng của thần Mars. Bản thân nhà vua ngồi ở vị trí trang trọng giữa bọn họ, khoác áo tía, tay cầm vương trượng bằng ngà voi.

Kìa! Những con bò tót chân đồng xuất hiện, phả ra ngọn lửa nóng bỏng qua lỗ mũi được bao bọc bởi lớp kim cương kiên cố. Bị thiêu đốt bởi hơi thở của chúng, thảm cỏ hóa đen rồi bùng cháy. Tiếng rít vang dội như tiếng gầm của ống khói lò nung rực lửa; hay tựa như vôi được đặt trong lò đất, bừng lên hơi nóng khi chạm vào những tia nước bắn vào. Tiếng động ấy vang lên lớn đến mức, những ngọn lửa đang kìm kẹp trong lồng ngực chúng gầm thét dữ dội. Âm thanh ấy truyền qua cổ họng đang bị thiêu đốt của chúng.

Con trai của Eson dũng cảm tiến bước; khi chàng tiến đến đầy uy hiếp, kẻ thù của chàng tối sầm nét mặt, cúi đầu giương những chiếc sừng bọc thép, dùng móng guốc chẻ cào cấu mặt đất đầy bụi bặm, và lấp đầy không gian bằng những tiếng rống đục ngầu khói bụi. Gương mặt của mỗi người Hy Lạp đều trở nên tái nhợt.

Khi tiến lên, chàng chẳng hề cảm thấy những luồng hơi nóng phừng phừng — đó là nhờ sức mạnh mà những bùa phép hùng mạnh mang lại — mà chàng vẫn dũng cảm vuốt ve những chiếc yếm cổ đang lúc lỉu, rồi tròng ách vào, bắt chúng phải kéo chiếc cày nặng trịch, và dùng lưỡi cày bằng sắt xới tung lớp đất hoang sơ. Những người Colchis đứng ngẩn ngơ kinh ngạc; người Hy Lạp cất tiếng reo hò vang dội, truyền thêm can đảm ngập tràn tâm hồn chàng.

Rồi từ chiếc mũ chiến bằng đồng của mình, chàng rút ra những chiếc răng rắn, gieo chúng thật sâu vào những luồng đất đã được cày xới. Mặt đất, ngấm đẫm nọc độc mạnh mẽ của những chiếc răng, đã làm chúng mềm ra, phồng lên và ban cho một hình hài mới lạ. Cứ thế, trong dạ con của người mẹ, khối hài nhi đón nhận hình hài con người, được hoàn thiện một cách trọn vẹn trong chốn thâm u tối tăm; và chỉ khi trưởng thành, nó mới được đưa ra ánh sáng bên ngoài.

Cũng vậy, khi những hình hài nam tính đã được thành hình trọn vẹn trong lòng đất mang thai, chúng liền chồm dậy dày đặc trên cánh đồng màu mỡ; kỳ diệu hơn nữa là chúng khua chíu vũ khí ngay khi vừa chào đời. Khi những người Hy Lạp nhìn thấy những ngọn giáo nhọn hoắt được chuẩn bị để ném về phía đầu Jason, tâm hồn họ chùng xuống, gò má tái mét; ngay cả Medea — người có ma thuật đảm bảo sự an toàn cho chàng — cũng run rẩy sợ hãi khi tận mắt chứng kiến chàng thiếu niên đơn độc bị cả một binh đoàn kẻ thù tấn công. Gương mặt nàng mất hết sắc máu, toàn thân run rẩy.

Rồi sợ rằng những thảo dược dâng tặng ban đầu không đủ linh nghiệm, nàng cất lời ca khúc ma thuật cứu trợ, triệu hồi tất cả những thứ bùa phép ẩn giấu của mình. Giữa đám đông thù địch, chàng ném một hòn đá lớn; khiến cơn thịnh nộ chiến trận của chúng hướng sự chú ý khỏi chàng mà quay sang tàn sát lẫn nhau. Những người anh sinh ra từ lòng đất ngã xuống bởi chính những vết thương do nhau gây ra, diệt vong trong cuộc nội chiến. Những người Hy Lạp lại hân hoan ôm chầm lấy kẻ chiến thắng trong vòng tay.

Cả nàng nữa, hỡi Medea, cũng khao khát được ôm trọn chàng trai chiến thắng vào lòng. (Sự ngượng ngùng ban đầu từng kìm nén tình cảm công khai của nàng, dẫu cho nàng đã được ôm ấp), thì nay danh tiếng lại kìm hãm nàng, ngăn cản niềm hạnh phúc ấy. Những gì danh dự ban tặng — âm thầm tận hưởng niềm vui, dâng lời cảm tạ ngập tràn hạnh phúc đến mọi thứ phép thuật cùng các vị thần là tác giả của chúng — nàng dám đắm chìm vào đó.

Giờ đây, điều duy nhất còn lại là dùng thảo dược mạnh mẽ để ru ngủ con rồng không bao giờ chợp mắt — kẻ có chiếc đầu mào cao chứa một chiếc lưỡi ba nhánh, với những chiếc răng nanh cong cớn dữ tợn đang canh giữ chiếc lông cừu vàng. Khi chàng rưới lên mình nó thứ nước ép vắt từ những loài thực vật ở cõi âm; và lặp lại ba lần những câu thần chú khơi gợi giấc ngủ bình yên — thứ có thể làm dịu đại dương gợn sóng, và chặn đứng dòng chảy của những con thác xiết — một giấc ngủ chưa từng có bỗng bao trùm lấy mí mắt nó, và người thanh niên dòng dõi Eson đã chộp lấy chiến lợi phẩm bằng vàng.

Hân hoan với chiến lợi phẩm (sở hữu món quà thứ hai), nàng — kẻ đã ban cho chàng sức mạnh chiến thắng — theo chân chàng làm vợ, khải hoàn đặt chân lên bờ biển Thessalia. Các bà mẹ xứ Thessaly và những bậc cao niên mang dâng lễ vật tạ ơn vì những đứa con được trở về; ngọn lửa bùng cháy rực rỡ trên đống trầm hương chất cao; những con vật hiến tế với chiếc sừng dát vàng bị hạ sát. Nhưng Eson tránh xa đám đông biết ơn, bởi ông đã gần đất xa trời, còng lưng dưới sức nặng của tuổi tác.

Do đó, Jason cất lời: — "Hỡi ái thê! Đời ta và sự an toàn này đều nhờ ơn nàng; nàng đã ban cho ta tất cả; tổng số những ân huệ to lớn của nàng vượt qua cả sức tưởng tượng: Xin hãy thử thêm điều này lần nữa, nếu nàng có thể — và có điều gì mà phép thuật của nàng phải bó tay chứ? Hãy rút ngắn tuổi già của ta, và cộng thêm khoảng thời gian ấy cho sự sống của phụ vương ta."

Những giọt nước mắt tuôn rơi xối xả khi chàng cất lời; trong lúc chàng nói, lòng hiếu thảo của chàng đã làm Medea cảm động; hình bóng người cha Aeëta bị bỏ rơi bỗng chốc hiện về trong tâm trí, cho thấy hai tâm hồn hoàn toàn trái ngược nhau. Nhưng che giấu những suy nghĩ thầm kín, nàng đáp lời: — "Chàng đang thốt ra những lời phạm thượng gì thế, hỡi người chồng sùng kính? Ta có thể chuyển giao một phần sinh mệnh của chàng cho người khác hay sao? Ngay cả quyền năng định mệnh của Hecate cũng không chuẩn thuận điều này; và mong muốn của chàng cũng chẳng hề công bằng. Tuy vậy, hỡi Jason, ta vẫn sẽ thử làm nhiều hơn những gì chàng đang cầu xin. Bằng tất cả tài nghệ của mình, ta sẽ kéo dài sự sống cho phụ vương chàng mà không làm ngắn đi tuổi thọ của chàng, miễn là nữ thần ba hình thể ban ơn phò trợ cho những dự định của ta."

Lúc bấy giờ, còn thiếu ba đêm nữa là vầng trăng tròn trịa sẽ khép lại vòng tròn của mình trên bầu trời. Khi vầng trăng đã hoàn thiện chu kỳ, trở thành một khối cầu ánh sáng vững chãi nhìn từ mặt đất, Medea bước ra đi lang thang; y phục xộc xệch; chân trần; đầu để trần; mái tóc buông xõa hoang dại trên đôi vai. Khoác lên mình bộ dạng ấy, không có người hầu kẻ hạ đi theo, giữa lúc đêm sâu tĩnh mịch bao trùm, nàng rảo bước theo con đường quanh co.

Con người, thú vật và muông chim đều chìm trong giấc ngủ xích xiết; hàng rào tĩnh lặng, chẳng một tiếng thì thầm; những tán cây im lìm chẳng gợn sóng; bầu trời ẩm ướt lặng như tờ; chỉ có những vì tinh tú lấp lánh. Vươn đôi tay về phía chúng, nàng xoay người ba lần; vắt nước từ dòng suối chảy rưới lên mái tóc ba lần; phá vỡ sự tĩnh mịch bằng những tiếng hú ba lần; rồi quỳ gối áp sát xuống mặt đất cứng rắn và cất tiếng kêu than: — "Hỡi màn đêm! Người bạn của những việc làm mờ ám; hỡi những vì tinh tú lấp lánh! Kẻ có ánh sáng cùng với ánh dương ban ngày của Luna luân phiên kế tiếp nhau; và hỡi người, hỡi Hecate! Nữ thần ba hình thể, kẻ thấu suốt những việc làm của ta và đang phò trợ cho ý định của ta bằng những lời nguyền cùng quyền năng ma thuật.

Hỡi đất mẹ! Kẻ mang trong lòng những loài thảo mộc làm mê hoặc lòng người; hỡi những cơn gió, bầu trời, núi non, hồ nước và những dòng suối đang chảy; hỡi tất cả các vị thần! Những đấng đang ngự trị trong những khu rừng râm mát, và tất cả các vị thần của màn đêm, hãy đến đây! Bằng quyền năng cao cả của các ngài, ta muốn dòng sông nào quay đầu chảy ngược về nguồn, ta đều làm được; ta có thể làm dịu đại dương giông bão hoặc khuấy động nó thành cơn cuồng nộ; tạo mây hoặc xua tan mây; khơi dậy những trận cuồng phong hoặc dập tắt chúng; cất tiếng hát để đánh gục những chiếc hàm hung dữ của loài rồng; ta làm rung chuyển những tảng đá sống — nhổ bật rễ cây sồi; lật tung mặt đất; di chuyển những khu rừng; khiến những ngọn núi run rẩy nhảy múa; khiến mặt đất gầm rú và những linh hồn từ nấm mồ bừng tỉnh sợ hãi bước đi.

Cả ngươi nữa, hỡi Luna, ta cũng kéo ngươi xuống từ bầu trời, chẳng mờ sợ trước tiếng va chạm đe dọa của thau đồng; chiếc xe rực rỡ bỗng trở nên tái nhợt khi những câu thần chú của ta được cất lên; bị quy rũ bởi thứ độc dược của ta, ánh rạng đông Aurora trông thật nhợt nhạt. Hỡi các loài cây cỏ! Nhờ các ngươi mà sức nóng của những con bò tót hung hãn đã bị làm cho cùn mòn; chúng cúi đầu ngoan ngoãn tròng ách, và kéo chiếc cày cong cớn. Chính các ngươi đã sai khiến dòng dõi sinh ra từ loài rắn phải quay sang tàn sát lẫn nhau trong cơn cuồng nộ. Các ngươi đã dìm đôi mắt của con rồng đang gầm thét vào giấc ngủ; đánh lừa kẻ canh gác, để đưa chiến lợi phẩm về làm vui lòng các đô thị Hy Lạp.

Giờ đây, ta đang cần đến những loại thảo dược tái sinh, để khiến tuổi già bừng sáng trở lại trong toàn bộ vẻ đẹp thanh xuân. Các ngươi sẽ ban cho ta điều này chứ, bởi chắc chắn những vì tinh tú kia không hề lấp lánh vô cớ; và cỗ xe do loài rồng kéo đến đây cũng chẳng phải vô duyên vô cớ."

Cỗ xe lao đi vút qua bầu trời. Nàng nhanh nhẹn bước lên, vuốt ve bờm của những con rồng đã được thuần hóa và vung dây cương. Chúng bay vút lên cao — nàng nhìn thấy vùng Tempe của xứ Thessalia ở tận phía xa bên dưới, rồi hướng những con rắn của mình về phía vùng đất phấn trắng. Trên đỉnh Ossa, nàng tìm kiếm thảo dược, và đi tìm những gì ngọn Pelion cao ngất đang che chở; Othrys, Pindus, và đỉnh Olympus vĩ đại.

Loài nào vừa ý, nàng nhổ bật cả gốc một phần; phần khác thì dùng liềm đồng cong cớn cắt gặt. Apidanus, Amphrysos trên bờ sông của chúng đã cống hiến rất nhiều; và Enipeus cũng chẳng thoát khỏi. Peneus, Spercheus, và những bờ sông ngập cỏ dỗi của Baebe cũng đóng góp một phần. Nàng hái ở Anthedon loài cỏ sống mà sức mạnh của nó, khi hình hài của Glaucus hãy còn chưa đổi thay, vẫn chưa ai tường tận.

Lúc bấy giờ, chín ngày chín đêm đã trôi qua khi nàng cưỡi trên đôi cánh rồng và lang thang khắp các đồng hoang trên cỗ xe trước khi quay trở lại. Những con rồng của nàng chẳng được cho ăn thứ gì ngoài mùi hương ngào ngạt; thế nhưng chúng đã lột xác và được hồi xuân.

Khi trở về, nàng dừng lại ngoài cổng cung điện, ở đó nàng chỉ có bầu trời che chở, từ chối mọi sự tiếp xúc với con người; nàng dựng hai bệ thờ bằng cỏ dẹp: bên phải thờ Hecate, bên trái thờ Nữ thần Thanh Xuân: khi đã kết chúng bằng cỏ roi ngựa và cành lá trong rừng, nàng bắt đầu cử hành nghi lễ hiến tế.

Ngay cạnh đó, nàng đào hai cái rãnh trên mặt đất; dùng vũ khí đâm vào cổ họng rỉ máu của một con cừu được dâng hiến; trút máu xuống chiếc hào lộ thiên; sau đó nàng rót những chén rượu và những chén sữa bốc nghi ngút khói; bằng những lời lẽ huyền bí, nàng khẩn cầu các vị thần mặt đất; cầu xin vị vua của cõi âm và vị ái thê bị cướp đi của ông hãy đến phu trợ, chớ tước đoạt linh hồn của vị quốc vương già nua.

Khi đã xoa dịu các vị thần bằng những lời cầu nguyện kéo dài và những tiếng lẩm bẩm lâu lắc ấy, nàng bảo họ đưa Eson yếu ớt đến trước bệ thờ; nàng dùng phép thuật trói buộc các chi cạn kiệt sức lực của ông trong một giấc ngủ sâu, đặt ông nằm dài trên thảm cỏ trông như một thây ma.

Rồi nàng bảo Jason và đoàn tùy tùng của chàng hãy rời khỏi nơi đó thật xa, chớ lấy ánh mắt phàm trần mà làm ô uế các hành động huyền bí của nàng. Họ tuân lệnh ra đi. Sau đó, Medea buông xõa mái tóc, nhảy múa quanh những ngọn bệ thờ bùng cháy lửa theo điệu nhảy của các tín đồ thần Bacchus; nàng nhúng những ngọn đuốc nứt nẻ của mình vào dòng máu đen ngòm dưới hào; ngấm đẫm máu, nàng đốt chúng trên các bệ thờ; ba lần nàng dùng lửa, ba lần dùng diêm sinh, và ba lần dùng dòng nước chảy để làm lễ tẩy uế cho người cha.

Những dược liệu mạnh mẽ của nàng đang sủi bọt trong chiếc vạc bằng đồng được đun nóng, lớp bọt trào dâng cao trắng xóa. Tại đó, nàng nấu chín tất cả những rễ cây được đào ở các thung lũng Emonia; cùng hạt giống, hoa cỏ, và những thứ nước ép sẫm màu; nàng cho thêm vào đó những viên ngọc quý được tìm thấy ở phương Đông xa xôi; và cho thêm cả những gì đại dương cuộn trào để lại trên bãi cát; chưa hết, nàng còn mang đến những giọt sương đêm thuôn dài suốt cả tháng; thịt và cánh của con cú mèo ghê rợn; nội tạng của loài sói lưỡng tính — kẻ thường ngụy trang gương mặt hung ác của mình dưới hình hài con người; và không thể thiếu lớp da vảy bao bọc loài rắn nước Cyniphius dài và mảnh; nàng cho thêm cả cái mỏ và cái đầu của một con quạ đã sống qua chín đời người.

Bấy giờ, vị phu nhân ngoại tộc đã chuẩn bị sẵn sàng để ban tặng món quà hứa hẹn nhờ sự trợ giúp của những thứ này và hàng ngàn thứ không tên khác, nàng dùng một cành ô liu non vừa bẻ khuấy đảo mọi thứ thật sâu từ đáy vạc. Kìa! Cành cây khô héo, khi khuấy tung nồi nước đang sôi sục, bỗng chốc đâm chồi tươi xanh trở lại! Chẳng mấy chốc những chiếc lá đâm chồi nảy lộc; và chẳng bao lâu nó đã oằn xuống dưới sức nặng của quả chín!

Bất cứ nơi nào ngọn lửa phía trên chiếc vạc đồng hươu quạnh, lớp bọt sủi trào dâng cao và những giọt nước sôi bắn tung tóe xuống mặt đất — thì mặt đất nơi ấy đều mỉm cười với sắc xanh tươi mát; hoa cỏ và thảm cỏ mềm mại đâm chồi nảy lộc. Medea nhìn thấy vậy liền dùng vũ khí rạch cổ họng của vị lão vương; nhìn dòng máu già nua của ông trào ra, rồi nàng rót đầy thứ nước ép của mình vào: một phần được miệng ông tiếp nhận; phần còn lại ngấm vào vết thương.

Khi Eson đã uống những thứ nước đó, mái tóc và bộ râu bạc phếch của ông phai mờ sắc trắng, thay vào đó là sắc đen tuyền; sự gầy gò tiêu điều biến mất; gương mặt hốc hác tái nhợt không còn thấy đâu nữa; những đường gân trũng sâu được lấp đầy bởi dòng máu mới bổ sung; và toàn bộ các chi trên cơ thể căng phồng đầy đặn, cường tráng.

Eson ngỡ ngàng khi nhìn thấy chính mình trông như thể chưa từng trải qua bốn mươi năm cuối đời. Thần Bacchus từ thiên đình quan sát sự biến đổi vĩ đại kỳ diệu ấy, và từ đó ngài tìm ra cách ban quyền năng để khôi phục tuổi thanh xuân cho các vú nuôi của mình; ngài khẩn cầu Tethys ban ân huệ đó và đã đạt được ý nguyện.

Thế nhưng những trò lừa đảo của người phụ nữ Colchis vẫn chưa dừng lại ở đó. Nàng giả vờ căm hận người chồng của mình đến tột cùng, rồi trốn chạy đến cung điện của Pelias; một kẻ cầu xin nương náu ở đó, nàng được các công chúa chào đón như khách quý — còn vị vua cha thì đã còng lưng vì tuổi tác. Kẻ xảo quyệt người Colchis nhanh chóng đánh lừa họ bằng vỏ bọc tình bạn giả tạo hoàn hảo của mình.

Giữa vô vàn ân huệ to lớn, nàng kể về việc tuổi già của Eson đã bị xóa bỏ như thế nào; thuật lại tất cả mọi chuyện, và dừng lại lâu nhất ở điểm này. Hy vọng bỗng chốc bùng lên trong lồng ngực trinh trắng của họ: phụ vương Pelias của họ, họ tin rằng bằng thứ nghệ thuật đó cũng có thể được hồi xuân. Họ khẩn khoản xin thứ nghệ thuật ấy — và hứa sẽ trao cho nàng phần thưởng cao quý nhất.

Ban đầu nàng lặng thím, làm bộ nghi ngờ, giữ thái độ do dự và làm lung lay tâm trí háo hức của họ trong sự chần chừ đầy lo âu. Cuối cùng, khi đưa ra lời hứa, nàng nói: — "Để các ngươi có thể đặt trọn niềm tin vào hành động này, ta sẽ dùng thuốc của mình để biến một con cừu đầu đàn, con già nhất trong bầy lông cừu của các ngươi, thành một con cừu non!"

Lập tức con vật có bộ lông xù bị kéo lê tới, những chiếc sừng cuộn tròn quanh thái dương trũng sâu của nó; thanh gươm Thessaly đâm vào cổ họng gầy guộc của nó; làn máu ít ỏi hầu như chẳng làm vấy bẩn thanh gươm: rồi nữ phù thủy dìm thân hình nát bấy của nó xuống sâu trong vạc nước với những loại thảo dược mạnh mẽ: các chi của nó dần nhỏ lại; sừng rụng đi; tuổi tác biến mất; và từ trong vạc vang lên những tiếng kêu be bé dịu dàng của cừu non.

Lập tức con cừu non kêu be bé nhảy vọt ra trước sự kinh ngạc của đám đông, nó tung tăng nhảy nhót đi tìm bầu sữa căng tràn. Bị chấn động bởi sự ngưỡng mộ, các công chúa của Pelias giờ đây trao trọn niềm tin không một chút lay động; họ càng khẩn thiết giục giã mong mỏi của mình hơn.

Ba lần vầng thái dương lặn xuống biển Iberia, tháo ách cho cỗ xe ngựa của mình; và vào đêm thứ tư, những vì tinh tú lấp lánh đã tỏa sáng; khi ấy, mụ Medea giả dối đặt lên ngọn lửa nồi nước tinh khiết từ dòng suối cùng những loài thảo mộc vô hại.

Giờ đây, toàn thân vị quốc vương chìm đắm trong giấc ngủ, một giấc ngủ tựa như cái chết, các chi bị buông thõng; và nằm cùng nhà vua, đám cận vệ của ngài cũng chìm vào giấc ngủ mê mệt; đó là điều mà những lời ma thuật và chiếc lưỡi ma thuật của nàng đã định đoạt. Medea dẫn các công chúa bước qua bậc thềm; theo lời nàng sai bảo, họ vây quanh chiếc giường của ngài.

— "Hỡi những tâm hồn yếu đuối! Sao còn chần chừ làm chi?" — nàng cất lời — "Hãy rút gươm ra đi! Hãy trút hết dòng máu đã cạn kiệt lâu ngày của ngài ra, để ta có thể lấp đầy những mạch máu trống rỗng của ngài bằng dòng máu trẻ trung, cường tráng. Sinh mệnh và tuổi thọ của phụ vương các ngươi đang nằm trong tay các ngươi đấy: Nếu các ngươi bị lòng hiếu thảo chi phối; nếu những niềm hy vọng hão huyền không đánh lừa sự dao động của các ngươi; thì hãy hành xử cho xứng đáng bằng lòng hiếu thảo đối với phụ vương: hãy nhanh chóng dùng vũ khí xua tan tuổi già của ngài đi: hãy để dòng máu đang đông đặc của ngài tuôn trào dưới lưỡi gươm vung lên."

Được khích lệ như thế, người vốn có lòng hiếu thảo nhất lại là kẻ thực hiện hành động bất hiếu đầu tiên — thực hiện một hành động tội ác, chỉ vì sợ bị gọi là kẻ bất hiếu. Thế nhưng chẳng một ai dám hướng ánh mắt về phía cú vung gươm; quay mặt đi chỗ khác, đôi bàn tay tàn nhẫn của họ giáng những nhát chém mù quáng vào thân xác ngài.

Đẫm máu me, ngài nhấc bổng các chi khỏi chiếc giường; cố gắng gượng dậy trong tư thế nửa thân xác bị xé toạc; và giơ đôi tay tái nhợt giữa vòng vây những lưỡi gươm đe dọa: — "Hỡi các con!" — ngài kêu lên — "Các ngươi đang làm gì thế? Tại sao lại cầm vũ khí chĩa vào sinh mệnh của phụ vương?"

Tinh thần họ suy sụp! Bàn tay họ buông thõng! Medea tiến đến cắt đứt cổ họng ngài, chặn đứng những lời mà ngài định thốt lên — rồi ném thân xác đẫm máu tơi tả ấy xuống sâu trong chiếc vạc đồng đang sủi bọt.

Lúc bấy giờ nàng — nếu không vì được chở bay cao vút trên bầu trời bằng đôi cánh rồng — thì chắc chắn đã chẳng thể thoát khỏi cơn thịnh nộ báo thù của họ. Nàng bay vút qua dãy Pelion râm mát, bay qua hang động của Chiron; qua Othrys; và qua chốn nổi tiếng với cuộc phiêu lưu kỳ lạ của lão Cerambus. Được cởi cánh bay bổng nhờ sự giúp đỡ ân cần của các nữ thần suối nguồn, tại đây, khi dòng nước đại dương lấn chiếm tràn ngập cả mặt đất kiên cố, trong lúc tháo chạy, ngài đã thoát khỏi trận hồng thủy của Deucalion một cách an toàn.

Nàng bỏ lại vùng Pitane của người Aeolia ở phía bên trái, và nhìn thấy con rồng khổng lồ đã bị hóa đá thành tượng. Cả khu rừng của Ida — nơi mà nhờ quyền năng của thần Bacchus, con bò đực đã biến thành con hươu để che giấu vụ trộm. Và chốn nằm bên dưới lớp cát, một ít cát, nơi người cha của Corythus nằm xuống; cùng những cánh đồng ngập tràn tiếng tru lẫm mới nghe thấy của Mera.

Thành phố nổi tiếng của Eurypylus, nơi các phụ nữ xứ Coan, vào thời điểm những binh đoàn của Hercules rời bỏ họ, đã được đội những chiếc sừng trên đầu; và vùng Rhodes được thần Phoebus ưu ái; Telchines ở Jalysus — những kẻ có ánh mắt gớm ghiếc làm ô nhiễm vạn vật, đã bị thần Jove căm ghét nhấn chìm bên dưới những con sóng của người anh trai. Tiếp theo nàng lướt qua những bức tường của Carthaea trên hòn đảo Ceos cổ xưa, nơi người cha Alcidamas từng ngỡ ngàng nhìn thấy một chú bồ câu hiền hòa mang thân xác của con gái mình.

Và nàng nhìn thấy hồ của Hyrie cùng vũng nước Tempe của Cycnus, nơi loài thiên nga thường lui tới sau khi hóa thân quá đột ngột; ở đó Phyllius, một nô lệ tự nguyện, thường mang chim chóc và thú dữ đến cho cậu bé thất thường của mình — thậm chí thuần hóa cả sư tử; cậu ta bảo Phyllius mang đến một con bò đực hung dữ, và lão đã mang đến một con bò đực hung dữ; nhưng giờ đây, nổi giận trước tâm hồn đòi hỏi vô độ của cậu ta, con bò từ chối, dẫu đó được đòi hỏi như món quà cuối cùng: trong cơn phẫn uộ, cậu ta thốt lên: — "Rồi ngươi sẽ sớm ước là đã trao nó cho ta thôi!" — rồi lao mình từ vách đá cao xuống: ai nấy đều nghĩ cậu ta đã ngã chết: nhưng hóa thành một thiên nga, cậu ta nhẹ nhàng lướt đi trong không trung trên đôi cánh trắng muốt.

Hyrie, khi đứa con trai được cứu sống như thế, không hề hay biết, đã nhanh chóng tan biến vì khóc lóc không nguôi; biến thành cái hồ mang tên bà cho đến tận ngày nay.

Gần đó là Pleuron: tại đây, Combe người Ophion, được chở bay trên đôi cánh, đã thoát khỏi những đứa con trai mang tâm địa sát nhân của mình. Từ đó nàng nhìn thấy hòn đảo yêu thích của Latona; Calaurea, nơi đôi vợ chồng vương giả đã hóa thành loài chim; Cyllene nằm ở bên phải, nơi Menaphron từng tìm kiếm chiếc giường của mẹ mình giống như bầy thú hoang. Xa xa nàng thoáng thấy Cephissus đang đẫm lệ khóc thương cho số phận của người cháu trai đã bị thần Apollo hóa thành một con hải cẩu khổng lồ; và nàng nhìn thấy dinh thự của Eumelus — kẻ đã khóc thương đứa con trai hóa thành chim của mình.

Cuối cùng, trên đôi cánh rồng, nàng đã quay trở lại Corinth của Pirene; nơi những câu chuyện cổ xưa kể rằng, vào thuở hồng hoang, loài người sinh ra từ những cây nấm được nuôi dưỡng bằng những trận mưa rào. Tại đây, lần đầu tiên người tân nương đã bị thiêu đốt trong ngọn lửa độc dược cuồng nộ của người Colchis; rồi cả hai vùng biển đều chứng kiến dinh thự vương giả chìm trong những ngọn lửa bùng cháy; và thanh gươm bất hiếu của nàng đã bị vấy bẩn bởi dòng máu của chính những đứa con mình. Cứ thế, tự trả thù lấy chính mình; nàng trốn chạy cơn thịnh nộ của vị vua Jason.

Được chở đi từ đó, những con rắn của vị thần Titan đã đưa nàng đến những bức tường thuộc thành phố của Pallas, nơi ngài Phineus — kẻ công chính nhất trong loài người, và lão Periphas, cùng cháu gái của Polyphemon, được nhìn thấy hóa thành những loài chim, đang bay vút lên cao trong không trung trên đôi cánh mới mọc.

Tại đây, mái nhà của Aegeus đã tiếp đón nàng, đó là tội lỗi duy nhất đáng trách: không thỏa mãn với tư cách là chủ nhà, ngài còn biến nàng thành người vợ đầu ấp tay gối của mình trong chốn bầy đàn hôn nhân.

Bấy giờ Theseus xuất hiện — người con trai mà phụ vương chưa từng nhận mặt, kẻ với những chiến công dũng cảm đã mang lại sự bình yên cho toàn bộ vùng đất được bao bọc bởi hai vùng biển. Để mưu sát chàng, nàng đã pha chế thứ độc dược aconite chết người được mang về từ bờ biển Scythia từ lâu; mà theo những câu chuyện cổ xưa kể lại, nó lần đầu tiên được sinh ra từ những chiếc hàm tẩm độc của Cerberus.

Xuyên qua một hang động tăm tối với lối mở u ám, có một lối đi dốc đứng, nơi Hercules từng lôi kéo Cerberus hung hãn ra ngoài ánh sáng trong sự chống cự mãnh liệt, liếc đôi mắt sang một bên để tránh ánh mặt trời có những tia sáng chiếu quá chói chang, bị trói buộc trong những xiềng xích bằng kim cương. Phình to vì cơn giận cuồng nộ, tiếng tru ba nhánh của nó lấp đầy bầu trời; nó rắc bọt trắng xóa lên thảm cỏ xanh tươi; thứ này nhanh chóng lớn nhanh và đâm chồi: mảnh đất màu mỡ truyền thêm độc tính mới cho nó, và sức mạnh của nó ngày càng trở nên độc hại hơn: nó sinh sôi đầy sức sống từ những khối đá cứng nhất, và từ đó có tên là Aconite.

Thứ độc dược này đã được lão Aegeus — bị người vợ xảo quyệt của mình lừa gạt — dâng tặng cho Theseus như một kẻ thù. Theseus vô tình đón nhận chiếc chén được dâng lên; nhưng khi vị quốc vương thoáng thấy trên chuôi gươm bằng ngà voi của chàng có một dấu hiệu chứng minh đó chính là cốt nhục của mình, ngài đã hất văng chén độc khỏi môi con.

Được bao bọc trong những đám mây do ma thuật tạo ra, nữ phù thủy đã trốn chạy khỏi cơn thịnh nộ của họ. Vị quốc vương, dẫu vui mừng vì tìm thấy con trai được an toàn, vẫn run rẩy kinh ngạc trước pha thoát chết trong gang tấc ấy; cùng tội ác khủng khiếp đã được trù tính từ trước: ngài thắp lửa trên mọi bệ thờ; chất đống những lễ vật tắp nập dâng lên mọi vị thần: chiếc rìu tế thần giáng xuống tấm cổ lực lưỡng của những con bò đực có cặp sừng được trang hoàng bằng vòng hoa. Chưa từng có ngày nào thành phố Athens lại chứng kiến một bữa tiệc hân hoan nhường này; quý tộc và dân thường tụ tập đông đúc quanh bàn tiệc, và được truyền cảm hứng bởi rượu ngon, họ cất tiếng hát vang lừng.

— "Hỡi Theseus hùng mạnh! Marathon ngưỡng mộ ngài,

Kẻ nhuốm đẫm dòng máu đen của con bò đực xứ Crete bị khuất phục.

Sự giúp đỡ của ngài được dân cày xứ Cromyon thừa nhận; ngài đã ban ơn

Để giờ đây họ an tâm cày cấy những thửa ruộng của mình. Vùng đất

Epidaurus đã chứng kiến người con trai mang chiếc gậy của Vulcan

Bị ngài tiêu diệt. Chính ngài là kẻ đã chứng kiến

Những bờ sông Cephissus, nơi Procrustes hung dữ ngã xuống,

Eleusis của Ceres ca tụng cái chết của Cercyon.

Ngài đã tiêu diệt Sinis — kẻ sở hữu sức mạnh bị sử dụng sai mục đích;

Sức mạnh của hắn có thể uốn cong những thân cây cao lớn, và hắn thường kéo

Những ngọn thông cao ngất sát xuống mặt đất,

Cứ thế xé toạc thân thể của các nạn nhân ra làm đôi.

Giờ đây con đường dẫn đến những bức tường của Lelex đã trở nên an toàn,

Khi Scyron đã bị hạ gục; mặt đất từ chối cho thân thể kẻ cướp

Được yên nghỉ sau khi bị phân thây khắp nơi; đại dương từ chối

Ban cho xương cốt hắn một nấm mồ; sau khi trôi dạt khắp chốn trong thời gian dài,

Năm tháng làm cho tàn tích cuối cùng của hắn hóa thành đá;

Và cái tên của hắn vẫn còn lưu lại trên khối đá ấy. Nếu chúng ta đếm tuổi tác

Và hành động của ngài, những chiến công lẫy lừng của ngài vượt xa

Số tuổi của ngài biết bao. Hỡi con người dũng cảm nhất!

Vì ngài mà những lời thề nguyện chung của công chúng vang lên; vì ngài,

Chúng ta cạn chén nâng ly trong chiếc cốc của thần Bacchus. Cung điện vương giả

Vang dội những lời ca ngợi đầy biết ơn từ muôn dân;

Và chẳng còn một góc buồn rầu nào sót lại khắp kinh thành."

Th thế mà (niềm vui vốn hiếm khi đến mà không đi kèm tạp chất, mà luôn có những nỗi lo toan chen lẫn vào niềm vui) trong lúc Aegeus đang hân hoan vì con trai mình đã trở về an toàn; thì Minos lại đang chuẩn bị cho một cuộc chiến tranh cuồng nộ. Dẫu quân đội của hắn hùng mạnh, và hải quân của hắn hùng mạnh, thì sức mạnh lớn nhất của hắn vẫn nằm ở nỗi phẫn nộ của một người cha; và hắn gây chiến để báo thù cho cái chết của Androgeus bằng những lý do chính đáng: thế nhưng trước tiên hắn vẫn thu thập thêm lực lượng hỗ trợ, và dùng những chiến thuyền bay quét sạch đại dương.

Đầu tiên Anaphe nhập bọn cùng hắn, tiếp theo là Astypalaea; một nơi bị ép buộc bởi những lời hứa, nơi kia bị kìm kẹp bởi những lời đe dọa; Mycone thấp trũng; những cánh đồng phấn trắng của Cymolus; Cythnos rực rỡ; Scyros; hòn đảo Seriphus bằng phẳng; hòn đảo Paros bằng đá cẩm thạch; cùng pháo đài bị phản bội để đổi lấy vàng, theo yêu cầu của người nữ thần bất hiếu xứ Sithonia: cho đến nay nàng ta vẫn mải miết đi tìm vàng dẫu đã hóa thành chim; mang trên mình đôi cánh đen tuyền, với đôi chân đen tuyền, nàng phấp phới bay lượn như một con quạ khoang.

Thế nhưng Oliaros và Didymae lại hợp sức đoàn kết; còn Gyaros, Andros, Tenos, cùng Peparethos trù phú với những tán ô liu rực rỡ, đều từ chối hỗ trợ hạm đội của xứ Gnosus. Sau đó, bẻ lái sang bên trái, Minos tìm đến những vùng đất của Oenopia — nơi xưa kia gọi là Oenopia, nay mang tên Aegina, đặt theo tên người mẹ được tôn vinh của Aeacus.

Đám đông đổ xô ra đường, hồi hộp mong được chiêm ngưỡng một vị vương tử nổi tiếng lừng lẫy nhường ấy: ra mắt đón tiếp hắn đầu tiên là Telamon, tiếp theo là Peleus ở độ tuổi thứ hai, và Phocas đứng thứ ba và cũng là người cuối cùng. Thậm chí Aeacus, người đang oằn mình dưới sức nặng của tuổi tác, cũng chậm rãi bước ra và gặng hỏi lý do của chuyến viếng thăm này.

Vị vua trăm thành thở dài sâu thẳm, nỗi đau làm cha lại trỗi dậy trong lòng, và ông đáp lời: — "Hỡi nhà vua! Ta đã cầm vũ khí lên với mục đích đòi lại sự công bằng và báo thù cho đứa con trai. Hãy cùng tham gia cuộc chiến mang tính tôn giáo này. Ta đang tìm kiếm sự bình yên cho linh hồn nó."

Nhưng người con của Asopus đáp lại: — "Ngài đang cầu xin vô ích thôi — thành phố của ta không thể hỗ trợ ngài được: chẳng có vùng đất nào gắn kết chặt chẽ với nhau bởi vị trí lân cận hơn là của chúng ta và Athens; do đó chúng ta có liên minh." — Vị vua giận dữ quay lưng bỏ đi, thốt lên: — "Liên minh của các ngươi sẽ phải trả giá đắt đấy!" — Nhưng hắn cho rằng việc đe dọa chiến tranh vẫn an toàn hơn là tiến hành chiến tranh ở đó và làm suy kiệt lực lượng của mình.

Hạm đội vẫn có thể được nhìn thấy từ những bức tường của Oenopia, ở khoảng cách không quá xa; thì một con tàu xứ Attica được gió căng buồm phóng tới; tiến vào hải cảng thân thiện. Trên tàu là Cephalus — người mang sứ mệnh của đất nước mình. Các vương tử trẻ tuổi thừa nhận vị anh hùng, dẫu đã lâu không gặp gỡ, họ trao nhau cái bắt tay thân thiện và dẫn đường chào đón ngài đến dinh thự của phụ vương họ.

Vị thủ lĩnh duyên dáng bước vào, vẫn giữ nguyên những dấu vết minh chứng cho vẻ đẹp thuở ban đầu; trên tay ngài mang theo một cành ô liu bản địa: ngài đứng ở vị trí cao niên nhất giữa căn phòng; hai bên là những người trẻ tuổi hơn, Clytus và Butes, những người con trai của Pallas. Khi những lời chào hỏi thân thiện hoàn tất; tiếp theo, Cephalus thuật lại những lời mà người Athens đã nhờ ngài nhắn gửi: họ yêu cầu sự hỗ trợ; nhắc lại liên minh lâu đời; những lời thề nguyền mà các bậc cha chú của họ từng thề; và bổ sung thêm rằng toàn bộ Hy Lạp có thể sẽ phải diệt vong trong thảm họa của họ.

Khi sứ giả dùng tài hùng biện thúc giục lý do của họ như thế, tay trái ngài tỳ lên chiếc vương trượng rực rỡ, Aeacus liền cất tiếng: — "Hỡi người Athens, hãy cứ tiếp nhận, chứ đừng xin xỏ sự giúp đỡ của chúng ta! Hãy cứ vô tư điều động bất cứ lực lượng nào mà hòn đảo này sở hữu, và sử dụng nó cùng với lực lượng của các ngài: toàn bộ sức mạnh tối thượng của ta sẽ cùng tòng quân với các ngài: chúng ta không hề thiếu sức mạnh; đội quân đông đảo của chúng ta hoàn toàn dồi dào, đủ sức cho cả chúng ta lẫn bạn bè: Tạ ơn các vị thần! Hoàn cảnh hạnh phúc của chúng ta là thứ thách thức mọi sự trốn tránh của các ngài."

— "Nguyện cho sự thịnh vượng của thành phố các ngài," — Cephalus nói — "và của chính các ngài sẽ ngày càng phát triển! Thật là một niềm xúc động lớn lao biết bao khi ta bước đi và nhìn thấy mỗi người thanh niên đều tuấn tú nhường này, có độ tuổi ngang bằng nhau trong số tất cả những người ta gặp gỡ. Thế nhưng ta lại ngẩn ngơ tìm kiếm trong vô vọng rất nhiều gương mặt quen thuộc từng được nhìn thấy vào lần trước khi những bức tường của các ngài tiếp đón ta."

Aeacus, với tiếng thở dài sâu thẳm và giọng điệu u sầu, đáp lời: — "Số phận tốt đẹp hơn đã kết thúc những gì mà một cảnh tượng tang thương bắt đầu. Ước gì ta có thể kể lại toàn bộ sự thật một cách trọn vẹn! Giờ đây ta buộc phải kể rời rạc, hoặc làm phiền tai các ngài bằng những lời thừa thãi. Kẻ mà các ngài đang tìm kiếm, kẻ mà các ngài vẫn nhớ đến, nay chỉ còn lại xương với tro tàn. Nhưng số lượng của họ thật ít ỏi: — Hỡi các vị thần! Thật quá ít ỏi so với những người dân của ta đã ngã xuống chôn vùi trong cái chết bên cạnh họ.

Một trận dịch bệnh khủng khiếp do sự bất công đầy phẫn nộ của nữ thần Juno trút xuống những người dân bản địa của vùng đất này, vì bà căm ghét cái tên mang sự kình địch của mình. Trong khi cơn thịnh nộ có vẻ mang hình hài con người, và nguyên nhân độc hại của sự tàn sát vẫn còn ẩn giấu, chúng ta đã dùng đến kỹ năng y học; nhưng hoàn toàn vô ích! Cái chết chế giễu sức mạnh của y thuật.

Ban đầu, màn đêm dày đặc đè nặng lên mặt đất; những đám mây lười biếng cuồn cuộn mang theo hơi nóng. Bốn lần vầng trăng tròn trịa kết hợp các sừng của nó, bốn lần suy giảm rồi biến mất; thế nhưng những ngọn gió nam mang hơi nóng chết chóc vẫn cứ thổi. Các hồ nước và suối nguồn của chúng ta hút lấy mầm mống lây nhiễm từ bầu trời bị vấy bẩn; hàng triệu con độc xà sinh sôi nảy nở trên những cánh đồng hoang vu, làm vấy bẩn nguồn nước suối chảy của chúng ta bằng nọc độc.

Đầu tiên, căn bệnh đột ngột bộc lộ sức mạnh của nó trên cừu, chó, gia cầm, gia súc và muông thú trong rừng với sức mạnh chí mạng. Người nông dân bất ngờ ngỡ ngàng nhìn thấy những con bò tót khỏe mạnh của mình gục ngã ngay trên luống cày khi đang làm việc.

Bầy cừu lông xù rên rỉ vì bệnh tật cạn kiệt da thịt, trong khi bộ lông tự động rụng xuống. Chú ngựa từng vô cùng cuồng nhiệt, từng nổi danh trên bãi đất bụi bặm nay khinh miệt chiếc vòng hoa chiến thắng; và hoàn toàn phinh phờ bỏ quên những vinh quang thuở xưa, đứng rên rỉ bên máng ăn, trở thành nạn nhân của căn bệnh ô nhục. Con lợn rừng quên mất sự hung hãn của mình. Con hươu bỏ bê tốc độ. Đàn gấu không còn lao vào những bầy đàn mạnh mẽ hơn nữa.

Sự rũ rượi bao trùm khắp nơi. Trong rừng, trên đồng ruộng, trên những con đường, những thây ma bốc mùi hôi thối xuất hiện; mùi hôi thối làm vấy bẩn bầu trời: và thật kỳ diệu thay! Chó, chim chóc phàm ăn, hay cả loài sói xám cũng chẳng buồn chạm vào chiến lợi phẩm đã chết ấy. Chúng thối rữa và tan chảy đi, đầu độc làn gió; và lan truyền dịch bệnh ra diện rộng.

Bấy giờ, dịch bệnh chuyển thành một tai họa nặng nề hơn, tấn công những người nông dân bất hạnh và hoành hành trong những bức tường thành cao ngất. Đầu tiên, các nội tạng bị thiêu đốt bốc cháy; ngọn lửa ẩn giấu phô bày trên làn da ửng đỏ, cùng những hơi thở nhọc nhằn được hít vào; chiếc lưỡi sưng phồng đóng vảy; cái miệng khô khốc há hốc rộng, húp lấy húp để bầu không khí nhiễm trùng. Chẳng một ai nằm trên giường; họ chẳng màng đắp y phục; với những thân hình sưng phồng, họ quăng mình xuống mặt đất trần trụi; thế nhưng mặt đất chẳng đem lại sự mát mẻ nào cho cơ thể họ — mà chính cơ thể họ khiến mặt đất nóng bừng lên.

Lúc này, kỹ năng của các thầy thuốc chẳng còn giúp ích gì cho họ nữa; ngay cả bản thân họ cũng bị tóm gọn bởi căn bệnh dire pest này và tài nghệ của họ hoàn toàn thất bại trong việc tự cứu lấy mình. Kẻ nào dũng cảm tiến đến với bàn tay ân cần để cứu giúp người bạn sắp chết của mình, thì lập tức ngã gục chết ngay bên cạnh kẻ đó. Khi hy vọng chữa khỏi bệnh đã tan biến hoàn toàn, và trong nấm mồ là lối thoát duy nhất chấm dứt căn bệnh của họ — một số kẻ buông thả bản thân theo những niềm đam mê ngây dại nhất, rũ bỏ mọi lo âu; bởi mọi lo âu đều trở nên vô nghĩa. Chẳng màng đến sự hổ thẹn kín đáo, họ chen chúc trong những đám đông hỗn tạp kéo đến các con sông, suối nguồn và những cái giếng rộng lớn, nhằm giải tỏa cơn khát bỏng rát chỉ có thể chấm dứt bằng cái chết.

Quá yếu không thể đứng dậy, rất nhiều kẻ ngã nhào xuống dòng suối và bỏ mạng tại đó; thế nhưng những kẻ nối gót theo sau vẫn tiếp tục uống nước. Những chiếc giường trở nên quá đỗi phiền toái đối với những nạn nhân bất hạnh, khiến họ phải bật dậy; và một số kẻ quá yếu không thể nhấc nổi các chi, đành tuyệt vọng lăn lóc xuống mặt đất. Mỗi người đều rời bỏ ngôi nhà của mình — bởi với mỗi người, ngôi nhà ấy hiện lên như một điểm đến tử thần; và trong lúc nguyên nhân vẫn còn mơ hồ, ai nấy đều cho rằng ngôi nhà bị nhiễm trùng. Người ta thường nhìn thấy những sinh vật thoi thóp bò lê lết dọc theo các con đường, cho đến khi mất hẳn sức lực để bò. Những kẻ khác rên rỉ nằm bệt trên mặt đất, đảo tròn đôi mắt nửa nhắm nửa mở trong chuyển động cuối cùng: giơ cao đôi tay hướng lên những vì tinh tú trên bầu trời, trút hơi thở cuối cùng, bị cái chết tóm gọn ở nơi này hay nơi khác.

Khốn khổ cho ta, tâm trí ta lúc bấy giờ bận tâm điều gì chứ? Còn gì khác ngoài việc chán ghét cuộc sống của chính mình, và cầu nguyện được chết cùng những đồng bào thân yêu? Bất cứ hướng nào ánh mắt ta nhìn tới, ta đều thấy dân chúng của mình ngã gục la liệt — dày đặc như quả ngọt bị rung lắc rụng khỏi cành, hay những quả s acorns nằm vương vãi.

Hãy nhìn ngôi đền sừng sững cao chót vót kia; đó là nơi thờ phụng thần Jove. Có ai là người không mang trầm hương vô dụng của mình đến điện thờ cao ngất ấy chứ? Ở đó, biết bao nhiêu lần người vợ vì chồng, bậc cha mẹ vì con cái, đã trút hơi thở hấp hối trước bệ thờ bất dung thứ, giữa những lời cầu nguyện khẩn thiết; và một nửa số trầm hương của họ vẫn còn nguyên vẹn chưa bị thiêu đốt.

Biết bao nhiêu lần những con bò đực bị kéo lê đến đền thờ, trong lúc vị tư tế cất tiếng cất lời và rót chén rượu lên trán chúng, thì chúng đã gục xuống bởi một nhát đánh bất ngờ. Khi chính ta muốn dâng lễ hiến tế cầu nguyện lên thần Jove — cho bản thân ta, đất nước và những người con của ta — con vật hiến tế cất lên những tiếng rống khóc thảm thiết và gục ngã đột ngột mà chẳng cần một nhát đập nào — con dao đâm vừa chạm vào hầu như chẳng vấy chút máu. Những nội tạng bệnh tật chế giễu mong muốn của chúng ta trong việc tìm hiểu sự thật và ý muốn của các vị thần: căn bệnh bám rễ sâu đã đâm thủng đến tận lục phủ ngũ tạng.

Ngay trước những cánh cổng linh thiêng, ta từng nhìn thấy những thây ma nằm rải rác; ngay cả trước các bệ thờ cũng vậy, tựa như cái chết đang tìm đến trong hình hài gớm ghiếc nhất. Một số kẻ dùng dây thừng siết chặt đường đi của sự sống, tìm kiếm cái chết để tránh phải đối mặt với cái chết. Chúng cuồng loạn lao tới và tự nguyện nghênh đón định mệnh đang đến gần.

Những thi thể chìm đắm trong cái chết chẳng được cử hành tang lễ theo phong tục quen thuộc; và các cổng thành cũng chẳng thể dung chứa hết số lượng người chết đông đảo: hoặc chúng nằm phơi thây trên mặt đất không được mai táng, hoặc thiêu cháy trên giàn hỏa táng mà chẳng được làm lễ tiễn đưa đúng nghi thức. Mọi ý thức kính trọng đều tan biến, chúng tranh giành nhau giàn hỏa táng; và thiêu đốt người chết của mình trong những ngọn lửa thuộc sở hữu của kẻ khác.

Chẳng còn ai để khóc thương; những bóng ma lang thang không ai khóc lóc, của cả người trẻ lẫn người già, của con cái và các bậc sinh thành. Mặt đất quá chật hẹp để làm mộ, và rừng cây thì không đủ củi để thiêu. Hốt hoảng trước cơn lốc đau thương này,

Hỡi thần Jove! — ta đã cất tiếng kêu lên — nếu những lời đồn đại không phải là dối trá rằng có lần ngài từng được ôm ấp trong vòng tay của Aegina; — nếu ngài, hỡi vị phụ vương hùng mạnh! Không cảm thấy hổ thẹn khi thừa nhận bản thân là đấng sinh thành của ta, hãy trả lại dân chúng cho ta, hoặc ban cho ta cái chết cùng với họ.

Ngài đã ban một dấu hiệu lách cách, và những tiếng sấm sét mang lại điềm lành vang lên. Ta vừa cất lời; — ta đón nhận những điềm báo này và cầu nguyện những dấu hiệu này sẽ biểu thị ý nguyện hạnh phúc của ngài: — ta coi đó như một lời cam kết.

Tình cờ ở gần đó có một cây sồi, sum suê những tán lá xòe rộng, là cây linh thiêng của thần Jove, mọc ra từ giống cây Dodona: tại đây ta nhìn thấy những chú kiến đang gom hạt, mỗi con mang một gánh nặng nhỏ xíu trong cái miệng nhỏ khi chúng diễu hành theo hàng dài dọc theo lớp vỏ sần sùi. Ngắm nhìn đám đông đông đúc; — ta cất tiếng kêu lên: Hỡi người cha tuyệt vời nhất, xin ban cho ta thật nhiều thần dân để lấp đầy những bức tường hoang vắng của ta.

Cây sồi cao ngất run rẩy, chẳng một làn gió thổi qua nhưng những cành cây phát ra âm thanh vẫn chuyển động; các chi trên cơ thể ta rung lên vì sợ hãi và mái tóc dựng đứng cả lên; rồi ta hôn xuống đất, và hôn cây sồi; ta hầu như chẳng dám nuôi hy vọng: thế nhưng ta vẫn ấp ủ hy vọng trong tâm hồn.

Đêm đến; cơ thể mệt mỏi vì lo âu của ta ngoan ngoãn chìm vào giấc ngủ. Trước mắt ta cây sồi vẫn hiện lên; nó vẫn mang những tán cành y nguyên, và trên cành cây dường như vẫn là bầy kiến ấy; các cành cây chuyển động, và trên thảm cỏ bên dưới, rắc xuống đám đông đang mang hạt giống. Đột ngột chúng lớn lên; chúng dường như lớn hơn và lớn hơn nữa, khi chúng tự nhổm người dậy từ mặt đất và đứng thẳng trong hình hài con người.

Thân hình mảnh khảnh, đôi chân đông đúc cùng sắc đen của chúng biến mất, và toàn bộ các chi đều khoác lên hình hài con người. Giấc ngủ rời khỏi đôi mắt ta; và ảo ảnh tan biến: — Cứ ngỡ như không được thiên đình đánh dấu, ta cất lời phàn nàn — ta nghe thấy bên ngoài đại sảnh có một tiếng lầm rầm lớn, và những âm thanh ấy mang hình hài con người — dẫu xa lạ đối với đôi tai ta: đang trầm ngâm tự hỏi liệu mình có còn đang ngủ hay không — Kìa! Telamon nhanh chóng bước đến, tung toé cánh cửa và cất tiếng: — Hỡi phụ vương! Hãy nhìn kìa; những gì vượt qua cả hy vọng, vượt qua cả niềm tin! — Ta bước ra; những con người mà trí tưởng tượng của ta từng thấy trong giấc mơ, ta đều nhìn thấy; — ta nhận ra họ, từng người một: họ đến và chào ta xưng vương: ta dâng lời tạ ơn lên thần Jove; ta chia sẻ thành phố của mình cho những thần dân mới; và toàn bộ vùng đất của ta, (vốn trống vắng những kẻ cày cấy chúng). Ta gọi họ là người Myrmidon, xuất phát từ nơi họ sinh ra. Các ngài đã tận mắt thấy thân thể của họ — tập quán của họ vẫn y nguyên: một chủng tộc tiết kiệm như thường lệ, chịu khó chịu lao động; vẫn mải miết hướng về lợi ích; kiên quyết bám lấy lợi ích ấy.

Những kẻ có sự dũng cảm và độ tuổi ngang bằng nhau này, sẽ đi theo các ngài ra trận; khi ngọn gió đông thổi các ngài đến đây đầy thuận lợi, (vì gió đông đã đưa ngài tới) sẽ nhường chỗ cho những cơn gió nam."

Với những lời bàn tán và đủ thứ chuyện tương tự như thế, họ ngồi trò chuyện suốt cả ngày; buổi tối họ dành cho những bữa tiệc; và đêm dài cho giấc ngủ bình yên.

Mặt trời vương lên chiếc đầu bằng vàng của mình, nhưng gió Eurus vẫn chiếm ưu thế và trói buộc những cánh buồm của họ. Bấy giờ, những người con trai của Pallas tìm đến Cephalus — người cao niên nhất trong số các thủ lĩnh của họ, và ngài cùng những người con của Pallas đi yết kiến nhà vua; thế nhưng nhà vua vẫn chìm đắm trong giấc ngủ sâu.

Phocus đón tiếp họ tại các cổng thành; lúc bấy giờ Telamon và Peleus đang bận rộn chọn lựa quân lính cho cuộc chiến tranh mới. Phocus dẫn vị thủ lĩnh xứ Athens tiến sâu vào cung điện, đến những căn phòng đẹp nhất.

Khi tất cả đã an tọa, Phocus chú ý đến chiếc lao mà vị anh hùng đang mang theo, được đẽo gọt từ một loài gỗ vô danh, với mũi nhọn dát vàng, và cất lời mở đầu:

— "Đi săn trong những khu rừng và tiêu diệt muông thú hung dữ là niềm vui duy nhất của đời ta; thế nhưng ta đã hoài nghi từ lâu không biết thứ cây nào đã tạo ra ngọn lao này; quá nhợt nhạt để làm gỗ tần bì, quá nhẵn nhụi để làm gỗ sừng; dẫu chẳng biết nó xuất phát từ đâu, ta chưa từng nhìn thấy một thứ vũ khí nào đẹp hơn thế trước mắt mình." — Người con của Pallas cất lời đáp lại người thanh niên: — "Ngài sẽ còn khâm phục công dụng của ngọn lao này hơn cả vẻ đẹp của nó; — được ném đi bất cứ đâu, nó đều trúng đích, chẳng bao giờ trật mục tiêu do phán đoán sai lầm, và đẫm máu quay trở lại tức thì."

Rồi Phocus tò mò gặng hỏi tường tận câu chuyện về nó, cách thức và nguồn gốc xuất phát từ đâu, cùng ai là tác giả của một món quà quý giá nhường này. Cephalus thông báo cho hắn, nhưng sự ngượng ngùng từ chối việc kể lại toàn bộ, cũng như cái giá phải trả cho món quà ấy.

Sự mất mát của người vợ yêu dấu ùa về ngập tràn tâm trí, những giọt nước mắt đột ngột tuôn trào: — "Hỡi người con của thần linh!" — ngài cất tiếng kêu lên — "Ngọn lao này (dẫu có vẻ khó tin đến đâu) đã thường xuyên gây ra những giọt nước mắt cho ta — và sẽ còn làm chúng tuôn rơi dài lâu; — nếu số phận ban cho ta một cuộc sống trường thọ. Người vợ kính yêu của ta đã bị phá hủy bởi ngọn lao này: — Ước gì món quà chết chóc này chưa bao giờ thuộc về sở hữu của ta! Procris — người có họ hàng với Orithyia bị cướp đoạt (nếu tiếng tăm của Orithyia từng lọt đến tai các ngài) xinh đẹp chẳng kém gì tỷ muội của nàng: Thậm chí, xét về vóc dáng và phong thái, nàng còn có sức cám dỗ kẻ cướp nhiều hơn. Phụ vương Erechtheus của nàng đã kết duyên nàng với ta; tình yêu gắn kết chúng ta chặt chẽ hơn: ta được ca tụng là hạnh phúc và quả thực ta rất hạnh phúc, và cho đến nay ta vẫn hạnh phúc, nhưng thiên đình lại định đoạt số phận của ta theo hướng khác."

Lúc bấy giờ, tháng thứ hai đã chứng kiến những niềm vui ái ân vợ chồng; khi ấy Aurora đỏ rực, xua tan bóng đêm tăm tối mịt mờ, đã nhìn thấy ta trên những đỉnh cao mà Hymettus trỗi dậy đầy hoa, khi ta chăng bẫy bắt những con hươu đực có sừng: và tại đó nàng đã dùng vũ lực ôm chìm lấy ta. Ta muốn sự thật dẫn lối cho chiếc lưỡi của mình và mong nữ thần không thấy phiền lòng khi ta thề rằng dẫu đôi má của nàng rực rỡ hồng hào; dẫu nàng thống trị bao quát ranh giới của đêm và ngày; dẫu nàng nhấm nháp dòng chất lỏng necta, ta vẫn yêu Procris: Procris vẫn ngự trị trong lồng ngực ta, và miệng ta liên tục lạy gọi tên Procris. Ta thường xuyên nhắc nhở về chiếc giường thiêng liêng, những niềm vui mới mẻ, những nghi lễ gần đây và lời hứa danh dự vừa được trao cho nàng — người đã bị ta bỏ lại phía sau: khiến nữ thần nổi giận, thốt lên: — "Đồ vô ơn! Hãy ngừng những lời than vãn thảm thương của ngươi lại, hãy tận hưởng Procris của ngươi đi — nếu ta đoán trước được tương lai, ngươi sẽ phải hối hận vì sự tận hưởng được ước ao đó!" — Tức giận, nàng bỏ đi. Chậm rãi quay về, ta chìm đắm trong suy tư, nhớ lại những lời của nữ thần: nỗi sợ hãi bủa vây lấy ta, e rằng Procris đã làm ô uế những lời thề nguyền tân hôn của nàng. Tuổi tác và vẻ đẹp của nàng gợi lên sự nghi ngờ lớn lao; đạo đức của nàng mách bảo ta hãy xua tan những nỗi sợ hãi ấy như những điều hão huyền.

Thế nhưng ta đã vắng nhà, và xuất thân từ nơi ta đến đã chứng minh những người phụ nữ ngoại tình có thể buông thả đến nhường nào, tình yêu nghi kỵ luôn sợ hãi mọi thứ. Mang tâm lý học tập, ta tìm kiếm thứ mà nếu tìm thấy sẽ tra tấn ta trong sự đau đớn, và ta khao khát dùng những món quà để hối lộ, thử thách lòng chung thủy đoan trang của nàng. Aurora phò trợ cho những nỗi sợ hãi của ta, biến đổi hình hài của ta: (Ta tự nhận thức được điều đó). Ta vội vã đến thành phố của Minerva, trong sự vô danh hoàn toàn đối với tất cả mọi người, và bước vào ngôi nhà của mình: ta tìm thấy ngôi nhà ở trạng thái hoàn hảo không tì vết; mọi thứ đều có vẻ trinh bạch, và tất cả đều tỏ ra lo lắng cho người chủ đã mất tích của họ.

Cuối cùng ta cũng nhìn thấy người con gái của Erechtheus qua hàng ngàn thủ thuật, và khi nhìn thấy nàng, ta ngẩn người: từ bỏ dự định thử thách lòng chung thủy ban đầu; thật quá khó để không nói ra lời lừa dối; thật quá khó để kìm nềm những nụ hôn chào hỏi vợ chồng. Trông nàng thật ủ rũ. Nhưng chẳng có gì có thể trông đáng yêu hơn trong sự u sầu ấy: đang cháy bỏng trong những khao khát vì người chồng vắng nhà.

Hỡi Phocus, hãy tưởng tượng xem gương mặt kiều diễm của nàng có thể kiêu hãnh điều gì; một gương mặt mà ngay cả nỗi buồn cũng trở nên thích hợp với nàng. Tại sao ta phải kể lại việc linh hồn trinh bạch của nàng đã từ chối những lời dụ dỗ cám dỗ của ta bao nhiêu lần chứ? Tại sao phải lặp lại việc nàng đã cất tiếng kêu lên bao nhiêu lần: — Ta chỉ giữ mình dành cho một người, cho một người duy nhất, dù chàng có ở bất cứ đâu, ta vẫn bảo tồn niềm vui của mình cho chàng. Có kẻ nghi ngờ điên rồ nào lại không thể xoa dịu bởi điều này chứ? Bằng chứng về lòng chung thủy này? Nhưng ta, chẳng những không thỏa mãn, lại còn tự chuốc lấy sự bối rối cho chính mình. Ta hào phóng dâng tặng những món quà để đổi lấy niềm vui của một đêm ngắn ngủi: ta chất đống ngày càng nhiều những món quà phong phú, cho đến khi ngực nàng dao động, rồi ta lớn tiếng kêu lên: — Kìa, hãy nhìn đây, đồ đàn bà lẳng lơ! Kẻ đóng giả một cách bất hạnh, vị hôn phu bất hạnh, chính là người chồng hợp pháp của ngươi! Đồ bội bạc! Chính những đôi mắt này đã thuyết phục ta đứng sững ở đây.

Nàng lặng thím: — bị đánh gục bởi sự hổ thẹn câm lặng, nàng trúng chạy khỏi ngôi nhà dối trá và người chồng đáng ghét của mình. Oán giận ta, căm ghét toàn bộ giống loài nam nhi, nàng lang thang trên những đỉnh núi; sát sao theo bước chân của Diana trong những cuộc đi săn. Tình yêu mãnh liệt hơn lại bùng cháy trong lồng ngực ta, khi ta bị bỏ lại trong sự cô đơn. Ta cầu xin sự tha thứ, và thừa nhận lỗi lầm của mình; thề rằng bản thân ta cũng từng bị cám dỗ như thế, cũng từng sai lầm như thế, bị hối lộ bởi những món quà cao quý nhường kia. Khi ta thú nhận như thế, lòng kiêu hãnh đoan trang bị tổn thương của nàng trở nên điềm tĩnh hơn; và chẳng mấy chốc ta đã giành lại được nàng. Chúng ta đã có một quãng thời gian dài sống trong hòa bình và trải qua những năm tháng mỉm cười đầy thân mật.

Bản thân nàng chẳng mamg gì món quà; nàng trao cho ta nhiều hơn thế: một chú chó mà nàng nhận được từ tay nữ thần Diana — vị thần từng nói: — hãy nhận lấy con chó nhanh nhất trong giống loài của nó — và trao tặng ngọn lao mà các ngài đang nhìn thấy ta mang theo đây.

Nếu các ngài muốn biết số phận của chú chó đầu tiên, hãy lắng nghe, cuộc phiêu lưu ấy sẽ làm các ngài kinh ngạc. Con trai của Laius đã giải mã những lời tiên tri vốn mơ hồ đối với mọi tâm trí trước thời điểm của nó; và kẻ tiên tri tăm tối đã bị ném đầu cắm cổ xuống dưới, nằm bất động, mọi câu chuyện đố chữ của mụ đều chìm vào quên lãng.

Themis nhân từ nhìn thấy mụ ta, không đành lòng để mụ ta chết mà không được báo thù. Ngay lập tức, một dịch bệnh khác được thả lỏng giáng xuống Thebes; và tất cả nông dân trong vùng đều sợ hãi mất đi bầy gia súc vì con thú hung dữ, đồng thời sợ hãi cả sự diệt vong của chính họ. Ta cùng những thanh niên lân cận tụ tập lại; chúng ta giăng bẫy quanh những cánh đồng; con thú hung ác phóng qua chiếc bẫy với những cú nhảy cao vút; nó bay vút qua những sợi dây thừng cao nhất, được căng qua những tấm lưới bằng một cú nhảy đầy linh hoạt.

Đám chó săn được tháo xích, chúng gào thét gọi sự trợ giúp của Laelaps khi rượt đuổi. (Món quà của Procris, được đặt tên như thế). Nó đã kéo lê một khoảng thời gian dài, để tự giải thoát mình khỏi sợi xích; để giải phóng chiếc cổ bị giam cầm: vừa được thả lỏng, nó lao đi vun vút đến mức mắt chúng ta chẳng thể ghi lại nổi tiến trình của nó: đôi chân nó in dấu trên lớp bụi nhẹ, nó bị cuốn đi khỏi tầm nhìn và biến mất.

Ngọn giáo được ném đi chẳng thể bay nhanh hơn thế: cũng chẳng bằng viên đạn chì được ném ra từ chiếc ná quay cuồng; — cũng chẳng bằng mũi tên lau sậy được bắn ra từ cây cung xứ Crete. Một ngọn đồi trung tâm sừng sững cao ngất, bao quát toàn bộ những đồng bằng phụ thuộc bên dưới; ta leo lên đó và chứng kiến cuộc rượt đuổi từ trên cao; một cảnh tượng mới mẻ. Giờ đây con thú trông như đã bị tóm gọn an toàn; giờ đây nó lại tung mình nhẹ nhàng thoát khỏi tầm tay. Nó khéo léo né tránh cú phi thẳng, quay vòng quanh cánh đồng, đánh lừa cái miệng của kẻ rượt đuổi; và quay tròn vòng quanh để né tránh tốc độ chớp nhoáng của kẻ thù. Nó lao đi vun vút — được theo sau với tốc độ tương đương. Giờ đây Laelaps tưởng chừng đã tóm được con mồi — để rồi hụt hẫng trong tầm nắm, chiếc hàm trống rỗng của nó chỉ chộp lấy không khí. Giờ đây ta gọi ngọn lao của mình đến trợ giúp — cân chỉnh nó cho cú vung đòn, và dán chặt đôi mắt để cố định dây thừng cho chắc chắn: ta ngước mắt lên lần nữa để quan sát cuộc rượt đuổi, và kinh ngạc nhìn thấy hai bức tượng đá cẩm thạch giữa đồng bằng rộng lớn! Con này trông như đang bay trốn — con kia trông như đang sủa đuổi theo sau. Chắc chắn các vị thần đã định đoạt như thế, để trong cuộc đua gian nan bất phân thắng bại, mỗi bên vẫn có thể duy trì vinh quang của mình."

Đến đây ngài ngừng lời, rồi ngồi lặng thím. — "Thế còn ngọn lao," — Phocus nói — "Đã thực hiện tội ác gì rồi?" — Và vị anh hùng kể lại lỗi lầm của ngọn lao như thế này:

— "Kể từ khi những niềm vui tột đỉnh đi trước nỗi buồn của ta, hỡi Phocus, hãy để ta kể lại những niềm vui ấy trước tiên. Hỡi người trẻ tuổi, ta vô cùng thích thú khi được lần giở lại những khoảnh khắc hạnh phúc ấy, khi ta được tận hưởng những năm tháng tuổi trẻ ngập tràn niềm vui sướng tối thượng bên nàng. Nàng cũng vô cùng hạnh phúc bên người chồng yêu dấu của mình; tâm trí mỗi người đều chia sẻ một phần mối quan tâm lẫn nhau; và cùng nhau chia đều những niềm vui ái ân vợ chồng.

Chiếc giường do thần Jove dâng tặng, khi đem ra so sánh với cái ôm của ta, hẳn Procris sẽ khinh miệt; và ngay cả nữ thần kiều diễm nhất cũng chẳng thể cám dỗ được ta, dẫu cho chính Venus có giáng trần cầu xin: ngọn lửa bùng cháy trong lồng ngực cả hai đều ngang bằng nhau. Trong lớp áo thanh xuân, ta quen thuộc với việc càn quét những khu rừng, đi săn từ sớm trước khi mặt trời kịp nhuộm sắc những tia nắng ban mai lên các đỉnh núi cao ngất: ta chẳng mang theo người hầu, chẳng mang theo con chiến mã phi nhanh, chẳng mang theo đàn chó đánh hơi sắc bén, cũng chẳng mang theo những chiếc bẫy thắt nút; ngọn lao này là chỗ dựa duy nhất của ta: khi đôi tay ta đã thỏa thuê với chiến lợi phẩm bị tàn sát, ta mệt mỏi tìm kiếm bóng râm mát mẻ và tìm đến nơi Aura đang thở những làn gió mát rượi trong những thung lũng lạnh giá.

Giữa cái nóng bức, ta tìm kiếm bầu không khí sảng khoái, và cất tiếng gọi Aura, hoạt động giải trí sau những giờ lao động vất vả của ta; ta hát vang, ta ghi nhớ rõ từng từ: — Hỡi Aura, hãy đến đây! Hãy đến, niềm vui của ta — hãy cuộn mình vào lồng ngực ta, người bạn đáng yêu nhất; hãy đến, và như thường lệ, hãy xua tan ngọn lửa đang bùng cháy trong lồng ngực ta.

Tình cờ thay, ta lại gắn kết những từ ngữ dịu dàng hơn thế nữa (số phận của ta đã chi phối như thế) vào những câu này: và ta cất lời — Hỡi người! Niềm vui lớn lao nhất của ta đang làm sảng khoái, nuôi dưỡng sức mạnh và quyền năng của ta! Vì nàng, ta yêu những khu rừng và chốn hoang vắng này: nơi chiếc miệng đầy khao khát của ta hít thở bầu không khí của nàng.

Những lời lẽ mơ hồ ấy đã lọt vào những đôi tai tò mò, và cái tên Aura! Aura! Được cất lên liên tục khiến họ cho rằng đó là một nữ thần được sủng ái — một nữ thần được ta yêu thương.

Kẻ đưa tin hấp tấp với sự nhầm lẫn được hình dung sẵn trong đầu, đã tìm đến Procris — chiếc lưỡi thì thầm của hắn thuật lại những lời nghe lỏm được. Tình yêu nhẹ dạ cả tin đã tin là thật.

Tràn ngập đau thương, nàng đột ngột gục xuống khi nghe xong câu chuyện — và nằm bất tỉnh trong một thời gian dài. Rồi — người vợ bất hạnh! — số phận trớ trêu! — nàng cất tiếng kêu lên: — than khóc cho niềm tin tan vỡ của ta, và với tội ác tưởng tượng của ta, nàng hoảng loạn sợ hãi những thứ không hề tồn tại — một cái tên chẳng có thực: nàng vô cùng đau đớn, cứ ngỡ tình địch của mình là có thật: thế nhưng thường xuyên ngẩn ngơ, nàng hoài nghi và hy vọng bản thân đã bị lừa dối; không tin tưởng kẻ đưa tin; và từ chối tin vào tội lỗi của chồng mình trừ khi tận mắt chứng kiến.

Đến khi Aurora ra lệnh cho bóng đêm bay đi, ta sải bước ra ngoài và tìm đến khu rừng quen thuộc: rồi mệt mỏi vì chiến thắng, ta nằm dài trên thảm cỏ, và cất tiếng gọi — hỡi Aura thân yêu, hãy đến xua tan nỗi đau của ta —

Đột ngột, một tiếng thở dài tang thương vang lên giữa những lời ta cất giữ, nhưng ta vẫn tiếp tục — hỡi người yêu dấu, hãy đến! —

Lại một lần nữa những chiếc lá rơi tạo ra tiếng xào xạc, khiến ta tưởng rằng có một con thú dữ đang ẩn nấp, và ta liền vung ngọn lao trung thành của mình. Procris đã ở đó!

Và khi lồng ngực mỏng manh của nàng đón nhận nhát đâm, nàng cất tiếng kêu: — Ôi chao! — Ta nhận ra giọng nói của người vợ trung thành, và ta chạy đi với tốc độ cuồng loạn; ta tìm thấy nàng trong tình trạng nửa sống nửa chết, toàn bộ y phục đẫm máu — và đang tự tay rút ra khỏi vết thương — Hỡi tôi ơi! — món quà chết chóc của nàng. Vòng tay tội lỗi của ta ôm lấy thân thể nàng — người còn quý giá hơn cả mạng sống của chính ta; ta xé toạc tấm áo choàng của mình để băng bó vết thương tàn nhẫn, và chặn dòng máu đang trào ra; ta khẩn khoản trong sự sợ hãi rằng nàng sẽ không bỏ rơi ta trong vai kẻ gây ra cái chết của nàng.

Lúc bấy giờ nàng, sức lực cạn kiệt nhanh chóng, đang lâm vào cảnh hấp hối, cố gắng thốt lên những lời sau: — Ta khẩn khoản van xin nàng, bởi tất cả những lời thề nguyền hình thành nên mối lương duyên của chúng ta; bởi tất cả các vị thần trên thiên đình; bởi tất cả những hành động của ta từng mang lại niềm vui cho chàng; bởi tình yêu sâu sắc đã gây ra số phận của ta thế này, thứ vẫn đang ngự trị trong lồng ngực ta lúc lâm, xin đừng để con hồ ly Aura này bước chân lên chiếc giường của ta —

Nàng dứt lời — quá muộn màng ta mới nhận ra, quá muộn màng ta mới thuật lại sự nhầm lẫn về cái tên ấy; bởi có ích gì đâu! Nàng gục xuống, chút sức lực ít ỏi còn sót lại đã bay biến mất, dòng máu cuối cùng của nàng trào ra. Trong lúc nàng dường như vẫn còn khả năng nhìn ngắm, nàng dán chặt đôi mắt vào ta; linh hồn bất hạnh của ta hít lấy hơi thở từ đôi môi nàng, thế nhưng gương mặt nàng dường như vẫn vô cùng mãn nguyện khi chết, trở nên bình thản hơn nhờ những gì ta vừa giải thích."

Đến đây Cephalus chìm trong tang tóc kết thúc câu chuyện, và toàn bộ thính giả đều khóc cùng ngài. Khi ấy, kìa! Vua Aeacus xuất hiện cùng những người con trai và lực lượng quân đội mới được tuyển mộ; những kẻ được Cephalus tiếp đón trong sức mạnh chiến trận.

Nguồn: Việt Nam Thư Quán dịch từ Project Gutenberg
Được bạn: Mọt Sách đưa lên
vào ngày: 2 tháng 11 năm 2026

« Lùi Tiến »

1 Trong Tổng Số 2 tác phẩm của Ovid

💬 Thảo luận

Chưa có bình luận nào — hãy là người đầu tiên chia sẻ cảm nhận của bạn!

Đăng nhập để tham gia bình luận.