Câu chuyện của nàng vốn chẳng dính dáng gì đến giang hồ.
Thế nhưng, chỉ vì bước theo chân của kẻ đó, cái tên Tử Mạch lại trở thành một truyền thuyết thần bí chốn võ lâm.
Người trong giang hồ đều biết, mười phần tin tức cũ mới, mối quan hệ nhân sự rối ren phức tạp cùng mọi loại tình báo cơ mật bậc nhất trong võ lâm, đều quy tụ về một nơi gọi là Lãnh Tuyết Các trong Thính Tuyết Lâu.
Mà kẻ xử lý mọi loại tư liệu ở nơi đó, truyền đi những tin tức cấp bách nhất lên tầng cao nhất của Thính Tuyết Lâu, chính là một nữ tử tên là Tử Mạch — người nữ tử kỳ lạ ấy, thông tuệ mà bác học cường ký, đối với những chồng văn điệp cao như núi cùng quan hệ giang hồ rối rắm phức tạp, thấu hiểu tường tận tựa như nhìn những đường vân trong lòng bàn tay mình.
Tử Mạch, người phụ trách tin tức tình báo trong tứ hộ pháp của Thính Tuyết Lâu.
Tên thật của nàng là Tử Đại, một cái tên nồng đượm khiến người ta say đắm.
Đó không phải là tên của con gái nhà lành. Phụ thân đã nói vậy.
Thế nhưng, ông vẫn theo ý nguyện của thê tử mà đặt cho nàng cái tên này. Mẫu thân nàng mất vào đêm sinh ra nàng, phụ thân nàng cả đời thanh cao ngạo mạn, không lọt tai bất kỳ ý kiến trái chiều nào của ai, cuối cùng vẫn nghe lời thê tử một lần.
Năm lên bảy tuổi, người phụ thân lại một lần nữa bị giáng chức, ôm nàng tản bộ trong hoa viên tại ngụ sở Triều Châu. Cơn bão mùa hè trên biển vừa quét qua, bên ngoài là một cõi hoang tàn ngập mắt, ngay cả trong hậu hoa viên của huyện nha này cũng là một cảnh tượng tiêu điều.
Có một khóm tường vi vì không kịp làm giàn đỡ nên đã bị cuồng phong thổi đổ, dây leo tan tác tơi bời rải đầy mặt đất. Cành lá tàn tạ và những cánh hoa rời rạc tỏa ra hương thơm thoang thoảng trong bầu không khí sau trận cuông phong bão tố.
Phụ thân rảnh rỗi không chuyện gì làm, liền chỉ vào khóm tường vi, bảo con gái từ cảnh này mà làm hai câu thơ.
Chớp chớp đôi mắt, nàng thốt lên một câu: "Kinh thời vị giá khước, tâm tự loạn túng hoành."
Thế nhưng phụ thân lại thoáng đổi sắc mặt trong chớp mắt, nghiêm khắc nhìn nàng, cho đến khi đứa trẻ bị dọa cho thu lại nụ cười, ngẩn ngơ nhìn phụ thân, không biết mình đã sai ở đâu.
— "Tuổi còn nhỏ mà đã làm ra loại thơ này... ắt là người phụ nữ lẳng lơ thất tiết!"
Năm bảy tuổi nàng nào hiểu được thế nào là thất tiết. Nàng cũng không hiểu vì sao những lời thật lòng mình thốt ra dựa theo cảnh tượng trước mắt lại khiến người phụ thân thanh cao nghiêm khắc nổi giận lớn đến vậy, và từ đó không còn yêu thương cưng chiều nàng như trước nữa.
Cho đến tận năm mười lục tuổi, khi cái tên Tử Đại trở thành tấm biển hiệu khiến người ta tranh nhau đổ xô tới chốn phong trần Lạc Dương, mỗi lần tiếng ca tiêu tan sau tiệc tùng, lúc nàng vừa tỉnh ngắm men say, mới thấu hiểu ra rằng, đó chính là lời tiên tri mà phụ thân đã dành cho cả cuộc đời nàng.
Thế nhưng, mặc cho những lời can gián cả đời của phụ thân đa phần không được chấp thuận, thì câu nói này của ông lại bị ông trời ứng nghiệm đúng như vậy.
Phụ thân vốn là người ngạo mạn cương trực, thế nên con đường làm quan lắm nỗi bất trắc, u uất suốt cả đời. Khoảng thời gian duy nhất có chút mong mỏi, chính là giai đoạn được triệu hồi từ Triều Châu về kinh thành Lạc Dương, chờ bổ khuyết tại Lễ Bộ.
Hồi đó Lễ Bộ thị lang Tạ Lê Châu mấy lần ám chỉ phụ thân rằng muốn có chức vụ béo bở, thì các hoạt động xã giao là không thể thiếu — song phụ thân lại không hiểu chuyện đời, cũng chẳng chạy chót tới nha môn Lễ Bộ, chỉ biết ngây ngốc chờ đợi những vị đại nhân đó rủ lòng ban ơn xuống chiếu.
Lạc Dương gạo châu củi quế, sinh sống không dễ dàng, hai cha con nương tựa vào nhau, tuy nghèo khó nhưng thanh đạm an nhiên, ngày tháng trôi qua cũng coi như yên bình. Sau khi mẫu thân qua đời, phụ thân vẫn không tục huyền, trong rất nhiều chuyện ông là kẻ cố chấp — sau này nàng phát hiện ra, cái tính khí này hình như đã được nàng kế thừa không sót một chút nào.
Nàng vẫn luôn là con gái nhà lành, tuy không gấm vóc lụa là đầy mình, nhưng cũng là tiểu thư khuê các, cầm kỳ thi họa không món nào không tinh thông, giống như phần lớn những người con gái nhà lành trên đời, đang chờ đợi được các bậc phụ bối an bài số phận sau này.
Vào thời điểm đó, nàng đã mười lục tuổi, đã hiểu rõ hai chữ "thất tiết" mà phụ thân từng thốt ra năm nào đối với nữ nhân là tội danh nghiêm trọng nhường nào, thế nhưng, bản tính điềm đạm thẹn thùng khiến nàng giữ mình vô cùng cẩn trọng, còn lâu mới dính dáng nổi đến hai chữ ấy.
Nhà nàng thuê một khoảng giếng trời nhỏ, chung cư riêng biệt, đối diện với Chu Tước Đại Đạo của thành Lạc Dương.
Cùng trên con đường ấy, còn có một tòa trạch viện thâm nghiêm khác, với cổng lầu cao ngất và đội ngũ canh gác nghiêm ngặt, ngày thường những kẻ ra vào đều mang theo khí chất nguy hiểm, trên người thường lóe lên thứ ánh sáng lạnh lẽo nhức mắt của đao kiếm.
Phụ thân từng cau mày nói: Những kẻ đó đều là loạn đảng lấy võ phạm cấm — trách thì trách triều chính hiện nay hỗn loạn, sức ảnh hưởng của quan phủ suy yếu, mới để cho những kẻ giang hồ đó xuất hiện làm rối loạn thế đạo.
Loạn đảng lấy võ phạm cấm. Nàng bắt đầu cảm thấy có chút sợ hãi.
Bởi vì gia cảnh nghèo khó, không thuê nổi hạ nhân, nàng thường xuyên phải đứng ra lo liệu, thậm chí không thể không đi qua trước đại môn đó mỗi ngày. Mỗi khi đi qua cánh cửa lớn ấy, nàng luôn cúi gầm mặt, sợ rằng những kẻ giang hồ đó sẽ làm ra chuyện xấu gì.
Thế nhưng, vẫn luôn chẳng có chuyện gì xảy ra cả.
Cho đến khi nàng chạm trán hắn ở nơi đó.
Rất lâu sau này khi nhớ lại, ngay cả ngày định mệnh đó, thoạt nhìn cũng chỉ là một ngày vô cùng bình thường.
Tuyết đầu mùa vừa mới rơi xong, bên ngoài nước đóng thành băng. Thế nhưng, nàng vẫn buộc phải thức dậy từ sớm, đi ra cái giếng cổ nằm dưới gốc cây dâu ở đầu đường để gánh nước.
Vội vã chải chuốt qua loa, dùng trâm đồng búi lỏng mái tóc, nàng xách thùng gỗ bước đi trên con đường băng giá.
Trời vừa rạng sáng, Chu Tước Đại Đạo xám xịt chẳng có lấy một bóng người. Đó cũng là khoảng thời gian nàng cố ý chọn để ra ngoài nhằm tránh việc phải lộ diện trước mặt người đời. Đầu ngón tay lạnh ngắt đến mức sắp mất đi cảm giác, nàng chậm chạp bước đi, dùng dằng xách đầy một thùng nước.
Đi qua trước đại môn kia, theo thói quen nàng cúi gầm mặt bước nhanh qua. Bất chợt, trên đại đạo vắng lặng, tiếng móng ngựa dồn dập cuồn cuộn kéo đến như sấm rền, cuộn theo gió tuyết lạnh lẽo, trong chớp mắt đã vang lên bên tai!
Lòng nàng hoảng hốt, khi ngẩng đầu nhìn thấy mấy kỵ mã đang phi tới, muốn né tránh thì đôi chân bó tấc ba từ nhỏ lại khiến việc đi lại bất tiện, một chân giẫm lên mặt đất đóng băng, thân hình liền trượt đi.
Nếu cú ngã này xảy ra, mà kẻ kia chỉ phóng ngựa lướt qua, thì giữa bọn họ cũng chỉ còn lại trận tuyết ngập trời này, không còn gì khác, càng không có người con gái thất tiết mang tên "Tử Mạch" về sau; thế nhưng, nàng đã không ngã xuống, thậm chí nước trong thùng gỗ trên tay cũng không vấy ra dù chỉ nửa giọt.
Con ngựa bị cưỡng ép kéo cương dừng lại, người trên ngựa tung người nhảy xuống, vươn tay đỡ lấy bã vai nàng, giữ vững thân hình chực ngã, bên tai chỉ nghe thấy giọng nói ôn hòa của ai đó: "Đụng phải cô nương rồi, xin lỗi."
Nàng ngước mắt lên, đập vào mắt là gương mặt thanh tú tuấn mỹ của vị công tử trẻ tuổi, phản chiếu dưới lớp tuyết tàn bay lả tả ngập trời, lại càng tô điểm thêm vẻ tái nhợt không chút sắc máu, duy chỉ có ánh mắt ấy vẫn còn thoáng chút sinh khí, trong sự mờ ảo mang theo chút hơi ấm mơ hồ, lại chẳng thể nhìn thấy đáy — thứ vực sâu ấy, tựa như chỉ cần nhìn vào một cái, người ta sẽ chẳng thể thấy được nội tâm của hắn, mà trái lại còn rơi ùm vào trong đó.
Nàng chỉ ngẩn ngơ đi một chút, vị công tử trẻ tuổi kia đã buông bàn tay đang giữ bã vai nàng ra, đem chiếc thùng gỗ đang xách ở tay bên kia đưa trả lại bên tay nàng, khẽ gật đầu một cái, đoạn quay người sải bước rời đi. Đi cùng hắn có ba kỵ mã, đều một một màu áo choàng đen tuyền, dáng vẻ nhìn quanh toát ra anh khí bức người, không hề giống vẻ bệnh tật thư tĩnh của vị công tử này.
Hàng người bốn kẻ đạp tuyết bước vào trong đại môn kia, đám hộ vệ vừa nhìn thấy kẻ đi đầu, liền đồng loạt quỳ xuống, cung kính hô: "Bái kiến Thiếu lâu chủ!"
Mà vị công tử trẻ tuổi kia chỉ khẽ gật đầu, nhận lấy đại lễ lớn nhường ấy nhưng dưới chân hoàn toàn không dừng lại, cứ thế đi thẳng vào trong tòa trạch viện sâu thẳm, gió tuyết cuộn tròn quanh thân hắn, dáng người tuy đơn bạc nhưng người thanh niên này dường như mang theo một thứ khí thế khó diễn tả thành lời.
Hóa ra hắn chính là thiếu chủ của cái bang phái thần bí sau cánh cổng lớn đó... Tử Đại xách thùng nước, ngẩn ngơ đứng giữa trời tuyết mà suy nghĩ.
Đó chính là loạn đảng lấy võ phạm cấm ư?
