1、

Hôn lễ của Ngô Châu diễn ra đúng hẹn.

Bùi Linh Long như nguyện mặc chiếc váy cưới màu trắng, thần thái vô cùng rạng rỡ. Váy cưới được đặt làm riêng từ London, chất liệu và kiểu cắt may đều là hạng nhất, lại càng tôn lên vòng eo thon thả, dáng đi thướt tha uyển chuyển, đúng là khiến hoa nhẹn thẹn, trăng phải giấu mình. Ngô Châu ca ngợi: "Em quả thực là cô dâu đẹp nhất trên đời." Lát sau, lại nói tiếp, "Là cô dâu của anh mãi mãi."

Thiên Trì đảm nhận vai trò phù dâu đứng ở một bên nghe thấy, trong lòng đau đớn ảm đạm, nhưng vẫn cố gắng gượng để duy trì một nụ cười thản nhiên.

Làm áo cưới cho người khác vốn dĩ đã đáng thương, thế nhưng lại làm phù dâu cho cô dâu của người mình yêu, há chẳng phải càng bi thảm đáng thương hơn sao, còn biết nói gì nữa?

Khách khứa vây quanh chúc rượu tân lang tân nương, lại còn hùa nhau gọi phù dâu uống thay.

Thiên Trì không hề từ chối, chén này nối tiếp chén kia, chẳng mấy chốc đã uống đến mức gương mặt say sưa ửng đỏ.

Lô Việt và Sâm Nhi thầm lo lắng, bèn lén lút khuyên Thiên Trì mấy lần: "Đừng có quá thật thà như vậy, bảo uống là uống, làm gì có đứa ngốc đi làm phù dâu như thế?"

Mắt Thiên Trì đỏ hoe, mỉm cười không đáp, vẫn cứ rượu đến là cạn chén, hoàn toàn không từ chối.

Bác sĩ tâm lý Trình Chi Phương bị Lô Việt kéo đến tiệc rượu để ăn chực, nhìn thấy Thiên Trì, hai mắt liền sáng lên: "Đây chính là cô gái có vấn đề mà cậu nói đó ư? Quả nhiên khí chất phi phàm."

Lô Việt đắc ý: "Đương nhiên rồi, mắt nhìn người của tôi cơ mà."

Trình Chi Phương hậm hực: "Tại sao con gái tốt lúc nào cũng bị kẻ khác nhanh chân đến trước?" Quay đầu lại nhìn thấy Sâm Nhi, "Cô gái u sầu kia là ai thế? Tựa như trong lòng có ngàn vạn nút thắt."

"Không, cô ấy không phải bệnh nhân của cậu, cô ấy là em gái tôi."

"Vậy thì, giới thiệu cô ấy cho tôi đi."

"Sao nào, định kéo khách à?"

"Không, tôi muốn theo đuổi cô ấy."

"Cậu không có cơ hội đâu, Sâm Nhi đã có lốp dự phòng rồi."

"Cậu nói gì cơ?"

Lô Việt đã chuyển chủ đề: "Cậu vẫn chưa nói cho tôi biết..."

Lúc này tân lang tân nương đi chúc rượu đến bàn này, Lô Việt cười trêu chọc Ngô Châu: "Giấc mộng hoàng lương đã chín chưa?"

Lúc này Ngô Châu đã biết người bạn "không quen biết" này từng đến thăm hỏi rất chu đáo trong thời gian mình mắc bệnh, liền cười nói: "Chính là vậy, chỉ bằng một bữa mộng hoàng lương, bỗng nhiên lượm được một người bạn tốt. Thế nhưng sau khi tôi tỉnh lại, cậu lại chẳng thèm đến thăm tôi nữa." Nói đoạn liền nâng chén rượu lên, ngửa cổ uống cạn, sảng khoái nâng chén hướng về phía Lô Việt: "Ân nghĩa lớn không nói lời cảm ơn, tất cả đều nằm trong chén rượu này."

Lô Việt cũng cười cạn chén rượu, nhưng lại chú ý nhìn Thiên Trì, nhỏ giọng oán trách: "Rượu miễn phí không dễ uống thế đâu, cẩn thận lát nữa về phải trả gấp đôi đấy."

Thiên Trì còn chưa kịp đáp lời, tân nương Bùi Linh Long đã bật cười trước: "Nhìn Tiểu Lô xót ruột kìa, nhưng mà hôm nay tiểu muội Thiên Trì là phù dâu của em, mượn nửa ngày thời gian, anh mặc kệ em ấy hay sao?"

Câu nói khiến Lô Việt phì cười, ngượng ngùng ngồi xuống.

Bác sĩ điều trị chính của Ngô Châu là bác sĩ Lục đương nhiên cũng là khách quý trong tiệc, khi Ngô Châu đến chúc rượu, đã chân thành nói rằng: "Bác sĩ Lục là ân nhân cứu mạng của tôi, nếu không có ngài, tôi đã chẳng có cơ hội ở đây làm chú rể rồi."

Bác sĩ Lục cười, nhìn Thiên Trì đứng phía sau Linh Long, lời nói có ẩn ý: "Ân nhân thực sự của cậu không phải là tôi, mà là một thiên sứ đích thực do Thượng đế phái đến."

Ngô Châu hiểu lầm, lập tức nói: "Linh Long quả thực là thiên sứ của tôi."

Bác sĩ Lục ngược lại sững sờ một chút, đang định nói tiếp, chợt nhìn thấy Thiên Trì phía sau cô dâu đang liều mạng nháy mắt ra hiệu với mình, giống như đang cầu xin, không khỏi thở dài một tiếng, cũng không nói nữa, ngửa đầu uống cạn chén rượu, ngồi xuống, liên tục thở dài.

Một vòng chúc rượu qua đi, tân lang tân nương ngồi xuống nghỉ ngơi một lát. Linh Long tự cho mình là kẻ hiểu rộng biết nhiều, không muốn giống như những cô dâu tiểu gia bích hổ bình thường trốn trong phòng thay đồ, ngược lại cô ta vô cùng hào phóng xã giao giữa đám đông khách khứa, trò chuyện về thời tiết, vật giá, phong tục của London và những chuyện khác.

Cha mẹ họ Ngô chỉ nghe con dâu nói: "Em ghét nhất là mùa mưa ở London, tóc gội buổi sáng mà đến tối vẫn chưa khô hẳn, cả người cứ ẩm ướt."

Hoặc là, "Đừng nhắc đến chuyện người Anh uống trà rườm rà thế nào nữa. Buổi sáng trước bữa ăn có trà sớm, sau bữa ăn có trà điểm tâm, trước bữa trưa lại có một cữ trà lúc mười một giờ, ba bốn giờ chiều phải uống trà chiều, đến giờ ăn tối thì uống trà tối, trước khi lên giường đi ngủ buổi tối lại phải làm thêm một ly trà chúc ngủ ngon, một ngày uống trà sáu bảy bận, cứ như ý nghĩa lớn nhất của cuộc đời là uống trà vậy."

Những lời đó khiến mọi người xung quanh châm chòi không ngớt, lần lượt cảm thán là lạ.

Cha mẹ họ Ngô nhìn nhau, đoạn hân hoan nhìn quanh, trong lòng vô cùng tự đắc.

Khoảnh khắc này họ lại cảm thấy việc Ngô Châu chọn Linh Long chẳng có gì là sai cả. Dẫu sao, không phải ai cũng có tư cách phàn nàn về thời tiết và trà chiều của London.

Con người sợ nhất là so sánh, nếu so với sự si tình của Ngô Châu thì Thiên Trì quả là độc nhất vô nhị; thế nhưng nếu so về gia thế và danh tiếng, thì Bùi Linh Long lại cao hơn một bậc.

Chưa đến lúc tàn tiệc, phù dâu Thiên Trì đã biến mất từ lúc nào.

2、

Thiên Trì lại một lần nữa bước đi trong gió.

Tại sao những ngày quan trọng nhất trong cuộc đời lúc nào cũng nổi gió? Tại sao cô đi đến đâu, gió lại đuổi theo đến đó? Con người ta rốt cuộc làm sao có thể trốn tránh được gió?

Trái tim đau nhói như bị xé rách từng trận, dạ dày cuộn lên, số rượu vừa uống lúc nãy đều trào ngược lên hết, trước mắt nhìn qua, toàn là ảo ảnh: mẹ, em trai, cha nuôi, cha, Ngô Châu... Những người cô từng yêu thương trong đời, những người quan trọng, từng người một bước đến rồi lại bước đi, lạnh lùng phớt lờ cô như thế, quay lưng bỏ đi.

Cô run rẩy gọi: "Mẹ, em trai, đợi em với!"

Thế nhưng họ không đợi cô, mẹ nắm tay em trai, chân không chạm đất, lướt gió mà đi.

"Mẹ, đợi em với!" Thiên Trì thê lương gọi, trong lòng từng trận hoảng hốt.

Cát bay đá chạy, gió thổi càng lúc càng dữ dội.

Thiên Trì hầu như không biết bản thân mình đã về nhà bằng cách nào, đèn cũng không bật, cứ thế đi như một thây ma đẩy cửa bước vào, gương mặt phản chiếu trong chiếc gương đối diện không phải là chính cô, mà là mẹ.

Mẹ Thích Vi dùng ánh mắt lạnh lùng và tang thương quen thuộc nhìn cô, dường như đang hỏi: "Con gái, con đau lắm phải không?"

Thiên Trì oà khóc: "Mẹ, con đau, con đau lắm!" Cô túm lấy cổ áo trước ngực mình, "Mẹ, ở đây của con, có hàng ngàn hàng vạn con dao đang cào xé, con sắp chết rồi mẹ ơi, con không muốn sống nữa, mẹ đưa con đi đi, đưa con đi có được không? Cho con ở cùng mẹ, cho con ở cùng em trai!"

Khuôn mặt nhỏ nhắn tái nhợt của em trai xuất hiện trong gương: "Chị ơi, đến đây đi, em nhớ chị lắm!"

"Em trai!" Thiên Trì lao tới, đầu đập vào tường, thuận thế trượt ngã xuống.

Từ khi Ngô Châu tỉnh lại cho đến nay, cô vẫn luôn chậm rãi tiêu hóa nỗi đau của mình, cố nén nhịn hết sức, thế nhưng đến ngày hôm nay, khi hôn lễ kết thúc, đại cục đã định, cuối cùng cô cũng không thể nhịn được nữa, hơi men phát huy tác dụng trong cơ thể, ép cô phải tháo gỡ toàn bộ lớp ngụy trang, từ bỏ mọi sự kiềm chế, hoàn toàn sụp đổ.

Ánh trăng lạnh lẽo chiếu vào trong phòng, là trăng non. Thiên Trì dưới ánh trăng khẽ ngâm một bài từ, "Điểm giang thần * Đối nguyệt" của Nạp Lan Dung Nhược:

"Một loại thiền mi, hạ huyền bất tự sơ huyền hảo.

Dũ lang vị lão, Hà sự thương tâm tảo?

Tố bích tà huy, trúc ảnh hoành song tảo.

Không phòng tiễu, ô đề dục hiểu, lại hạ tây lâu liễu."

Mặt trăng ở mãi trên cao, chắc chắn đã chứng kiến tất cả mọi câu chuyện, thế nhưng cô ấy vẫn có bản lĩnh sáng ngời và thuần khiết nhường ấy, hoàn toàn không hề động tâm, trong sạch không vướng bụi trần. Làm người, phải làm sao mới có thể giống như mặt trăng kia, đứng độc lập giữa đời, không màng chuyện hồng trần?

Khi Lô Việt chạy đến, không chút tốn sức đẩy cửa bước vào, liền phát hiện trong phòng tối đen như mực. Ban đầu anh tưởng Thiên Trì vẫn chưa về nhà, nhưng sau đó lại nghe thấy tiếng khóc thút thít nhè nhẹ truyền ra từ trong phòng.

Lô Việt vô cùng kinh ngạc, vừa gọi tên "Thiên Trì" đi từ phòng khách sang phòng ngủ, tiện tay bật sáng từng ngọn đèn một, cuối cùng thì phát hiện ra Thiên Trì đang cuộn tròn thành một cục run lẩy bẩy ở góc phòng. Ánh mắt cô hoảng sợ thất thần, nhìn thấy Lô Việt, tựa như không quen biết, tràn ngập bi thương tuyệt vọng, miệng khẽ lẩm bẩm ngâm nga một bài từ.

Lô Việt nhớ đến sự phân tích của người bạn tốt Trình Chi Phương, trong lòng liền hiểu rõ, bèn ngồi xổm xuống, nhẹ nhàng gọi: "Thiên Trì, là anh, anh đến rồi đây."

Thiên Trì bi thương nhìn anh, vẫn lặp đi lặp lại bài "Điểm giang thần" tự điền vận đó:

Tửu ảnh trầm hồng, cử bôi cộng hạ nhân duyên hảo.

Nhân thuyết giai lão, ngã thuyết thu thiên tảo.

Nghiên lệ hòa thi, tâm toái vô nhân tảo.

Độc hành tiễu, vũ dạ tình hiểu, tùng thử vô duyên liễu.

Lô Việt chợt hiểu ra. "Bóng rượu chìm trong sắc đỏ, nâng chén cùng chúc nhân duyên tốt đẹp." Câu này đang nói về hôn lễ của Ngô Châu. Không ngờ cô ấy lại kiềm chế giỏi đến vậy ở bữa tiệc, thế nhưng tận sâu trong đáy lòng lại đau đớn thảm thiết thế này. Hóa ra, nhẫn nhịn càng khổ sở, thì lúc bộc phát lại càng triệt để, đến lúc này, quả thật là tính cả vốn lẫn lời, trả lại gấp đôi rồi. Anh ôm lấy Thiên Trì, nhẹ nhàng đặt lên giường, đau lòng an ủi: "Đừng thế mà, Thiên Trì, em muốn khóc thì cứ khóc ra đi, đừng như vậy."

Thế nhưng Thiên Trì không khóc, cô vẫn tiếp tục ngâm nga:

"Nghiên lệ hòa thi, tâm toái vô nhân tảo. Độc hành tiễu, vũ dạ tình hiểu, tùng thử vô duyên liễu."

Lô Việt bi thương nhìn Thiên Trì: "Ngô Châu đã kết hôn rồi, em có đau lòng nữa thì có ích gì? Có phải em muốn anh gọi hắn ta đến đây, để tận mắt nhìn thấy bộ dạng này của em không? Em không chịu cố gắng như vậy, cứ làm tổn thương trái tim anh như thế, rốt cuộc là em quá si tình hay là quá vô tình?"

Anh đứng dậy, định rót cho Thiên Trì một cốc nước, nhưng Thiên Trì lại hiểu lầm ý, đột nhiên trở mình ôm chặt lấy tay anh, cầu xin: "Ngô Châu, đừng đi, đừng rời bỏ em!"

Lô Việt thấy chua xót trong lòng, ngồi xuống, đột ngột xoay người ôm chầm lấy Thiên Trì: "Thiên Trì, anh phải làm sao với em đây? Anh biết em đau lòng vì Ngô Châu, nhưng anh yêu em, cũng yêu đến đau thấu tận tâm can rồi đây, Thiên Trì, em tỉnh lại đi, mở to mắt ra, nhìn cho rõ ràng, người đứng trước mặt em là anh, chứ không phải Ngô Châu! Thiên hạ đâu chỉ có mỗi một mình Ngô Châu! Hắn ta đã kết hôn rồi, là chồng của người khác rồi! Em đừng nhớ đến hắn ta nữa!"

Anh ôm lấy Thiên Trì, ban đầu là để an ủi, nhưng rồi không kìm chế được, hai vòng tay ngày càng siết chặt hơn. Thiên Trì đau quá liền kêu lên. Lô Việt giật mình sực tỉnh, buông tay ra, chán nản nói: "Anh xin lỗi!"

Thế nhưng cơn đau này lại đánh thức hoàn thảy Thiên Trì dậy, cô ngẩn ngơ nhìn anh, tựa như vừa phát hiện ra người trước mặt là anh, không thể tin nổi, khẽ gọi: "Lô Việt, Lô Việt!"

Lô Việt mừng rỡ vô cùng: "Thiên Trì, em gọi anh à? Em nhận ra đây là anh chứ không phải ai khác rồi chứ?"

Thiên Trì ngẩng đầu, nhìn anh, khuôn mặt đẫm nước mắt.

Cuối cùng họ cũng ôm chặt lấy nhau một lần nữa.

3、

Đêm nay, cuối cùng Lô Việt cũng hiểu rõ toàn bộ thân thế của Thiên Trì.

Thời gian phải ngược dòng về 25 năm trước.

Lúc đó trên thế giới này vẫn chưa có cô gái nào tên là Thiên Trì. Thế nhưng đã có mẹ của cô là Thích Vi, một nữ thanh niên trí thức xuống nông thôn xinh đẹp và quyến rũ hơn Thiên Trì rất nhiều.

Xét đến cùng thì Thích Vi nên được coi là hậu duệ của Kỳ tịch nhà Thanh, một Cách Cách chính hiệu. Thế nhưng thực tế cô chưa từng được tận hưởng dù chỉ một ngày cuộc sống kẻ hầu người hạ, cũng không hiểu rõ lắm về sự hiển hách của gia tộc mình.

Tuy nhiên, những Hồng vệ binh đào sâu ba thước đất lại có bản lĩnh biết được điều đó. Thế là trong thời đại đặc biệt ấy, cô trở thành con cháu của bọn phản động, bị bắt buộc phải đày đến vùng nông thôn xa xôi hẻo lánh nhất. Đáng thương thay cho đôi tay không xách nổi nặng, vai không gánh nổi bợ, mười ngón tay thon dài như búp hành xuân, chỉ hợp để gảy đàn viết chữ, làm sao kham nổi cuốc xẻng cầm chắc liềm hái? Hệt như một con cá chép vàng bị lưu đày sa mạc, chỉ đành chờ đợi khô cạn mà chết bất cứ lúc nào.

Chính anh thanh niên họ Điền ở nông thôn đã dùng mồ hôi để tưới tắm cho cô, ban ngày giúp cô làm việc đồng áng, tối đến mang cơm nước cho cô, cho đến việc giặt giũ gánh nước, xây tường đắp nhà, không việc gì là không dốc lòng dốc sức phục vụ chu đáo. Điền Tráng đó biết chữ, lại ăn nói khéo léo, cho nên Thích Vi cũng không hề chán ghét anh ta. Lúc rảnh rỗi Điền Tráng hẹn cô vào rừng tản bộ hái hoa, Thích Vi phần lớn cũng đều đồng ý. Trong rừng, Điền Tráng hát cho cô nghe những khúc ca dân gian đầy cảm xúc dụ hoặc, Thích Vi cũng không giận, chỉ cúi đầu lắng nghe, trong lòng vẫn luôn nghĩ: Sẽ qua thôi, mọi chuyện rồi sẽ qua thôi, sẽ có một ngày, mình sẽ lại được trở về thành phố, lại được vẽ tranh, gảy đàn, có khả năng đền đáp những người dân quê tốt bụng nhưng thô tục này.

Thế nhưng cô đã không đợi được ngày đó.

Vào một đêm mùa hè có ánh trăng rất đẹp, Điền Tráng đến căn lều nhỏ của Thích Vi, mặc cho cô giãy giụa cầu xin tha thứ, dựa vào sức mạnh vũ phu bẩm sinh của đàn ông mà cưỡng bức cô. Sau khi xong việc, anh ta đương nhiên bảo đảm với cô rằng: "Em đừng sợ, anh sẽ cưới em."

Trong tư duy logic đơn giản của anh ta, vốn nghĩ rằng chuyện nam nữ này là đạo lý thiên kinh địa nghĩa, lại chẳng ngờ phản ứng của Thích Vi lại dữ dội đến thế, phát điên gào thét khóc lóc, ánh mắt thảm liệt cứ như muốn giết người đến nơi.

"Không!" Thích Vi thê lương thét lên, điên cuồng lắc đầu, rơi nước mắt, hàm răng trên cắn chặt môi dưới rướm máu sâu hoắm, từng chữ từng chữ thề độc: "Anh hại đời tôi! Anh không phải con người! Anh là súc sinh! Tôi tuyệt đối không bao giờ ngủ chung giường với loài dã thú! Từ hôm nay trở đi, anh mà dám bước chân vào cánh cửa này một bước, tôi sẽ chết cho anh xem!"

Điền Tráng giật mình, anh ta chẳng qua chỉ làm với cô chuyện mà nam nữ ở chung với nhau thường hay làm, hơn nữa còn đã đồng ý sẽ cưới cô, nhưng cô lại phản ứng trái ngược hoàn toàn, giống như xảy ra đại sự trời lở đất vậy. Anh ta kinh ngạc quá mức, không thốt nổi nên lời, quay người bỏ chạy.

Kể từ đó, nụ cười đã biến mất trên khuôn mặt tái nhợt của Thích Vi, cô mộc mạc lao động, như tự hành hạ bản thân tranh giành làm những việc bẩn nhất mệt nhất, nhìn thấy Điền Tráng như tránh tà ma độc dược, sự chán ghét thù hận trong ánh mắt hứa hẹn hóa thành từng thanh lợi kiếm bay ra giết chết anh ta.

Thế nhưng cô lại mang thai Thiên Trì.

Mối nghiệt duyên một đêm không chỉ biến cô từ một thiếu nữ thành phụ nữ, mà còn biến thành một người vợ.

Thích Vi tuyệt vọng rồi.

Vào một đêm gió thổi vù vù, cô chạy ra bờ sông, quỳ xuống bãi đá, hướng về phía thành phố dập đầu ba cái, khóc lóc nói: "Cha, mẹ, con gái không còn trong sạch nữa, không còn mặt mũi nào sống tiếp nữa, hai người cứ xem như chưa từng sinh ra con vậy." Đúng lúc cô đứng dậy định nhảy xuống sông, Điền Tráng vẫn luôn âm thầm bám theo phía sau đã chạy đến. Thích Vi hét lớn: "Đừng chạm vào tôi! Tôi có chết cũng không muốn chạm vào bàn tay bẩn thỉu của anh thêm lần nào nữa!" Giãy giụa thoát khỏi anh ta rồi lao xuống sông.

Điền Tráng buông tay ra, nhưng lại quỳ sụp xuống bãi cát ven sông hú hét như một con dã thú bị thương: "Thích Vi, em hận anh đến thế sao! Em hận anh như vậy thì giết anh đi! Anh thà để em giết một trăm lần, miễn là đổi lại được nụ cười của em dù chỉ một ngày!"

Thích Vi đã đi ra giữa dòng sông, nước sông dâng ngập ngang hông, làm ướt mái tóc đen dài và rậm của cô. Thế nhưng nghe thấy tiếng cầu xin xé ruột xé gan đó, cô chợt khựng người lại, rất lâu sau, chậm rãi quay đầu lại, đôi mắt tựa sao tựa nước, đăm đăm nhìn Điền Tráng.

Điền Tráng mừng rỡ khôn xiết, vội vàng giơ cao hai tay, thề với trời: "Ông trời ơi, tôi Điền Tráng xin thề ở đây. Kiếp này tôi sẽ dốc lòng dốc sức chăm sóc Thích Vi, tuyệt đối không để cô ấy chịu uất ức, không để cô ấy rơi nước mắt nữa, nếu tôi có lỗi với cô ấy, trừ phi tôi chết!"

Thích Vi rơi nước mắt, lội ngược dòng nước từng bước đi lên bờ sông, đi đến bên cạnh Điền Tráng, vạt áo đầu tóc vẫn còn nhỏ giọt nước, tựa như Lạc Thần lướt sóng mà đến, tựa như đóa phù dung trồi lên mặt nước bung nở những cánh hoa, vòng tay ôm lấy đầu người đàn ông vào lòng, u sầu nói: "Điền Tráng, từ khi anh đã làm chồng em một đêm, vậy thì hãy để em làm vợ anh một đời."

Họ kết hôn. Năm tháng sau sinh ra một đứa con gái, đặt tên là Điền Trì.

Điền Trì chính là nguyên nhân trực tiếp khiến Thích Vi phải cắn răng gả ép, cô không thể nào không ôm lấy một nỗi oán hận không rõ tên dành cho nguồn cội của mối nghiệt duyên này, đối với con gái cũng không hề dịu dàng.

Năm thứ hai, phong trào về thành nổi lên, cha của Thích Vi được khôi phục chức vụ cũ, tự mình xuống nông thôn đón con gái về thành, thế nhưng Thích Vi nhìn chồng rồi lại nhìn con gái, cuối cùng thở dài lắc đầu chán nản.

Lại qua hai năm nữa, Điền Trì có thêm cậu em trai Điền Tiệp, Thích Vi lại càng dứt hẳn ý định trở về.

Cứ ngỡ sẽ cứ thế sống qua đời với Điền Tráng, thế nhưng ngờ đâu khi Thiên Trì lên sáu tuổi, Điền Tráng đến thành phố làm thuê, chẳng bao lâu sau lại được một cô gái lớn tuổi chiêu làm con rể nuôi, hoàn toàn quên mất lời thề năm xưa, kiên quyết rũ bỏ vợ con.

Công chúa dù cao quý đến đâu hễ xuống nông thôn thì cũng chỉ là phụ nữ nhà quê, huống chi lại là người phụ nữ nhà quê đã sinh hai đứa con, không biết dịu dàng không hiểu phong tình, Điền Tráng không hề cảm thấy bản thân có lỗi gì với Thích Vi cả, vốn dĩ cưới cô là một sai lầm ngay từ đầu. Khi đối mặt với người vợ lạnh lùng như tượng đá mà thẳng thừng đưa ra yêu cầu ly hôn, trong lòng anh ta thậm chí còn có một chút sảng khoái, một loại đắc ý khi được lật mình làm chủ đứng ở vị trí cao.

Năm xưa khi cô đồng ý kết hôn thì làm loạn đòi sống đòi chết cảm thấy nhục nhã vì gả thấp, thế nhưng bây giờ, cô muốn theo tôi, tôi còn chẳng thèm lấy cô nữa là.

Đối mặt với nụ cười đắc ý tiểu nhân hèn mọn của người đàn ông, Thích Vi không khóc cũng không giữ lại, sảng khoái đặt bút ký tên, để lại đứa con trai Tiểu Tiệp, nhưng lại mặc cho Điền Trì đi theo Điền Tráng.

Đây không phải là sự lựa chọn của cô, mà là sự lựa chọn của ông trời.

Ngay từ trước khi Điền Trì ra đời, số phận đã sớm được người ta định đoạt lựa chọn rồi: Chính sự lựa chọn của Điền Tráng đã khiến con bé tồn tại, Thích Vi vốn dĩ không cần, Điền Trì vốn dĩ là do số phận nhồi nhét ép buộc giao cho cô, còn Tiểu Tiệp mới là sự lựa chọn của chính cô, cô phải chấp nhận,Ký nhiên cô đã vì ý chí của bản thân mà sinh ra nó, thì cô phải chịu trách nhiệm với nó cả đời.

Nhìn con gái bị chồng dắt ra khỏi cửa nhà, Thích Vi không rơi một giọt nước mắt nào, chỉ ôm lấy con trai quay người bước vào trong nhà, thả rèm bông xuống.

Đúng vào giữa mùa đông giá rét, mũi Tiểu Tiệp làm tan một vầng tròn trên cửa kính cửa sổ, đập đập khung cửa sổ hét lớn: "Chị ơi, chị mau về đi, chị định đi đâu vậy? Dẫn em đi cùng với chị đi mà!"

Thiên Trì khóc lóc cầu xin: "Mẹ ơi, con không muốn đi đâu, con muốn em trai, con muốn ở cùng mọi người! Mẹ ơi, đừng bỏ con mà! Em trai, em cầu xin mẹ giúp chị đi, bảo mẹ đừng đuổi chị đi mà! Mẹ ơi..."

Điền Tráng đã dắt cô đi ra khỏi đầu thôn rồi, cô vẫn không ngừng nức nở cầu xin: "Cha ơi, cha đưa con về nhà đi, chúng ta đang định đi đâu vậy? Con nhớ mẹ, nhớ em trai, con không muốn đi đâu cả, cha ơi, con đi rồi em trai sẽ khóc đấy, cho con về nhà đi, con muốn đi tìm mẹ..."

Điền Tráng phát bực, chỉ tay về con đường quay về thôn nói: "Được, vậy con cứ theo con đường này mà về nhà đi, bao giờ nghĩ thông suốt rồi, thì bảo mẹ con ra thông báo để anh đến đón con."

Điền Trì dụi đôi mắt đẫm lệ, vừa nức nở vừa đi ngược về nhà, đi đến một ngã ba đường thì mơ hồ lạc đường, không ngờ càng đi càng xa, cứ theo con đường núi mà đi thẳng vào trong rừng cây.

Mùa đông trời tối sớm, lúc này sắc trời đã đen đặc như mực, gió lạnh gầm thét lắc lư khu rừng núi, phát ra tiếng khóc thảm thiết như oan hồn đòi mạng, từ đằng xa ngọn núi vọng lại tiếng hú tìm mồi của sói hoang từng hồi một, Điền Trì run lẩy bẩy, hoảng sợ gào khóc: "Cha ơi, cha đang ở đâu vậy? Đừng bỏ con lại một mình mà! Con sợ lắm, đừng bỏ rơi con..."

Thế nhưng xung quanh chỉ văng vẳng tiếng vọng lại bị gió xé rách tả tơi: "Đang ở đâu... Một mình... Đừng bỏ con..."

Điền Trì hoảng hốt cắm cổ chạy điên cuồng, cành cây quất vào người vào mặt, cô hoàn toàn không màng tới, quần áo bị rách tơi tả, từng dải bay phần phật trong gió, cô mù quáng liều mạng chạy thục mạng, thế nhưng dù chạy đến đâu thì xung quanh cũng toàn là ngọn núi đen kịt, toàn là bóng cây mờ ảo, toàn là tiếng gió gào thét như quỷ khóc thần gầm, trong gió có một oan hồn đang ép cô phải nghe nó kể lể. Điền Trì lúc sáu tuổi thầm nghĩ, chắc là cô sẽ chẳng bao giờ trốn thoát khỏi tiếng gió này đâu, có bịt tai lại thì cũng chẳng bịt nổi tiếng khóc lóc hoảng loạn kia: "Đang ở đâu... Một mình... Đừng bỏ con..."

Gió đuổi theo cô, đánh vào người cô, cuộn lấy cô, cô không tài nào bước ra khỏi ngọn gió đó được, cô đã bị gió bủa vây sâu sắc từ lâu rồi, đời này kiếp này cũng không thoát ra được...

Lúc rạng sáng, Điền Trì vừa sợ vừa lạnh, kiệt sức ngất lịm đi dưới gốc cây.

Chính người qua đường tốt bụng đã đưa cô về nhà.

Điền Trì đổ bệnh một trận lớn, trong suốt thời gian bệnh, mẹ Thích Vi vẫn luôn nắm chặt tay cô ở bên cạnh chăm sóc. Lúc đó cô an tâm biết rằng mẹ vẫn yêu thương mình. Cô đã khóc: "Mẹ ơi, đừng bắt con đi nữa nhé, con muốn ở cùng với mẹ, con sẽ giúp mẹ chăm sóc em trai, con sẽ không làm mẹ giận nữa đâu."

Thích Vi lặng lẽ u sầu nhìn cô, không nói một lời, cũng chẳng động đậy. Rất lâu rất lâu sau mới cất lời: "Trì cưng, không phải mẹ không muốn chăm sóc con, mà là số phận không muốn chăm sóc mẹ nữa rồi. Ngày trước mẹ không có quyền lựa chọn, bây giờ cũng chẳng bàn gì đến chuyện từ bỏ nữa, tất cả đều chỉ là sự sắp đặt của số phận." Mặc kệ con gái có nghe hiểu hay không, cô thấp giọng kể lại một truyền thuyết cổ xưa về tiền kiếp lẫn kiếp này: "Con có biết tại sao mẹ lại tên là Thích Vi không? Cái tên này là do bà ngoại của con đặt cho đấy. Nó bắt nguồn từ một câu trong 'Kinh Thi' rằng: 'Style vi, style vi, hồ bất quy?' ý chỉ một người phụ nữ si tình đang đợi người mình thương nhớ trở về trong đêm, đường rất lầy lội, cô ấy không bận tâm, sương móc rơi rồi, cô ấy cũng chẳng về, nhất tâm muốn hỏi rằng 'Trời tối rồi, trời tối rồi, tại sao vẫn chưa chịu quay về chứ?' Lúc sinh ra mẹ, cha của mẹ, tức là ông ngoại của con đang du học ở nước ngoài, không kịp quay về, ngày nào bà ngoại con cũng ngồi trước đàn piano hát bài ca này."

Thích Vi cất giọng ngâm nga u hoài da diết:

"Style vi, style vi, hồ bất quy?

Vi quân chi cố, hồ vi hồ trung lộ?

Vi quân chi cung, hồ vi hồ nê trung?"

Có một giọt nước mắt rơi xuống mặt Điền Trì, Điền Trì hoàn toàn không hay biết, cô chỉ cảm thấy nắm tay mẹ đi ngủ là cảm giác an toàn đến thế, ấm áp đến thế, cô mang theo nước mắt — nước mắt của chính cô và của mẹ cô — mà chìm vào giấc ngủ.

Còn Thích Vi vẫn đang thấp giọng kể lể: "Có một ngày khi mẹ đang đàn thì cơn đau đẻ bắt đầu xuất hiện, mà cha cuối cùng cũng xuống máy bay đến bệnh viện trước khi mẹ sinh ra đúng một phút. Mẹ nói, chính bài hát đã mang lại may mắn cho mẹ và con, gọi cha quay về, thế nên mới đặt tên cho con là Thích Vi. Thích Vi thực ra đại diện cho một nguyện ước, mong cho người mình yêu sớm ngày đoàn tụ, gắn bó dài lâu..."

Thế nhưng những người yêu nhau thường không thể gắn bó bên nhau, càng chấp niệm với tình yêu thì lại càng dễ bị tổn thương, cuối cùng Điền Trì vẫn phải rời xa mẹ, đến Lữ Thuận sống với cha và mẹ kế, chẳng bao lâu sau lại chuyển đến nhà cha nuôi ở Đại Liên.

Từ khi rời khỏi cái ngôi làng nhỏ có em trai, có mẹ, có bài ca của Thích Vi đó, Điền Trì chưa từng có ngày nào vui vẻ nổi. Cô cồn cào nhớ thương mẹ, nhớ thương em trai, nhớ đến mức trong lòng cứ như có hàng ngàn hàng vạn con sâu nhỏ đang cắn xé, từng chút một cắn rứt, từng nhịp từng nhịp nhói đau. Cô chỉ mong bản thân mình mau chóng lớn lên, có thể trở về nông thôn, trở về ngôi nhà của chính mình. Đối với cô mà nói, chỉ khi ở cùng mẹ và em trai, thì nhà mới được gọi là nhà thực sự.

Nào ngờ chỉ mới qua hai tháng, từ dưới quê lại gửi thư lên, nói rằng Tiểu Tiệp mắc bệnh thương hàn, chỉ chống cự được hai ngày rồi chết, trước khi chết vẫn luôn miệng gọi đòi gặp chị.

Điền Trì khóc lóc thảm thiết, cùng cha Điền Tráng vội vã quay về nông thôn trong đêm. Suốt dọc đường chỉ nghe thấy tiếng gió gào thét, đứa trẻ là cô mang nỗi buồn bã nghĩ ngợi, mùa đông năm nay sao mà dài thế nhỉ, cứ như mãi chẳng bao giờ qua nổi vậy.

Về đến nhà với đôi mắt đẫm lệ không khô, cứ ngỡ rằng chỉ là về để tiễn đưa em trai, nào ngờ vừa bước vào cửa lại nhìn thấy hai cỗ quan tài dài ngắn đặt song song trên mặt đất — đó chính là hai mẹ con mẹ và em trai! Hóa ra, Thích Vi không chịu nổi đả kích, vạn niệm câu xám, vậy mà lại ôm lấy cái xác lạnh ngắt của con trai nhảy xuống sông tự vẫn!

Điền Tráng và Điền Trì cùng lúc ngây người chết lặng, nửa ngày trời không biết phản ứng thế nào.

Đôi mắt đẹp đẽ của Thích Vi nửa hé nửa khép, trên người trên tóc vẫn còn nhỏ giọt nước, giống như đang nhắc nhở Điền Tráng về lời thề thốt chỉ tay lên trời bên bãi cát ven sông năm đó — điều anh ta đã nói, những gì anh ta từng nói, rằng sẽ chăm sóc cô suốt đời suốt kiếp, không để cô chịu uất ức, không để cô phải rơi nước mắt. Mà giờ đây cô đã không còn nước mắt để rơi nữa rồi, hoàn toàn không còn giọt nước mắt nào để mà rơi nữa!

Cô giống như đang trách vấn: "Không phải anh từng nói sẽ không bao giờ phụ em sao, không phải anh từng nói nếu anh phụ em thì trừ phi anh chết sao? Nhưng mà bây giờ anh vẫn đang sống sờ sờ ra đấy, kẻ khổ sở là em, người phải chết là em, chính là em đây này!"

Nhưng hoặc là, cô chẳng muốn nhắc nhở điều gì nữa, ngay cả bản thân cô cũng chẳng buồn hồi tưởng lại, cô hoàn toàn muốn xóa sạch đoạn lịch sử đó, cô hối hận vì năm xưa đã thay đổi quyết định sống tạm bợ qua ngày, cho nên cuối cùng vào ngày hôm nay đã hoàn thành sự lựa chọn từng được đưa ra từ sáu năm trước.

Hoặc có lẽ, từ trước khi Điền Trì ra đời, Thích Vi thực sự đã chết rồi, kẻ đang sống, chỉ là một thể xác từng sinh ra Điền Trì và Tiểu Tiệp, một thể xác từng bị người ta cưỡng chiếm rồi kiên quyết ruồng bỏ mà thôi.

Cho dù là giữ hay là vứt bỏ, Thích Vi đã từng chủ động được lần nào chưa, có khi nào có cơ hội tự đưa ra sự lựa chọn của chính mình đâu, có bao giờ thực sự thuận theo tâm nguyện của bản thân chưa? Từ lúc cô sinh ra, xuống nông thôn, mất đi trinh tiết, sinh con, kết hôn, bị ruồng bỏ, tất cả đều là cô đang âm thầm gánh chịu, nhẫn nhịn và phục tùng, cô đã bao giờ tuân theo ý chí của bản thân mình chưa?

Cũng chỉ có lần này. Chỉ có cái chết của cô là do cô tự làm chủ lấy. Thời gian tự mình lựa chọn. Phương thức tự mình lựa chọn.

Không có ai ngăn cản cả.

Chỉ là, suy cho cùng thì nếu vẫn phải đi đến bước này, hà cớ gì ban đầu lại phải cứu cô, ép cô phải chịu đựng thêm ngần ấy khổ sở đau đớn trong cõi hồng trần này nữa? Có lẽ, tất cả những điều này vẫn sớm đã được định sẵn từ kiếp trước rồi? Phụ nữ rốt cuộc đến lúc nào mới có thể tự mình đưa ra một sự lựa chọn để rồi cuối cùng không phải hối hận đây?

Tiếng gió gào thét, gầm rú, khóc lóc, trong gió truyền đến tiếng khóc than ẩn hiện: "Đang ở đâu... Một mình... Đừng bỏ con..."

Thiên Trì quỳ sụp xuống bên cạnh mẹ. Mẹ ơi, sao mẹ lại không cần con nữa? Con đã đồng ý đi theo cha rồi, mẹ đã từ bỏ con một lần rồi, chẳng lẽ chừng đó vẫn chưa đủ sao? Nhất định mẹ phải vĩnh viễn, triệt để từ bỏ con hay sao? Mẹ ơi, con rốt cuộc đã làm sai chuyện gì, khiến mẹ chán ghét con, chán ngấy con đến mức này, thậm chí không buồn nhìn con lấy một cái rồi cứ thế bỏ đi? Hơn nữa, mẹ còn mang theo cả em trai đi, vậy thì, tại sao lại không mang luôn cả con đi cùng cơ chứ? Mẹ thật sự, thật sự phủ nhận sự tồn tại của con một cách tuyệt tình như thế, phủ nhận đứa con gái này sao?

Thiên Trì đưa tay ra, nhẹ nhàng lau khô những giọt nước trên mặt mẹ, rồi lại chạm vào bàn tay nhỏ bé của em trai, nhỏ giọng gọi: "Mẹ ơi, lên súp lều ngủ đi, dưới đất lạnh lắm, em út sẽ bị ốm đấy, mẹ ơi, mẹ tỉnh lại đi."

Điền Tráng không thể nhịn được nữa, bước lên kéo con gái đứng dậy: "Trì cưng, đừng làm âM ỉ nữa, mẹ con không nghe thấy đâu, bọn họ chết rồi, chết hẳn rồi."

Thiên Trì đột ngột quay đầu lại đăm đăm nhìn cha, cố gắng mở to đôi mắt, thế nhưng qua lớp nước mắt không ngừng tuôn rơi thì làm sao nhìn cho rõ được nữa, cô nấc nghẹn, không thốt nổi nên lời, những giọt nước mắt vô thanh vô tức tuôn chảy ròng ròng như dòng suối nhỏ.

Thím hàng xóm lau khóe mắt vỗ vỗ lưng cô: "Trì cưng, khóc vài tiếng đi con. Đừng có cố nén nhịn trong lòng, con cứ thế này, mẹ con đi sẽ không yên lòng đâu."

Thiên Trì lại quay đầu nhìn mẹ, Thích Vi vẫn xinh đẹp và đoan trang nhường ấy. Vì được phát hiện sớm nên người không hề bị biến dạng, trông chỉ như đang ngủ say vô cùng bình yên tĩnh lặng, không oán không hận. Còn em trai, em trai cũng đáng yêu nhường nào cơ chứ, cách đây không lâu chú bé còn vẫy vẫy bàn tay nhỏ xíu hét lên với cô rằng: "Chị ơi, chị đi đâu đấy, em muốn đi cùng với chị!"

Em trai, em trai ngoan, Tiểu Tiệp ngoan, chị đến đón em đây, chị không đi đâu cả, chị chẳng đi đâu hết, sẽ ở lại đây cùng với em. Thế nhưng, sao em lại bỏ mặc chị mà đi thế này? Cả em và mẹ đều đi rồi, thế còn chị thì sao? Chị phải làm sao đây? Em trai, mau về đi, về đi mà! Style vi, style vi, hồ bất quy? Thiên Trì nguyện đứng trong đêm chờ mọi người, nguyện chờ đợi mọi người cho dù là đến sáng, Thiên Trì sẽ không sợ bùn lầy hay sương móc đâu, chỉ cần mọi người quay về! Về đi mà, mẹ ơi! Về đi mà, em trai!

Gió thổi tung mái tóc dài bay phấp phới của Điền Trì, vương vãi lên bộ quần áo ướt sũng của mẹ. Cô cẩn thận gỡ lọn tóc ra, sợ làm mẹ giật mình, bỗng nhiên vô tình chạm vào bàn tay của Thích Vi — bàn tay lạnh lẽo làm sao! Thiên Trì chộp lấy, trong lòng tức khắc nhói đau như dao cắt, cô cất tiếng gọi xé ruột xé gan: "Mẹ ơi..." rồi ngất lịm đi...

"Mẹ ơi, mẹ ơi..." Thiên Trì vừa nói vừa khóc, cho đến tận bây giờ hễ nhớ lại chuyện cũ, cô vẫn không ngừng run rẩy, tựa như trong gió lại nghe thấy tiếng khóc thê lương đó, lại chạm vào bàn tay ướt và lạnh ngắt của mẹ, lại nhìn thấy khuôn mặt trắng bệch tái nhợt của em trai...

Lô Việt vội vàng ôm chặt Thiên Trì hơn nữa, liên tục lên tiếng khuyên nhủ: "Thiên Trì, đừng sợ, không có gió đâu, không có gió nữa đâu, anh ở đây cơ mà, anh sẽ ở lại đây cùng em, anh sẽ chắn gió cho em, em không phải là một mình đâu!"

Ôi, không phải một mình, cảm giác có người ở bên cạnh thật tuyệt làm sao! Thiên Trì tựa vào lồng ngực Lô Việt, cảm thấy an tâm, thả lỏng, trên mặt còn vương giọt nước mắt, kiệt sức chìm vào giấc ngủ, miệng vẫn còn lẩm bẩm: "Đừng bỏ rơi em một mình, đừng rời xa em..."

Lô Việt cuồng nhiệt, xúc động nhìn khuôn mặt đang say ngủ của cô, đôi lông mày khẽ cau lại, trong lòng tràn ngập sự xót xa thương cảm, thầm thề rằng: "Thiên Trì, đừng sợ, anh sẽ luôn ở đây bên em, ở bên em suốt đời suốt kiếp, để anh làm bức tường chắn gió cho em nhé, anh sẽ không bao giờ rời xa em đâu, mãi mãi không bao giờ."

Anh hít sâu một hơi, cúi đầu xuống, đặt lên đó một nụ hôn thật sâu, thật sâu...