Và thật vui vẻ biết bao những cảnh tượng cùng âm thanh đang lướt theo chiều gió, chỉ vài tuần sau khi cây lao của Ahab được tôi xong.

Đó là một con tàu thuộc Nantucket mang tên Bachelor, vừa nhét đầy thùng dầu cuối cùng và đóng chặt những nắp hầm hàng đang căng phồng; giờ đây, trong xiêm y hội hè rực rỡ, nó đang hân hoan — dẫu có phần kiêu hãnh — buông buồm lượn quanh những con tàu đang rải rác khắp ngư trường, trước khi quay mũi hướng về quê hương.

Ba thủy thủ trên đỉnh cột buồm cài những dải lụa đỏ hẹp trên vành mũ; từ phía đuôi tàu, một chiếc xuồng cá voi được treo ngược đáy lên trời; và lơ lửng như một chiến lợi phẩm ở mũi tàu là chiếc hàm dưới dài dũng mãnh của con cá voi cuối cùng họ vừa hạ sát. Tín hiệu, cờ hiệu và cờ đủ mọi màu sắc bay phấp phới khắp các giàn rụi. Buộc nép bên mỗi chiếc giỏ ở ba đỉnh cột là hai thùng dầu cá tinh khiết; ngay phía trên đó, ở các xà ngang đỉnh cột, người ta thấy những thùng nước ngọt nhỏ cũng chứa đầy thứ chất lỏng quý giá ấy; và đóng chặt trên đỉnh cột chính là một ngọn đèn bằng đồng thau.

Như sau này được biết, con tàu Bachelor đã gặt hái được những thành công kỳ diệu nhất; càng tuyệt vời hơn bởi trong khi quần thảo cùng một vùng biển, vô số tàu thuyền khác đã trải qua cả những tháng trời ròng rã mà chẳng bắt được lấy một con cá. Không những các thùng thịt bò và bánh mì đã được đem cho bớt để lấy chỗ chứa thứ dầu cá vô cùng giá trị, mà họ còn đổi thêm các thùng phụ từ những con tàu đã gặp; và chúng được xếp đầy dọc boong tàu, cùng trong các phòng của thuyền trưởng và sĩ quan. Ngay cả chiếc bàn ăn trong phòng khách cũng bị đập ra làm củi đốt; và bữa ăn của các sĩ quan được dọn ngay trên mặt phẳng của một thùng dầu lớn, được chằng chặt xuống sàn làm chiếc bàn trung tâm. Ở khoang thủy thủ, đám đông thủy thủ thậm chí đã trám hắc ín và trét kín những chiếc rương của họ rồi nhồi đầy dầu; người ta còn kháo vui rằng bếp trưởng đã gò thêm nắp cho chiếc nồi hơi lớn nhất của mình rồi đổ đầy dầu; rằng người quản lý đã bịt kín chiếc bình pha cà phê dự phòng rồi đổ đầy dầu; rằng các tay phóng lao đã hàn kín phần đuôi của những cây lao rồi đổ đầy dầu; quả thực, mọi thứ đều chứa đầy dầu ngoại trừ hai chiếc túi quần của vị thuyền trưởng, và ông chỉ để dành chúng để nhét tay vào, như một minh chứng tự đắc cho sự mãn nguyện toàn phần của mình.

Khi con tàu đầy may mắn và hân hoan ấy tiến sát lại chiếc Pequod ủ dột, âm thanh hoang dã của những chiếc trống lớn vang lên từ khoang thủy thủ; và khi đến gần hơn nữa, người ta thấy đông đảo thủy thủ đang đứng quây quần bên những chiếc vạc lớn dùng để nấu mỡ. Những chiếc vạc này được bọc bằng lớp da dạ dày mỏng như da cừu non của loài cá đen, phát ra những tiếng kêu vang như sấm theo từng cú đấm mạnh mẽ của bàn tay thủy thủ đoàn. Trên đài chỉ huy, các phó thuyền trưởng và thợ phóng lao đang nhảy múa cùng những thiếu nữ da nâu ngăm đen đã trốn theo họ từ các đảo Polynesian; trong khi đó, được treo lơ lửng trên một chiếc xuồng trang trí hoa văn, buộc chặt trên cao giữa cột buồm trước và cột buồm chính, ba người da đen ở Long Island với những chiếc vây cá voi óng ánh làm cung vĩ đang điều khiển điệu nhảy vui nhộn. Trong khi ấy, những người khác trên tàu đang bận rộn hò hét đập phá khu bếp lò xây bằng gạch mà từ đó những chiếc vạc lớn đã được dỡ ra. Bạn sẽ tưởng chừng như họ đang phá hủy ngục Bastille đáng nguyền rủa, khi nghe những tiếng thét hoang dã vang lên lúc những viên gạch và vữa nay đã vô dụng bị ném ào xuống biển.

Như một vị chúa tể trị vì trên toàn bộ khung cảnh ấy, vị thuyền trưởng đứng thẳng người trên đài chỉ huy cao ngất của con tàu, để toàn bộ màn kịch hoan ca thu trọn vào tầm mắt, như thể được bày ra chỉ để phục vụ cho sự giải trí riêng của bản thân hắn.

Còn Ahab, lão cũng đứng trên đài chỉ huy của mình, xù xì, đen đúa và mang một vẻ ủ dột lì lợm; và khi hai con tàu lướt qua vết rẽ nước của nhau — một bên ngập tràn hân hoan cho những gì đã qua, bên kia đầy rẫy những dự cảm cho tương lai — hai vị thuyền trưởng đã tự thân khắc họa trọn vẹn sự đối lập nổi bật của cả khung cảnh.

“Lên tàu đi, lên tàu đi!” viên chỉ huy vui tính của tàu Bachelor hét lớn, tay giơ cao một chiếc ly và một chai rượu.

“Ngươi có thấy Con Cá Voi Trắng không?” Ahab lạnh lùng gằn giọng đáp.

“Không; chỉ nghe đồn thôi; nhưng ta hoàn toàn không tin có nó,” người kia vui vẻ nói. “Lên tàu đi!”

“Ngươi vui vẻ quá mức đấy. Cứ đi đi. Mất mát màng lưới gì không?”

“Đáng kể gì đâu — hai gã đảo dân, thế thôi; — nhưng lên tàu đi, bạn già, ghé qua đây nào. Ta sẽ sớm xóa tan vẻ u ám trên trán anh bạn cho mà xem. Lên đây đi chứ (cuộc vui đang rôm rả mà); một con tàu đầy ắp dầu và đang hướng về quê hương.”

“Một kẻ ngốc mới quen thuộc làm sao!” Ahab lầm bầm; đoạn lão lớn tiếng: “Ngươi bảo tàu ngươi đầy ắp dầu và đang hướng về quê hương phải không; vậy thì, cứ coi ta là một con tàu trống rỗng và đang hướng ra khơi đi. Thế nên, ngươi cứ đi đường ngươi, còn ta đi đường ta. Đội ngũ đằng mũi! Kéo toàn bộ buồm lên, và giữ hướng gió!”

Và cứ thế, trong khi một con tàu vui tươi lướt đi trước ngọn gió, con tàu kia lại lì lợm chống lại nó; rồi hai chiếc tàu rẽ hướng; thủy thủ đoàn tàu Pequod dõi theo chiếc Bachelor đang khuất dần với những ánh nhìn đăm đăm luyến tiếc; nhưng người trên tàu Bachelor chẳng màng đếm xỉa đến ánh nhìn ấy bởi cuộc vui chơi náo nhiệt họ đang chìm đắm. Còn Ahab, khi tựa người vào lan can đuôi tàu, ngắm nhìn con tàu đang xuôi chiều về quê hương, lão rút từ trong túi ra một lọ cát nhỏ, rồi vừa nhìn con tàu vừa nhìn chiếc lọ, dường như qua đó lão đang kết nối hai hồi ức xa xăm lại với nhau, bởi chiếc lọ ấy chứa đầy thứ cát dưới đáy biển Nantucket.