Việc ngủ trong một cỗ xe ngựa cô quạnh trong khi những căn phòng ngủ tuyệt vời nhất trong nhà đều sẵn sàng để chúng tôi sử dụng, nói một cách nhẹ nhàng là có vẻ thừa thãi, và tôi cảm thấy mình nợ gia chủ một lời giải thích nào đó.

Nhưng chẳng mấy chốc tôi nhận ra rằng Shorthouse đã lo liệu mọi chuyện ổn thỏa; hành động của chúng tôi sẽ được dung thứ chứ không phải chào đón, bởi vì người chủ nhà luôn nghiêm khắc dẹp bỏ những thứ tương tự thế này bằng một bàn tay sắt. Và rồi, tôi mới thấy mình gạn hỏi được gã Shorthouse này ít điều làm sao. Có rất nhiều chuyện tôi muốn hỏi và muốn nghe, thế nhưng hắn lại tự bao bọc quanh mình bằng những bức tường kiên cố không thể vượt qua. Thật là nực cười; rõ ràng hắn đang đòi hỏi ở tôi rất nhiều, thế mà lại chẳng chịu đền đáp lại bao nhiêu, và lý do của hắn—rằng tất cả là vì lợi ích của tôi—dẫu có hoàn toàn đúng sự thật đi chăng nữa, thì cũng chẳng mang lại cho tôi chút an ủi nào. Dù vậy, thỉnh thoảng hắn vẫn ném cho tôi vài mẩu mồi nhỏ để duy trì sự tò mò của tôi, cho đến khi tôi sớm nhận ra rằng trong sâu thẳm con người mình đang nảy nở song song một sự tò mò chân thực cùng một nỗi sợ hãi cũng chân thực không kém; và có lẽ, một chút của cả hai điều đó là thứ thiết yếu cho mọi cảm giác kích thích thực sự.

Cái nhà kho được nhắc đến ấy nằm cách xa ngôi nhà chính một quãng, tọa lạc về phía khu chuồng ngựa, và tôi đã từng đi qua nó trong một vài lần di chuyển qua lại, không khỏi tự hỏi về vẻ ngoài tiêu điều, chẳng được hắc ín trát vữa của nó dưới một chế độ mà mọi thứ đều vô cùng ngăn nắp, gọn gàng; thế nhưng chưa bao giờ tôi nghĩ đến dù chỉ một lần rằng mình lại có lúc đến trải qua một đêm dưới mái hiên của nó cùng với một kẻ gần như xa lạ, và trải nghiệm ở đó một điều kỳ quái thuộc về một trật tự mà từ trước đến nay tôi vẫn luôn dèm pha và khinh miệt.

Ngay lúc này, tôi chỉ có thể nhớ lại một phần tiến trình mà Shorthouse đã dùng để thuyết phục tôi ban cho hắn sự đồng hành của mình. Cũng như tôi, hắn là một khách mời trong bữa tiệc tại gia vào mùa thu này, và giữa một chốn đông đúc với biết bao lời tán gẫu cùng những câu trêu chọc, tôi nghĩ vẻ trầm mặc của hắn đã thu hút tôi bởi sự đối lập, và tôi muốn đền đáp phần nào những gì mình còn nợ. Không nghi ngờ gì nữa, trong đó chắc chắn cũng có cả sự nịnh bợ, bởi vì hắn lớn hơn tôi gấp đôi tuổi, là một con người có bề dày kinh nghiệm đáng kinh ngạc, một nhà thám hiểm từng đặt chân đến mọi xó xỉnh hiểm nguy trên thế giới, và—điều nịnh bợ tinh tế nhất trong tất cả—lại là tay súng cừ khôi nhất trong toàn bộ bữa tiệc, tính cả gia chủ.

Tuy nhiên, thoạt đầu tôi vẫn tỏ ra ngần ngại đôi chút.

"Nhưng chắc chắn câu chuyện anh kể," tôi lên tiếng, "cũng có cội nguồn chung như bao câu chuyện hoang đường khác—một trái tim mê tín và một bộ óc giàu trí tưởng tượng—rồi qua việc được lặp đi lặp lại nhiều lần mà biến thành một câu chuyện ma chính thống chứ gì? Hơn nữa, lão trưởng làm vườn của nửa thế kỷ trước ấy," tôi nói thêm, khi thấy hắn vẫn im lặng tiếp tục lau khẩu súng của mình, "lão ta là ai, và anh có thông tin xác thực nào về lão ngoài sự thật là người ta tìm thấy lão treo cổ trên xà nhà, đã chết?"

"Hắn không chỉ là một lão trưởng làm vườn bình thường, kẻ đóng giả làm người như vậy," hắn đáp mà không ngước nhìn lên, "mà là một gã có học thức uyên bác, kẻ đã lợi dụng lớp vỏ bọc kỳ lạ này cho những mục đích riêng của mình. Một phần của chính cái nhà kho này, nơi hắn luôn giữ chìa khóa, được phát hiện đã được trang bị như một phòng thí nghiệm hoàn chỉnh, với lò luyện kim, bình cất, bình cầu và các dụng cụ khác, một vài trong số đó đã bị người chủ nhà phá hủy ngay lập tức—có lẽ là điều tốt nhất—và số còn lại tôi chỉ có thể đoán mò—"

"Hắc thuật," tôi bật cười.

"Ai mà biết được?" hắn điềm tĩnh đáp lại. "Gã đó chắc chắn nắm giữ những kiến thức—kiến thức hắc ám—vô cùng bất thường và nguy hiểm, và tôi không tài nào tìm ra cách thức mà hắn có được nó—ý tôi là những cách thức thông thường. Nhưng tôi đã tìm thấy rất nhiều sự thật trong vụ án này cho thấy sự vận dụng của một ý chí vô cùng tuyệt vọng và bất chấp thủ đoạn; và những vụ mất tích kỳ lạ trong vùng, cũng như những bộ xương được tìm thấy chôn trong vườn rau, dù chưa bao giờ thực sự quy kết cho hắn, nhưng đối với tôi lại chứa đựng đầy những gợi ý đáng sợ."

Tôi lại bật cười, có lẽ hơi gượng gạo một chút, và bảo rằng điều đó gợi người ta nhớ đến câu chuyện về Giles de Rays, thống chế nước Pháp, kẻ được đồn đại là đã sát hại và tra tấn đến chết không dưới một trăm sáu mươi phụ nữ và trẻ em trong vòng vài năm nhằm mục đích tà thuật, và đã bị hành quyết vì tội ác của mình tại Nantes. Nhưng Shorthouse không hề "sập bẫy", mà chỉ quay trở lại với chủ đề của hắn.

"Vụ tự sát của hắn có lẽ vừa kịp lúc để trốn tránh sự bắt giữ," hắn nói.

"Vậy thì đó chẳng phải là một pháp sư cao cường gì cho cam," tôi hoài nghi nhận xét, "nếu tự sát là con đường duy nhất để hắn trốn tránh cảnh sát địa phương."

"Đúng hơn là cảnh sát Luân Đôn và Saint Petersburg," Shorthouse đáp lời; "bởi vì tổng hành dinh của nhóm người ô hợp này nằm ở đâu đó trên đất Nga, và toàn bộ thiết bị của hắn đều mang dấu ấn của những hãng chế tạo nước ngoài tinh vi nhất. Một người phụ nữ Nga khi đó làm việc trong gia đình—gia sư hay đại loại thế—cũng biến mất vào khoảng thời gian tươngดับ và không bao giờ bị bắt lại. Không nghi ngờ gì nữa, ả ta là kẻ ranh ma nhất trong bọn. Và hãy nhớ rằng, mục đích của hội nhóm kinh khủng này không tầm thường chỉ là để trục lợi, mà là một thứ kiến thức đòi hỏi ở những kẻ dấn thân những phẩm chất cao nhất về lòng dũng cảm và trí tuệ."

Tôi thừa nhận mình đã bị ấn tượng bởi niềm tin quả quyết trong giọng nói và thái độ của hắn, bởi vì sức mạnh từ niềm tin của một người nghiêm túc luôn có một sức hút rất lớn, dẫu cho tôi vẫn ra điều nhếch mép cười cợt lịch sự.

"Nhưng, giống như hầu hết các Pháp sư Hắc ám, gã đó cuối cùng chỉ chuốc lấy sự hủy diệt cho chính mình—hay đúng hơn là cho các dụng cụ của hắn, còn bản thân thì trốn thoát."

"Để rồi có thể thực hiện tốt hơn các mục đích của mình ở nơi khác và bằng cách khác," Shorthouse nói, trong lúc miệng vẫn chăm chú hết mức vào việc lau chùi ổ khóa súng.

"Ở nơi khác và bằng cách khác ư?" tôi há hốc mồm.

"Cứ như thể cái vỏ trấu mà hắn để lại lủng lẳng trên xà nhà kho chẳng thể cản trở linh hồn gã tiếp tục công việc khủng khiếp của mình trong những điều kiện mới," hắn điềm tĩnh nói thêm, chẳng thèm để ý đến lời ngắt lời của tôi. "Ý tưởng là đôi khi hắn quay trở lại khu vườn và nhà kho, chủ yếu là nhà kho—"

"Cái nhà kho!" tôi kêu lên; "với mục đích gì chứ?"

"Chủ yếu là nhà kho," hắn nói tiếp như thể không hề nghe thấy tôi, "nghĩa là, khi có ai đó ở trong đó."

Tôi trân trân nhìn hắn mà không nói nên lời, bởi trong lòng dấy lên một sự tò mò không biết hắn sẽ bổ sung gì vào câu chuyện này.

"Khi hắn muốn có nguyên liệu tươi, nghĩa là—hắn đến để ăn cắp từ người sống."

"Nguyên liệu tươi!" tôi bàng hoàng lặp lại. "Ăn cắp từ người sống!" Ngay lúc đó, giữa ban ngày ban mặt, tôi vẫn đầy ý thức một cách dại dột về cảm giác da đầu mình đang râm rang tê tái, cứ như có một luồng gió lạnh đang lướt qua đỉnh đầu.

"Sức sống mạnh mẽ của người sống chính là thứ mà loại sinh vật này thèm khát nhất," hắn tiếp tục điềm nhiên, "và nơi nào hắn từng làm việc, từng suy ngẫm và đấu tranh trước đây lại là nơi dễ dàng nhất để hắn có được nó. Những điều kiện trước kia theo một cách nào đó dễ dàng được tái tạo lại hơn—" Hắn đột ngột dừng lại, và dồn toàn bộ sự chú ý vào khẩu súng. "Khó mà giải thích được lắm, bạn ạ," lúc sau hắn nói thêm, "hơn nữa, tốt hơn hết là bạn đừng nên biết cho đến khi mọi chuyện qua đi."

Tôi phát ra một âm thanh vốn là sự khởi đầu của hàng tá câu hỏi và hàng tá câu văn, nhưng nó chẳng đi đến đâu ngoài một tiếng động vô nghĩa, và tất nhiên, Shorthouse lại chen ngang.

"Sự hoài nghi của anh," hắn bổ sung, "chính là một trong những phẩm chất khiến tôi muốn rủ anh đến đó trải qua ban đêm cùng tôi."

"Vào những ngày đó," hắn tiếp tục, đáp lại lời giục giã muốn biết thêm thông tin của tôi, "gia đình họ thường xuyên ở nước ngoài, và hay đi du lịch ròng rã nhiều năm trời. Gã này tỏ ra vô giá khi họ vắng nhà. Kiến thức tuyệt vời của hắn về nghệ thuật làm vườn đã giúp cho các khu vườn—theo phong cách Pháp, Ý, Anh—luôn giữ được vẻ hoàn mỹ. Hắn được toàn quyền chi tiêu về mặt tài chính, và tất nhiên tự tay tuyển chọn tất cả những kẻ dưới quyền. Chính sự trở về đột ngột và bất ngờ của người chủ nhà đã làm gián đoạn những câu chuyện kinh ngạc ở vùng quê trước khi gã đó, với tất cả sự tinh ranh của mình, kịp thời chuẩn bị hay che giấu."

"Nhưng chẳng lẽ không có bằng chứng nào, không có bằng chứng nào gần đây hơn để cho thấy điều gì đó có khả năng xảy ra nếu chúng ta ngồi lại trên đó sao?" tôi hỏi, tiếp tục dồn ép hắn, và tôi nghĩ điều đó làm hắn hài lòng, vì nó ít nhất cho thấy tôi đang quan tâm. "Ví dụ như, gần đây có chuyện gì xảy ra ở đó không?"

Shorthouse ngước lên khỏi khẩu súng mà hắn đang chăm chỉ lau chùi, và làn khói từ chiếc tẩu thuốc uốn lượn thành một vòng xoắn kỳ lạ giữa tôi với bộ râu đen cùng gương mặt rám nắng phương Đông. Từ tính trong ánh nhìn và biểu cảm của hắn mang lại cho tôi cảm giác thuyết phục nhiều hơn bất cứ điều gì tôi từng cảm nhận trước đó, và tôi nhận ra rằng thái độ của mình đã có một sự thay đổi nhỏ đột ngột, rằng giờ đây tôi nghiêng về phía muốn tham gia cuộc phiêu lưu cùng hắn nhiều hơn rất nhiều. Ít nhất, tôi nghĩ, đi cùng một con người như thế, người ta sẽ được an toàn trong mọi trường hợp khẩn cấp; bởi vì hắn là kẻ quyết đoán, tháo vát và đáng tin cậy.

"Đó chính là vấn đề," hắn chậm rãi đáp; "bởi vì dường như đã có một sự bùng phát mới—gần như là một cuộc tấn công, có vẻ như vậy—khá gần đây. Đương nhiên là có bằng chứng, rất nhiều là đằng khác, nếu không thì tôi đã chẳng cảm thấy hứng thú như vậy, nhưng mà—" hắn ngập ngừng giây lát, như thể đang cân nhắc xem mình nên cho tôi biết bao nhiêu, "nhưng thực tế là mùa hè này đã có ba người đàn ông, vào những dịp khác nhau, sau khi bước vào cái nhà kho đó sau khi trời tối, đã bị quấy rầy—"

"Bị quấy rầy?" tôi lặp lại, bị cuốn vào việc ngắt lời hắn bởi sự lựa chọn một từ ngữ quá đỗi kỳ lạ ấy.

"Và một trong những nhân viên chuồng ngựa—một người mới đến và hoàn toàn mù tịt về câu chuyện—kẻ buộc phải bước vào đó vào một đêm muộn, đã nhìn thấy một vật thể màu đen thòng xuống từ một thanh xà, và khi hắn trèo lên, run lẩy bẩy, để cắt nó xuống—bởi vì hắn nói hắn cảm thấy chắc chắn đó là một xác chết—thì con dao chỉ chém vào không khí trống rỗng, và hắn nghe thấy một âm thanh phát ra ngay dưới mái hiên như thể có ai đó đang cười. Thế mà, trong lúc hắn điên cuồng vung dao chém, và cả sau đó nữa, thứ đó vẫn cứ tiếp tục đung đưa trước mắt hắn và xoay tròn chậm chạp bởi chính trọng lượng của nó, giống như một khúc thịt lớn trên cái xiên quay. Gã đó còn khẳng định rằng nó có một khuôn mặt râu ria to lớn, và cái miệng há hốc ra, trĩu xuống giống như miệng của một kẻ bị treo cổ."

"Chúng ta có thể hỏi gã này không?"

"Hắn đi rồi—đã nộp đơn nghỉ việc ngay lập tức, nhưng không trước khi tôi kịp tự mình gặng hỏi hắn thật kỹ càng."

"Vậy thì chuyện này mới xảy ra gần đây thôi sao?" tôi nói, bởi tôi biết Shorthouse đến căn nhà này chưa đầy một tuần.

"Bốn ngày trước," hắn đáp. "Nhưng còn hơn thế nữa, chỉ ba ngày trước thôi, có một cặp đôi nam nhân đã ở trong đó cùng nhau giữa ban ngày thì một trong số họ bỗng dưng ngất lịm đi. Gã đó nói rằng hắn cảm thấy một thôi thúc không thể cưỡng lại được là muốn tự treo cổ; và hắn đảo mắt tìm kiếm một sợi dây rồi tỏ ra vô cùng tức giận khi người đi cùng cố ngăn cản hắn—"

"Nhưng cuối cùng hắn vẫn bị ngăn lại chứ?"

"Vừa kịp lúc, nhưng không trước khi hắn đã kịp leo lên một thanh xà. Hắn vô cùng hung hăng."

Tôi có quá nhiều điều để nói và để hỏi đến mức chẳng thể thốt ra được câu nào cho kịp lúc, và Shorthouse lại tiếp tục.

"Tôi giống như người được giao phó một sứ mệnh quan sát vụ việc này vậy," hắn nói với một nụ cười mà ý nghĩa thực sự của nó lại hoàn toàn vượt qua khỏi tầm hiểu biết của tôi lúc bấy giờ, "và một trong những điều khó chịu nhất là việc lũ gia nhân đã cố tình bịa ra những cái cớ để đi ra ngoài đó, và luôn luôn là sau khi trời tối; một số kẻ chẳng có quyền bước chân ra đó, và chẳng có lấy một lý do chính đáng nào—chắc chưa bao giờ đặt chân đến đấy trong đời—thế mà giờ đây lại đột ngột bộc lộ một sự khao khát và quyết tâm mãnh liệt muốn ra ngoài đó vào lúc chạng vạng, hoặc ngay sau đó, với những cái cớ vớ vẩn và ngốc nghếch nhất trên đời. Tất nhiên," hắn nói thêm, "bọn chúng đã bị ngăn cản, nhưng niềm khao khát ấy, mãnh liệt hơn cả nỗi sợ hãi mê tín của chúng, và là thứ mà chúng không thể giải thích nổi, lại vô cùng kỳ lạ."

"Rất kỳ lạ," tôi thừa nhận, cảm thấy tóc gáy mình lại bắt đầu dựng đứng cả lên.

"Anh thấy đấy," lát sau hắn nói tiếp, "tất cả đều hướng tới ý chí—thực chất là một sự sắp đặt có chủ đích. Đó không đơn thuần chỉ là một con ma gia tộc thường gắn liền với mọi ngôi nhà phủ đầy dây thường xuân ở nước Anh đạt đến một độ tuổi nhất định nào đó; đó là một thứ gì đó thực sự, và là một thứ gì đó vô cùng độc ác."

Hắn ngẩng mặt lên khỏi nòng súng, và lần đầu tiên ánh mắt hắn chạm thẳng vào tôi. Phải, hắn vô cùng nghiêm túc. Hơn thế nữa, hắn biết nhiều hơn rất nhiều những gì hắn định nói ra.

"Thật đáng để thử thách—và chiến đấu, tôi nghĩ vậy," hắn nói; "nhưng tôi muốn có một người đồng hành bên cạnh. Anh có dám không?" Sự nhiệt tình của hắn chắc chắn đã lôi kéo được tôi, nhưng tôi vẫn muốn rào trước đón sau đôi chút.

"Tôi vốn rất hoài nghi," tôi biện bạch.

"Càng tốt," hắn nói, nghe gần như đang tự lẩm bẩm với chính mình. "Anh có gan; tôi có kiến thức—"

"Kiến thức ư?"

Hắn cẩn trọng liếc nhìn xung quanh như để chắc chắn rằng không có ai ở trong tầm nghe.

"Tôi đã từng tự mình bén mảng đến nơi đó," hắn nói với giọng hạ thấp, "khá gần đây thôi—thực ra là mới ba đêm trước—ngày mà gã kia trở nên bất thường."

Tôi trân trân nhìn.

"Nhưng—tôi buộc phải chuồn ra ngoài—"

Tôi vẫn trân trân nhìn.

"Nhanh chóng," hắn nói thêm đầy ẩn ý.

"Anh đã nghiên cứu vấn đề này khá kỹ lưỡng đấy," đó là tất cả những gì tôi thốt lên được, bởi vì tôi gần như đã hạ quyết tâm đi cùng hắn, và không chắc rằng mình muốn nghe quá nhiều thứ trước khi mọi chuyện bắt đầu.

Hắn gật đầu. "Đương nhiên là hơi phiền phức, nhưng tôi phải làm mọi thứ thật thấu đáo—hoặc không làm gì cả."

"Chắc đó là lý do tại sao anh tự lau súng của mình nhỉ?"

"Đó là lý do tại sao, khi có bất kỳ nguy hiểm nào, tôi giảm thiểu tối đa mọi rủi ro có thể," hắn nói với nụ cười đầy ẩn ý mà tôi từng nhận thấy trước đó; rồi hắn nhấn mạnh thêm, "Và đó cũng là lý do tại sao tôi muốn anh bầu bạn với tôi lúc này."

Dĩ nhiên, mũi tên đã bắn trúng đích, và tôi nhận lời ngay lập tức mà không cần chần chừ thêm chút nào nữa.

Việc chuẩn bị cho đêm nay của chúng tôi—một đôi tấm thảm và một bình cà phê đen—không hề cầu kỳ, và chúng tôi chẳng gặp chút khó khăn nào vào lúc mười giờ khi rời khỏi phòng chơi bi-a mà không gây sự chú ý. Shorthouse gặp tôi theo đúng thỏa thuận dưới tán cây tuyết tùng ở bãi cỏ phía sau, và ngay lập tức tôi nhận thức rõ ràng về sự khác biệt giữa việc vạch ra kế hoạch vào ban ngày với việc thực hiện chúng trong bóng tối. Lãnh cảm của con người—ít nhất là trong những vấn đề thế này—đã bị thu hẹp lại đến mức tối thiểu, và trí tưởng tượng cùng toàn bộ lũ yêu tinh ăn theo của nó đã soán ngôi lý trí. Hai cộng hai lúc này không còn ra bốn nữa—chúng tạo ra một điều bí ẩn, và điều bí ẩn đó chẳng chần chừ gì mà không biến thành một mối đe dọa. Tuy nhiên, trong trường hợp cụ thể này, trí tưởng tượng của tôi lại không dễ dàng chắp cánh đến thế, bởi vì tôi biết bạn đồng hành của tôi là một kẻ bất động nhất trong những con người—một gã đàn ông vững chãi, vô cảm, kẻ sẽ chẳng bao giờ đánh mất đầu óc của mình, và trong bất kỳ hoàn cảnh tưởng tượng nào cũng luôn chọn con đường đúng đắn cũng như mạnh mẽ nhất. Vì thế, niềm tin của tôi vào con người ấy đã trao cho tôi một lòng can đảm giả tạo nhưng lại vô cùng an ủi, và tôi hướng về cuộc phiêu lưu trong đêm với một sự thèm khát thực sự.

Vai kề vai, trong bầu không khí tĩnh lặng, chúng tôi dò theo lối mòn chạy dọc Rừng Đông, theo cách gọi của họ, rồi băng qua hai cánh đồng cỏ khô, xuyên qua một khu rừng khác để đến cái nhà kho, nơi nằm cách Nông Trại Hạ chừng nửa dặm như thế. Quả thực, nó vốn thuộc về Nông Trại Hạ; và điều này khiến chúng tôi nhận thức rõ ràng hơn về việc những cái cớ của lũ gia nhân ở Dinh Thự khi cảm thấy khao khát muốn viếng thăm nơi này chắc chắn phải tinh vi đến nhường nào.

Trời đã đổ mưa vào cuối buổi chiều, và những tán cây vẫn còn nhỏ giọt nặng nề ở khắp mọi hướng, nhưng ngay khi chúng tôi rời khỏi khu rừng thứ hai và bước ra khoảng không gian rộng mở, chúng tôi nhìn thấy một khoảng trống với những vì sao lấp lánh trên đầu, nổi bật lên nền trời là hình bóng chiếc nhà kho in dấu thành một chiếc bóng đen tối, ảm đạm. Shorthouse đi tiên phong—vẫn không nói một lời—và chúng tôi luồn qua một cánh cửa thấp rồi ngồi xuống đống cỏ khô mềm mại ở góc khuất nhất.

"Bây giờ," hắn cất tiếng nói lần đầu tiên, "tôi sẽ cho anh thấy bên trong cái nhà kho này trông thế nào, để anh có thể biết mình đang ở đâu, và phải làm gì, nhỡ có chuyện gì xảy ra."

Một que diêm lóe lên trong bóng tối, và với sự trợ giúp của hai que diêm tiếp theo, tôi nhìn thấy nội thất của một cái nhà kho cao ngất ngưởng và có vẻ hơi xiêu vẹo, được dựng trên một bức tường bằng đá xám chạy bao quanh và vươn lên độ cao có lẽ khoảng bốn thước. Phía trên khối tường xây đó là những bức vách bằng gỗ vươn thẳng lên tận mái vòm quen thuộc, được chống đỡ bởi hai tầng xà gỗ sồi khối lượng lớn, trải dài từ bức tường này sang bức tường kia và bị cắt ngang bởi những thanh cột đứng thỉnh thoảng xuất hiện. Tôi có cảm giác như chúng tôi đang ở bên trong bộ xương của một con quái vật thời tiền sử mà những chiếc xương sườn đen sì khổng lồ của nó bao bọc lấy chúng tôi hoàn toàn. Tất nhiên, phần lớn những điều này chỉ hiện lên mờ ảo trong ánh sáng chập chờn của những que diêm, và khi tôi nói rằng mình đã nhìn thấy đủ rồi, và những que diêm tắt ngấm, chúng tôi lập tức bị bao trùm trong một bầu không khí đen đặc quánh như bất cứ thứ gì tôi từng biết trong đời. Và sự tĩnh lặng thì sánh ngang với bóng tối.

Chúng tôi ổn định chỗ ngồi thoải mái và thì thầm với nhau bằng những âm thanh nhỏ giọng. Tấm thảm rất lớn phủ lên đôi chân chúng tôi; và đôi vai chúng tôi chìm vào một lớp đệm êm ái thực sự xa hoa. Thế nhưng dường như chẳng ai trong chúng tôi cảm thấy buồn ngủ cả. Chắc chắn là tôi không hề, và Shorthouse, rũ bỏ sự vắn tắt quen thuộc suýt soát sự cộc cằn, lao vào một tràng trò chuyện trôi chảy mà sau một hồi đã chuyển thành những hồi ức cá nhân. Điều này nhanh chóng biến thành một lời kể sinh động về những cuộc phiêu lưu và du lịch ở những xứ sở xa xôi, và vào bất kỳ thời điểm nào khác, tôi hẳn đã để bản thân chìm đắm hoàn toàn vào những gì hắn kể. Nhưng ngặt một nỗi, chưa có khoảnh khắc nào tôi có thể quên đi mục đích thực sự của chuyến đi này, và kết quả là tôi cảm thấy tất cả các giác quan của mình đều cảnh giác hơn mức bình thường và vì thế sự chú ý của tôi ít nhiều bị phân tâm. Quả thực, đó là một sự bộc lộ khi được nghe Shorthouse dốc bầu tâm sự theo cách này, và đối với một chàng trai trẻ thì điều đó tất nhiên hấp dẫn gấp bội; nhưng những âm thanh nhỏ nhặt luôn chấm phá ngay cả trong sự tĩnh lặng sâu thẳm nhất ở ngoài trời đã chiếm lấy một phần sự chú ý của tôi, và khi đêm dần về khuya, tôi sớm nhận ra rằng những câu chuyện của hắn có vẻ hơi rời rạc và đột ngột—và thực tế là, tôi thực sự chỉ nghe được một phần của chúng.

Không hẳn là tôi thực sự nghe thấy những âm thanh khác, mà là tôi cứ ngóng chờ được nghe chúng; chính điều đó đã đánh cắp nửa phần thính giác còn lại của tôi. Không có gió cũng chẳng có mưa để phá vỡ sự tĩnh lặng, và chắc chắn chẳng có sự hiện diện thể xác nào trong vùng lân cận của chúng tôi, bởi vì chúng tôi cách Nông Trại Hạ tới nửa dặm; còn từ Dinh Thự và chuồng ngựa thì cách ít nhất một dặm. Thế nhưng sự tĩnh lặng ấy vẫn liên tục bị phá vỡ—có lẽ bị xáo trộn là từ thích hợp hơn—và chính những sự xáo trộn vô cùng nhỏ bé và xa xôi này đã buộc tôi phải dồn ít nhất một nửa năng lực thính giác của mình vào đó.

Tuy nhiên, thỉnh thoảng tôi vẫn đưa ra một nhận xét hoặc đặt câu hỏi, để chứng tỏ rằng mình đang lắng nghe và cảm thấy hứng thú; nhưng theo một cách nào đó, các câu hỏi của tôi dường như luôn hướng về một phía và nhắm đến một vấn đề duy nhất, đó chính là trải nghiệm trước đó của bạn đồng hành trong cái nhà kho khi hắn buộc phải chuồn ra ngoài "một cách nhanh chóng".

Dường như tôi không thể kìm chế được bản thân trong vấn đề này, bởi đây thực sự là niềm tò mò duy nhất đang thiêu đốt tâm can tôi; và việc biết rằng tốt hơn hết là mình không nên biết lại càng khiến tôi khao khát muốn biết cho bằng hết, dẫu cho đó là điều tồi tệ nhất.

Shorthouse còn nhận thức rõ điều này hơn cả tôi. Tôi có thể nhận biết được điều đó qua cách hắn lảng tránh, hoặc hoàn toàn phớt lờ các câu hỏi của tôi, và sự đồng điệu tinh tế giữa chúng tôi này đã cho thấy rõ ràng đủ đường, giả sử lúc bấy giờ tôi có thể ngẫm nghĩ về ý nghĩa của nó, rằng thần kinh của cả hai chúng tôi đang ở trong một tình trạng vô cùng nhạy cảm và căng thẳng cực độ. Có lẽ, niềm tin tuyệt đối mà tôi dành cho khả năng đối mặt với bất cứ chuyện gì có thể xảy ra của hắn, và mức độ tôi dựa dẫm vào hắn để có được lòng can đảm cho riêng mình, đã ngăn cản sự hoạt động của các năng lực phản tư thông thường, đồng thời giải phóng các giác quan của tôi bước vào một mức độ hoạt động cao hơn bình thường.

Mọi chuyện cứ thế tiếp diễn trong suốt một giờ hoặc hơn thế, cho đến khi tôi bỗng phát hiện ra rằng có điều gì đó bất thường trong các điều kiện thuộc môi trường xung quanh chúng tôi. Nghe có vẻ là một cách diễn đạt vòng vo, nhưng thực tình tôi chẳng biết phải diễn tả thế nào cho đúng nữa. Phát hiện ấy ập đến với tôi gần như dồn dập. Đáng lẽ ra, chúng tôi phải là hai kẻ đang chờ đợi trong một cái nhà kho bị đồn là có ma cho một điều gì đó xảy ra; và với tư cách là hai người dành trọn niềm tin cho nhau (dù vì những lý do hoàn toàn khác nhau), thì phải có hai bộ óc thật sắc bén, với các giác quan thông thường cùng hoạt động tích cực. Một chút lo lắng nào đó cũng có thể xuất hiện, nhưng ngoài điều đó ra thì không có gì khác. Do đó, việc tôi chợt phát hiện ra có một điều gì đó hơn thế nữa, và là điều mà đáng lẽ tôi phải nhận ra sớm hơn rất nhiều so với thực tế, đã mang lại cho tôi một nỗi kinh hoàng nhất định.

Thực tế là—dòng trò chuyện của Shorthouse hoàn toàn không tự nhiên. Hắn đang nói chuyện có mục đích.

Đúng là hắn không muốn bị dồn vào chân tường bởi các câu hỏi của tôi, nhưng hắn còn có một mục đích khác sâu xa hơn nữa, và nó ngấm dần vào tôi, như một hệ quả khó chịu từ phát hiện của tôi, rằng cái con người cứng cỏi, hoài nghi, vô cảm ngồi bên cạnh tôi này đang nói chuyện—và đã nói chuyện suốt từng ấy thời gian—để đạt được một mục đích cụ thể. Và mục đích đó, tôi nhanh chóng cảm nhận rõ ràng, chính là để thuyết phục bản thân mình.

Còn về phần tôi, khi đêm dần trôi về nửa đêm, tôi chẳng mảy may thiết tha tìm kiếm câu trả lời; nhưng cuối cùng thì không thể nào tránh né được nữa, và khi lắng nghe, tôi biết rằng hắn đang tuôn trào dòng chảy đều đặn những hồi ức du lịch sống động ấy—Nam Hải, thú săn lớn, thám hiểm nước Nga, phụ nữ, những cuộc phiêu lưu đủ mọi thể loại—bởi vì hắn muốn quá khứ khẳng định lại vị thế của mình nhằm gạt bỏ hoàn toàn hiện tại. Hắn đang tự đề phòng. Hắn đang sợ hãi.

Khi điều này đã rõ mười mươi, tôi cảm nhận hàng trăm thứ, nhưng không gì lớn lao hơn ước muốn được đứng dậy ngay lập tức và rời khỏi cái nhà kho này. Nếu Shorthouse mà đã sợ hãi từ trước, thì trên đời này chuyện gì sẽ giáng xuống đầu tôi trong những giờ dài dằng dặc phía trước đây? ... Tôi chỉ biết rằng, trong những nỗ lực dữ dội nhằm chối bỏ trước chính mình bằng chứng về sự suy sụp một phần của hắn, sức mạnh đã xuất hiện giúp tôi có thể làm tròn vai trò của mình, và thậm chí tôi còn thấy bản thân đang giúp hắn bằng những lời nhận xét sôi nổi về các câu chuyện của hắn, cùng những câu hỏi ít nhiều khôn ngoan. Tôi cũng giúp hắn bằng cách gạt bỏ khỏi tâm trí mọi khao khát muốn tìm hiểu sự thật về trải nghiệm trước đây của hắn; và thật may vì tôi đã làm thế, bởi giả như hắn thả lỏng nó ra trước mặt tôi, với những khả năng miêu tả thuyết phục tuyệt vời mà hắn có trong tay, thì quả thực tôi tin rằng mình đã chẳng thể lê lết nổi ra khỏi cái nhà kho đó mà còn sống. Ít nhất thì lúc đó tôi cảm nhận là như vậy. Đó chính là bản năng sinh tồn, và nó đã mang lại một sự phán đoán sáng suốt.

Đến đây, ít nhất thì với những động cơ khác nhau, lại được tiếp cận bằng những con đường trái ngược, cả hai chúng tôi đều đồng thuận về một điều, đó là chúng tôi sẽ tạm thời quên đi. Chúng tôi thật ngốc nghếch, bởi một cảm xúc áp đảo không dễ gì bị xua đuổi như thế, và chúng tôi cứ mãi quay trở lại với nó bằng hàng trăm con đường trực tiếp lẫn gián tiếp. Một nỗi sợ hãi thực sự không thể bị đùa giỡn dễ dàng đến vậy, và trong khi chúng tôi mải chơi đùa trên bề mặt với hàng ngàn hàng vạn từ ngữ—chỉ là những từ ngữ—thì các hoạt động tiềm thức của chúng tôi vẫn đang đều đặn tích tụ sức mạnh, và chẳng bao lâu nữa sẽ phải đối mặt một cách đàng hoàng. Chúng tôi không thể trốn tránh nó được. Cuối cùng, khi hắn vừa dứt lời kể về một cuộc phiêu lưu đưa hắn đến sát rạt cái chết rợn người, tôi đã thừa nhận rằng trong cuộc đời tẻ nhạt của mình, tôi chưa từng một lần phải đối mặt trực diện với một nỗi sợ hãi thực sự. Nó thốt ra một cách vô tình, và dĩ nhiên là không có ý định trước, nhưng xu hướng trong lòng hắn lúc bấy giờ quá mạnh mẽ để có thể kháng cự. Hắn đã chớp lấy cái kẽ hở đó, và lao thẳng vào với tốc độ tối đa.

"Mọi cảm xúc đều như vậy cả thôi," hắn nói. "Trải nghiệm của người khác không bao giờ mang lại một bức tranh toàn diện. Cho đến khi một con người thực sự quay đầu lại và đối mặt với những con quỷ đang săn đuổi họ qua năm tháng, họ sẽ chẳng có chút khái niệm nào về việc chúng thực sự là gì, hay chúng có thể làm được những gì. Những nhà văn giàu trí tưởng tượng có thể viết lách, những nhà đạo đức có thể thuyết giảng, và các học giả có thể phê bình, nhưng họ mãi mãi chỉ đang giao dịch bằng một thứ tiền tệ mà họ chẳng rõ giá trị thực thực của nó là bao nhiêu. Thính giả của họ nhận được cảm giác—nhưng không phải là cảm giác đích thực. Cho đến khi anh đối mặt với những cảm xúc này," hắn tiếp tục, với tốc độ từ ngữ tuôn trào như suốt cả buổi tối qua, "và biến chúng thành của chính mình, thành nô lệ của mình, anh sẽ chẳng thể hay biết về sức mạnh tiềm ẩn bên trong chúng—nỗi đói khát, thứ vẫy gọi những ánh đèn lấp lánh bên kia phần mộ; cơn khát, thứ lấp đầy cơ thể bằng băng giá lẫn lửa đỏ; niềm đam mê, tình yêu, sự cô độc, lòng thù hận, và—" Hắn ngưng lại một phút, và dù biết rằng chúng tôi đang đứng bên bờ vực, tôi vẫn hoàn toàn bất lực chẳng thể ngăn hắn lại. " . . . và nỗi sợ hãi," hắn tiếp tục—"nỗi sợ hãi . . . Tôi nghĩ rằng cái chết vì sợ hãi, hay sự điên loạn vì sợ hãi, phải tóm thóm lại trong vòng một tích tắc toàn bộ những cảm giác khủng khiếp nhất mà một con người có thể trải nghiệm."

"Vậy thì bản thân anh cũng đã từng cảm nhận được phần nào nỗi sợ này rồi," tôi ngắt lời; "bởi vì vừa rồi anh đã nói—"

"Tôi không có ý nói đến nỗi sợ hãi thể xác," hắn đáp; "bởi vì cái đó ít nhiều là vấn đề của thần kinh và ý chí, và chính trí tưởng tượng mới biến con người thành kẻ hèn nhát. Ý tôi là một nỗi sợ hãi tuyệt đối, một nỗi sợ hãi mang tính thể xác có thể gọi là như vậy, thứ chạm đến tận tâm hồn và làm tàn lụi mọi năng lực mà một con người sở hữu."

Hắn còn nói thêm rất nhiều điều nữa, bởi vì bản thân hắn cũng hoàn toàn bất lực trong việc chặn đứng dòng thác một khi nó đã bùng phát; nhưng tôi đã quên sạch rồi; hoặc đúng hơn là, ơn trời tôi đã không nghe thấy nó, bởi vì tôi đã bịt chặt tai lại và chỉ nghe thấy những từ ngữ thỉnh thoảng lọt vào khi tôi buông các ngón tay ra để xem hắn đã dứt lời chưa. Đúng lúc, cuối cùng hắn cũng chịu dứt lời, và chúng tôi đành gác lại ở đó, bởi vì khi ấy tôi đã biết chắc chắn điều mà hắn đã ngầm biết từ trước: rằng đâu đó ngoài kia trong đêm tối, và ngay bên trong những bức tường của chính cái nhà kho nơi chúng tôi đang ngồi, đang có một Thứ gì đó đầy vẻ độc ác kinh hoàng và sức mạnh tột cùng đang chờ đợi. Một Thứ mà cả hai chúng tôi có thể sẽ phải đối mặt trước khi trời sáng, và là Thứ mà hắn từng cố gắng đối mặt một lần nhưng đã thất bại trong nỗ lực đó.

Đêm cứ thế chậm chạp trôi qua; và dần dần tôi càng lúc càng nhận thức rõ hơn rằng mình không dám dựa dẫm vào bạn đồng hành như thuở ban đầu nữa, và vị thế của chúng tôi đang trải qua một quá trình đảo ngược chậm rãi. Tôi tạ ơn Trời vì điều này đã không giáng xuống đầu tôi quá đột ngột; và ít nhất tôi vẫn có thời gian để tự điều chỉnh đôi chút trước những hoàn cảnh mới. Việc chuẩn bị là có thể, dù chẳng đáng là bao, và tôi tìm mọi cách trong khả năng của mình để thu gom lại tất cả những mảnh vụn lòng dũng cảm, để chúng có thể kết thành một sợi dây thừng tử tế đủ sức chống chọi lại sức căng khi nó ập đến. Sức căng ấy chắc chắn sẽ tới, và tôi nhận thức rõ mười mươi—dù cho có chết tôi cũng chẳng thể thốt lên bằng lời những lý do cho sự hiểu biết ấy của mình—r่าง việc tập hợp nguyên liệu chống lại chúng tôi đang âm thầm diễn ra ở đâu đó trong bóng tối với sự quyết tâm cùng một sự thành thạo ghê rợn.

Trong khi đó, Shorthouse vẫn không ngớt lời trò chuyện. Đống cỏ khô khổng lồ ở phía đối diện—hoặc rơm, tôi tin thực ra là vậy—dường như làm giảm bớt âm thanh giọng nói của hắn, thế nhưng sự tĩnh lặng cũng trở nên ngột ngạt đến mức tôi lại chào đón dòng thác lời nói của hắn và thậm chí còn khiếp sợ khoảnh khắc nó dừng lại. Tôi còn nghe thấy cả tiếng tích tắc nhẹ nhàng từ chiếc đồng hồ của mình. Từng giây trôi qua đều phát ra tiếng vọng rồi rơi tõm vào một hố sâu, tựa như đang bước vào một cuộc hành trình một đi không trở lại. Có lúc một con chó sủa vang đâu đó đằng xa, có lẽ ở Nông Trại Hạ; và có lúc một con cú kêu hố hố ngay sát bên ngoài và tôi có thể nghe thấy tiếng vỗ cánh ào ào của nó khi bay lướt qua phía trên đầu. Phía trên tôi, trong màn đêm, tôi chỉ có thể mường tượng ra đường nét của cái nhà kho, đầy vẻ nham hiểm và đen đúa, những hàng xà nhà trải dài từ bức tường này sang bức tường khác giống như những cánh tay độc ác đè nặng lên đống cỏ khô. Shorthouse, chìm đắm trong một câu chuyện rắc rối nào đó ở Nam Hải vốn mang ý nghĩa tràn ngập niềm vui và ánh nắng, nhưng cuối cùng lại chỉ tạo ra một sự pha trộn kỳ quái những màu sắc phi tự nhiên, dường như chẳng mảy may bận tâm đến việc tôi có lắng nghe hay không. Hắn chẳng hề kêu gọi sự chú ý của tôi, và tôi buông ra một vài câu nhận xét hoàn toàn lạc đề mà hắn cứ thế bỏ qua, chứng minh rằng hắn chỉ đang thốt ra những âm thanh vô định. Bản thân hắn cũng sợ hãi sự tĩnh lặng.

Tôi đâm ra tự hỏi không biết một người có thể nói chuyện bao lâu mà không cần dừng lại. . . . Rồi tôi có cảm giác như những lời nói của hắn cũng đang rơi tòm vào cái hố sâu nơi những kim giây vừa rơi xuống, chỉ có điều chúng nặng trĩu hơn và rơi nhanh hơn. Tôi bắt đầu đuổi theo chúng. Chẳng mấy chốc, một trong số những từ ấy rơi nhanh hơn hẳn những từ còn lại, và tôi lao theo nó để rồi nhận ra mình gần như lập tức rơi vào một vùng đất mây mù và bóng tối. Chúng dâng lên và bao bọc lấy tôi, đè nặng lên mí mắt. . . . Chắc hẳn là đúng lúc này tôi đã thực sự chìm vào giấc ngủ, đâu đó giữa mười hai và một giờ, bởi vì khi tôi đuổi theo từ ngữ này với tốc độ khủng khiếp xuyên qua không gian, tôi biết rằng mình đã bỏ lại những từ ngữ kia ở phía sau rất, rất xa, cho đến cuối cùng, tôi hoàn toàn chẳng còn nghe thấy chúng nữa. Giọng nói của kẻ kể chuyện đã nằm ngoài tầm với; và tôi đang rơi với tốc độ ngày càng gia tăng xuyên qua một khoảng không bao la vô tận.

Một âm thanh thì thầm đánh thức tôi. Hai người nào đó đang thì thầm to nhỏ sát ngay bên cạnh tôi. Hầu hết các từ ngữ đều lọt qua tai tôi, nhưng thỉnh thoảng tôi vẫn bắt được những cụm từ cụt lủn và nửa câu, dẫu vậy tôi chẳng tài nào gán cho chúng một ý nghĩa rõ ràng nào. Những lời nói ấy ở ngay sát cạnh—thực sự là ngay bên cạnh tôi—và một trong số những giọng nói ấy nghe quen thuộc đến mức sự tò mò đã lấn át nỗi sợ hãi, và tôi quay đầu lại nhìn. Tôi không nhầm lẫn chút nào; đó chính là Shorthouse đang thì thầm. Nhưng người còn lại, kẻ chắc hẳn đứng nhỉnh hơn hắn một chút, lại bị che khuất trong bóng tối và vô hình đối với tôi. Lúc đó có vẻ như Shorthouse lập tức ngước mặt lên nhìn tôi và, bằng một cách thức nào đó không khiến tôi ngạc nhiên chút nào vào lúc ấy, tôi dễ dàng nhận ra các đường nét khuôn mặt trong bóng tối. Chúng mang một biểu cảm mà tôi chưa từng thấy trước đây; hắn trông có vẻ tiều tụy, kiệt sức, phờ phạc, và cứ như thể hắn sắp sửa buông xuôi sau một cuộc đấu tranh tinh thần lâu dài. Hắn nhìn tôi, gần như van nài, và tiếng thì thầm của kẻ kia nhỏ dần rồi tắt hẳn.

"Bọn chúng đang nhắm vào tôi," hắn nói.

Tôi thấy hoàn toàn bất khả kháng để đáp lại; cổ họng tôi nghẹn đắng những từ ngữ không tài nào thốt lên lời. Giọng hắn mỏng manh, sầu thảm, nghe gần như giọng của một đứa trẻ.

"Tôi sẽ phải đi thôi. Tôi không mạnh mẽ như mình tưởng. Bọn chúng sẽ gọi đó là tự sát, nhưng dĩ nhiên, thực chất đó là một vụ mưu sát." Có một nỗi thống khổ thực sự trong giọng nói của hắn, và nó khiến tôi hoảng sợ.

Một sự im lặng bao trùm nối tiếp những lời kỳ lạ này, và bằng cách nào đó tôi ngầm hiểu rằng Kẻ Khác đang chuẩn bị tiếp tục cuộc trò chuyện—thậm chí tôi còn tưởng tượng ra hình ảnh đôi môi đang mím lại ngay trên vai người bạn của mình—thì tôi cảm thấy một cú đánh trời giáng vào mạn sườn và một giọng nói, lần này là một giọng trầm, vang lên bên tai tôi. Tôi mở mắt ra, và cơn ác mộng khốn khổ tan biến. Thế nhưng nó lại để lại phía sau ấn tượng về một hiện thực vô cùng mạnh mẽ và khác thường.

"Đừng có ngủ gật nữa chứ," hắn nghiêm nghị nói. "Trông anh kiệt sức quá. Anh có thấy vậy không?" Có một âm điệu trong giọng nói của hắn mà tôi không hề hoan nghênh chút nào—ít hơn sự báo động, nhưng chắc chắn nhiều hơn sự quan tâm đơn thuần.

"Tự dưng tôi thấy buồn ngủ khủng khiếp," tôi thừa nhận, cảm thấy ngượng ngùng.

"Anh có thể buồn ngủ," hắn nói thêm đầy vẻ nghiêm túc; "nhưng tôi trông cậy vào việc anh phải thức, dù chỉ để canh chừng. Anh đã ngủ ít nhất nửa tiếng đồng hồ rồi—và anh nằm im thin thít—tôi tưởng phải đánh thức anh dậy chứ—"

"Tại sao?" tôi hỏi, bởi sự tò mò và lo lắng trong tôi đã vượt quá tầm kháng cự. "Anh nghĩ chúng ta đang gặp nguy hiểm sao?"

"Tôi nghĩ bọn chúng đang lảng vảng quanh đây rồi. Tôi cảm thấy sức sống của mình đang cạn kiệt nhanh chóng—đó luôn là dấu hiệu đầu tiên. Hãy nhớ rằng anh sẽ trụ lại lâu hơn tôi. Hãy canh chừng cho cẩn thận."

Cuộc trò chuyện chững lại. Tôi sợ phải thốt lên tất cả những gì mình muốn nói. Làm vậy chẳng khác nào một lời thú tội rành rành; và bằng trực giác, tôi nhận thức được mối nguy hiểm của việc thừa nhận sự tồn tại của những cảm xúc nào đó cho đến khi thực sự bị dồn vào chân tường. Nhưng chẳng mấy chốc Shorthouse lại cất lời. Giọng hắn nghe kỳ lạ, cứ như thể đã mất đi sinh lực. Nó giống giọng phụ nữ hoặc giọng của một thiếu niên hơn là đàn ông, và gợi nhớ đến giọng nói trong giấc mơ của tôi.

"Chắc anh có mang theo dao chứ?" hắn hỏi.

"Có—một con dao bấm lớn; nhưng để làm gì?" Hắn chẳng đáp lại. "Anh không nghĩ đây chỉ là một trò đùa ác ý chứ? Chẳng ai ngờ chúng ta ở đây đâu," tôi tiếp tục.

Không có gì biểu lộ rõ hơn cảm xúc thực sự của chúng tôi trong đêm nay bằng cách chúng tôi đùa giỡn với câu chữ, và chẳng bao giờ dám đi quá giới hạn ngoài việc lướt qua những thứ đang canh cánh trong tâm trí.

"Chuẩn bị sẵn sàng vẫn hơn," hắn lảng tránh đáp. "Tốt nhất là cứ chắc ăn. Xem nó ở cái túi nào đi—để còn sẵn sàng."

Tôi máy móc tuân theo, và nói cho hắn biết. Nhưng ngay cả đoạn hội thoạinày cũng chứng minh cho tôi thấy rằng tâm trí hắn ngày càng rời xa tôi. Hắn đang đi theo một lộ trình xa lạ với tôi, và khi hắn dần bỏ xa tôi, tôi cảm thấy sự đồng điệu giữa chúng tôi ngày càng trở nên căng thẳng. Hắn biết nhiều hơn; không phải là tôi bận tâm điều đó quá nhiều—mà là vì hắn sẵn sàng chia sẻ ít đi. Và tỷ lệ thuận với việc tôi mất đi sự hậu thuẫn của hắn, tôi lại càng khiếp sợ sự im lặng ngày một gia tăng ở hắn. Không phải là sự im lặng về từ ngữ—bởi vì hắn nói năng lưu loát hơn bao giờ hết, và với một mục đích quyết liệt hơn—mà là sự im lặng trong việc tuyệt đối không hé lộ bất kỳ manh mối nào về những gì hắn chắc chắn biết là đang thực sự diễn ra trong suốt thời gian qua.

Đêm hoàn toàn tĩnh lặng. Shorthouse tiếp tục đều đặn trò chuyện, còn tôi thỉnh thoảng lại thúc giục hắn bằng những lời nhận xét hoặc câu hỏi nhằm giữ cho mình tỉnh táo. Thế nhưng hắn chẳng thèm đếm xỉa gì đến cả hai.

Khoảng hai giờ sáng, một cơn mưa rào ngắn bất chợt đổ xuống, những hạt mưa nện lộp bộp sắc lẹm lên mái nhà giống như đạn chì.

Tôi cảm thấy nhẹ nhõm khi nó tạnh, bởi vì nó đã át đi hoàn toàn mọi âm thanh khác và khiến cho việc lắng nghe bất kỳ thứ gì khác đang diễn ra trở thành bất khả thi. Mà thực ra có cái gì đó đang diễn ra thật, dù cho có đánh đổi cả tính mạng tôi cũng chẳng thể nói nổi đó là thứ gì. Thế giới bên ngoài đã trở nên hoàn toàn mờ mịt—bữa tiệc tại gia, những tay súng, phòng bi-a, và những sự cố thường nhật trong chuyến thăm của tôi. Mọi năng lượng của tôi đều dồn nén vào hiện tại, và áp lực liên tục từ việc canh chừng, chờ đợi, lắng nghe quả thực vô cùng kiệt sức.

Shorthouse vẫn tiếp tục kể về những cuộc phiêu lưu của hắn, giờ đây là ở một đất nước phương Đông nào đó và càng lúc càng trở nên rời rạc. Những cuộc phiêu lưu đó, dù có thật hay chỉ là tưởng tượng, mang đầy hương vị của Nghìn Lẻ Một Đêm, và không hề giúp tôi dễ dàng hơn trong việc giữ vững sự bám víu vào thực tại. Một sức nặng nhỏ nhất cũng có thể làm lệch chiếc cân trong những hoàn cảnh như thế này, và trong trường hợp này, sức nặng từ những lời kể của hắn đang đặt nhầm bên đĩa cân. Lời lẽ của hắn vô cùng dồn dập, và tôi cảm thấy cực kỳ khó khăn để không bị cuốn theo chúng vào cái hố đen sâu thẳm vĩ đại nơi tất cả chúng đang lao tới và tan biến. Nhưng tôi biết điều đó đồng nghĩa với việc sẽ lại chìm vào giấc ngủ. Dẫu vậy, thật kỳ lạ là tôi lại cảm thấy buồn ngủ trong khi đồng thời mọi dây thần kinh trong người lại đang ran rức ngứa ngáy. Mỗi lần tôi nghe thấy thứ gì đó giống như tiếng bước chân bên ngoài, hay một chuyển động trong đống cỏ khô đối diện, dòng máu trong huyết quản tôi lại như đông đặc lại trong khoảnh khắc. Chắc chắn rằng áp lực không ngừng nghỉ đã đè nặng lên tôi nhiều hơn tôi tưởng, và điều này càng nhân lên gấp đôi khi tôi biết rằng Shorthouse lại là một nguồn cội của sự yếu đuối thay vì là sức mạnh như tôi từng tính toán. Quả thực, một cảm giác lười biếng kỳ lạ đang ngày càng lớn dần trong tôi, và tôi chắc chắn rằng người đàn ông ngồi bên cạnh tôi cũng đang vướng vào một cuộc đấu tranh tương tự. Sự sốt sắng trong lời nói của hắn là minh chứng rõ ràng nhất cho điều đó, nếu không muốn nói là gì khác. Thật kinh khủng khi phải cố giữ cho mình tỉnh táo.

Nhưng lần này, thay vì rơi tõm xuống hố sâu, tôi nhìn thấy thứ gì đó trồi lên từ trong đó! Nó tiếp cận thế giới của chúng tôi bằng một cánh cửa nằm ở phía nhà kho xa tôi nhất, và nó bước vào một cách thận trọng, lặng lẽ rồi di chuyển vào đống cỏ khô phía đối diện. Tại đó, có khoảnh khắc tôi đánh mất dấu vết của nó, nhưng chẳng mấy chốc tôi lại bắt gặp nó ở một vị trí cao hơn. Nó đang bám chặt, giống như một con dơi khổng lồ, vào vách nhà kho. Thứ gì đó lê lết phía sau nó, tôi không tài nào nhận ra đó là gì. . . . Nó trườn lên vách gỗ và bắt đầu di chuyển dọc theo một trong những thanh xà. Một nỗi kinh hoàng chết lặng bao trùm khắp người tôi khi tôi dõi theo nó. Thứ đang lê lết phía sau nó dường như là một sợi dây thừng.

Tiếng thì thầm lại bắt đầu vào đúng lúc đó, nhưng những từ ngữ duy nhất tôi có thể bắt được lại chẳng mang chút ý nghĩa nào; nó gần như là một thứ ngôn ngữ khác. Những giọng nói phát ra từ phía trên đầu tôi, ngay dưới mái nhà. Đột ngột, tôi nhìn thấy những dấu hiệu của một chuyển động đang diễn ra ngay phía bên kia nơi thứ đó đang nằm vắt vẻo trên thanh xà. Có một thứ gì đó khác đang ở trên đó cùng với nó! Tiếp theo sau là tiếng thở dốc, giống như tiếng thở gấp gáp đi kèm với sự gắng sức, và chỉ một phút sau, một khối đen kịt rơi bịch qua không gian rồi lủng lẳng ở đầu sợi dây thừng.

Ngay lập tức, mọi chuyện bừng sáng trong tâm trí tôi. Tôi vùng đứng dậy và lao đầu lao cổ băng qua sàn nhà kho. Tôi di chuyển nhanh đến thế trong bóng tối bằng cách nào thì bản thân cũng không rõ; thế nhưng, ngay trong lúc đang chạy, một ý nghĩ lóe lên trong đầu rằng tôi sẽ chẳng bao giờ với tới con dao kịp lúc để cắt thứ đó xuống, hoặc không thì tôi sẽ nhận ra nó đã bị lấy mất đi rồi. Bằng cách này hay cách khác—thần linh của những giấc mơ mới biết rõ bằng cách nào—tôi trèo lên những kiện cỏ khô và đu người bám lấy thanh xà. Đương nhiên là tôi đang treo lơ lửng bằng đôi tay của mình, và con dao đã nằm sẵn giữa hai hàm răng tự bao giờ, dù tôi chẳng hề nhớ nổi nó đã lên đó bằng cách nào. Nó đã được mở sẵn. Khối vật thể đang lủng lẳng giống như một miếng thịt muối chỉ cách tôi có vài bước chân, và tôi có thể nhìn thấy rõ đường nét tối màu của sợi dây thừng đang buộc nó vào thanh xà. Lúc đó, lần đầu tiên tôi nhận ra rằng nó đang đung đưa và xoay tròn trong không khí, và khi tôi đến gần thì nó dường như di chuyển dọc theo thanh xà, sao cho khoảng cách giữa chúng tôi luôn được duy trì không đổi. Điều duy nhất tôi có thể làm—bởi chẳng có thời gian để chần chừ—là tung người nhảy bổ vào nó giữa không trung và vung dao chém đứt sợi dây thừng ngay khoảnh khắc tôi rơi xuống.

Tôi chộp lấy con dao bằng tay phải, vung người thật mạnh bằng đôi chân rồi lao mình về phía trước xuyên qua không khí. Kinh hoàng thay! Nó ở gần tôi hơn tôi tưởng tượng, và tôi đâm sầm vào thẳng người nó, cánh tay cầm dao trượt khỏi sợi dây thừng và chém sâu vào một thứ chất liệu mềm nhũn, đàn hồi. Thế nhưng, khi tôi rơi sượt qua nó, thứ đó đã kịp xoay nửa vòng để rồi quay lại đối mặt với tôi—và tôi có thể thề độc rằng khi mình lao vút qua nó giữa không trung, thứ đó mang các đường nét khuôn mặt của Shorthouse.

Cú sốc từ chuyện này đã chấm dứt cơn ác mộng tồi tệ một cách đột ngột, và tôi tỉnh giấc lần thứ hai trên tấm đệm cỏ khô mềm mại để nhận ra rằng ánh bình minh xám xịt đang len lỏi vào, và cơ thể tôi lạnh ngắt. Rốt cuộc thì tôi đã thất bại trong việc giữ tỉnh táo, và giấc ngủ của tôi, từ khi trời bắt đầu hửng sáng, chắc chắn đã kéo dài ít nhất một tiếng đồng hồ. Trọn vẹn một tiếng đồng hồ mất cảnh giác!

Chẳng có chút âm thanh nào phát ra từ phía Shorthouse, kẻ mà dĩ nhiên những suy nghĩ đầu tiên của tôi hướng về; có lẽ dòng thác lời nói của hắn đã cạn kiệt từ lâu và bản thân hắn cũng đã đầu hàng trước sự cám dỗ của vị thần ngủ. Tôi quay sang đánh thức hắn để tìm kiếm sự an ủi từ việc có bạn đồng hành nhằm xua tan cơn ác mộng kinh hoàng, thì đến sự bàng hoàng tột độ của mình, tôi nhận ra chỗ hắn nằm trống không. Hắn không còn ở bên cạnh tôi nữa.

Việc phát hiện ra người đồng minh đặt trọn niềm tin và sự dựa dẫm thực ra đang sợ hãi trước đó đã là một cú sốc không nhỏ, nhưng quả thực không thể nào diễn tả nổi những cảm giác tôi trải qua khi nhận ra hắn đã biến mất hoàn toàn và tôi chỉ có một mình trong cái nhà kho. Trong một hoặc hai phút, đầu óc tôi quay cuồng và tôi cảm thấy mình trở thành con mồi cho một nỗi sợ hãi bất lực. Cơn ác mộng vừa rồi, với sự sống động của nó, vẫn mang cảm giác chân thật một nửa! Tôi thực sự hoảng loạn—nóng lạnh đan xen—và tôi túm lấy đống cỏ khô bên cạnh từng nắm lớn, để rồi trong vài khoảnh khắc hoàn toàn chẳng biết phải làm gì trên đời này.

Ít nhất thì lần này, tôi đã tỉnh táo hoàn toàn, và tôi nỗ lực hết sức để trấn tĩnh lại và đối mặt với ý nghĩa đằng sau sự biến mất của người đồng hành. Tôi đã thành công đến mức quyết định tiến hành một cuộc lục soát kỹ lưỡng bên trong lẫn bên ngoài nhà kho. Đó là một nhiệm vụ kinh hoàng và tôi chẳng lấy gì làm chắc chắn về việc liệu mình có thể đưa nó đến hồi kết hay không, nhưng tôi thừa hiểu rằng nếu không hành động ngay lập tức, tôi sẽ sụp đổ mất.

Thế nhưng, khi tôi toan nhúc nhích, tôi nhận ra cái lạnh, nỗi sợ hãi, cùng không biết thứ quỷ quái nào khác nữa đã kết hợp lại khiến cho việc đó trở nên gần như bất khả thi. Tôi chợt nhận ra rằng một chuyến đi khảo sát, trong suốt thời gian đó tấm lưng của tôi sẽ hoàn toàn phơi bày trước các cuộc tấn công, là điều không thể tính đến. Ý chí của tôi không đủ sức làm việc đó. Bất cứ thứ gì cũng có thể chồm hổm lao vào tôi bất cứ khoảnh khắc nào từ những góc tối, và ánh sáng ngày càng rõ dần vừa đủ để phơi bày mọi cử động của tôi cho bất cứ kẻ nào đang rình rập. Bởi vì, ngay cả khi ấy, và trong khi tôi vẫn còn ngơ ngác nửa tỉnh nửa mê, tôi thừa hiểu rằng có ai đó vẫn đang theo dõi tôi suốt thời gian qua với một sự chăm chú tột độ. Tôi không chỉ đơn thuần là tỉnh dậy; tôi đã bị đánh thức.

Tôi quyết định thử một kế hoạch khác; tôi gọi hắn. Giọng tôi nghe mỏng manh yếu ớt, vọng từ đâu xa xôi và hoàn toàn phi thực tế, và chẳng có tiếng trả lời nào cả. Nhưng hãy nghe này! Có thứ gì đó giống như một giọng nói rất mờ ảo đang ở ngay gần tôi!

Tôi lại gọi lần nữa, lần này với âm điệu rõ ràng hơn, "Shorthouse, anh đang ở đâu vậy? anh có nghe thấy tôi không?"

Quả thực có một âm thanh, nhưng đó không phải là giọng nói. Có cái gì đó đang di chuyển. Có kẻ đang lê lết bước đi, và có vẻ như nó ở bên ngoài nhà kho. Tôi sợ không dám gọi thêm lần nữa, và âm thanh ấy vẫn tiếp tục. Chắc chắn đó chỉ là một âm thanh bình thường thôi, nhưng nó lọt vào tai tôi lúc đó như một điều gì những bất thường và khó chịu. Những âm thanh bình thường chỉ giữ nguyên vẻ bình thường chừng nào người ta không lắng nghe chúng; dưới ảnh hưởng của sự tập trung lắng nghe cao độ, chúng trở nên bất thường, mang điềm gở và do đó trở thành phi thường. Cứ như thế, âm thanh quen thuộc này lọt vào tai tôi như một điều gì đó khác thường, khó chịu. Nó còn mang lại cảm giác lén lút. Và đi kèm với nó là một âm thanh khác, nhỏ hơn.

Đúng lúc này, ngọn gió thoảng qua cánh đồng mang theo âm thanh mờ ảo của chiếc đồng hồ ở chuồng ngựa cách đó một dặm. Đã ba giờ sáng; thời điểm nhịp đập của sự sống chậm chạp nhất; khi những tâm hồn khốn khổ nằm giữa ranh giới sự sống và cái chết thấy khó lòng kháng cự nhất. Tôi nhớ rất rõ ý nghĩ này càn quét qua đại não mình với tiếng động vang dội như sấm sét, và tôi nhận ra rằng sự căng thẳng trên hệ thần kinh của mình đang chạm đến giới hạn, và cái gì đó sẽ phải được thực hiện ngay lập tức nếu tôi muốn lấy lại chút tự chủ nào cho bản thân.

Khi ngẫm nghĩ lại về những sự kiện trong đêm kinh hoàng này sau đó, tôi luôn cảm thấy thật kỳ lạ khi cơn ác mộng thứ hai của mình, sống động đến thế trong sự kinh hoàng và cận kề, lại chẳng hề cung cấp cho tôi bất kỳ manh mối nào về những gì thực sự đang diễn ra suốt thời gian qua; và rằng tôi đã không thể xâu chuỗi mọi thứ lại với nhau, hay khám phá ra sớm hơn những gì tôi đã làm về bản chất của âm thanh này cũng như nguồn gốc phát ra nó. Tôi hoàn toàn có thể tin rằng mưu đồ đúa cáng đứng đằng sau toàn bộ trải nghiệm này thấy việc điều hướng thính giác của tôi đi chệch hướng là một trò tiểu tiết dễ dàng; dẫu cho, tất nhiên, nó cũng có thể bắt nguồn từ tình trạng hỗn độn trong tâm trí tôi vào thời điểm đó cùng với tình trạng căng thẳng thần kinh chung mà tôi chắc chắn đang phải gánh chịu.

Thế nhưng, bất kể nguyên nhân cho sự chậm chạp ban đầu của tôi trong việc không truy tìm được nguồn gốc chính xác của âm thanh là gì, tôi chỉ có thể nói rằng đó là một cú sốc kinh hoàng vô song khi mắt tôi chợt liếc ngược lên trên và bắt gặp hình bóng đang di chuyển trong bóng tối phía trên đầu tôi giữa các xà nhà. Cho đến khoảnh khắc này, tôi vẫn nghĩ đó là ai đó ở bên ngoài nhà kho, đang trườn bò quanh các bức vách cho đến khi tìm thấy cửa; và luồng hoảng loạn đóng băng trái tim tôi khi tôi ngẩng lên và nhìn thấy đó chính là Shorthouse đang lén lút trườn bò dọc theo một thanh xà, là một điều gì đó vượt quá hoàn toàn khả năng mô tả bằng lời.

Hắn đang trân trân nhìn chằm chằm xuống tôi, và ngay lập tức tôi biết rằng chính hắn là kẻ đã rình rập tôi suốt.

Đối với tôi, điểm này có lẽ là đỉnh điểm của cảm xúc trong toàn bộ trải nghiệm; tôi hoàn toàn bất lực trước bất kỳ cảm giác nào nữa—ý tôi là bất kỳ cảm giác nào khác theo cùng hướng đó. Thế nhưng chính tại đây, tính chất ghê tởm của vụ việc lại phơi bày rõ ràng nhất, khi nó đột ngột hé lộ một khía cạnh hoàn toàn mới đối với tôi. Ánh sáng rọi vào bức tranh từ một góc độ mới, và kích thích tôi bước vào một khả năng cảm nhận tươi mới khi tôi ngỡ rằng một sự tê liệt từ bi đã ngự trị. Nghe trên những trang giấy in có lẽ không to tát gì, nhưng nó ập đến với tôi tựa như một sự mở rộng của ý thức, bởi Bàn Tay cầm bút lúc ấy đã bất ngờ chạm vào yếu tố nực cười với hiệu ứng đối lập rợn người. Không có gì tồi tệ hơn thế vào lúc đó. Shorthouse, cái tinh thần kiêu hãnh chủ đạo, kẻ gan dạ trong những vấn đề của cuộc sống đời thường, kẻ mà sức mạnh chỉ có tăng chứ không giảm khi đối diện với nguy hiểm—con người này, đang trườn bò bằng cả tay lẫn chân dọc theo một thanh xà trong một cái nhà kho vào lúc ba giờ sáng, dõi theo tôi suốt thời gian qua như một con mèo rình chuột! Vâng, nó hoàn toàn nực cười, và trong khi nó cung cấp cho tôi một cái thước đo để định lượng cảm xúc kinh hoàng đã gây ra sự lệch lạc trong tâm trí hắn, nó lại khơi gợi ở đâu đó sâu thẳm bên trong tôi những sợi dây của một tiếng cười trống rỗng.

Khoảnh khắc đó rồi cũng đến với tôi, thứ được cho là đôi khi xuất hiện dưới áp lực của những cảm xúc lớn lao, khi trong một tích tắc tâm trí bỗng trở nên sáng bừng rực rỡ. Một sự minh mẫn bất thường đã thay thế cho mớ hỗn độn trong suy nghĩ của tôi, và tôi chợt hiểu ra rằng hai giấc mơ mà tôi từng đinh ninh là ác mộng thực chất đã được gửi đến cho mình, và rằng tôi đã được phép nhìn qua rìa của những gì sắp xảy ra; Điều Thiện vẫn đang cứu giúp, ngay cả khi Điều Ác đang tỏ ra quyết tâm tiêu diệt nhất.

Giờ đây tôi đã nhìn thấu mọi chuyện. Shorthouse đã đánh giá quá cao sức mạnh của bản thân. Nỗi sợ hãi khơi gợi từ chuyến viếng thăm nhà kho lần đầu tiên của hắn (khi hắn thất bại) đã đánh thức toàn bộ bản năng chiến thắng của con người đó, và hắn đã kéo tôi theo để phân tán luồng năng lượng ác độc chết người. Việc hắn lại một lần nữa đánh giá thấp sức mạnh chống lại mình đã trở nên hiển hiện ngay khi hắn bước chân vào nhà kho, và những lời nói điên cuồng của hắn, cùng việc từ chối thừa nhận những gì mình cảm nhận, bắt nguồn từ khát vọng không muốn thừa nhận nỗi sợ hãi âm ỉ đang lớn dần trong tim. Thế nhưng, cuối cùng thì nó cũng trở nên quá mạnh mẽ. Hắn đã rời bỏ tôi trong lúc tôi ngủ—bản thân hắn đã bị khuất phục trước, có lẽ trong giấc ngủ, bởi xung lực kinh hoàng đó. Hắn biết rằng tôi sẽ can thiệp, và theo từng cử động hắn thực hiện, hắn vẫn kiên định theo dõi tôi, bởi vì căn bệnh cuồng loạn đã ngấm vào người và hắn quyết tâm tự treo cổ. Hắn giả vờ như không nghe thấy tiếng tôi gọi, và tôi thừa hiểu rằng bất cứ thứ gì chắn giữa hắn và mục đích của hắn sẽ phải hứng trọn cơn cuồng nộ—cơn cuồng nộ của một kẻ điên, của một kẻ, vào thời điểm đó, thực sự bị quỷ ám.

Trong một hoặc hai phút, tôi cứ ngồi ngẩn ngơ ở đó mà trân trân nhìn. Lúc đó tôi mới nhìn thấy rõ có một đoạn dây thừng đang lê lết phía sau hắn, và chính thứ đó đã tạo ra tiếng xào xạc mà tôi từng để ý. Shorthouse cũng đã dừng lại. Thân hình hắn áp dài dọc theo thanh xà giống như một con thú đang cuộn mình rình mồi. Hắn đang trân trân nhìn chằm chằm vào tôi. Vết loang trắng nhợt đó chính là khuôn mặt hắn.

Tôi chẳng thể tự nhận mình có chút can đảm nào trong chuyện này, bởi tôi phải thú nhận rằng có lúc tôi đã sợ hãi đến mức vượt ngoài tầm kiểm soát. Thế nhưng đồng thời, sự cần thiết phải có hành động kiên quyết nếu tôi muốn cứu mạng hắn lại mang đến cho tôi một sự nhẹ nhõm tột cùng. Bất kể thứ gì đang thổi hồn vào hắn lúc này đi nữa, Shorthouse suy cho cùng cũng chỉ là một con người; thứ tôi phải đối đầu là da thịt bằng xương bằng thịt chứ không phải những thế lực vô hình. Chỉ vài giờ trước, tôi còn nhìn thấy hắn lau súng, hút tẩu, khua những quả bóng bi-a với sự vụng về rất đỗi con người, và hình ảnh ấy chợt lóe lên trong tâm trí tôi với hiệu quả chữa lành vô cùng mạnh mẽ.

Rồi tôi lao vút qua sàn nhà kho và nhảy bổ lên những kiện cỏ khô như một bước đệm để trèo lên các vách tường bám vào thanh xà đầu tiên. Mọi chuyện khó khăn hơn nhiều so với trong giấc mơ của tôi. Hai lần tôi trượt chân ngã nhũi xuống đống cỏ khô và khi tôi lồm cồm trèo lên được lần thứ ba thì tôi thấy Shorthouse, kẻ từ nãy đến giờ không phát ra một âm thanh hay cử động nào, giờ đây đang bận rộn làm điều gì đó bằng đôi tay của hắn trên thanh xà. Hắn đang ở đầu bên kia, và khoảng cách giữa chúng tôi chắc chắn phải lên tới mười lăm bộ. Thế nhưng tôi nhìn rõ mồn một hắn đang làm gì; hắn đang buộc sợi dây thừng vào thanh xà. Đầu bên kia, tôi thấy, đã thắt vòng quanh cổ hắn rồi!

Điều này lập tức trao cho tôi sức mạnh cần thiết, và chỉ trong tích tắc tôi đã đu người bám lên một thanh xà, cất giọng hét lớn hết mức có thể với đầy vẻ uy quyền:

"Đồ ngốc! Anh đang cố làm cái quái gì thế hả? Xuống ngay lập tức cho tôi!"

Hành động mạnh mẽ kết hợp cùng lời nói của tôi đã tạo ra hiệu quả tức thì trên người hắn mà tôi phải tạ ơn Trời Phật; bởi vì hắn ngước lên khỏi công việc kinh hoàng của mình, trân trân nhìn tôi chằm chằm một hai giây, rồi bắt đầu trườn lách tới như một con mèo lớn nhằm chặn đường tôi. Hắn lao tới bằng một loạt những cú nhịp nhảy và với tốc độ đáng kinh ngạc, và cách hắn di chuyển bằng cách nào đó lại khơi gợi trong tôi một nỗi kinh hoàng mới mẻ, bởi vì nó trông hoàn toàn không giống chuyển động tự nhiên của một con người, mà như tôi đã nói, giống với chuyển động của một loài thú hoang dã uyển chuyển nào đó hơn.

Hắn đã đến sát rạt tôi. Tôi chẳng có chút ý niệm rõ ràng nào về việc chính xác mình định làm gì. Giờ thì tôi có thể nhìn rõ khuôn mặt hắn; hắn đang nhe răng cười tàn nhẫn; đôi mắt sáng rực rỡ, và biểu cảm đe dọa trên khóe miệng khiến người ta nhìn vào vô cùng nhức nhối. Ngoài ra thì đó là khuôn mặt của một gã làm bằng thạch cao, trắng bệch và chết lặng, mọi vẻ sinh khí của con người đã bị rút sạch. Giữa hai hàm răng, hắn đang ngậm chặt con dao bấm của tôi, thứ mà hắn hẳn đã lấy mất trong lúc tôi đang ngủ, và một tia chớp lóe lên trong đầu nhắc tôi nhớ lại sự lo lắng của hắn về việc muốn biết chính xác nó nằm ở túi nào.

"Vứt con dao đó đi!" tôi hét vào mặt hắn, "và rồi tự nhảy xuống theo nó luôn đi—"

"Đừng có hòng mà cản tao!" hắn rít lên, hơi thở phả qua kẽ môi vắt ngang qua con dao đang ngậm chặt trong răng. "Không có gì trên đời này cản nổi tao lúc này nữa đâu—tao đã hứa rồi—và tao buộc phải làm thế. Tao không thể trụ lại lâu hơn được nữa."

"Vậy thì vứt con dao xuống rồi tôi sẽ giúp anh," tôi hét trả vào mặt hắn. "Tôi hứa đấy—"

"Vô ích thôi," hắn kêu lên, cười khúc khích một tiếng nhỏ, "tao phải làm thế và mày không cản nổi đâu."

Tôi cũng nghe thấy tiếng cười vang lên đâu đó trong không trung phía sau lưng mình. Giây tiếp theo, Shorthouse lao thẳng vào tôi với một cú nhảy chồm duy nhất.

Cho đến tận ngày nay tôi vẫn không tài nào kể lại chính xác mọi chuyện diễn ra thế nào. Trong tâm trí tôi vẫn là một sự hỗn loạn cuồng dã và một cơn sốt kinh hoàng, nhưng từ một xó xỉnh nào đó tôi đã rút ra được nguồn sức mạnh vượt quá mức bình thường của mình, và trước khi hắn kịp nhận thức rõ tôi định làm gì, tôi đã tóm lấy cổ họng hắn trong tầm tay. Hắn há hàm răng ra và con dao rơi xuống ngay lập tức, bởi vì tôi đã bóp cổ hắn một cú mà chắc chắn hắn không bao giờ quên được. Trước đó, cơ bắp của tôi mềm nhũn như giấy ngấm nước; giờ đây chúng đã khôi phục lại sức mạnh tự nhiên, thậm chí còn hơn thế nữa. Tôi xoay sở lôi cả hai trườn dọc theo thanh xà cho đến khi đống cỏ khô nằm ngay phía dưới, rồi hoàn toàn kiệt sức, tôi buông tay ra và chúng tôi cùng nhau vung người rơi tõm xuống đống cỏ khô, hắn vẫn cào cấu tôi giữa không trung ngay cả khi đang rơi.

Cuộc ẩu đả bắt đầu từ việc tôi chiến đấu để cứu mạng hắn đã kết thúc bằng một nỗ lực điên cuồng nhằm cứu lấy mạng sống của chính mình, bởi vì Shorthouse hoàn toàn mất trí và chẳng hề ý thức được bản thân đang làm gì. Quả thực, hắn vẫn luôn khẳng định rằng mình không hề nhớ gì về toàn bộ những trải nghiệm trong đêm sau thời điểm hắn đánh thức tôi dậy khỏi giấc ngủ. Một thứ sương mù chết chóc đã bao trùm lấy hắn, hắn tuyên bố như vậy, và hắn đánh mất mọi ý thức về danh tính của bản thân. Mọi thứ còn lại chỉ là một khoảng trắng xóa cho đến khi hắn tỉnh lại dưới một đống cỏ khô với tôi đang đè nặng ở trên người.

Chính đống cỏ khô đã cứu mạng chúng tôi, đầu tiên bằng cách làm giảm chấn cú ngã và sau đó cản trở các cử động của hắn để tôi có thể ngăn chặn việc hắn bóp cổ tôi đến chết.