Khắp phòng đều ấm áp. Mẹ cũng dậy rồi. Trên mặt bà Bàn ăn là một hộp ngũ cốc mới và bốn quả chuối, hoan hô. Hẳn là Lão Nick đã đến hồi đêm qua. Tôi nhảy ra khỏi chị Giường. Lại có cả mì ống nữa, rồi xúc xích, quýt và…

Mẹ không ăn thứ gì trong đó, Mẹ đứng cạnh chị Tủ đầu giường và nhìn cô Cây. Có ba chiếc lá rụng. Mẹ chạm vào thân cây và…

— Không!

— Cô Cây chết rồi.

— Mẹ đã bẻ cô ấy.

Mẹ lắc đầu.

— Những phần xanh tươi thì rũ xuống, Jack à. Mẹ nghĩ là khí lạnh đã làm cho phần lõi thân của cô Cây đông cứng lại.

Tôi cố gắng sửa cho cành và thân cô liền lại với nhau. Nhưng…

— Cô Cây cần mấy miếng băng dính. – Tôi nhớ ra là chúng tôi chẳng còn băng dính nữa, Mẹ đã gắn miếng cuối cùng lên bạn Tàu vũ trụ rồi. Mẹ thật ngốc. Tôi chạy đến kéo anh Hộp ra khỏi bà Gầm giường. Tôi tìm thấy bạn Tàu vũ trụ và bóc miếng băng dính ra.

Mẹ chỉ quan sát.

Tôi ép miếng băng dính lên người cô Cây, nhưng nó rơi ra và cành lá cô cũng rã rời từng mảnh.

— Mẹ rất tiếc.

— Làm cô sống lại đi Mẹ! – Tôi nài nỉ.

— Làm được thì mẹ đã làm rồi.

Mẹ đợi đến khi tôi ngừng khóc rồi lau nước mắt cho tôi. Người tôi nóng hừng hực, tôi cởi chỗ quần áo mặc thêm mấy hôm nay ra.

— Mẹ nghĩ mình nên cho nó vào thùng rác.

— Đừng mẹ. – Tôi cản. – Cho vào trong bác Bồn cầu đi.

— Như thế sẽ làm nghẹt ống nước mất.

— Mình sẽ bứt cô ra thành nhiều mảnh nhỏ.

Tôi hôn lên vài chiếc lá của cô Cây rồi xả nước cho chúng trôi đi, rồi lại hôn vài cái lá khác và lại xả trôi, sau đó là đến từng mảnh vụn thân cây.

— Chào cô Cây nhé! – Tôi thì thầm. Có thể khi ra đến biển thì cô sẽ liền lại và vươn cao đến tận Thiên đường.

Biển là có thật, tôi vừa mới nhớ ra. Nó có thật ở Bên ngoài, mọi thứ ở ngoài đó đều như vậy vì tôi đã thấy được chiếc máy bay trên nền trời xanh, giữa những đám mây. Hai Mẹ con tôi không thể đi ra đó vì chúng tôi không biết mã số, nhưng tất cả đều là thật.

Trước kia tôi không hề biết đến nỗi tức giận nếu không thể mở được anh Cửa, đầu óc tôi hãy còn quá non nớt nên không thể hình dung nổi khoảng Không gian bên ngoài. Khi tôi còn là một đứa bé thì tôi suy nghĩ như một đứa trẻ, nhưng giờ thì tôi năm tuổi và tôi đã biết mọi thứ.

Ngay sau khi ăn sáng xong, hai Mẹ con tôi đi tắm, nước bốc hơi nghi ngút, thật tuyệt. Chúng tôi đổ nước thật đầy đến nỗi gần tràn cả ra ngoài thành trận lụt. Mẹ nằm vào bồn và gần như ngủ thiếp đi, tôi đánh thức Mẹ dậy để gội đầu Mẹ và Mẹ gội lại cho tôi. Chúng tôi cũng giặt giũ quần áo nữa, nhưng vì có những sợi tóc dài rụng trên mấy tấm khăn trải giường nên chúng tôi phải nhặt chúng ra, rồi chúng tôi chạy đua với nhau để xem ai chạy nhanh hơn.

Chương trình phim hoạt hình đã qua rồi, mấy đứa nhóc đang sơn trứng cho Thỏ Bunny chạy trốn. Tôi nhìn từng đứa một và nói thầm trong đầu: Bạn là thật đấy.

— Đó là Thỏ Phục sinh chứ không phải là Bunny trốn chạy. – Mẹ giải thích. – Mẹ và bác Paul cũng thường làm thế. Lúc bọn mẹ còn nhỏ, khi đêm xuống Thỏ Phục sinh đem giấu mấy quả trứng sô-cô-la khắp nơi trong sân sau, ở dưới các bụi rậm và những hốc cây, cả trong cái võng nữa.

— Thế bác có nhổ răng của Mẹ không? – Tôi hỏi.

— Không, trứng đó được cho miễn phí mà. – Mặt Mẹ xụ xuống.

Tôi không nghĩ là Thỏ Phục sinh biết vị trí của Căn phòng, dù sao thì cũng làm gì có bụi rậm và cây cối ở đây, chúng đều ở bên ngoài anh Cửa mà.

Ngày hôm nay khá là vui vẻ vì không khí ấm áp và lại có cả thức ăn, nhưng sao trông Mẹ vẫn không vui. Có lẽ Mẹ đang nhớ cô Cây.

Tôi chọn bài tập Đi bộ đường dài cho môn Thể dục. Hai Mẹ con cùng nắm tay nhau đi trên bạn Đường chạy và gọi to những gì đã trông thấy.

— Kìa, Mẹ, thác nước!

Sau một phút tôi kêu lên:

— Nhìn kìa, một con linh dương đầu bò.

— Ôi chao.

— Đến lượt Mẹ.

— Ồ, nhìn kìa. – Mẹ kêu. – Ốc sên.

Tôi cúi xuống để nhìn con ốc.

— Xem kìa, một cái xe ủi khổng lồ đang húc đổ tòa nhà chọc trời.

— Xem này, một con hồng hạc đang bay ngang. – Tiếng của Mẹ.

— Trông kìa, một thây ma đang chảy dãi lòng thòng.

— Jack! – Câu nói của tôi làm cho Mẹ cười trong nửa giây.

Rồi chúng tôi bước nhanh hơn và cất tiếng hát bài Mảnh đất này là của anh[1].

Sau đó, chúng tôi trải chị Thảm trở lại, biến chị thành tấm thảm bay và chúng tôi bay khắp Bắc cực.

Tiếp theo Mẹ chọn chơi trò Xác chết, tức chúng tôi phải nằm thật yên lặng. Thế nhưng tôi quên mất và đưa tay lên gãi mũi, vậy là Mẹ thắng. Trò chơi tiếp theo tôi chọn là Nhảy trên bạt lò xo, nhưng Mẹ bảo là Mẹ không muốn tập thể dục nữa.

— Thế thì Mẹ làm bình luận viên, còn con sẽ nhảy nhót rầm rầm.

— Không, xin lỗi, nhưng mẹ muốn lên giường nằm nghỉ một chút.

Hôm nay trông Mẹ không được vui.

Tôi kéo bé Rắn trứng ra khỏi bà Gậm giường thật chậm rãi, tôi nghĩ là mình có thể nghe được tiếng bé rít lên "Xinnn chaaaàoo!" với cái lưỡi bằng cây kim. Tôi vuốt ve bé, nhất là những quả trứng bị nứt hay bị xỉn màu. Một quả vỡ vụn tuột ra khỏi tay tôi, tôi bèn quấy một nhúm bột làm hồ dán và gắn các mảnh trứng vỡ lên một tờ giấy có dòng kẻ để làm một ngọn núi lởm chởm. Tôi muốn khoe với Mẹ, nhưng hai mắt Mẹ đã nhắm tịt.

Tôi chui vào trong chị Tủ áo chơi trò Người thợ mỏ. Tôi tìm thấy một cục vàng bên dưới cái gối, thật ra là Răng hư của Mẹ. Nó không còn sống nữa nhưng lại không đổ gãy mà bị vỡ, nhưng chúng tôi không vứt nó vào bác Bồn cầu. Nó từ Mẹ mà ra, là một bản sao đã chết của Mẹ.

Tôi thò đầu ra và mắt Mẹ đang mở.

— Mẹ đang làm gì thế? – Tôi hỏi.

— Chỉ suy nghĩ thôi.

Cùng lúc tôi vừa có thể suy nghĩ vừa làm nhiều trò thú vị mà sao Mẹ không làm được nhỉ?

Rồi Mẹ dậy chuẩn bị bữa trưa, cả một hộp mì ống vàng ươm nhé. Thật là delicioso!

Sau đó tôi giả làm Icarus[2] với đôi cánh sáp bị chảy tan. Mẹ rửa bát đĩa rất chậm chạp. Tôi đợi Mẹ làm xong để chơi cùng nhưng Mẹ không muốn chơi mà chỉ ngồi đung đưa trên bà Ghế bập bênh.

— Mẹ đang làm gì vậy?

— Mẹ vẫn suy nghĩ. – Sau một phút, Mẹ hỏi. – Con để gì trong cái áo gối thế?

— Đó là cái ba lô của con. Để đi ra Bên ngoài khi chúng ta được giải cứu. – Tôi buộc hai góc cái bao gối quanh cổ. Trong đó, tôi đã bỏ vào nào là cái Răng của Mẹ, hai bạn xe Jeep và Điều khiển cùng với một cái quần lót cho tôi và một cái cho Mẹ, có cả vớ với bà Kéo và thêm bốn quả táo đề phòng khi chúng tôi đói. – Ngoài đó có nước không hả Mẹ?

Mẹ gật đầu.

— Có sông này, cả hồ nữa...

— Không phải, để uống ấy, có vòi nước không ạ?

— Rất nhiều vòi nước.

Tôi mừng là không phải đem theo một chai nước vì cái ba lô của tôi cũng khá nặng rồi, tôi phải dùng tay giữ nó ở cổ để nó không bóp ngạt câu chuyện của tôi.

Mẹ cứ ngồi đu đưa mãi. Rồi Mẹ kể:

— Trước đây mẹ cứ mơ đến lúc được giải cứu. Mẹ viết lên các mảnh giấy rồi giấu chúng vào trong những cái túi rác, nhưng có ai nhìn thấy chúng đâu.

— Lẽ ra Mẹ nên gửi chúng vào bác Bồn cầu.

— Và khi chúng ta la hét cũng chẳng có ai nghe thấy. – Mẹ nói tiếp. – Cả nửa đêm qua, mẹ đã nhá đèn chớp tắt liên tục, rồi mẹ đành nghĩ rằng chẳng có ai trông thấy.

— Nhưng…

— Không ai đến giải cứu chúng ta cả.

Tôi không nói gì. Rồi sau đó tôi cất tiếng.

— Mẹ đâu biết được chuyện gì sẽ đến chứ.

Mặt Mẹ trông thật kỳ lạ, vẻ mặt này từ trước đến giờ tôi chưa hề thấy.

Tôi thích những lúc Mẹ đi vắng hơn khi Mẹ hoàn toàn biến mất như thế này.

Tôi lấy hết sách từ trên bác Kệ xuống và đọc, Khám phá phi trường, Tuyển tập những bài hát ru rồi đến cuốn Dylan kẻ đào vàng mà tôi thích nhất, rồi cuốn Thỏ Bunny trốn chạy nhưng tôi ngừng giữa chừng và để dành chỗ còn lại cho Mẹ. Thay vào đó, tôi đọc một ít truyệnAlice, bỏ qua đoạn nói về bà Công tước rùng rợn.

Cuối cùng thì Mẹ cũng thôi đu đưa.

— Con tu ti một chút được không?

— Được chứ. – Mẹ đáp. – Lại đây nào.

Tôi ngồi vào lòng Mẹ, vén áo Mẹ lên rồi tha hồ bú một lúc thật lâu.

— Xong rồi chứ? – Mẹ thủ thỉ vào tai tôi.

— Dạ.

— Jack này, con đang nghe mẹ nói chứ?

— Lúc nào con cũng lắng nghe mà.

— Mẹ con mình phải ra khỏi đây.

Tôi trố mắt nhìn Mẹ.

— Và chúng ta phải tự làm việc đó.

Nhưng Mẹ đã nói là chúng tôi giống như người ở trong sách, làm sao những người trong sách lại thoát ra được?

— Mình phải lên kế hoạch. – Giọng mẹ hăng hái lắm.

— Như thế nào hả Mẹ?

— Thật ra thì mẹ cũng chưa biết, suốt bảy năm nay mẹ luôn cố nghĩ cho được cách nào đó.

— Chúng ta có thể đập nát mấy bức tường. – Nhưng chúng tôi làm gì có được một chiếc xe jeep để húc đổ tường hay một cái xe ủi đất chứ. – Hay là chúng ta có thể làm nổ tung anh Cửa.

— Bằng cái gì nào?

— Con mèo đã làm thế trong phim Tom và Jerry…

— Con động não như thế thì thật là tốt. – Mẹ bảo. – Nhưng chúng ta cần một ý tưởng thực tế kìa.

— Một vụ nổ thật là to. – Tôi đề nghị.

— Nếu nó thật là to thì nó cũng thổi bay mẹ con mình mất.

Tôi chưa hề nghĩ đến chuyện đó. Tôi động não thêm một lần nữa.

— Ồ, Mẹ ơi! Chúng ta có thể... đợi tới đêm, khi Lão Nick đến đây thì Mẹ sẽ nói ''Này anh, hãy nhìn xem cái bánh ngon lành mà mẹ con em đã làm. Anh nếm thử một miếng bánh Phục sinh tuyệt vời của mẹ con em đi''. Và mình đã bỏ thuốc độc vào cái bánh.

— Mình làm hắn ta đổ bệnh thì hắn sẽ không cho mình mã số đâu. – Mẹ lắc đầu.

Tôi lại cố suy nghĩ đến đau cả đầu.

— Còn ý tưởng nào khác nữa không?

— Cái nào Mẹ cũng nói không mà.

— Mẹ xin lỗi. Mẹ chỉ muốn thực tế hơn thôi.

— Vậy ý tưởng nào mới là thực tế?

— Mẹ chưa biết. Mẹ chưa nghĩ ra. – Mẹ liếm môi. – Mẹ cứ bị ám ảnh mãi về thời điểm cánh cửa mở ra, nếu chúng ta canh giờ thật chính xác đến từng phần của giây thì có thể chạy sượt qua lão được không?

— Ồ phải đấy, thật là một ý kiến hay.

— Thậm chí con có thể chuồn ra ngoài trong khi mẹ chờn vờn che mắt hắn ta. – Mẹ lắc đầu. – Không được.

— Được mà Mẹ!

— Hắn ta sẽ chộp lấy con, Jack ạ. Hắn sẽ tóm được con trước khi con kịp chạy đến giữa sân và… – Mẹ ngưng lại.

— Mẹ còn có ý nào khác không? – Sau khoảng một phút, tôi lên tiếng.

— Mẹ chỉ có mấy cách đó, cứ quẩn quanh như chuột chạy bánh xe ấy. – Mẹ thì thào qua kẽ răng.

Tại sao chuột lại chạy trên bánh xe? Có giống cái vòng đu quay ở Hội chợ không nhỉ?

— Mình phải đánh lừa hắn thôi. – Tôi nói với Mẹ.

— Như thế nào hả con?

— Giống như… có lẽ như hồi Mẹ còn là sinh viên và hắn ta đã lừa Mẹ vào trong chiếc xe tải với con chó mà không phải là con chó thật ấy.

Mẹ thở hắt ra.

— Mẹ hiểu con muốn giúp mẹ, nhưng có lẽ con nên im lặng một lúc để mẹ có thể tập trung suy nghĩ, được không?

Nhưng cả hai Mẹ con chúng tôi đang suy nghĩ đây mà, cùng nhau suy nghĩ rất căng. Tôi đứng dậy đi ăn chuối, tôi chọn quả có vỏ màu nâu to vì đó là quả ngọt nhất.

— Jack này! – Hai mắt Mẹ mở thật lớn và Mẹ nói rất nhanh. – Điều lúc nãy con nói về con chó… đó thật là một ý tưởng tuyệt vời. Chẳng hạn mình sẽ giả vờ là con bị bệnh thì có được không nhỉ?

Tôi hơi rối nhưng sau đó cũng hiểu ra.

— Giống như con chó không có thật phải không ạ?

— Chính xác. Khi hắn ta bước vào, mẹ sẽ bảo hắn là con đang bệnh nặng.

— Bệnh gì hả Mẹ?

— Có thể là một cơn cảm lạnh thật nặng. – Mẹ đáp. – Con thử ho thật nhiều xem sao?

Tôi ho liên tục và mẹ chăm chú nghe. – Hừmmm.

Tôi đoán chắc mình ho không giống thật lắm. Thế là tôi ho to hơn, cảm giác như cổ họng sắp sửa rách toác ra. Mẹ lắc đầu.

— Thôi quên chuyện ho đi.

— Con có thể ho to hơn.

— Con đã rất cố gắng, nhưng tiếng ho vẫn có vẻ giả vờ.

Tôi bật ra một tràng ho to nhất, kinh khủng nhất từ trước đến giờ.

— Mẹ không rõ, có lẽ ho hắng là điều quá khó để đóng kịch. Đằng nào thì… – Mẹ vỗ nhẹ vào đầu. – Mẹ thật là ngốc.

— Không, Mẹ đâu có ngốc. – Tôi xoa tay vào chỗ Mẹ vừa vỗ.

— Mầm bệnh phải được lây truyền từ Lão Nick, con hiểu chứ? Vì hắn ta là người duy nhất đem vi trùng từ bên ngoài vào đây, nhưng mà hắn đâu có bị cảm lạnh. Không, mình cần… một chứng bệnh gì đó từ trong thực phẩm? – Mẹ nhìn với vẻ dữ tợn về phía mấy quả chuối. – E. coli[3] thì sao? Liệu chúng có làm cho con bị sốt không nhỉ?

Không phải là Mẹ muốn hỏi tôi mà là Mẹ muốn biết rõ kìa.

— Một cơn sốt thật tồi tệ, đến nỗi con không thể nói chuyện hay tỉnh dậy được.

— Tại sao con không nói chuyện được?

— Nếu con không nói chuyện thì việc giả vờ sẽ dễ dàng hơn. Phải rồi. – Mẹ reo lên, hai mắt sáng rực. – Mẹ sẽ bảo hắn thế này: ''Anh phải lấy xe chở Jack đến bệnh viện để các bác sĩ còn khám mà cho đúng thuốc''.

— Con ngồi trong chiếc xe tải màu nâu?

— Đi đến bệnh viện. – Mẹ gật đầu.

Tôi không tin nổi. Nhưng rồi tôi nghĩ đến chương trình y học trên Ti-vi.

— Con không muốn bị cắt mở toang người đâu.

— Ồ, các bác sĩ sẽ không làm gì con cả vì thật ra con đâu có bệnh, nhớ không? – Mẹ vuốt ve hai vai tôi. – Đó chỉ là một mẹo lừa cho Cuộc đào thoát vĩ đại của mẹ con mình thôi. Lão Nick sẽ đưa con đến bệnh viện và khi con nhìn thấy bác sĩ hay cô y tá đầu tiên, ai cũng được, con sẽ kêu lên: ''Cứu với!''.

— Mẹ cũng có thể kêu được mà.

Tôi nghĩ có lẽ Mẹ không nghe tôi nói. Mẹ bảo:

— Lúc đó mẹ đâu có ở bệnh viện.

— Thế thì Mẹ ở đâu?

— Ở đây, trong Căn phòng.

Tôi nảy ra một ý kiến hay hơn.

— Mẹ cũng có thể giả vờ bệnh giống như lần mình bị tiêu chảy cùng lúc, khi đó hắn sẽ lấy xe tải chở cả hai Mẹ con mình đi.

Mẹ cắn môi. – Hắn sẽ không chịu đâu. Mẹ hiểu rằng để con đi một mình thì thật khó coi, nhưng Mẹ sẽ luôn hiện diện trong đầu con, sẽ nói chuyện với bé Jack từng phút từng giây. Mẹ hứa đấy. Còn nhớ khi Alice bị rơi, rơi mãi xuống hố, cô bé đã liên tục nói chuyện với con mèo Dinah ở trong đầu như thế nào không?

Mẹ thực sự đâu có ở trong đầu tôi. Chỉ mới nghĩ đến đó thôi mà bụng tôi đã đau rồi.

— Con không thích kế hoạch này.

— Jack…

— Đó là một ý tưởng tồi.

— Thật ra thì…

— Con sẽ không ra Bên ngoài nếu không có Mẹ đi cùng.

— Jack này…

— Không đời nào, không đời nào, không đời nào!

— Thôi được, bình tĩnh nào. Quên chuyện đó đi.

— Thật nhé?

— Ừ, thử cũng chẳng nghĩa lý gì nếu con chưa sẵn sàng.

Giọng Mẹ nghe vẫn kỳ quặc.

Hôm nay đã sang tháng Tư nên tôi thổi một cái bong bóng. Còn ba cái, đỏ, vàng và một cái màu vàng nữa, tôi chọn cái màu vàng, thế là còn mỗi cái một màu để cho tháng tới. Tôi thổi bóng to lên và thả cho nó bay thỏa thích khắp Căn phòng, tôi thích nghe tiếng phun phì phì khi nó xì hơi. Tôi nghĩ mãi không biết khi nào thì nên cột nút miệng bong bóng lại vì khi đó thì nó sẽ không còn nhảy nhót được nữa mà chỉ bay lờ đờ, lơ lửng. Nhưng tôi cần phải thắt nút để còn chơi đánh Tennis chứ. Vậy nên tôi để nó tha hồ bay vèo vèo rồi lại thổi căng và rồi lại vèo vèo bay thêm ba lần nữa rồi mới thắt nút lại, nhưng lại lỡ cột luôn cả ngón tay mình vào. Sau khi đã thắt nút lại ngon lành, Mẹ và tôi cùng chơi Tennis, bảy ván thì tôi đã thắng hết năm.

— Con có muốn bú không? – Mẹ hỏi.

— Bên trái nhé. – Tôi nói và phóng vọt lên chị Giường.

Không còn bao nhiêu sữa nhưng vẫn ngon tuyệt.

Tôi ngỡ mình đã ngủ một lúc cho đến khi Mẹ thì thầm vào tai:

— Còn nhớ họ đã bò qua đường hầm tối đen để trốn khỏi trại tập trung không? Từng người một.

— Dạ nhớ.

— Mẹ con mình sẽ làm thế khi nào con sẵn sàng.

— Đường hầm nào? – Tôi đưa mắt nhìn quanh.

— Giống như thế chứ không phải một cái đường hầm thực sự. Điều mẹ muốn nói là các tù nhân phải thật dũng cảm và trốn ra lần lượt từng người một.

Tôi lắc đầu.

— Đó là kế hoạch khả thi duy nhất mình có. – Hai mắt mẹ sáng quắc. – Con là hoàng tử JackerJack can đảm của mẹ. Con sẽ đi bệnh viện trước, xem nào, rồi sau đó con sẽ cùng cảnh sát quay lại đây…

— Họ sẽ bắt con sao?

— Không, không đâu, họ sẽ giúp đỡ mình. Con sẽ đưa họ về đây để giải cứu mẹ và chúng ta sẽ lại ở bên nhau mãi mãi.

— Con không thể giải cứu được, con chỉ mới năm tuổi thôi.

— Nhưng con đã có những năng lực siêu phàm. – Mẹ nói. – Con là người duy nhất có thể làm được điều đó. Làm nhé?

Tôi không biết nên nói với Mẹ thế nào, nhưng Mẹ cứ chờ đợi, chờ đợi mãi.

— Dạ.

— Thế nghĩa là bằng lòng phải không?

— Vâng ạ.

Mẹ tặng tôi một cái hôn thật vĩ đại.

Chúng tôi ra khỏi chị Giường và mỗi người ăn cả một hộp quýt.

Kế hoạch của chúng tôi vẫn còn một số vấn đề nên Mẹ cứ suy nghĩ mãi và rồi lại thốt lên ồ không. Nhưng rồi Mẹ cũng tìm ra được một cách.

— Cảnh sát đâu có biết mã số để đưa Mẹ ra ngoài. – Tôi nói.

— Họ sẽ nghĩ ra cách.

— Cách gì?

— Mẹ cũng chưa biết. Một cái đèn hàn chăng? – Mẹ dụi mắt.

— Là cái gì hả Mẹ?

— Đèn hàn là một dụng cụ thổi ra lửa, có thể đốt cháy cánh cửa và làm nó bật tung ra.

— Chúng ta cũng có thể làm một cái như thế. – Tôi vừa khoe vừa nhảy tưng lên. – Được mà, mình có thể lấy chai thuốc vitamin với cái đầu rồng và đặt nó lên bếp rồi bật lửa lên đến khi nó bốc cháy, và…

— Và đốt mẹ con mình đến chết. – Mẹ đáp, chẳng thân thiện tí nào.

— Nhưng…

— Jack này, đây không phải là trò chơi. Tiếp tục bàn thảo kế hoạch đi nào...

Tôi nhớ hết mọi chi tiết nhưng cứ làm chúng rối tinh lên.

— Giống như Dora vậy. – Mẹ nói. – Bạn ấy đến một nơi, rồi đi đến nơi thứ nhì để đi tiếp đến chỗ thứ ba. Đối với mình thì đó là Xe tải – Bệnh viện – Cảnh sát. Nhắc lại mẹ nghe nào?

— Xe tải – Bệnh viện – Cảnh sát.

— Hoặc thậm chí có thể là năm bước. Bị bệnh – Xe tải – Bệnh viện – Cảnh sát – Cứu Mẹ. – Mẹ chờ đợi.

— Xe tải

— Bị bệnh chứ.

— Bị bệnh. – Tôi chữa lại.

— Bệnh viện… Ồ không, mẹ xin lỗi, Xe tải – Bị bệnh – Xe tải…

— Bị bệnh – Xe tải – Bệnh viện – Cứu Mẹ.

— Con quên Cảnh sát rồi. – Mẹ nhắc. – Xòe ngón tay ra đếm thế này này. Bị bệnh – Xe tải – Bệnh viện – Cảnh sát – Cứu Mẹ.

Hai mẹ con cùng lặp đi lặp lại. Chúng tôi vẽ một tấm bản đồ với mấy hình minh họa trên một tờ giấy có dòng kẻ: hình bị bệnh là tôi đang nằm với hai mắt nhắm lại còn lưỡi thì thè ra, rồi đến hình một chiếc xe tải màu nâu, tiếp theo là hình một người mặc một cái áo khoác dài màu trắng tức các bác sĩ, kế tiếp là hình một chiếc xe cảnh sát có gắn còi hụ chớp nháy, rồi hình Mẹ đang vẫy tay tươi cười vì đã được tự do, với ngọn đèn hàn cháy bừng bừng như con rồng đang phun lửa. Đầu tôi mỏi mệt lắm rồi nhưng Mẹ bảo chúng tôi cần phải tập dượt giả bộ bị ốm. Đó là bước quan trọng nhất.

— Hắn mà không tin thì toàn bộ các bước sau sẽ không xảy ra đâu. Mẹ có ý này, mẹ sẽ làm cho trán con thật nóng để hắn ta sờ vào...

— Đừng Mẹ ơi.

— Không sao đâu, mẹ không đốt con...

Mẹ đã không hiểu ý tôi.

— Không muốn hắn đụng vào con.

— À! – Mẹ nói. – Chỉ một lần thôi, mẹ hứa đấy, khi đó mẹ sẽ ở ngay bên cạnh con mà.

Tôi vẫn lắc đầu quầy quậy.

— Được rồi, hay làm thế này đi. Con sẽ nằm kế bên ống khói... – Mẹ quỳ gối xuống và để hai tay vào dưới gầm giường phía gần bức tường, rồi mẹ cau mày nói tiếp. – Không đủ nóng. Có lẽ... một cái túi đựng nước thật nóng đặt lên trán con, ngay trước khi hắn đến? Con sẽ nằm trên giường và khi mình nghe cánh cửa kêu bíp bíp mẹ sẽ giấu túi nước nóng đi.

— Ở đâu?

— Cái đó không quan trọng.

— Quan trọng chứ.

Mẹ nhìn tôi.

— Con có lý, mẹ con mình phải trù tính hết các chi tiết để không xảy ra tình huống bất ngờ có thể làm hỏng kế hoạch. Mẹ sẽ thả túi nước xuống gầm giường, được chứ? Rồi khi Lão Nick sờ vào trán con thì nó đã nóng rực rồi. Mình làm thử nhé?

— Với túi nước?

— Không, chỉ chui vào giường và tập nằm sao cho ra người mệt lả, giống như khi mình chơi trò Xác chết ấy.

Trò này thì tôi vốn đã rất giỏi, tôi há hốc miệng. Mẹ giả vờ làm Lão Nick, đặt tay lên trán tôi rồi cất giọng thật thô lỗ.

— Chà, nóng nhỉ.

Tôi cười rúc rích.

— Jack.

— Con xin lỗi. – Tôi nằm lại và giữ thật yên.

Chúng tôi tập dượt thêm thật nhiều lần nữa, rồi tôi phát bệnh với trò bệnh-vờ này nên Mẹ cho tôi nghỉ. Chúng tôi ăn tối với món xúc xích. Mẹ ăn mãi mới hết phần của mình.

— Sao, con đã nhớ kỹ kế hoạch rồi chứ? – Mẹ hỏi.

Tôi gật đầu.

— Kể cho mẹ nghe nào.

Tôi nuốt vội thức ăn trong miệng và đọc.

— Bị ốm – Xe tải – Bệnh viện – Cảnh sát – Cứu Mẹ.

— Tuyệt vời. Con đã sẵn sàng rồi chứ?

— Sẵn sàng làm gì hả Mẹ?

— Cuộc đào thoát vĩ đại của chúng ta. Tối nay.

Tôi không biết là tối nay. Tôi chưa sẵn sàng.

— Sao lại là tối nay?

— Mẹ không muốn chờ lâu hơn. Sau chuyện hắn ta cắt điện…

— Nhưng tối qua hắn đã mở điện lại rồi mà.

— Ừ, nhưng phải là sau ba ngày. Và cô Cây thì đã chết vì lạnh. Ai biết được liệu ngày mai hắn ta có cắt điện nữa hay không? – Mẹ cầm đĩa của mình và đứng lên, gần như hét lên. – Hắn mang bộ mặt người, nhưng bên trong chẳng có gì cả.

Tôi bối rối.

— Giống như rô bốt hả Mẹ?

— Còn tệ hơn thế nữa.

— Ngày xửa ngày xưa có một chàng rô bốt trong truyện Bob thợ xây…

— Con biết trái tim mình không, hả Jack? – Mẹ ngắt lời.

— Bùm bùm. – Tôi ưỡn ngực mình cho Mẹ xem.

— Không phải, phần cảm giác ấy, chỗ con thấy buồn, lo sợ hoặc tức cười, đại loại thế.

Thế thì ở bên dưới rồi, tôi nghĩ phải là ở trong bụng chứ không phải ở ngực.

— Những thứ đó, hắn ta không hề có.

— Không có bụng hả Mẹ?

— Cảm giác. – Mẹ bảo.

— Vậy hắn có gì ở trong đó? – Tôi nhìn xuống bụng mình.

— Chỉ là cái lỗ trống không. – Mẹ nhún vai.

Giống như cái miệng núi lửa sao? Nhưng đó là một cái lỗ do chuyện gì đó xảy ra mà. Chuyện gì nhỉ?

Tôi vẫn chưa hiểu tại sao việc Lão Nick là rô bốt nghĩa là tối nay mẹ con tôi phải thực hiện mưu đồ đó.

— Để đêm khác đi Mẹ.

— Ừ. – Mẹ đáp rồi ngồi phịch xuống ghế.

— Được hả Mẹ?

— Ừ. – Mẹ xoa trán. – Jack này, mẹ xin lỗi, mẹ biết là mẹ đang thúc ép con. Mẹ đã suy nghĩ về nó từ rất lâu rồi nhưng với con thì nó hoàn toàn mới mẻ.

Tôi gật đầu luôn hai cái.

— Mẹ đoán là sau vài ngày nữa thì cũng chẳng sao. Miễn là mẹ đừng để sinh chuyện. – Mẹ mỉm cười với tôi. – Hay đợi thêm vài ngày nữa nhé?

— Hay để đến khi con lên sáu tuổi.

Mẹ chằm chằm nhìn tôi.

— Vâng, khi được sáu tuổi thì con sẽ sẵn sàng lừa hắn ta và thoát ra Bên ngoài.

Mẹ úp mặt xuống hai cánh tay.

— Đừng Mẹ ơi. – Tôi lay Mẹ.

Khi ngẩng lên, mặt Mẹ trông thật đáng sợ.

— Con đã nói con sẽ là siêu nhân của mẹ mà.

Tôi không nhớ là mình đã nói thế.

— Con không muốn thoát ra khỏi đây sao?

— Dạ có. Nhưng chỉ là không muốn lắm.

— Jack!

Tôi nhìn xuống miếng xúc xích cuối cùng mà tôi chẳng còn muốn ăn nữa.

— Mình cứ ở đây đi Mẹ.

— Nó đang trở nên quá chật chội rồi. – Mẹ lắc đầu.

— Cái gì ạ?

— Căn phòng.

— Căn phòng không nhỏ đâu. Mẹ nhìn này. – Tôi trèo lên ghế của mình và dang rộng hai tay ra, vừa nhảy vừa xoay mà chẳng hề chạm phải thứ gì.

— Con không hiểu nó đang tác động thế nào đến con đâu. – Giọng Mẹ run run. – Con cần phải được nhìn thấy, được chạm vào mọi thứ…

— Con đã làm thế rồi mà.

— Nhiều thứ nữa, những thứ khác ấy. Con cần thêm không gian. Bãi cỏ. Mẹ tưởng con muốn gặp ông bà ngoại và bác Paul, được chơi xích đu ở công viên, ăn kem…

— Con ứ cần, cám ơn.

— Thôi được, quên chuyện đó đi.

Mẹ thay quần áo rồi đi ngủ. Tôi cũng thay quần áo. Mẹ chẳng nói thêm gì nữa và có vẻ rất bực. Mẹ thắt miệng túi rác lại và đặt nó bên cạnh anh Cửa. Tối nay trên đó không có tờ danh sách những thứ cần thiết.

Chúng tôi đi đánh răng. Mẹ nhổ ra, miệng còn dính bọt trắng. Mắt mẹ nhìn vào mắt tôi trong chị Gương.

— Nếu được thì mẹ đã không thúc ép con như thế. – Mẹ bảo. – Mẹ thề đấy, mẹ sẽ đợi cho đến khi nào con thấy sẵn sàng, nếu mẹ cảm thấy mẹ con mình vẫn được an toàn. Nhưng bây giờ thì không.

Tôi quay người lại thật nhanh để nhìn Mẹ thật ở bên ngoài. Rồi tôi giúi mặt vào bụng Mẹ, làm dây cả kem lên áo ngủ của Mẹ, nhưng Mẹ chẳng nói gì.

Chúng tôi nằm trên chị Giường và tôi bú Mẹ một lúc ở tí bên trái mà không nói gì với nhau cả.

Lúc nằm trong chị Tủ áo, tôi cứ trằn trọc mãi không thể nào ngủ được. Tôi hát thầm:

— John Jacob Jingleheimer Schmidt… – Tôi chờ đợi, rồi hát lại câu ấy.

Cuối cùng thì Mẹ cũng cất tiếng hát đáp lại.

— Tên bạn ấy cũng là tên của tôi…

— Bất cứ đâu tôi đến…

— Người ta lại hét vang…

— Đấy là John Jacob Jingleheimer Schmidt…

Thường thì Mẹ sẽ cùng hòa giọng với tôi câu na na na na na na na vui nhất trong bài, nhưng lần này thì không.

Mẹ đánh thức tôi dậy khi trời hãy còn tối. Mẹ đang đứng tựa vào chị Tủ áo, tôi nhổm dậy làm vai va vào thành tủ.

— Lại đây xem này con. – Mẹ thì thào.

Chúng tôi đứng bên cạnh bà Bàn ăn và nhìn lên, đó là khuôn mặt màu bạc tròn to nhất của Đức Chúa trời. Sáng rực, chiếu rọi khắp Căn phòng, những vòi nước và chị Guơng, mấy cái nồi và anh Cửa, thậm chí lên cả hai gò má Mẹ.

— Con biết đấy, đôi khi mặt trăng chỉ là một nửa hình tròn thôi, có lúc thì như lưỡi liềm, có khi thì chỉ là một đường cong tí xíu giống như một mảnh móng tay.

— Không đâu. – Cái đó chỉ có trên Ti-vi thôi.

Mẹ chỉ lên chị Cửa sổ trần.

— Con chỉ mới nhìn thấy mặt trăng khi nó tròn và lên ngay trên đỉnh đầu. Nhưng khi chúng ta thoát ra được bên ngoài thì mình có thể tìm ra nó ở những vị trí thấp hơn với tất cả mọi hình dạng. Và thậm chí là lúc ban ngày nữa kìa.

— Không đời nào!

— Mẹ nói thật đấy. Con sẽ được thưởng thức thế giới này. Hãy đợi đến khi con trông thấy cảnh mặt trời lặn, toàn một màu hồng pha tím…

Tôi ngáp.

— Mẹ xin lỗi. – Mẹ lại thì thào. – Vào giường ngủ đi con.

Tôi nhìn xem cái túi rác còn hay mất, nó đã biến đi rồi.

— Lão Nick đã đến hả Mẹ?

— Ừ. Mẹ bảo hắn là con đang bệnh. Bị chuột rút hay tiêu chảy gì đó. – Giọng Mẹ như đang cười.

— Sao Mẹ lại…?

— Như vậy để hắn ta bắt đầu tin những gì mẹ con mình sắp giả vờ chứ. Tối mai mình sẽ thực hiện.

Tôi giật mạnh tay ra khỏi tay Mẹ.

— Mẹ không nên bảo hắn như thế.

— Kìa, Jack…

— Một ý tưởng tồi tệ.

— Kế hoạch hay đấy chứ.

— Là kế hoạch ngu ngốc ngớ ngẩn thì có.

— Đó là cách duy nhất mẹ con mình có thể làm. – Mẹ nói thật to.

— Nhưng con bảo là không mà.

— Hay thật, lúc trước thì con nói có thể rồi trước đó nữa thì con bảo được.

— Mẹ là kẻ lừa đảo.

— Mẹ là mẹ của con. – Mẹ gần như gầm lên. – Thế nghĩa là thỉnh thoảng mẹ phải chọn lựa cho cả hai.

Chúng tôi trèo lên chị Giường. Tôi nằm cuộn chặt người, quay lưng về phía Mẹ.

Tôi ước gì chúng tôi nhận được món quà ngày Chủ nhật là đôi găng đấm bốc đặc biệt để tôi đấm Mẹ mấy cái.

Tôi thức dậy, sợ hãi và cứ sợ hoài như thế.

Mẹ không dội nước sau khi đi cầu, lại còn dùng cán của bạn Thìa gỗ nghiền nát đám phân ra cho nó giống như món súp phân, mùi của nó thật dễ sợ.

Chúng tôi không chơi trò nào hết mà chỉ thực tập cảnh tôi nằm lả ra, không nói tiếng nào. Tôi thấy muốn bệnh thật rồi, Mẹ bảo đó là sức mạnh của sự ám thị.

— Con giả vờ rất giỏi, đánh lừa được cả chính mình.

Tôi gói ghém cái ba lô thêm một lần nữa, thực ra nó là cái áo gối. Tôi bỏ vào đó bạn Điều khiển và quả bong bóng màu vàng, nhưng Mẹ ngăn lại.

— Con mà mang theo bất cứ thứ gì là Lão Nick sẽ đoán ra ngay con định bỏ trốn.

— Con có thể giấu bạn Điều khiển trong túi quần.

— Con chỉ mặc cái áo ngủ và quần lót thôi, vì đó là bộ đồ phù hợp nhất khi con đang lên cơn sốt, người nóng ran. – Mẹ lắc đầu.

Chỉ mới nghĩ đến lúc bị Lão Nick mang ra chiếc xe tải là tôi đã choáng váng tưởng như sắp ngã lăn ra đất rồi.

— Con đang cảm thấy lo sợ, nhưng điều con đang làm lại rất dũng cảm.

— Dạ?

— Lo-sợ-dũng-cảm.

— Lo-cảm[4].

Những từ ghép này luôn làm cho Mẹ cười, nhưng tôi chẳng thấy buồn cười chút nào.

Bữa ăn trưa có món súp thịt bò nhưng tôi chỉ nhấm mấy miếng bánh quy.

— Giờ thì con đang lo lắng điều gì nào? – Mẹ hỏi.

— Bệnh viện. Lỡ con không nói đúng những từ đó thì sao?

— Con chỉ cần nói với họ rằng mẹ của con đang bị nhốt và thủ phạm chính là người đàn ông đem con đến bệnh viện.

— Nhưng những từ...

— Sao nào? – Mẹ chờ đợi.

— Lỡ con chẳng nói được từ nào hết thì sao?

Mẹ đưa tay chống cằm.

— Mẹ quên mất là trước giờ con chưa từng nói chuyện với ai khác ngoài mẹ.

Tôi đợi chờ. Rồi mẹ thở ra thật dài và thật lớn.

— Thôi được, mẹ có ý này. Mẹ sẽ viết cho con một mẩu giấy và con phải giấu kín nó. Mẩu giấy đó sẽ giải thích mọi thứ.

— Tuyệt!

— Con chỉ cần đưa nó cho người đầu tiên con gặp, không phải một bệnh nhân, mà là người đầu tiên mặc đồng phục nhé.

— Rồi người đó sẽ làm gì với mẩu giấy?

— Tất nhiên là sẽ đọc.

— Người trong Ti-vi cũng biết đọc ạ?

Mẹ tròn mắt nhìn tôi.

— Họ là những người thật, nhớ chưa, giống như mẹ con mình vậy.

Tôi vẫn chưa tin nhưng không nói.

Mẹ ghi lên một mẩu giấy có dòng kẻ. Đó là câu chuyện về chúng tôi và Căn phòng kèm theo câu Xin hãy giúp đỡ! Khẩn cấp!, nghĩa là phải thật nhanh. Phía gần đầu câu có hai chữ mà tôi chưa bao giờ thấy, Mẹ nói đó là tên của Mẹ, giống như tên của những người trong Ti-vi, mọi người ở bên ngoài gọi Mẹ bằng cái tên đó, chỉ có mình tôi kêu là Mẹ thôi.

Bụng tôi đau nhói lên, tôi không thích Mẹ có những cái tên khác mà tôi chưa bao giờ biết.

— Thế con có những cái tên nào khác nữa không?

— Không, lúc nào con cũng là Jack. Ồ, nhưng mà mẹ nghĩ là con sẽ mang thêm họ của mẹ. – Mẹ chỉ vào chữ thứ nhì.

— Để làm gì?

— À, thì để chỉ ra là con không giống như các bé Jack khác trên đời này.

— Những Jack nào nữa? Giống như trong những câu chuyện thần tiên à?

— Không phải, là những cậu bé thật sự. – Mẹ trả lời. – Có đến hàng triệu con người ở bên ngoài, và vì không có đủ tên cho từng người nên họ phải dùng chung với nhau.

Tôi không muốn ai khác dùng chung tên với mình. Bụng tôi càng đau hơn. Vì tôi không có túi áo nên tôi nhét mẩu giấy vào trong quần lót, nó cứ cọ vào da, ngứa ngáy hết sức.

Ánh sáng cứ từ từ chuồn đi. Tôi ước gì ngày dài hơn để đêm đừng bao giờ đến.

Lúc này đã là 08:41 và tôi đang nằm dượt lại trên chị Giường. Mẹ châm nước thật nóng vào đầy một cái túi ni lông và buộc miệng túi lại thật chặt để cho không có tí nước nào chảy ra, rồi Mẹ lại cho nó vào trong một cái túi khác và cũng thắt miệng cái túi này.

— Oái! – Tôi cố tránh xa nó ra.

— Chạm vào mắt con à? – Mẹ đặt túi nước nóng trở lại mặt tôi. – Nó phải thật là nóng, nếu không sẽ chẳng có tác dụng đâu.

— Nhưng rát lắm Mẹ ơi.

Mẹ thử lên da mẹ.

— Một phút nữa thôi.

Tôi đưa hai nắm tay lên ngăn lại.

— Con phải can đảm như Hoàng tử JackerJack chứ. – Mẹ nói. – Bằng không thì cách này chẳng có tác dụng gì cả. Có lẽ mẹ phải nói với Lão Nick là con đã khỏe hơn nhỉ?

— Đừng Mẹ ơi.

— Mẹ chắc là nếu cần thiết thì Jack người tiêu diệt Khổng lồ cũng sẽ để một cái túi chườm nóng lên mặt thôi. Nào, chỉ một chút nữa nhé.

— Để con tự làm.

Tôi đặt cái túi lên trên gối, rồi cắn răng áp mặt lên chỗ nóng nhất. Đôi lúc tôi nhấc mặt ra để thở, Mẹ lại sờ vào trán hay vào hai bên má tôi rồi kêu “Ái, xèoooo,” rồi lại ấn đầu tôi xuống. Tôi khẽ rên, không phải vì nóng mà vì Lão Nick sắp bước vào, nếu đêm nay hắn định đến. Tôi không muốn hắn đến chút nào. Chắc tôi sắp ốm thật rồi. Tiếng bíp bíp cứ reo mãi trong tai tôi, tôi hy vọng là hắn sẽ không đến, không phải tôi lo-cảm mà là cứ sợ mãi không thôi.

Tôi chạy vào ông Nhà vệ sinh ị thêm một lần nữa và mẹ lại đánh nhuyễn nó ra. Tôi muốn mở nước để xối nó đi nhưng Mẹ bảo đừng. Căn phòng phải bốc mùi hôi thối như thể tôi đã bị tiêu chảy cả ngày nay.

Khi tôi quay trở lại chị Giường, Mẹ hôn vào gáy tôi và khen:

— Con giả vờ rất tốt, nếu rên rỉ được thì càng tốt.

— Tại sao?

— Vì như thế sẽ có vẻ con ốm nặng. Phải làm gì đó với tóc con nữa… Lẽ ra mẹ phải nghĩ đến sớm hơn chứ nhỉ. – Mẹ bôi một ít xà phòng lên tay mình rồi xát mạnh lên đầu tôi. – Trông đã rối bù và nhớt nhợt rồi đây. Ồ nhưng nó thơm quá, mà con thì cần phải có mùi tệ hơn kìa.

Mẹ chạy ra để nhìn bạn Đồng hồ thêm một lần nữa.

— Mình sắp hết thời gian rồi. – Mẹ thốt lên, giọng run rẩy. – Mẹ thật là ngốc, con phải có mùi hôi, con phải thật… Nào, dậy đi con!

Mẹ tựa người lên chị Giường, ho một tiếng kỳ cục rồi đưa hai tay vào miệng. Những âm thanh lạ lùng cứ phát ra, rồi miệng Mẹ phun ra một dòng giống như bãi nước bọt nhưng đặc hơn. Tôi có thể thấy cả những miếng cá chiên xù vừa ăn lúc tối.

Mẹ bôi chúng lên gối, lên cả tóc tôi.

— Đừng mà Mẹ! – Tôi hét lên, gắng sức vặn mình tránh né.

— Xin lỗi, nhưng mẹ buộc phải làm thế.

Hai mắt mẹ trông thật kỳ dị, cứ sáng lóe lên. Mẹ chà xát bãi nôn của Mẹ lên cái áo ngủ của tôi, lên cả miệng tôi. Mùi thật kinh khủng nhất từ trước đến giờ, găn gắt và tởm lợm.

— Úp mặt lên túi nước nóng lần nữa đi. – Mẹ bảo.

— Nhưng mà...

— Làm đi Jack! Nhanh lên con!

— Con muốn thôi.

— Đây không phải lúc chơi, mình không thể ngừng lại được. Làm đi.

Tôi thét lên vì cái mùi hôi thối ấy và cái túi nước nóng khiến tôi cảm giác như mặt mình sắp tan chảy đến nơi.

— Mẹ thật xấu xa.

— Mẹ có mục đích tốt. – Mẹ đáp.

Bíp bíp. Bíp bíp.

Mẹ kéo ngay túi nước nóng ra, suýt kéo luôn cả mặt tôi đi.

— Suỵt! – Mẹ ấn hai mắt tôi nhắm lại, đẩy mặt tôi úp vào cái gối kinh tởm rồi kéo chị Chăn lông vịt lên che kín lưng tôi lại.

Làn không khí lạnh hơn tràn vào phòng cùng với hắn. Ngay lập tức, Mẹ kêu lên:

— À, anh đấy à.

— Khẽ chứ. – Lão Nick nói thật nhỏ nghe như tiếng càu nhàu.

— Em chỉ…

— Suỵt. – Lại tiếng bíp bíp rồi đến tiếng sập cửa. – Cô biết trình tự rồi mà. – Hắn nói. – Không một tiếng nào cho đến khi cửa đã đóng lại.

— Xin lỗi, em xin lỗi. Chỉ tại vì tình trạng của Jack thật sự rất tệ hại. – Giọng Mẹ nghe run rẩy, trong thoáng chốc tôi gần như cũng tin là thật. Mẹ giả vờ còn hay hơn cả tôi.

— Trong này hôi hám thế.

— Thằng bé vừa đi ngoài, vừa nôn thốc nôn tháo.

— Chắc là loại bệnh hai-mươi-bốn-giờ chứ gì? – Lão Nick nói.

— Đã hơn ba mươi tiếng rồi. Mình mẩy thì lạnh ngắt nhưng trán thì nóng hổi…

— Cho nó thử mấy viên thuốc giảm đau ấy.

— Thế anh nghĩ là suốt ngày hôm nay em làm gì chứ? Thằng bé nôn hết cả ra. Đến nước còn không nuốt được nữa là.

— Để tôi xem nào. – Lão Nick thở phì phò.

— Đừng mà. – Mẹ kêu lên.

— Thôi đi, tránh ra.

— Đừng, em đã bảo là đừng…

Tôi vẫn giấu mặt trong cái gối nhớp nháp. Hai mắt tôi nhắm chặt. Lão Nick đang đứng đây, ngay bên cạnh chị Giường, hắn có thể nhìn thấy tôi. Tôi cảm thấy bàn tay hắn sờ vào mắt tôi, tôi buông ra một tiếng rên vì tôi đang rất sợ hãi. Mẹ bảo hắn sẽ sờ vào trán tôi nhưng đâu phải. Hắn đang chạm vào má tôi, bàn tay hắn ta không giống tay Mẹ chút nào, nó lạnh lẽo và nặng nề...

Rồi bàn tay đó cũng buông ra.

— Tôi sẽ mua thứ gì mạnh hơn ở nhà thuốc.

— Thuốc mạnh hơn? Nó chỉ mới năm tuổi, bị mất nước trầm trọng, lại đang sốt hầm hập. Có Chúa mới biết nó bị bệnh gì. – Mẹ hét tướng lên, lẽ ra Mẹ đừng hét vì Lão Nick sẽ nổi điên lên cho xem.

— Cô câm miệng để tôi nghĩ nào.

— Phải đưa nó đi đến phòng cấp cứu ngay, đó mới là thứ nó cần, anh cũng biết vậy kia mà.

Lão Nick bật ra một tiếng kêu, tôi không biết nó có nghĩa gì.

Giọng Mẹ nghe như khóc.

— Nếu anh không đem nó đi bệnh viện ngay, nó sẽ… nó có thể…

— Ầm ĩ thế là đủ lắm rồi. – Hắn ta nói.

— Làm ơn đưa nó đi mà, em van anh.

— Không đời nào!

Suýt nữa thì tôi đã bật ra tiếng nói leo câu cửa miệng này của mình. Tôi nghĩ đến nó nhưng không nói đâu. Tôi sẽ không thốt lên bất cứ tiếng nào, tôi chỉ nằm lả ra, bất động như khi Mẹ biến mất ấy.

— Anh chỉ cần bảo họ nó là một đứa trẻ người nước ngoài nhập cư bất hợp pháp không có giấy tờ, trong tình trạng thế này thì nó chẳng thể thốt được lấy một từ, anh cứ lái xe chở nó quay về đây ngay sau khi người ta đã truyền dịch cho nó… – Giọng nói của Mẹ cứ bám theo hắn ta. – Làm ơn đi anh. Rồi anh bảo gì em cũng làm hết.

— Không có gì để nói với cô cả. – Tiếng nói của hắn ta có vẻ như đang phát ra ở gần bên anh Cửa.

— Đừng đi mà. Em xin anh…

Tiếng một vài thứ gì đó rơi xuống. Tôi sợ đến nỗi không dám mở mắt ra.

Mẹ đang khóc thảm thiết. Có tiếng bíp bíp. Sập, anh Cửa đã đóng lại, thế là chỉ còn lại hai Mẹ con chúng tôi.

Căn phòng hoàn toàn im lặng. Tôi đếm răng của mình năm lần, lần nào cũng đúng hai mươi cái, trừ một lần chỉ có mười chín nhưng khi tôi đếm lại thì lại ra hai mươi. Tôi len lén nhìn xung quanh. Rồi tôi nhấc đầu lên khỏi cái gối nhớp nháp.

Mẹ đang ngồi trên chị Thảm, tựa lưng vào ông Tường phía bên cạnh anh Cửa, ánh mắt vô định. Tôi khẽ gọi:

— Mẹ?

Mẹ làm điều kỳ quái nhất, giống như đang mỉm cười.

— Con có làm hỏng chuyện giả vờ không?

— Ồ, không đâu. Con đúng là một ngôi sao.

— Nhưng mà hắn ta đâu có mang con đến bệnh viện.

— Thế là được rồi. – Mẹ ngồi dậy và nhúng ướt một cái khăn ở thím Bồn rửa rồi quay lại lau mặt cho tôi.

— Nhưng mẹ đã nói mà. – Ôi nào là mặt mày nóng ran, mùi nôn mửa lại thêm bàn tay Lão Nick sờ vào người nữa. – Nào là Bị ốm – Xe tải – Bệnh viện – Cảnh sát – Cứu Mẹ.

Mẹ gật đầu rồi vén áo ngủ lên và lau chùi ngực cho tôi.

— Đó là Kế hoạch A, nó cũng đáng để mình thử liều một phen. Nhưng đúng như mẹ đoán, hắn quá sợ hãi.

Mẹ lầm chăng.

— Hắn mà sợ sao?

— Sợ là con sẽ kể cho các bác sĩ nghe về Căn phòng này và cảnh sát sẽ tống hắn vào tù. Mẹ đã mong hắn sẽ thử liều một phen nếu hắn nghĩ là con đang bệnh trầm trọng, nhưng mẹ chưa bao giờ tin hắn sẽ làm vậy.

Tôi hiểu rồi.

— Mẹ lừa con! – Tôi rống lên. – Con sẽ không được chở đi trong chiếc xe tải màu nâu.

— Jack. – Mẹ nói và ôm chặt tôi vào lòng, xương Mẹ nhô lên làm đau mặt tôi.

Tôi đẩy Mẹ ra. – Mẹ đã bảo là không nói dối nữa và rằng điều Mẹ làm là ngược với nói dối, nhưng rồi Mẹ lại nói dối.

— Mẹ đang làm hết khả năng. – Mẹ đáp.

Tôi cắn môi.

— Được rồi, con có chịu nghe mẹ nói dù chỉ một phút thôi không?

— Con chán phải nghe Mẹ rồi.

— Mẹ biết chứ. – Mẹ gật đầu. – Nhưng dù sao thì con hãy nghe mẹ nói xong đã. Chúng ta còn có Kế hoạch B nữa. Kế hoạch A chính là phần đầu của Kế hoạch B.

— Mẹ chưa bao giờ nói thế cả.

— Vì chuyện này khá phức tạp. Mẹ đã phải suy tính nát óc[5] suốt mấy ngày nay rồi.

— Vậy à, con thì có cả triệu bộ óc để chơi giải đố đấy.

— Mẹ biết.

— Nhiều hơn Mẹ cơ.

— Đúng thế. Nhưng mẹ không muốn con phải ghi nhớ cùng lúc cả hai kế hoạch, con sẽ bị rối mất.

— Con rối trí sẵn rồi, rối toàn phần luôn đây.

Mẹ hôn lên mái tóc nhớp nháp của tôi.

— Để mẹ kể con nghe về Kế hoạch B.

— Con không muốn nghe mấy cái kế hoạch ngu ngốc ngớ ngẩn của Mẹ nữa.

— Thôi được.

Tôi lạnh run lên vì đang cởi trần. Tôi tìm một cái áo thun sạch sẽ trong anh Tủ ngăn kéo, một cái màu xanh da trời.

Chúng tôi leo lên chị Giường, mùi nôn ói bốc lên nồng nặc. Mẹ chỉ cho tôi cách chỉ hít thở qua đường miệng vì miệng thì không ngửi được mùi gì cả.

— Mình có thể nằm quay đầu sang hướng kia được không?

— Ý kiến tuyệt vời! – Mẹ khen tôi.

Mẹ đang tỏ ra đáng yêu, nhưng tôi sẽ không tha thứ cho Mẹ đâu.

Chúng tôi nằm đưa chân về phía bức vách hôi thối và quay đầu về phía kia.

Tôi nghĩ tôi sẽ chẳng bao giờ ngủ được.

Đã 08:21 rồi, tôi đã đánh một giấc no nê và bây giờ thì đang nằm bú Mẹ, tí bên trái thật là béo. Tôi không nghĩ là tối qua Lão Nick đã quay trở lại.

— Hôm nay là thứ Bảy phải không Mẹ? – Tôi hỏi.

— Đúng đấy con.

— Tuyệt, mình sẽ gội đầu.

— Giờ con không thể sạch sẽ được. – Mẹ lắc đầu.

Tự nhiên tôi quên béng đi mất.

— Là thế nào ạ?

— Cái gì?

— Kế hoạch B.

— Con đã sẵn sàng để nghe mẹ nói về nó rồi chứ?

Tôi không nói gì cả.

— Được rồi, ta bắt đầu nhé. – Mẹ hắng giọng rồi nói. – Mẹ đã nghĩ tới nghĩ lui, nghĩ đủ mọi hướng cho kế hoạch này, và có lẽ nó khả thi đấy. Mẹ cũng chưa rõ, cũng không chắc lắm, có vẻ hơi điên rồ và có thể rất nguy hiểm, nhưng…

— Cứ cho con biết đi. – Tôi nói.

— Được rồi, được rồi. – Mẹ hít một hơi thật dài. – Con còn nhớ truyện Bá tước Monte Cristo chứ?

— Ông ta bị nhốt trong ngục tối trên một hòn đảo.

— Phải rồi, nhưng con có nhớ ông ta đã thoát ra khỏi nhà tù đó bằng cách nào không? Ông ta giả làm người bạn tù đã chết, trốn vào trong tấm vải liệm và bọn lính gác ném ông ta xuống biển. Thế nhưng ông không chết đuối. Ông đã thoát ra khỏi tấm vải liệm và bơi đi.

— Kể tiếp phần sau đi Mẹ.

Mẹ xua tay.

— Đoạn đó không quan trọng. Điểm mấu chốt là, Jack này, đó chính là điều mà con sắp làm.

— Bị ném xuống biển á?

— Không, thoát khỏi đây như Bá tước Monte Cristo.

Tôi lại hoang mang.

— Nhưng con chẳng có người bạn đã chết nào cả.

— Ý mẹ là con sẽ cải trang như đã chết rồi.

Tôi nhìn sững vào Mẹ.

— Thực ra thì nó gần với một vở kịch mà mẹ đã được xem khi còn học phổ thông hơn. Để bỏ trốn cùng với người yêu của mình, cô gái Juliet đã giả chết bằng cách uống một loại thuốc, rồi sau vài ngày thì cô sống lại, tén tèn ten.

— Không phải, đó là Chúa Hài đồng Jesus mà.

— À, đó lại là chuyện khác. – Mẹ xoa tay lên trán. – Thật ra, Chúa có chết thật trong ba ngày, sau đó thì Chúa sống lại. Nhưng con không phải chết thật đâu, chỉ giả vờ giống như cô gái trong vở kịch thôi.

— Con không biết giả vờ làm con gái đâu.

— Không phải thế, mà là giả vờ đã chết. – Giọng Mẹ hơi cáu kỉnh.

— Nhưng mình đâu có vải liệm.

— À, mình sẽ dùng tấm thảm.

Tôi chăm chú nhìn xuống chị Thảm với những hoa văn màu đỏ và đen chạy dích dắc khắp người chị.

— Khi Lão Nick quay trở lại, có thể là tối nay, tối mai, hay bất cứ lúc nào. Mẹ sẽ bảo với hắn là con đã chết. Mẹ sẽ chỉ cho hắn thấy tấm thảm cuộn tròn có con đang nằm trong đó.

Đây đúng là điều điên khùng nhất mà tôi từng nghe.

— Tại sao chứ?

— Bởi vì người con đã bị mất nước trầm trọng và cơn sốt đã làm cho tim con ngừng đập.

— Không phải, tại sao con phải nằm trong chị Thảm?

— À, đúng là một câu hỏi thông minh. – Mẹ trả lời. – Vì chị sẽ che con đi, nhờ vậy hắn sẽ không tài nào biết là thật ra con còn sống. Thấy chưa, tối hôm qua con đã làm một việc tuyệt vời khi giả vờ ốm, nhưng giả vờ chết sẽ khó hơn nhiều. Nếu hắn ta để ý thấy con còn thở dù chỉ một lần thôi thì hắn sẽ biết ngay đó chỉ là trò lừa bịp. Ngoài ra, cơ thể của người đã chết thì phải lạnh.

— Mình có thể dùng túi nước lạnh…

Mẹ lắc đầu.

— Lạnh toàn thân, chứ không phải chỉ lạnh ở mặt. Và người họ phải cứng nữa kìa, con cần phải nằm sao cho giống như con là rô bốt vậy.

— Không mềm lả ra hả Mẹ?

— Ngược lại với mềm lả, con à.

Nhưng Lão Nick là rô bốt mới đúng chứ, tôi có trái tim kia mà.

— Vì vậy mẹ nghĩ gói con trong tấm thảm là cách duy nhất để hắn ta không đoán ra là con hãy còn sống. Rồi mẹ sẽ yêu cầu hắn đem con đến một chỗ nào đó để chôn, con hiểu chưa?

Miệng tôi bắt đầu run lên.

— Tại sao hắn phải chôn con?

— Bởi vì xác chết sẽ nhanh chóng bốc mùi hôi thối.

Hôm nay Căn phòng đã bốc mùi nồng nặc vì bồn cầu không được dội nước, rồi cái gối dính đầy bã mửa và đủ thứ khác nữa.

— Những con dòi bò ra, những con giun thụt vào…

— Chính xác.

— Con không muốn bị chôn và dòi bò lổm ngổm khắp người đâu.

— Đó chỉ là một trò lừa thôi mà, nhớ không? – Mẹ vuốt tóc tôi.

— Giống như một trò chơi.

— Nhưng không được cười. Nghiêm túc đấy.

Tôi gật đầu. Tôi nghĩ mình sắp khóc rồi.

— Tin mẹ nhé. Nếu có bất cứ cách nào khác mà mẹ nghĩ còn chút cơ may thì…

Tôi không hiểu cơ may nghĩa là gì.

— Được rồi. – Mẹ bước ra khỏi chị Giường. – Mẹ sẽ cho con biết mọi thứ xảy ra như thế nào để con không phải lo sợ nữa. Lão Nick sẽ bấm mã số vào tấm bảng để mở cửa, rồi hắn sẽ mang con ra khỏi Căn phòng này, lúc đó cả người con được cuộn tròn trong tấm thảm.

— Mẹ có nằm trong chị Thảm cùng với con không? – Tôi đã biết trước câu trả lời nhưng vẫn hỏi để phòng hờ.

— Mẹ sẽ ở ngay đây để đợi. – Mẹ đáp. – Hắn sẽ mang con đến chỗ chiếc xe tải của hắn, để con nằm ở phía sau xe, phần thùng xe.

— Con cũng muốn đợi ở đây cơ.

Mẹ đặt một ngón tay lên miệng tôi để ngăn không cho tôi nói tiếp.

— Và đó là cơ hội của con.

— Cái gì ạ?

— Chiếc xe tải! Khi gặp một tín hiệu dừng thì nó sẽ chạy chậm lại. Ở ngay lần đầu tiên đó, con hãy chui ngay ra khỏi tấm thảm, nhảy xuống đường và chạy đi, rồi đưa cảnh sát về giải cứu mẹ.

Tôi nhìn Mẹ.

— Vậy là lần này kế hoạch sẽ là Chết – Xe tải – Chạy – Cảnh sát – Cứu Mẹ. Nhắc lại xem nào?

— Chết – Xe tải – Chạy – Cảnh sát – Cứu Mẹ.

Chúng tôi cùng ăn sáng, 125 hạt ngũ cốc cho mỗi người vì chúng tôi cần thêm thật nhiều sức khỏe. Tôi không thấy đói nhưng Mẹ bảo tôi nên ăn hết.

Sau đó, chúng tôi thay quần áo và tập lại màn giả chết thêm chút nữa. Giống như tập môn Thể dục kỳ quái nhất ấy. Tôi nằm xuống rìa chị Thảm rồi Mẹ sẽ cuốn chị lại phủ kín người tôi và bảo tôi nhích người lên bằng trán, rồi bằng lưng, rồi lại trán, lại lưng lần nữa cho đến khi cả người tôi đã bị cuốn lại chặt cứng. Chị Thảm có mùi rất buồn cười, bụi bặm và thêm mùi gì đó rất lạ, khác hẳn với khi tôi chỉ nằm lên.

Mẹ nhấc cả cuộn lên, người tôi bị ép chặt. Mẹ bảo tôi giống như một gói hàng vừa dài vừa nặng, nhưng Lão Nick sẽ nhấc lên dễ dàng vì hắn ta có nhiều cơ bắp hơn Mẹ.

— Hắn ta sẽ mang con ra sân sau, có lẽ là vào cả nhà để xe, giống như thế này. – Tôi cảm thấy hai Mẹ con đang đi vòng quanh Căn phòng. Bị cái gì đó ép mạnh vào cổ nhưng tôi không dám cử động tí nào. – Cũng có thể hắn sẽ vác trên vai thế này.

Mẹ vừa nhấc tôi lên vừa lẩm bẩm. Tôi bị nén chặt lại chỉ còn một nửa.

— Đoạn đường đó có dài lắm không?

— Gì hả con?

Tiếng tôi lạc mất bên trong chị Thảm.

— Chờ chút! – Mẹ bảo.– Mẹ vừa mới nghĩ, có thể hắn ta sẽ để con xuống đất vài lần để mở mấy cái cửa.

Thế là Mẹ thả tôi xuống, phần đầu tôi xuống trước.

— Ái!

— Con không được kêu tiếng nào, nhớ chưa?

— Con xin lỗi. – Chị Thảm đang chắn ngay mặt tôi, làm mũi tôi ngứa ngáy nhưng tay tôi không thể co lên để gãi.

— Hắn sẽ thả con xuống sàn xe tải của hắn, như thế này này. – Mẹ buông tôi rơi đánh ầm một tiếng, tôi phải cắn chặt môi để không thốt ra tiếng kêu nào.

— Cứ nằm yên, cứng ngắc cứng đơ như một con rô bốt, bất kể điều gì xảy ra, được chứ?

— Dạ.

— Vì nếu con mềm người ra hay cử động, hoặc phát ra một tiếng kêu, nếu con chỉ lỡ một chút thôi thì hắn sẽ biết là con hãy còn sống và hắn sẽ nổi điên lên Jack ạ. Hắn sẽ…

— Sao cơ? – Tôi đợi Mẹ nói tiếp. – Mẹ, hắn sẽ làm gì?

— Đừng lo, hắn sẽ tin là con đã chết mà.

Làm sao Mẹ biết chắc như thế nhỉ?

— Rồi hắn ta sẽ đi ra phía trước và lái xe đi.

— Đi đâu?

— À, có lẽ là ra khỏi thành phố. Đến một chỗ nào đó không ai nhìn thấy để đào một cái hố, có thể sẽ là một khu rừng hay đại loại thế. Có điều là ngay khi xe khởi động, nó sẽ rống to lên rồi vù vù và rung rung như thế này. – Mẹ chu môi trêu tôi qua chị Thảm, lần nào tôi cũng phì cười nhưng lần này thì không. – Đó là dấu hiệu để con bắt đầu chui ra khỏi tấm thảm. Thử nhé?

Tôi vặn vẹo người nhưng không được, tấm thảm quấn quá chặt.

— Con bị kẹt, bị kẹt rồi Mẹ ơi.

Mẹ mở tấm thảm ra ngay lập tức. Tôi hít vào thật đầy phổi.

— Ổn chứ?

— Dạ ổn.

Mẹ cười với tôi nhưng đó là một nụ cười kỳ lạ, giống như Mẹ đang giả vờ vậy. Rồi Mẹ quấn tôi lại nhưng hơi lỏng hơn một chút.

— Vẫn còn chặt lắm Mẹ ơi.

— Mẹ xin lỗi, mẹ không ngờ lại chặt đến thế. Cố lên nào! – Mẹ lại mở chị Thảm ra. – Này, hay con thử khoanh tay lại và để cùi chỏ hơi khuỳnh ra một chút cho rộng rãi đi.

Lần này, sau khi Mẹ cuộn tôi với hai cánh tay xếp lại thì tôi đã có thể đưa chúng lên cao quá đầu, tôi vẫy mấy ngón tay thò ra bên ngoài chị Thảm.

— Tốt lắm. Bây giờ thì thử bò ra cho mẹ xem nào, giống như con đang ở trong một đường hầm vậy.

— Chật quá. Kéo con ra đi Mẹ. – Không hiểu ông Bá tước đã xoay xở thế nào khi bị quăng xuống nước nhỉ?

— Cố thêm một chút thôi.

— Cho con ra ngay đi!

— Nếu con cứ hoảng hốt như thế thì mình sẽ không thực hiện được kế hoạch đâu.

Tôi òa khóc, chị Thảm ướt dính luôn vào mặt tôi.

— Cho con ra!

Chị Thảm trải tung ra, tôi hít lấy hít để bầu không khí. Mẹ chạm tay lên mặt tôi nhưng tôi hất ra.

— Jack…

— Không!

— Nghe mẹ nào.

— Cái kế hoạch B ngốc nghếch ngớ ngẩn.

— Mẹ biết là nó rất đáng sợ. Con tưởng mẹ không biết sao? Nhưng mình vẫn phải thử.

— Không, mình không tập nữa. Không, cho đến khi con lên sáu.

— Có một thứ gọi là tịch biên tài sản để thế nợ.

— Gì cơ?

— Rất khó giải thích. – Mẹ thở hắt ra. – Căn nhà này không thực sự thuộc sở hữu của Lão Nick, mà là của ngân hàng. Nếu hắn bị mất việc và không còn tiền, hắn sẽ không trả được nợ ngân hàng… họ sẽ tức giận và có thể sẽ lấy căn nhà của hắn.

Tôi tự hỏi làm sao ngân hàng có thể làm việc đó được. Phải cần đến một cái máy đào xới khổng lồ chăng?

— Lấy đi cả Lão Nick ở bên trong hả Mẹ, giống như Dorothy lúc cơn lốc xoáy cuốn cả căn nhà bạn ấy lên trời[6] phải không?

— Nghe mẹ nói đây. – Mẹ nắm hai khuỷu tay tôi chặt đến nỗi chúng suýt vẹo cả đi. – Điều mẹ muốn nói là hắn sẽ chẳng bao giờ để cho ai bước chân vào nhà hoặc vào cái sân này vì thế nào họ cũng sẽ tìm thấy Căn phòng, con hiểu không?

— Và họ sẽ giải cứu Mẹ con mình!

— Không đâu, hắn sẽ chẳng bao giờ để điều ấy xảy ra.

— Thế hắn sẽ làm gì?

Mẹ đang cắn môi nên không trả lời ngay được.

— Vấn đề là mẹ con mình cần phải thoát ra khỏi đây trước khi chuyện đó xảy ra. Con phải chui trở vào tấm thảm ngay bây giờ và tập thêm chút nữa cho đến khi con có thể chui ra một cách dễ dàng.

— Không.

— Ngoan nào Jack.

— Con sợ lắm! – Tôi hét lên. – Con không bao giờ chui vào đó nữa đâu. Con ghét Mẹ.

Nhịp thở của Mẹ thật buồn cười, thế rồi Mẹ ngồi bệt xuống chú Sàn nhà.

— Thế cũng được.

Sao tôi ghét Mẹ mà thế lại được nhỉ?

Mẹ đặt hai tay lên bụng mình.

— Mẹ đã đem con vào Căn phòng này. Mẹ không chủ tâm làm thế nhưng rồi mẹ đã sinh con ra và mẹ chưa từng hối hận vì điều đó.

Tôi nhìn Mẹ và Mẹ cũng nhìn lại tôi.

— Mẹ đã đem con vào đây và tối nay mẹ sẽ đưa con ra.

— Vâng.

Tôi nói rất nhỏ nhưng Mẹ vẫn nghe thấy. Mẹ gật đầu.

— Và con, với cây đèn hàn, sẽ đến cứu mẹ. Một người lúc này nhưng thực ra là cả hai.

Mẹ vẫn gật đầu.

— Nhưng con mới quan trọng. Chỉ cần mình con thôi.

Tôi lắc đầu cho đến khi cả người lảo đảo. Không phải chỉ có mình tôi thôi.

Hai mẹ con cùng nhìn nhau nhưng không cười.

— Sẵn sàng chui vào trong tấm thảm chưa nào?

Tôi gật đầu rồi nằm xuống, Mẹ quấn tôi lại thật chặt.

— Con không thể…

— Con sẽ làm được. – Tôi cảm thấy Mẹ đang vỗ nhẹ vào người tôi qua chị Thảm.

— Con không thể, không thể.

— Đếm từ một đến một trăm cho mẹ nhé?

Tôi bắt đầu đếm, rất dễ, rất nhanh.

— Giọng con đã bình tĩnh hơn rồi đấy. Giờ mẹ con mình hãy cùng nghĩ cách chui ra khỏi thảm chỉ trong một phút nhé. – Mẹ bảo. – Hừm, mẹ nghĩ nếu như ngọ nguậy mãi vẫn không chui ra khỏi tấm thảm, hay con… tự mình lăn trở ra được không?

— Nhưng con bị cuộn ở bên trong mà.

— Mẹ biết, nhưng con vẫn có thể đưa tay lên qua đầu, sờ tìm góc thảm mà. Thử xem nào.

Tôi lần mò xung quanh cho đến khi tôi chạm phải cái gì nhòn nhọn.

— Đúng rồi! – Mẹ reo lên. – Giỏi quá, bây giờ thì lật nó ra đi. Không phải theo hướng đó, hướng bên này cơ. Thế, thế, đã thấy hơi lỏng ra một chút rồi. Giống như bóc vỏ một quả chuối vậy.

Tôi hé mở được một chút.

— Giờ con đang nằm trên mép thảm, người con đang đè mép thảm xuống.

— Con xin lỗi. – Nước mắt lại lăn rồi.

— Con không cần xin lỗi, con đang làm tốt lắm. Thử lăn xem nào?

— Về phía nào ạ?

— Bất cứ phía nào mà con cảm thấy lỏng ra. Ở phía trên bụng con chẳng hạn, rồi tìm mép thảm và kéo nó ra.

— Con không làm được.

Tôi lần mò tìm mép thảm. Tôi thò được một khuỷu tay ra rồi.

— Tuyệt! – Mẹ kêu lên. – Con nới được phần đầu tấm thảm ra rồi này. Bây giờ nếu ngồi dậy thì sao nhỉ, con ngồi dậy được không?

Nó đau và khó quá.

Tôi từ từ ngồi dậy, cả hai cùi chỏ đã thò được ra ngoài và tôi sắp đẩy được chị Thảm ra khỏi mặt rồi. Tôi có thể mở chị bung ra hoàn toàn.

— Con làm được rồi! – Tôi hồ hởi. – Con là quả chuối.

— Con đúng là quả chuối. – Mẹ nói và hôn lên khuôn mặt ướt đẫm của tôi. – Nào, mình thử lại lần nữa nhé.

Khi tôi đã mệt nhoài và phải nghỉ một chút, Mẹ nói cho tôi nghe những gì sẽ xảy ra Bên ngoài.

— Lão Nick sẽ lái xe đi. Con thì nằm ở phía sau, chỗ thùng xe để mở, và hắn sẽ không thể nhìn thấy con, hiểu chưa nào? Nhớ nắm chặt lấy thành xe để con khỏi bị lăn xuống đường vì chiếc xe tải sẽ chạy rất nhanh, như thế này này. – Mẹ kéo tôi và lắc tôi từ bên này sang bên kia. – Rồi khi hắn ta thắng xe lại, con sẽ cảm thấy giống như bị giật mạnh sang phía khác và chiếc xe tải chạy chậm lại. Như thế nghĩa là có tín hiệu báo dừng và các tài xế phải dừng lại một chút.

— Kể cả hắn à?

— Kể cả hắn. Vì vậy ngay khi con cảm thấy chiếc xe tải gần như ngừng lại thì đó là lúc an toàn để con nhảy ra.

Nhảy vào Không gian Bên ngoài. Tôi không nói ra, tôi biết là không phải thế.

— Con sẽ đáp xuống vỉa hè, nó sẽ cứng như thế này. – Mẹ nhìn khắp xung quanh. – Giống như là chất gốm nhưng thô nhám hơn. Và rồi con chạy đi, cứ chạy mãi giống như GingerJack ấy.

— Con cáo ăn GingerJack rồi mà.

— Ừ nhỉ, ví dụ này dở quá. – Mẹ nói. – Nhưng lần này thì chính mẹ con mình mới là kẻ lừa đảo láu cá. Jack lanh lợi, Jack hoạt bát.

— Jack nhảy qua cái giá nến.

— Con sẽ phải chạy dọc con đường, tránh xa chiếc xe tải, nhanh thật là nhanh, giống như… phim hoạt hình gì mà có lần mẹ con mình đã xem, bạn Gà chạy siêu nhanh ấy?

— Tom và Jerry chứ, chúng cũng chạy nhanh lắm.

Mẹ gật đầu.

— Toàn bộ vấn đề là đừng để cho Lão Nick tóm được con. Ồ, nhưng phải cố chạy trên vỉa hè nhé, nó hơi cao hơn lòng đường nên ô tô không cán được con. Và con cần phải hét lên để cho ai đó có thể giúp được con.

— Là ai chứ?

— Mẹ không biết, bất cứ người nào đó.

— Ai đó là bất cứ người nào đó?

— Con chỉ cần chạy thẳng đến người đầu tiên mà con nhìn thấy. Hoặc là… lúc đó đã khá trễ, có thể sẽ chẳng còn ai đi bộ trên đường... – Mẹ cắn ngón tay, nhấm vào móng tay, nhưng tôi không cản Mẹ. – Nếu con không thấy ai hết thì hãy vẫy một chiếc ô tô để nó ngừng lại rồi nói với người ngồi trong xe là hai mẹ con mình đã bị bắt cóc. Còn nếu không thấy chiếc xe hơi nào… Ôi trời ơi! Khi đó con sẽ phải chạy thẳng đến một ngôi nhà, bất cứ ngôi nhà nào có đèn sáng, và lấy hết sức đấm mạnh vào cánh cửa nhé. Nhưng phải nhớ tìm một ngôi nhà còn sáng đèn ấy, không phải một căn nhà không có người ở. Nó phải có một cái cửa trước, con có biết đó là gì không?

— Là một cái cửa ở đằng trước[7].

— Mình thử ngay bây giờ nhé? – Mẹ chờ đợi. – Con cứ nói với họ giống như đang nói chuyện với mẹ nhé. Giả bộ mẹ là mấy người trong căn nhà đó, vậy con sẽ nói gì nào?

— Mẹ con mình…

— Không, đang giả vờ mẹ là những người sống trong căn nhà, hay người trong chiếc xe, hay đang đi trên vỉa hè mà, hãy nói với họ là con và Mẹ của con…

Tôi thử lần nữa:

— Con và Mẹ của con…

— Không phải, con phải nói ''Mẹ cháu và cháu''...

— Mẹ và con…

Mẹ thở hắt ra.

— Thôi được rồi, không sao đâu, con chỉ cần đưa cho họ mảnh giấy thôi. Con vẫn giữ mảnh giấy chứ?

Tôi nhìn vào trong quần lót của mình.

— Nó biến đâu mất rồi! – Sau đó tôi cảm giác nó đã trượt vào giữa hai mông. Tôi lấy ra và đưa cho mẹ xem.

— Giữ nó ở đằng trước nhé. Nếu lỡ mà con làm mất thì con chỉ việc bảo với họ ''Cháu đã bị bắt cóc''. Nhắc lại mẹ nghe xem nào.

— Cháu đã bị bắt cóc.

— Con hãy nói cho rõ ràng và to lên để cho họ có thể nghe được.

— Cháu đã bị bắt cóc! – Tôi hét lên.

— Tuyệt! Và họ sẽ kêu cảnh sát, và mẹ đoán là cảnh sát sẽ lùng soát tất cả các mảnh sân xung quanh đây cho đến khi họ tìm ra Căn phòng này. – Nét mặt Mẹ có vẻ không chắc chắn cho lắm.

— Cùng với cây đèn hàn. – Tôi nhắc Mẹ.

Chúng tôi cùng nhau tập, tập mãi. Chết – Xe tải – Chui ra – Nhảy – Chạy – Ai đó – Mảnh giấy – Cảnh sát – Đèn hàn. Đó là chín điểm cần nhớ. Tôi không chắc là mình có thể nhớ hết chừng ấy thứ cùng một lúc trong đầu. Mẹ bảo tất nhiên là tôi có thể nhớ được, tôi là chàng siêu nhân của Mẹ, Quý ngài Năm tuổi cơ mà.

Tôi ước gì mình chỉ mới bốn tuổi.

Đến bữa trưa tôi được quyền chọn món vì hôm nay là một ngày đặc biệt, ngày cuối cùng của chúng tôi trong Căn phòng. Đó là Mẹ nói thế chứ thật ra thì tôi không tin đâu. Đột nhiên tôi thấy đói ghê gớm, tôi chọn món mì ống với xúc xích và bánh quy, như ba bữa ăn trưa gộp lại.

Chúng tôi chơi cờ đam suốt buổi, vì quá lo sợ cho Chuyến Đào thoát Vĩ đại nên tôi để thua đến hai ván, sau đó tôi không muốn chơi nữa.

Hai Mẹ con cố gắng ngủ trưa nhưng rồi lại tỉnh như sáo. Tôi bú Mẹ thêm một chút, hết bên trái rồi sang bên phải, rồi lại quay về bên trái cho đến khi hầu như chẳng còn chút sữa nào ở cả hai bên.

Đến giờ ăn tối, cả hai Mẹ con chẳng ai muốn ăn thêm tí gì nữa. Tôi lại phải mặc cái áo dính đầy bã mửa. Mẹ bảo tôi được mang vớ.

— Nếu không thì lòng đường có thể làm đau chân con. – Mẹ lau mắt bên này rồi lại sang mắt bên kia. – Hãy đi đôi dày nhất vào ấy.

Tôi không hiểu tại sao Mẹ lại khóc vì mấy đôi vớ. Tôi đi đến chị Tủ áo để tìm bạn Răng sâu nằm bên dưới cái gối của tôi.

— Con sẽ giấu bạn ấy vào dưới vớ.

— Lỡ con đạp lên và nó làm đau chân con thì sao? – Mẹ lắc đầu.

— Không đâu, bạn ấy nằm ở bên cạnh thôi mà.

Lúc đó đã là 06:13, trời gần tối. Mẹ bảo tôi nên nằm cuộn trong chị Thảm luôn vì Lão Nick có thể sẽ đến sớm hơn bởi biết là tôi đang bệnh.

— Còn sớm mà Mẹ!

— Nào…

— Con xin mà.

— Ngồi vào đây nào, thế, như vậy khi cần mẹ có thể quấn con lại thật nhanh.

Chúng tôi nhắc lại kế hoạch thật nhiều lần để tập cho tôi nhớ hết chín từ. Chết – Xe tải – Chui ra – Nhảy – Chạy – Ai đó – Mảnh giấy – Cảnh sát – Đèn hàn.

Tôi giật bắn người mỗi khi nghe thấy tiếng bíp bíp nhưng hóa ra không phải, chỉ là tưởng tượng thôi. Tôi cứ nhìn chăm chăm vào anh Cửa, anh ấy trông sáng lấp lánh như một lưỡi dao găm.

— Mẹ ơi?

— Sao con?

— Để đến tối mai hãy làm nhé.

Mẹ chồm người qua và ghì lấy tôi thật chặt. Thế có nghĩa là không. Tôi lại thấy hơi ghét Mẹ.

— Nếu có thể thay thế cho con thì mẹ sẽ làm ngay.

— Thế sao Mẹ không làm?

— Mẹ xin lỗi vì chỉ có con mới làm được và mình phải làm ngay bây giờ. – Mẹ lắc đầu. – Nhưng mẹ sẽ luôn ở ngay trong đầu con mà, nhớ chứ? Mẹ sẽ nói chuyện với con từng phút một.

Chúng tôi xem xét Kế hoạch B thêm thật nhiều lần nữa.

— Giả sử hắn ta mở chị Thảm ra thì sao? – Tôi hỏi. – Chỉ để xem con chết chưa.

Mẹ chẳng nói gì suốt cả phút.

— Con biết đấm thật mạnh phải không?

— Dạ.

— Được, tối nay là một trường hợp đặc biệt. Thật sự thì mẹ không nghĩ là hắn ta sẽ mở ra đâu, hắn ta đang vội giải quyết cho xong mọi chuyện, nhưng rủi như chuyện đó có xảy ra… thì việc con cần làm là lấy hết sức lực mà đấm hắn thật mạnh.

Tuyệt cú mèo.

— Đá hắn ta, cắn hắn, thọc cùi chỏ vào mắt hắn. – Mấy ngón tay của Mẹ đâm vào không khí. – Làm bất cứ thứ gì để có thể thoát ra khỏi tay hắn.

— Thậm chí giết hắn ta, con có được phép không? – Tôi khó mà tin được điều này.

Mẹ chạy đến anh Tủ ngăn kéo nơi để những món đồ khô ráo sau khi đã rửa sạch. Mẹ lấy ra anh Dao mềm. Tôi nhìn cái lưỡi sáng loáng của anh, tôi nghĩ đến lần Mẹ dí anh vào cổ họng Lão Nick.

— Con nghĩ là con có thể giữ thật chặt con dao này bên trong tấm thảm không, và nếu… – Mẹ nhìn trừng trừng vào anh Dao mềm rồi lại đặt anh trở lại với mớ nĩa vào bà Chạn chén. – Mẹ đang nghĩ gì thế nhỉ?

Làm sao tôi biết được nếu như Mẹ không nói ra?

— Con dao sẽ đâm vào con mất thôi. – Mẹ bảo.

— Không, con sẽ không sao đâu.

— Có chứ, Jack, Tại sao lại không chứ, con sẽ bị cắt tả tơi, bị cuốn trong thảm thì lưỡi dao đó sẽ cứa khắp người con cho xem. Mẹ nghĩ là mẹ bị mất trí rồi.

— Nó vẫn còn ở đây này. – Tôi lắc đầu, vỗ nhè nhẹ lên mái tóc Mẹ.

Mẹ vuốt lưng tôi. Còn tôi kiểm tra lại bạn Răng sâu ở trong chiếc vớ, mẩu giấy nằm trong quần lót, phía đằng trước. Chúng tôi cùng hát nho nhỏ để thời gian trôi qua mau, bài Đánh mất chính mình[8] và bài Ba hoa khoác lác[9] rồi đến bài Về nhà trên mặt đất[10].

— Nơi con nai và linh dương chơi đùa. – Tôi hát.

— Nơi ít khi nghe thấy lời chán nản.

— Và bầu trời chẳng hề vương bóng mây.

— Đến giờ rồi. – Mẹ nói và mở chị Thảm ra.

Tôi không muốn chút nào. Tôi nằm xuống, đặt hai bàn tay lên hai vai và khuỳnh hai khuỷu tay ra. Tôi đợi Mẹ cuộn tôi lại.

Thế nhưng Mẹ chỉ nhìn tôi. Nhìn từ hai bàn chân, hai cẳng chân, hai cánh tay rồi nhìn lên đến đầu tôi, mắt Mẹ lướt khắp người tôi như thể Mẹ đang đếm từng bộ phận một.

— Gì thế Mẹ? – Tôi lên tiếng.

Mẹ vẫn im lặng. Mẹ cúi người xuống nhưng không hôn tôi mà chỉ chạm mặt vào mặt tôi cho đến khi tôi không biết đâu là mặt mình và đâu là mặt Mẹ nữa. Ngực tôi đánh trống, tùng tùng tùng. Tôi sẽ không để Mẹ rời tôi.

— Được rồi. – Mẹ nói, giọng khàn đục. – Mẹ con mình lo-cảm, phải không nào? Mình chỉ toàn lo-cảm thôi. Hẹn gặp con ở Bên ngoài. – Mẹ xếp hai cánh tay tôi lại theo kiểu đặc biệt để hai khuỷu tay nhô ra rồi cuộn chị Thảm lại, kẹp người tôi ở bên trong và thế là ánh sáng biến mất.

Tôi bị cuộn chặt trong một vùng tối tăm ngứa ngáy.

— Không quá chặt đấy chứ?

Tôi thử xem mình có đưa được hai cánh tay lên khỏi đầu rồi hạ xuống trở lại hay không. Hơi bị cọ xát một chút.

— Được không con?

— Dạ được! – Tôi trả lời Mẹ.

Giờ thì chúng tôi chỉ việc chờ đợi. Có thứ gì đó chạm vào đầu chị Thảm và lướt nhẹ trên tóc tôi, đó là bàn tay của Mẹ, chẳng cần nhìn tôi cũng biết. Tôi có thể nghe thấy tiếng hít thở nặng nề của mình. Tôi nghĩ đến ông Bá tước nằm trong bao với đám dòi bọ bò vào. Cái bao cứ rơi rơi mãi, rớt sầm vào lòng biển. Những con dòi có biết bơi không nhỉ?

Chết – Xe tải – Chạy – Ai đó… ồ không, Chui ra rồi đến Nhảy – Chạy – Ai đó – Mảnh giấy – Đèn hàn. Tôi lại quên mất là Cảnh sát phải đứng trước Đèn hàn. Phức tạp quá đi, tôi sắp rối hết cả lên và rồi Lão Nick sẽ chôn tôi thật cho xem, còn Mẹ thì cứ chờ hoài chờ mãi.

Một lúc lâu sau, tôi thì thầm:

— Hắn sắp đến chưa hả Mẹ?

— Mẹ cũng không biết. – Mẹ trả lời. – Nhưng sao hắn lại không đến chứ? Nếu còn chút gì đó là người…

Tôi nghĩ thường thì một thứ hoặc là người, hoặc không là người, chứ tôi không nghĩ ra được ai mà chỉ có một chút xíu là người. Thế thì những phần còn lại của người đó là gì?

Tôi đợi và đợi mãi, không còn cảm giác ở hai cánh tay nữa. Chị Thảm đang nằm ngay trước mũi tôi, tôi muốn gãi gãi mấy cái. Tôi cứ cố, cố, và cuối cùng cũng chạm được tay vào đó.

— Mẹ ơi!

— Mẹ ở ngay đây.

— Con cũng thế.

Bíp bíp.

Tôi nhảy nhổm lên, đáng ra tôi phải đóng vai đã chết nhưng tôi không kìm được, tôi chỉ muốn chui ngay ra khỏi chị Thảm nhưng lại đang bị mắc kẹt và thậm chí là không được cố thoát nữa, nếu không thì hắn ta sẽ nhìn thấy…

Có cái gì đó đang đè chặt lên người tôi, hẳn là bàn tay Mẹ rồi. Mẹ cần tôi chứng tỏ mình là hoàng tử JackerJack siêu việt, vậy nên tôi càng cố nằm yên hơn nữa. Đừng cử động nữa, mình đang là xác chết, là bá tước, ồ không, là người bạn hơn cả đã chết của ông ta, toàn thân tôi cứng ngắc giống hệt một thằng robot bị vỡ và hết pin.

— Đây em. – Là giọng của Lão Nick, nghe vẫn như mọi ngày. Hắn thậm chí không biết là tôi đã chết. – Thuốc kháng sinh đây, chỉ vừa mới hết hạn thôi. Với trẻ con thì bẻ viên thuốc làm đôi, tay bán thuốc bảo thế.

Mẹ không trả lời.

— Thằng bé đâu rồi, trong tủ áo à?

Là nói về tôi đó, thằng bé.

— Ở trong tấm thảm sao? Em có điên không mà đem quấn một đứa bé bị ốm như thế hả?

— Vì anh không quay trở lại. – Mẹ lên tiếng, giọng nói nghe thật lạ. – Đến đêm thì bệnh trở nặng hơn và sáng nay thì nó không thức dậy nữa.

Lặng thinh. Rồi Lão Nick phát ra một tiếng động rất buồn cười. – Em chắc chứ?

— Em chắc không ư? – Mẹ lặp lại và hét lên, nhưng tôi vẫn không cử động, không nhúc nhích, toàn thân tôi cứng đơ, không nghe thấy, không nhìn thấy, không gì cả.

— Ồ không thể nào. – Tôi nghe tiếng hơi thở dài của hắn. – Thật kinh khủng. Tội nghiệp em, em…

Không ai nói gì trong suốt một phút.

— Chắc là bệnh đó nặng quá. – Lão Nick nói. – Mấy viên thuốc thế là vô ích rồi.

— Anh đã giết nó. – Mẹ rít lên.

— Thôi mà, bình tĩnh đi.

— Làm sao tôi bình tĩnh được khi Jack… – Hơi thở của Mẹ nghe khác quá, từng từ Mẹ nói nghe thật thổn thức. Mẹ đóng kịch thật đến nỗi suýt nữa tôi cũng tin.

— Để tôi xem. – Giọng nói của hắn ta đã gần sát bên cạnh, tôi co chặt người lại, cứng người, cứng hơn nữa.

— Đừng có chạm vào nó.

— Được rồi, được rồi. Nhưng em không thể cứ giữ nó mãi ở đây được.

— Con tôi!

— Tôi biết, đó là điều rất kinh khủng. Nhưng tôi phải đem nó đi khỏi chỗ này ngay.

— Đừng!

— Nó chết bao lâu rồi hả? – Hắn hỏi. – Sáng nay, em nói thế phải không? Có thể là vào ban đêm chăng? Chắc nó đã bắt đầu… Để ở đây không tốt chút nào. Tốt hơn là để tôi đem nó đi và… và tìm chỗ…

— Đừng chôn ở sân sau. – Mẹ nói mà như gầm lên.

— Được rồi.

— Nếu anh chôn ở đó, tôi… Đừng ở đó, gần quá… Nếu anh chôn quá gần, tôi… tôi cứ nghe thấy tiếng thằng bé khóc mãi.

— Tôi đã nói là được rồi mà.

— Anh phải lái xe đem nó đi xa thật xa, được chứ?

— Được rồi. Để tôi lo…

— Khoan đã. – Mẹ lại khóc nhiều hơn nữa. – Anh không được quấy rầy thi thể nó.

— Tôi sẽ giữ cho xác nó lúc nào cũng được quấn kỹ lưỡng.

— Không được chạm dù chỉ một ngón tay đến thằng bé…

— Được mà.

— Hãy thề là anh sẽ không nhìn vào thằng bé bằng đôi mắt bẩn thỉu của anh đi.

— Được.

— Thề đi.

— Tôi thề đấy, được chưa?

Thế là tôi đã chết, chết, chết.

— Tôi sẽ biết! – Mẹ bảo. – Tôi sẽ biết ngay nếu anh đem chôn nó ở sân sau và tôi sẽ kêu khóc mỗi khi cánh cửa này mở ra, tôi sẽ phá nát chỗ này, tôi thề là tôi sẽ không bao giờ im lặng nữa. Và anh sẽ phải giết luôn cả tôi để giữ cho tôi im miệng, tôi chẳng còn gì để sợ nữa đâu.

Tại sao Mẹ lại bảo hắn giết Mẹ?

— Đừng căng thẳng thế. – Lão Nick nói như thể lão đang trò chuyện cùng với một con chó. – Tôi sẽ đem xác nó đi ngay bây giờ và sẽ để vào trong xe tải, được chưa?

— Nhẹ nhàng thôi nhé. Hãy tìm một nơi nào đẹp đẽ. – Mẹ vừa nói vừa khóc nên tôi khó mà nghe được những gì Mẹ nói. – Nơi nào đó có cây xanh hay những thứ như thế.

— Chắc chắn mà. Giờ phải đi thôi.

Tôi bấu chặt vào chị Thảm, rồi bị bóp chặt lại, đó là Mẹ, Mẹ kêu lên.

— Jack, Jack ơi!

Rồi tôi bị nhấc bổng lên. Tôi nghĩ là Mẹ nhưng rồi nhận ra đó là hắn. Đừng cử động, đừng nhúc nhích, JackerJack ơi, hãy nằm yên cứng ngắc cứng đơ cứng đờ. Tôi bị bó chặt bên trong chị Thảm, tôi không thể thở một cách thoải mái, nhưng mà người chết thì đâu có hít thở nữa. Đừng để hắn mở thảm ra. Tôi ước gì mình cầm theo anh Dao mềm.

Tiếng bíp bíp lại vang lên, rồi đến tiếng tách, thế nghĩa là anh Cửa đã mở ra. Tên chằn tinh đã tóm được tôi, phì phì phò phò. Tôi cảm thấy nóng rẫy ở hai chân, ôi không, Con chim rỉ nước rồi. Và còn thêm chút xíu phân phọt ra nữa, Mẹ không nói đến chuyện này. Hôi quá. Xin lỗi nhé, chị Thảm. Có tiếng càu nhàu gần tai tôi, Lão Nick ôm tôi chặt cứng. Tôi sợ mình không đủ dũng cảm. Dừng lại, đừng đi nữa, dừng đi mà – nhưng tôi không được thốt ra tiếng nào, bằng không hắn sẽ đoán ra âm mưu và sẽ ăn thịt tôi, nhai đầu tôi trước, rồi xé toạc hai chân tôi ra…

Tôi đếm răng nhưng cứ đếm nhầm liên tục, mười chín, hai mươi mốt, hai mươi hai. Tôi là Hoàng tử Robot JackerJack siêu phàm, Quý ngài Năm tuổi mà, tôi sẽ không cử động. Bạn có còn nằm đó không, hả Răng sâu? Mình không thể chạm vào người bạn được nhưng bạn hẳn là vẫn còn nằm trong vớ của mình, ở rìa bàn chân. Bạn là một phần của Mẹ, một phần nhỏ bản sao của Mẹ luôn đi cùng với mình.

Hai cánh tay tôi tê rần.

Không khí đã khác đi. Vẫn còn mùi bụi bặm của chị Thảm nhưng khi hếch mũi lên được một tí xíu tôi ngửi thấy mùi không khí…

Ở Bên ngoài.

Thật thế sao?

Không thấy di chuyển nữa. Lão Nick đã đứng lại. Tại sao hắn ta lại đứng bất động trong sân sau? Hắn ta sắp làm gì…?

Lại chuyển động. Nằm yên, nằm yên nào.

Úi da, tôi rơi xuống một thứ cứng ngắc. Tôi không nghĩ là mình đã bật ra một tiếng kêu vì tôi không nghe thấy gì cả. Tôi nghĩ mình đã cắn phải miệng, tôi nếm thấy có vị của máu trong miệng.

Lại thêm một tiếng bíp nữa nhưng nghe khác hơn, rồi một tiếng rung lách cách giống như những thứ đồ bằng kim loại va vào nhau. Lại bị nhấc lên, tiếp theo là bị thả xuống, ui da ui da, va trúng ngay vào mặt. Rầm. Rồi mọi thứ bắt đầu rung lắc, đập mạnh rồi gầm lên phía dưới trán tôi, một cơn động đất…

À không, đó là chiếc xe tải, chắc chắn là nó rồi. Tiếng nổ của nó nghe chẳng giống tiếng búng lưỡi chút nào cả, mạnh hơn hàng triệu lần ấy. Mẹ ơi! Tôi thầm kêu lên trong đầu. Chết – Xe tải, đến bước thứ hai trong chín bước rồi. Tôi đã nằm ở phía sau chiếc xe tải màu nâu giống như trong câu chuyện.

Nhưng tôi không còn ở trong Căn phòng nữa, tôi có còn là chính mình không nhỉ?

Đang chuyển động. Người tôi bật nảy tưng tưng trong một chiếc xe tải thật ơi là thật, thật đến một trăm phần trăm.

Ồ, đã đến lúc phải Chui ra, tôi quên khuấy đi mất. Tôi bắt đầu vặn vẹo người như một con rắn, nhưng sao chị Thảm bó chặt hơn nhỉ, tôi bị mắc kẹt, kẹt cứng rồi. Mẹ, Mẹ, Mẹ ơi,... Tôi không thể nào chui ra như khi tập được, dù hai Mẹ con đã luyện tập rất nhiều lần. Mọi thứ nhầm chỗ hết rồi… con xin lỗi.

Lão Nick sắp sửa đem tôi đến một nơi nào đó rồi chôn tôi, rồi đám dòi bọ sẽ bò vào, thụt ra... Tôi lại khóc, nước mũi chảy nhoét, hai cánh tay tôi bị ép chặt lại trước ngực, tôi đang chiến đấu với chị Thảm vì lúc này chị chẳng còn là bạn của tôi nữa. Tôi đá mạnh như khi luyện tập Karate nhưng chị vẫn quấn chặt lấy tôi, chị là tấm vải liệm quấn xác chết khi chúng rơi xuống biển...

Âm thanh đã tĩnh lặng hơn. Không chuyển động. Chiếc xe đã dừng lại.

Đó là một lần dừng xe, một bảng báo hiệu dừng, nghĩa là tôi cần phải thực hiện việc Nhảy – bước thứ năm trong danh sách. Nhưng tôi còn chưa làm xong bước thứ ba. Nếu tôi không thể Chui ra thì làm sao mà Nhảy được chứ? Tôi không thể đi tiếp đến bước bốn năm sáu bảy tám hay chín, tôi bị mắc kẹt ở bước ba. Hắn sắp sửa đem chôn tôi cùng với lũ dòi bọ...

Lại chuyển động, brừm brừm.

Tôi đưa một bàn tay lên che mặt lúc này đã đầy nước mũi, bàn tay tôi lần mò thò ra đầu chị Thảm và tôi kéo cánh tay kia lên. Mấy ngón tay tôi chộp lấy thứ mới mẻ, thứ gì đó lành lạnh, như kim loại, và lại có một thứ gì khác không phải kim loại, có những chỗ u nần trên đó. Tôi cứ túm lấy và kéo, giật mạnh và dùng chân đạp rồi cả đầu gối nữa, úi da, ui đau quá. Không đúng rồi, không có tác dụng.

Phải tìm cho ra cái góc thảm, có phải đó là tiếng Mẹ đang vang lên trong đầu tôi, hệt như lúc Mẹ bảo tôi, hay chỉ là tôi đang nhớ lại? Tôi lần sờ khắp xung quanh chị Thảm nhưng chẳng hề thấy cái góc nào cả, rồi tôi tìm thấy nó và kéo, tôi nghĩ là có hơi lỏng ra một chút rồi. Tôi lăn lưng qua nhưng chị Thảm lại quấn chặt hơn và thế là tôi đánh mất cái góc thảm làm dấu.

Dừng lại, chiếc xe tải lại ngừng một lần nữa, tôi vẫn chưa chui ra được, trong khi lẽ ra tôi đã phải nhảy ra ở lần dừng lại thứ nhất kìa. Tôi kéo chị Thảm xuống cho đến khi chị ta sắp bẻ gãy cả khuỷu tay tôi và tôi đã có thể nhìn thấy một vầng sáng rực rỡ, sau đó nó biến mất vì xe tải lại lăn bánh, brừm brừm.

Tôi nghĩ là mình đã nhìn thấy Bên ngoài rồi, Bên ngoài quả là có thật và sáng quá, nhưng mà tôi lại không thể…

Mẹ không có ở đây, không có thì giờ để mà khóc đâu, tôi là Hoàng tử JackerJack mà, tôi phải là JackerJack, nếu không thì dòi bọ sẽ chui vào. Tôi lại nằm sấp xuống, gập đầu gối lại và chổng mông lên, tôi sắp sửa làm bật tung chị Thảm ra và chị ta nới lỏng hơn, chị đã tuột ra khỏi mặt tôi...

Bây giờ thì tôi đã có thể hít thở được bầu không khí tối đen đáng yêu rồi. Tôi ngồi dậy và gỡ chị Thảm ra như thể tôi là một quả chuối chín giập ấy. Cái chỏm tóc đuôi ngựa của tôi bung ra, tóc phủ đầy mắt. Tôi đã nhìn thấy một cẳng chân của mình rồi cả hai chân, giờ thì tôi đã hoàn toàn thoát ra khỏi, tôi đã làm được rồi, đã hoàn thành công việc. Ước gì lúc này Dora có thể nhìn thấy tôi, thế nào bạn ấy cũng hát bài Chúng ta đã làm được.

Một tia sáng nữa lướt ngang qua bên trên. Nhiều thứ đang lướt qua bầu trời, tôi đoán là cây cối. Và các căn nhà, các chùm sáng trên những cái cột cao và mấy chiếc xe hơi nhảy qua mọi thứ. Giống như tôi đang ở trong một bộ phim hoạt hình, nhưng hỗn độn hơn nhiều. Tôi vịn vào thành xe tải, nó cứng ngắc và lạnh lẽo. Bầu trời là thứ to lớn nhất, trên đó có một mảng nhỏ màu hồng cam nhưng chủ yếu là màu xám. Khi tôi nhìn xuống thì thấy con đường đen thui và dài ơi là dài. Tôi biết cách nhảy xuống rồi, nhưng giờ vẫn chưa đến lúc vì mọi thứ còn đang gầm rú và va đập liên tục, ánh sáng cứ lờ mờ còn xung quanh thì có mùi lạ như mùi táo hay gì đó. Hai mắt tôi nhìn không rõ, tôi sợ đến không lo-cảm nổi nữa.

Chiếc xe tải lại dừng lại. Tôi không thể nhảy ra được, đến cử động mà tôi còn không thể làm được nữa là. Tôi cố gắng đứng dậy và nhìn quanh nhưng…

Tôi bị trượt chân và ngã nhào xuống sàn xe, đầu tôi va phải cái gì đó rất đau, bất giác tôi hét lên, aaa…

Chiếc xe lại dừng lại.

Có tiếng kim loại vang lên. Khuôn mặt của Lão Nick ló ra. Hắn ra khỏi xe tải với bộ mặt giận dữ nhất mà tôi từng thấy, và…

Nhảy.

Mặt đường cứa vào bàn chân tôi, đập mạnh vào đầu gối, va vào mặt tôi, nhưng tôi cắm đầu chạy, chạy mãi. Ai đó đang ở đâu? Mẹ dặn là phải kêu lên với ai đó hay là với một chiếc ô tô hoặc là một ngôi nhà hãy còn sáng đèn. Tôi nhìn thấy một chiếc xe hơi nhưng bên trong tối đen, vả lại cũng không có âm thanh nào thoát ra được từ cái miệng đầy tóc của tôi nhưng tôi vẫn chạy thục mạng – GingerJack lanh lợi, hoạt bát. Mẹ không có mặt ở đây, nhưng Mẹ đã hứa là sẽ luôn ở trong đầu tôi và tôi cứ tiếp tục chạy, chạy, chạy.

Có tiếng gầm lên ở ngay phía sau tôi, đó là hắn. Lão Nick sắp phóng đến xé tôi ra làm hai, phì phì phò phò. Tôi phải tìm cho ra Ai đó để kêu lên Cứu, cứu, nhưng chẳng có ai, không thấy bóng một ai cả, tôi lại phải tiếp tục chạy hoài chạy mãi nhưng tôi đã cạn hết hơi rồi mà vẫn chưa nhìn thấy và kìa…

Một con gấu.

Hay một con chó sói?

Là một con chó, chó có phải là Ai đó không nhỉ?

Có ai đó đang đi phía sau con chó nhưng hóa ra đó là một người rất bé nhỏ, một đứa bé đang đi bộ, nó đẩy một thứ gì đó có bánh xe, bên trong là một em bé khác còn bé hơn nữa. Tôi không nhớ phải kêu lên thế nào, tôi đang bị bấm nút tắt tiếng, chỉ còn biết chạy bổ về phía mấy đứa trẻ. Đứa bé cười phá lên, nó gần như không có sợi tóc nào trên đầu. Đức bé nhỏ xíu trong cái thứ kéo-đẩy kia không phải là người thật, tôi nghĩ đó là một con búp bê. Con chó thì nhỏ nhưng là chó thật, nó đang ị lên bãi đất, tôi chưa hề thấy những con chó trong Ti-vi làm như thế bao giờ. Có một người đang đi đến đằng sau đứa bé và bỏ mấy cục phân vào một cái bao như báu vật. Tôi nghĩai đó chính là đây rồi – cái ông người tóc ngắn giống Lão Nick nhưng quăn hơn và da sậm hơn da đứa bé. Tôi vừa chạy vừa kêu cứu, cứu, nhưng có vẻ tiếng kêu không đủ to. Tôi chạy đến sát gần họ. Con chó sủa vang, nhảy chồm chồm, rồi nó ăn thịt tôi...

Tôi há miệng để kêu lên thật to nhưng chẳng phát ra tiếng gì cả.

— Raja!

Màu đỏ chấm đầy ngón tay tôi.

— Raja, nằm xuống. – Ông người nắm lấy cổ con chó.

Máu của tôi rớt khỏi tay.

Rồi tiếp đến là một tiếng ầm vang lên sau lưng, Lão Nick, hai bàn tay to tướng của hắn đã chộp vào hai bên hông tôi. Tôi hoảng loạn, hắn đã bắt được tôi, con xin lỗi, con xin lỗi, Mẹ ơi, con xin lỗi. Hắn nhấc bổng tôi lên. Tôi kêu, tôi hét nhưng không thành tiếng. Hắn kẹp tôi bên dưới nách và mang tôi về phía chiếc xe tải. Mẹ đã bảo tôi có thể đấm hắn, giết hắn, vậy nên tôi đấm hắn liên tục nhưng chẳng trúng cú nào, chỉ toàn vào người tôi thôi…

— Xin lỗi. – Ông người đang cầm bịch phân chó lên tiếng. – Này, thưa ông? – Giọng của ông ta không trầm mà mềm mại.

Lão Nick quay ngoắt lại. Tôi quên mất chuyện kêu lên.

— Xin lỗi, nhưng bé gái con ông có sao không?

Bé gái nào đây?

Lão Nick hắng giọng, hắn vẫn đang mang tôi đến chiếc xe tải nhưng đi theo kiểu thụt lùi. – Ổn.

— Thường thì Raja rất hiền lành, nhưng vì đột nhiên cô bé chạy thẳng tới trước mặt nó nên...

— Chỉ là một cơn giận thôi. – Lão Nick trả lời.

— Nhưng này, đợi đã, tôi nghĩ tay cô bé đang chảy máu đấy.

Tôi nhìn xuống bàn tay bị chó ăn của mình, máu đang nhỏ giọt.

Rồi ông ta bế đứa bé lên, bồng nó trên tay này còn bịch phân chó thì ở tay bên kia, trông thật sự bối rối.

Lão Nick đặt tôi xuống, hắn đè mấy ngón tay lên hai vai tôi đến nóng rát.

— Tôi xoay xở được mà.

— Còn đầu gối con bé nữa kìa, trông khá tệ đấy. Raja đâu có cắn vào chỗ đó. Cô bé bị ngã phải không? – Ông người hỏi.

— Cháu không phải là bé gái. – Tôi nói, nhưng âm thanh bị giữ trong cổ họng.

— Tại sao ông không lo chuyện của mình và để tôi lo chuyện của tôi? – Lão Nick như gầm lên.

Mẹ, Mẹ ơi, con cần Mẹ để nói. Mẹ không còn ở trong đầu tôi nữa, Mẹ chẳng ở đâu cả. Mẹ viết cho tôi một mẩu giấy, thế mà tôi quên khuấy đi mất, tôi thò bàn tay không bị cắn vào trong quần lót nhưng không tìm thấy nó, rồi tôi lại tìm ra, nó đã thấm đẫm nước tiểu. Tôi không thể nói được nhưng dùng tay vẫy vẫy mảnh giấy với cái ông ai đó.

Lão Nick giật mẩu giấy khỏi tay tôi và nó biến mất.

— Được rồi, tôi không thích chuyện này chút nào. – Ông người nói. Ông ta có một cái điện thoại nhỏ xíu trong bàn tay, nó chui ra từ đâu nhỉ? Ông ta đang nói. – Phải, vui lòng cho nói chuyện với cảnh sát.

Mọi chuyện đang xảy ra giống như Mẹ đã bảo, chúng tôi đang ở bước thứ tám tức là Cảnh sát mà tôi thậm chí còn chưa đưa Mảnh giấy hoặc là kể về Căn phòng, tôi làm ngược rồi. Tôi phải nói chuyện với bất cứ ai đó trông có vẻ giống như con người. Tôi bắt đầu nói cháu bị bắt cóc, nhưng cũng chỉ ư ử được vài tiếng vì Lão Nick đã lại túm lấy tôi và hướng về phía chiếc xe tải. Hắn chạy nên người tôi bị rung dữ dội, tôi không thấy rõ để đấm hắn, hắn sắp sửa…

— Tôi đã nhìn thấy biển số của ông rồi đấy!

Ông người đang hét to lên, có phải ông ta quát tôi không? Biển số nào vậy?

— K chín ba… – Ông người hét to những con số, tại sao ông ấy lại đọc mấy con số đó lên?

Thình lình ầm một cái, con đường đấm tôi vào bụng, vào tay và cả vào mặt, Lão Nick đang bỏ chạy mà không mang tôi theo. Hắn đánh rơi tôi. Cứ mỗi giây hắn lại chạy xa hơn. Những con số kỳ diệu đó đã khiến hắn buông tôi ra.

Tôi cố gắng ngồi dậy nhưng không thể nhớ đã xoay xở thế nào.

Có tiếng nghe như tiếng quái vật, chiếc xe tải đang vun vút vun vút phóng tới và lao về phía tôi gừgggggừ, nó sắp sửa nghiền nát tôi ra thành từng mảnh vụn bên lề đường. Tôi không còn biết đâu vào đâu nữa – đứa bé khóc ré lên, tôi chưa từng nghe thấy một đứa trẻ thật khóc bao giờ.

Chiếc xe tải đã phóng đi. Nó chạy vụt ngang qua, ngoặt sang góc đường và không hề dừng lại. Tôi còn nghe thấy tiếng máy thêm một lúc nữa, sau đó hoàn toàn im bặt.

Vỉa hè hơi cao hơn lòng đường một chút, Mẹ đã dặn tôi phải trèo lên vỉa hè mà đi. Tôi gắng sức bò lên nhưng cái đầu gối bị đau làm tôi không chống thẳng chân được. Lề đường hiện ra trong mắt tôi là những khối vuông to lớn rời rạc.

Chợt tôi ngửi thấy một mùi thật đáng sợ. Cái mũi của con chó đang ở ngay bên cạnh tôi, nó quay trở lại để nhai thịt tôi, tôi hét lên.

— Raja! – Người đàn ông kéo con chó đi chỗ khác rồi cúi xuống, đứa bé ngồi ở một bên gối và đang ngọ nguậy. Không thấy bịch phân chó đâu nữa. Nhìn ông giống như người trong Ti-vi nhưng gần hơn, to bè và có mùi, hơi giống như mùi của bà Đĩa xà phòng trộn lẫn với mùi bạc hà và mùi cà ri. Ông ấy đặt bàn tay không phải giữ con chó lên vai tôi nhưng tôi đã quay đi đúng khoảnh khắc ấy.

— Không sao mà, bé yêu! Không sao đâu.

Ai là bé yêu nhỉ? Hai mắt ông ta đang nhìn vào mắt tôi, vậy bé yêu chính là tôi. Tôi không thể nhìn lại, cảm giác có người nhìn và nói chuyện với mình thật kỳ lạ.

— Cháu tên gì nào?

Chẳng bao giờ người trên Ti-vi hỏi cả, chỉ trừ Dora, nhưng bạn ấy đã biết tên tôi rồi.

— Cháu có thể nói cho chú biết cháu tên gì được không?

Mẹ đã dặn là phải nói chuyện với Ai đó, đó là việc tôi phải làm. Tôi cố gắng nói nhưng không thốt ra được tiếng nào. Tôi liếm môi.

— Jack.

— Gì nào? – Ông ta cúi xuống thấp hơn, tôi thu mình lại, hai tay ôm lấy đầu. – Không sao đâu, không có ai hại cháu đâu. Cháu nói lớn hơn chút đi?

Nếu như không nhìn vào ông ta thì tôi sẽ nói chuyện dễ dàng hơn.

— Jack.

— Jackie phải không?

— Jack.

— Ồ, được rồi, chú xin lỗi. Cha cháu đã đi rồi, Jack.

Ông ta đang nói về chuyện gì vậy?

Đứa trẻ bắt đầu kéo cái thứ mà ông ta trùm bên ngoài áo sơ mi, đó là một cái áo khoác.

— À, tên của chú là Ajeet, và đây là con gái của chú… yên nào Naisha. Bạn Jack đang cần một miếng băng để dán vết thương ở đầu gối, để bố xem xem... – Ông ta lục lọi trong túi. – Raja rất hối hận vì đã cắn cháu.

Trông con chó chẳng có vẻ hối hận chút nào, cứ nhe hết mấy cái răng nhọn hoắt và dơ dáy. Có phải nó đã hút máu tôi như một con ma cà rồng không nhỉ?

— Cháu trông không được khỏe, Jack à, có phải cháu đang ốm không?

— Mẹ. – Tôi lắc đầu.

— Gì thế?

— Mẹ đã nôn lên áo cháu.

Đứa bé nói nhiều hơn, nhưng đó không phải tiếng nói. Nó kéo tai con chó Raja, tại sao nó không sợ con chó đó?

— Xin lỗi, chú không hiểu. – Cái ông Ajeet nói.

Tôi không nói thêm gì nữa.

— Cảnh sát sẽ đến ngay thôi, cháu không sao chứ? – Ông quay người đi để nhìn đường, Naisha thì khóc ti tỉ. Ông ta rung đầu gối mình cho nó nảy tưng tưng. – Sắp về nhà với Ammi[11] rồi, về nhà ngủ thôi.

Tôi chợt nhớ đến chị Giường ấm áp.

Lúc này ông ta đang bấm mấy cái nút nhỏ trên điện thoại và nói thêm gì đó nhưng tôi không nghe thấy.

Tôi chỉ muốn bỏ đi. Nhưng tôi sợ nếu di chuyển thì con chó Raja sẽ lại cắn tôi và hút thêm máu của tôi. Tôi ngồi xuống trên một đường kẻ, một phần người tôi ở trong một ô vuông này và phần kia ở trong một ô khác. Ngón tay bị cắn của tôi càng lúc càng đau hơn, đầu gối cũng thế, đầu gối chân phải, máu đang chảy ra từ chỗ da bị rách, mới lúc nãy hãy còn màu đỏ nhưng bây giờ đã chuyển thành màu đen.

Cạnh chân tôi có một vật gì hình bầu dục và nhòn nhọn, tôi cố nhặt nó lên nhưng nó bị kẹt lại, rồi thì nó cũng nằm giữa mấy ngón tay tôi. Đó là một chiếc lá. Là chiếc lá của một cái cây thật giống như cái nằm trên chị Cửa sổ trần hôm nọ. Tôi ngước nhìn lên, có một cái cây trên đầu tôi, hẳn là nó đã thả rơi cái lá này. Cái cột to phát sáng làm tôi chói mắt. Bầu trời rộng lớn phía sau giờ đen kịt, cái phần màu hồng cam đã biến đi đâu rồi nhỉ? Không khí va vào mặt tôi, bất giác tôi rùng mình.

— Chắc là cháu lạnh rồi. Cháu có thấy lạnh lắm không?

Tôi tưởng ông Ajeet hỏi bé Naisha, nhưng hóa ra là nói với tôi, tôi biết thế vì ông cởi áo khoác đưa cho tôi.

— Đây cháu.

Tôi lắc đầu vì đó là một cái áo khoác của người lạ, tôi chưa hề có cái áo khoác nào.

— Giày cháu đâu?

— Giày nào?

Sau đó, ông Ajeet không nói gì nữa.

Một chiếc xe hơi dừng lại, tôi biết ngay là xe gì, đó là một chiếc xe cảnh sát từ trong Ti-vi. Có người bước ra, hai người tất cả, tóc ngắn, một người tóc đen còn người kia thì tóc vàng hoe, cả hai bước đi rất nhanh nhẹn. Ông Ajeet nói gì đó với họ. Bé Naisha cứ đòi đi nhưng ông ấy giữ nó lại trong tay, chắc là không làm nó đau đâu, tôi đoán thế. Con chó Raja thì đang nằm trên một mớ gì đó màu nâu nâu – đó là cỏ, tôi nghĩ lẽ ra cỏ phải có màu xanh chứ; dọc theo lề đường có vài ô vuông trồng cỏ như thế. Tôi ước gì còn giữ được mẩu giấy nhưng Lão Nick đã làm nó biến mất rồi. Tôi không biết một từ nào cả, chúng đã bay biến khỏi đầu tôi rồi.

Mẹ vẫn còn đang ở trong Căn phòng, tôi muốn Mẹ ở đây rất rất rất rất nhiều. Lão Nick thì đã phóng chiếc xe tải lao vút đi mất biệt, nhưng nơi hắn đến chắc hẳn không có hồ nước cũng chẳng có cây xanh vì hắn đã thấy tôi còn sống. Thật tiếc là tôi được giết hắn ta nhưng cuối cùng lại chẳng làm được gì.

Thình lình một ý nghĩ kinh hoàng vụt đến trong đầu tôi. Có thể hắn ta quay trở lại Căn phòng, có thể là hắn đã về đến rồi và chắc là đang làm cho anh Cửa kêu bíp bíp mở ra và hắn ta đang nổi điên lên, đó là lỗi của tôi vì đã không chết...

— Jack này?

Tôi nhìn vào cái miệng đang chuyển động. Đó là nhân viên cảnh sát, tôi đoán là cô nhưng cũng không chắc lắm, là người tóc đen chứ không phải tóc vàng. Cô lại kêu thêm một lần nữa,

— Jack! – Làm sao cô ấy biết tên tôi? – Cô là sĩ quan Oh. Cháu nói cô nghe cháu bao nhiêu tuổi được không nào?

Tôi phải Cứu Mẹ, tôi phải yêu cầu cảnh sát đi lấy cây Đèn hàn, thế nhưng miệng tôi không thốt ra được tiếng nào. Trên thắt lưng cô ấy có thứ gì đó, một khẩu súng, giống như súng của cảnh sát trong Ti-vi. Lỡ họ là cảnh sát xấu giống những người đã bắt giam Thánh Peter thì sao? Tôi chưa hề nghĩ đến trường hợp này. Tôi nhìn vào thắt lưng chứ không nhìn vào mặt cô ta, đó là một cái thắt lưng trông rất tuyệt và có một khóa cài.

— Cháu có biết tuổi của mình không?

Dễ như ăn ngũ cốc. Tôi đưa năm ngón tay lên.

— Năm tuổi rồi à, tuyệt! – Cô sĩ quan Oh nói gì đó mà tôi không nghe. Rồi sau đó cô nói gì đó về áo đầm. Cô lặp lại đến hai lần.

Tôi lấy hết sức nói thật to nhưng không nhìn vào mặt cô.

— Cháu không có áo đầm nào cả.

— Không có à? Ban đêm cháu ngủ ở đâu?

— Trong chị Tủ áo.

— Trong tủ áo sao?

Cố lên nào, Mẹ đang thầm nhắc tôi nhưng Lão Nick lại đang ở bên cạnh Mẹ. Hắn ta đang giận dữ hơn bao giờ hết và…

— Có phải cháu nói là, trong một tủ áo phải không?

— Có ba cái áo đầm. – Tôi nói. – Của Mẹ. Một cái màu hồng và một cái màu xanh lá có sọc, còn một cái nữa thì màu nâu nhưng cô… à, Mẹ thích quần jean hơn.

— Mẹ cháu, có phải cháu vừa nói thế phải không? – Cô sĩ quan Oh hỏi. – Có phải đó là người có mấy bộ áo đầm không?

Gật đầu dễ hơn nhiều.

— Tối nay mẹ cháu ở đâu?

— Ở trong Căn phòng.

— Trong căn phòng, ừ. – Cô hỏi tiếp. – Căn phòng nào?

— Là Căn phòng.

— Cháu có thể nói cho cô chú biết là nó ở đâu không?

— Nó không có ở trong bất cứ bản đồ nào cả. – Tôi nhớ ra một chút.

Cô ấy thở dài, tôi nghĩ rằng mấy câu trả lời của tôi không đúng rồi.

Người cảnh sát kia có lẽ là đàn ông, tôi chưa hề nhìn thấy một mái tóc nào giống như thế, gần như có thể nhìn xuyên qua nó. Chú ấy nói:

— Chúng tôi đang ở khu vực Navaho và Alcott, có một ca trẻ vị thành niên khá rắc rối, có lẽ là người trong nước. – Tôi nghĩ chú ấy đang nói chuyện với cái điện thoại, giống như hai Mẹ con tôi chơi trò Con vẹt. Tôi biết tất cả các từ nhưng không hiểu cả câu nói gì. Chú cảnh sát bước lại gần cô sĩ quan Oh. – Có tiến triển gì không?

— Rất chậm.

— Nhân chứng cũng thế. Kẻ tình nghi là một người đàn ông da trắng, cao khoảng một mét tám, tầm bốn mươi đến năm mươi, bỏ trốn khỏi hiện trường bằng một chiếc xe tải màu nâu đậm, biển số có thể là một chiếc đời F một năm mươi hay là một chiếc Ram, bắt đầu bằng K chín ba, tiếp theo có thể là chữ B hay P, không thấy ghi bang nào…

— Người đàn ông đi cùng với cháu có phải là cha của cháu không? – Sĩ quan Oh lại nói chuyện với tôi.

— Cháu không có cha.

— Hay là bạn trai của mẹ cháu?

— Cháu không có cha. – Tôi nói câu này rồi, tôi có được phép lặp lại không nhỉ?

— Cháu có biết tên ông ta không?

Tôi cố nhớ lại.

— Ajeet.

— Không phải, cái người kia cơ, người mà đã bỏ đi trong chiếc xe tải ấy.

— Lão Nick. – Tôi thì thầm vì hắn ta không thích nghe tôi nói cái tên này.

— Gì cơ?

— Lão Nick.

— Không rõ ràng cho lắm. – Chú cảnh sát lại nói chuyện với cái điện thoại. – Nghi phạm đã bỏ trốn trước khi cảnh sát đến, tên là Nick hay Nicholas, không có họ.

— Thế tên của mẹ cháu là gì nào? – Cô sĩ quan Oh hỏi tôi.

— Là Mẹ.

— Mẹ còn có tên nào khác nữa không?

Tôi đưa hai ngón tay lên.

— Tên có hai chữ à? Tuyệt. Cháu có nhớ hai chữ đó không?

Mấy chữ đó nằm trong mảnh giấy mà Lão Nick đã thủ tiêu mất rồi. Đột nhiên tôi nhớ ra đôi chút.

— Hắn giật mất rồi.

Sĩ quan Oh ngồi xuống cạnh tôi trên lề đường. Chẳng giống với chú Sàn nhà chút nào cả, lề đường cứng đanh và lạnh giá.

— Jack này, cháu có cần một cái mền đắp không?

Tôi không biết. Chị Mền làm gì có mặt ở đây.

— Mấy vết thương của cháu khá nặng đấy. Có phải cái gã Nick đó đã đánh cháu không?

Chú cảnh sát quay trở lại, chú đưa cho tôi một thứ gì đó màu xanh dương nhưng tôi không cầm. Cô sĩ quan Oh trùm cái tấm màu xanh dương đó xung quanh người tôi, nó không mềm xốp và xám như chị Mền mà thô ráp hơn.

— Làm sao cháu lại bị thương thế này?

— Con chó đó là một con ma cà rồng. – Tôi nhìn quanh tìm kiếm con Raja và ông chủ của nó nhưng họ đã biến đâu mất. – Nó cắn vào ngón tay cháu, còn ở đầu gối là do mặt đường.

— Xin lỗi, cô chưa hiểu.

— Con đường, nó đánh cháu.

— Cứ tiếp tục đi. – Chú cảnh sát nói thế, chú đang nói chuyện với cái điện thoại. Rồi chú quay lại nhìn cô sĩ quan Oh và hỏi: – Có nên đưa đến Trung tâm Bảo trợ Trẻ em không?

— Cho tôi thêm vài phút nữa. – Cô đáp, rồi lại quay sang tôi. – Jack này, cô nghĩ cháu kể chuyện rất hay đấy.

Làm sao mà cô ấy biết được? Chú cảnh sát nhìn vào cái đồng hồ trên cổ tay chú. Tôi nhớ đến cái đồng hồ của Mẹ lúc nào cũng chỉ sai giờ. Không biết bây giờ Lão Nick có ở đó không nhỉ, hắn ta đang bẻ cổ tay Mẹ hay là bóp cổ Mẹ, hắn có xé Mẹ ra thành từng mảnh không?

— Cháu có thể kể cho cô nghe chuyện gì đã xảy ra vào tối nay không? – Cô sĩ quan Oh cười với tôi. – Có lẽ cháu nên kể lại thật chậm rãi và rõ ràng vì tai của cô không thính lắm đâu. – Có lẽ cô ấy bị điếc, nhưng mà cô đâu có nói chuyện bằng tay giống mấy người điếc trong Ti-vi.

— Ghi âm! – Chú cảnh sát nói.

— Cháu đã sẵn sàng chưa nào? – Cô sĩ quan Oh hỏi.

Cô chăm chú nhìn tôi. Tôi nhắm mắt lại và giả vờ như đang nói chuyện với Mẹ, như thế sẽ khiến tôi can đảm.

— Bọn cháu đánh lừa hắn. – Tôi nói thật chậm rãi. – Cháu và Mẹ cháu, bọn cháu giả vờ là cháu bị ốm rồi chết nhưng thật ra thì cháu sẽ tung chị Thảm ra và nhảy khỏi chiếc xe tải, lẽ ra cháu phải nhảy ra ở lần xe ngừng đầu tiên nhưng cháu đã không làm được.

— Tốt lắm, thế rồi sau đó thì chuyện gì xảy ra? – Giọng nói của cô sĩ quan Oh vang lên ở ngay bên cạnh đầu tôi.

Tôi vẫn không nhìn cô vì nếu thế, tôi sẽ quên mất câu chuyện.

— Cháu có một mảnh giấy giấu ở trong quần lót nhưng hắn ta đã làm nó biến đâu mất. Nhưng cháu vẫn còn giữ được bạn Răng. – Tôi thò tay vào trong vớ để tìm kiếm. Tôi mở hai mắt ra.

— Cô nhìn nó một chút được chứ?

Cô ấy muốn cầm bạn Răng nhưng tôi không chịu.

— Đó là của Mẹ.

— Đó là Mẹ mà nãy giờ cháu vẫn nói đến phải không[12]?

Tôi nghĩ đầu của cô cũng không hoạt động tốt giống như hai cái tai rồi. Làm sao Mẹ lại có thể là một cái răng được? Vậy nên tôi lắc đầu.

— Chỉ là mẩu bản sao của Mẹ rơi ra thôi.

Cô sĩ quan Oh nhìn bạn Răng thật kỹ và mặt cô trở nên căng thẳng. Chú cảnh sát lắc đầu rồi nói câu gì đó mà tôi nghe không rõ.

— Jack này! – Cô lại nói. – Cháu vừa kể là lẽ ra cháu phải nhảy ra khỏi chiếc xe tải khi nó chạy chậm lại lần thứ nhất phải không nào?

— Dạ phải, nhưng lúc đó cháu vẫn còn bị kẹt trong chị Thảm, rồi cháu bóc được vỏ quả chuối ra nhưng mà lúc đó cháu lại không đủ lo-cảm. – Tôi vừa nhìn cô sĩ quan Oh vừa nói. – Nhưng sau lần ngừng thứ ba thì chiếc xe lại chạy vù vù.

— Nó chạy như thế nào?

— Giống như là… – Tôi chỉ cho cô thấy. – Trên một con đường khác hẳn.

— Nó quẹo sang một bên, đúng không?

— Dạ phải, đầu cháu bị va một cú thật mạnh, rồi hắn, Lão Nick ấy, cũng leo ra, giận điên lên và rồi cháu nhảy khỏi xe.

— Ra rồi! – Cô sĩ quan Oh vỗ hai tay vào nhau.

— Sao? – Chú cảnh sát hỏi.

— Có ba biển báo ngừng và một lần rẽ. Trái hay phải nhỉ? – Cô chờ đợi nhưng tôi không hiểu gì cả. – Thôi được rồi, cháu giỏi lắm Jack ạ.

Cô nhìn ra đường rồi lấy ra một thứ giống như cái điện thoại, nó chui từ đâu ra nhỉ? Cô nhìn vào màn hình nhỏ xíu rồi nói: – Đối chiếu với cơ quan đăng ký những biển số có... xem thử ở Đại lộ Carlingford, cũng có thể là đường Washington.

— Con chó có phải ở tù không ạ? – Tôi không thấy con chó Raja cùng với ông Ajeet và bé Naisha đâu cả.

— Không đâu! – Cô sĩ quan Oh trả lời. – Đó chỉ là do hiểu lầm thôi.

— Tiếp tục đi! – Chú cảnh sát nói với cái điện thoại của mình. Chú ấy hất đầu với cô Oh.

— Này, có lẽ Jack sẽ giúp chúng ta tìm ra được căn nhà đó. – Cô đứng lên và nói. – Cháu có muốn đi dạo trong một chiếc xe tuần tra không?

Tôi không thể đứng dậy, cô chìa tay ra nhưng tôi vờ như không thấy. Tôi đặt một chân xuống rồi đến chân kia và thấy hơi choáng váng. Đến chỗ xe, tôi trèo vào chỗ cửa mở ra. Cô sĩ quan Oh cũng ngồi ở ghế sau và cài khóa an toàn cho tôi, tôi co rúm người lại nên tay cô không chạm được vào người tôi mà chỉ đụng vào cái mền màu xanh.

Chiếc xe phóng đi, không rung lên cành cạch như chiếc xe tải, êm hơn và dễ chịu hơn. Hơi giống như chiếc ghế dài trong chương trình trên Ti-vi có bà tóc phồng cứ tuôn ra một tràng câu hỏi, có điều ở đây là cô sĩ quan Oh thôi.

— Căn phòng, – cô ấy nói, – nó là nhà một tầng hay có cầu thang?

— Đó không phải là một căn nhà. – Tôi đang nhìn vào thứ lấp lánh sáng ở giữa xe, nó giống như chị Gương nhưng bé tí. Tôi trông thấy mặt của chú cảnh sát trong đó, chú đang lái xe. Hai mắt chú đang nhìn về phía tôi ở đằng sau, trong cái gương nhỏ xíu đó. Tôi quay đầu nhìn ra ngoài cửa sổ. Mọi thứ cứ chạy vùn vụt lại phía sau làm đầu tôi quay cuồng. Ánh sáng từ trong xe quét sáng mặt đường, phết màu lên mọi thứ. Kìa, một chiếc xe khác phóng tới, một chiếc xe hơi màu trắng siêu tốc, nó sắp sửa đâm vào… ối.

— Không sao đâu! – Cô sĩ quan Oh trấn an tôi.

Khi tôi bỏ hai tay ra khỏi mặt thì chiếc xe kia đã biến mất, có phải là nó đã bị chiếc xe của chúng tôi thủ tiêu rồi không?

— Có thứ gì kêu ring ring như chuông không?

Tôi không nghe thấy tiếng chuông nào cả. Chỉ toàn là cây cối, nhà cửa và những chiếc xe hơi tối đen. Mẹ, Mẹ ơi. Sao tôi không nghe thấy tiếng Mẹ trong đầu, Mẹ không nói nữa. Hai bàn tay hắn đang siết chặt quanh Mẹ, càng lúc càng chặt hơn, Mẹ không thể nói, không thể thở, không làm gì được nữa. Những phần xanh tươi thì rũ xuống, nhưng Mẹ cứ rũ mãi, gập mãi, oằn xuống và…

— Chỗ này trông có giống như con đường chỗ cháu không?

— Cháu không có con đường nào cả.

— Ý cô là con đường mà gã Nick đã chở cháu đi ngang qua lúc tối ấy.

— Cháu chưa hề thấy nó.

— Thế là sao?

Tôi mệt với việc nói rồi.

Cô sĩ quan Oh tắc lưỡi.

— Không thấy bất cứ chiếc xe bán tải nào ngoại trừ cái xe màu đen ở đằng kia. – Chú cảnh sát nói.

— Mình tấp vào lề đường chút đi.

Chiếc xe dừng lại, thật là tiếc.

— Cô có nghĩ đến một giáo phái nào đó không? – Chú hỏi. – Tóc dài này, không có họ này, tình trạng của cái răng...

— Jack này, có ánh sáng trong căn phòng của cháu không?

— Lúc này đang là ban đêm mà. – Tôi nói, chẳng lẽ cô ấy không biết điều đó sao?

— Cô muốn hỏi là vào ban ngày kìa. Ánh sáng mặt trời đi vào phòng cháu bằng lối nào?

— Qua chị Cửa sổ trần.

— Vậy là có một cái cửa sổ trần, tuyệt cú mèo.

— Cứ tiếp tục đi. – Chú cảnh sát nói vào điện thoại.

— Vệ tinh đang soi vào vài căn nhà có cửa sổ trần trên tầng áp mái ở đường Carlingford... – Cô sĩ quan Oh nhìn vào cái màn hình sáng chói thêm một lần nữa.

— Căn phòng không nằm trong một căn nhà. – Tôi nhắc lại.

— Cô chưa hiểu rõ lắm, Jack. Thế nó nằm ở đâu?

— Chẳng nằm ở đâu cả. Chỉ là ở trong Căn phòng thôi.

Mẹ đang ở đó và cả Lão Nick nữa, hắn ta đang muốn giết ai đó và người đó không phải là tôi.

— Thế bên ngoài là gì?

— Là Bên ngoài.

— Nói rõ hơn cho cô nghe về bên ngoài căn phòng đi nào.

— Đến phải buông vụ này cho bạn thôi! – Chú cảnh sát nói. – Bạn lì mà.

Có phải bạn mà chú ta đang nói đó là tôi không?

— Tiếp tục đi Jack. – Cô sĩ quan Oh nhắc. – Kể cô nghe cái gì nằm ở bên ngoài căn phòng đó đi nào.

— Là Bên ngoài! – Tôi hét lên. Tôi phải giải thích thật nhanh vì Mẹ, Mẹ ơi đợi nhé, đợi con. – Nó có những thứ đồ thật như kem này, đường sá, cửa tiệm, máy bay, nông trại và có cái võng nữa.

Cô sĩ quan Oh gật đầu. Tôi phải gắng hơn lên, nhưng tôi không biết phải làm thế nào.

— Nhưng mà nó bị khóa lại và bọn cháu không biết mã số.

— Cháu muốn mở cửa và đi ra bên ngoài phải không?

— Giống như Alice.

— Alice là một người bạn khác của cháu à?

Tôi gật đầu.

— Bạn ấy ở trong sách.

— Alice ở xứ thần tiên. Tôi muốn khóc rồi đây này. – Chú cảnh sát thốt lên.

Tôi biết đoạn đó. Nhưng sao chú đọc được quyển sách của Mẹ con tôi, chú có bao giờ đặt chân vào Căn phòng đâu? Tôi nói với chú.

— Chú có biết cái đoạn mà nước mắt bạn ấy chảy thành ao không?

— Đoạn đó như thế nào? – Chú nhìn tôi đang ngồi ở ghế sau qua cái gương nhỏ xíu.

— Cô ấy khóc đến nỗi nước mắt đọng lại thành một cái ao, chú nhớ không?

— Mẹ cháu đang khóc sao? – Cô sĩ quan Oh hỏi tôi.

Những người ở Bên ngoài[13] không hiểu gì cả, không biết có phải họ có xem Ti-vi nhiều quá hay không.

— Không phải, là Alice khóc đấy chứ. Cô ấy lúc nào cũng muốn ra vườn, giống như Mẹ con cháu.

— Cháu cũng muốn ra vườn phải không?

— Đó là một cái sân sau nhưng mà bọn cháu không biết mã số bí mật.

— Căn phòng đó nằm sát bên một cái sân sau à? – Cô ta hỏi.

Tôi lắc đầu.

— Cùng làm việc với cô nào Jack. – Cô sĩ quan Oh xoa tay lên mặt. – Có phải căn phòng đó nằm gần một cái sân sau không?

— Không gần.

— Tốt.

— Sân sau nằm ở xung quanh. – Mẹ, Mẹ ơi.

— Căn phòng nằm trong một cái sân sau đúng chưa?

— Dạ.

Tôi đã làm cho cô sĩ quan Oh sung sướng nhưng tôi không hiểu sao lại thế.

— Chúng ta đang tới đây, tới đây. – Cô nhìn vào màn hình và bấm nút. – Một công trình phụ độc lập nằm trên đường Carlingford và Washington...

— Cửa sổ trần nữa. – Chú cảnh sát nhắc.

— Phải, với một cửa sổ trần...

— Đó là cái Ti-vi phải không ạ? – Tôi hỏi.

— Hả? À không, đó là hình ảnh của tất cả những con đường này. Camera được gắn ở phía trên trong không gian.

— Là Vũ trụ Bên ngoài phải không cô?

— Chính xác.

— Tuyệt!

— Số ba bốn chín đường Washington, nhà kho nằm đằng sau, cửa sổ trần hãy còn sáng đèn… Hẳn là nó rồi. – Giọng của cô sĩ quan Oh sôi nổi hẳn lên.

— Nhà số ba bốn chín đường Washington. – Chú cảnh sát đang nói với cái điện thoại của mình. – Đi thôi. Tên chủ nhà không khớp nhưng đúng là một người đàn ông da trắng, sinh ngày mười hai tháng mười năm sáu mốt…

— Phương tiện đi lại?

— Tiếp tục đi. – Chú nhắc lại, rồi ngừng một lúc. – Hai ngàn mốt Silverado, màu nâu, K chín ba P bảy bốn hai.

— Hết sảy! – Cô sĩ quan Oh reo lên.

— Chúng tôi đang trên đường đến đó. – Chú nói. – Yêu cầu lực lượng hỗ trợ đến số ba bốn chín đường Washington.

Chiếc xe ngoặt sang phải theo một con đường khác. Rồi nó phóng nhanh hơn làm người tôi chồm lên theo.

Dừng lại rồi. Cô sĩ quan Oh nhìn vào cửa sổ của một căn nhà.

— Không bật đèn. – Cô nhận xét.

— Hắn đang ở trong Căn phòng. – Tôi nói. – Hắn đang làm cho Mẹ chết. – Tiếng khóc hòa lẫn vào giọng nói làm tôi không nghe rõ mình đang nói gì.

Sau lưng chúng tôi là một chiếc xe hơi khác cũng giống y hệt. Nhiều cảnh sát đang bước ra.

— Ngồi yên đấy, Jack. – Cô sĩ quan Oh mở cửa xe. – Bọn cô sẽ đi tìm mẹ cháu.

— Cháu nữa! – Tôi nhảy lên nhưng tay cô đã ấn tôi ngồi lại trong xe; tôi cố gắng nói cho rõ ràng nhưng chỉ có nước mắt trào ra.

— Chú sĩ quan này sẽ ngồi ở đây cùng với cháu. – Cô lấy ra một cây đèn pin to và bật lên. Một khuôn mặt mà tôi chưa từng thấy chen vào.

— Không!

— Cho thằng bé thoải mái chút nhé. – Cô sĩ quan Oh bảo người cảnh sát mới vào.

Còn cây đèn hàn nữa. Tôi sực nhớ ra nhưng muộn quá rồi, cô đã đi khỏi.

Có tiếng cót két và rồi phía sau xe mở lên, đó là cái cốp xe, như người ta thường gọi.

Tôi đưa hai tay lên ôm đầu để ngăn không cho thứ gì có thể chui vào trong đầu, những khuôn mặt mới, ánh sáng hay tiếng động và cả những mùi hương. Mẹ ơi, Mẹ đừng chết, đừng chết…

Tôi đếm đến một trăm như lời dặn của cô sĩ quan Oh nhưng tôi vẫn chẳng thấy bình tĩnh hơn. Tôi bèn đếm đến năm trăm, nhưng những con số chẳng tiến lên được. Lưng tôi cứ giần giật rồi run lên, chắc là nó đang lạnh, cái mền rơi đâu rồi nhỉ?

Một tiếng động kinh khủng vang lên. Chú cảnh sát ngồi ở hàng ghế trước đang hỉ mũi. Chú nhếch miệng thành nụ cười bé xíu rồi nhét cái khăn vào trong lỗ mũi. Tôi quay sang chỗ khác.

Tôi nhìn chằm chặp vào cửa sổ của căn nhà không thắp đèn. Lúc này nó hơi hé mở, hình như lúc nãy nó đóng im ỉm thì phải, tôi không nhớ rõ lắm, nhà để xe là một căn phòng vuông rộng tối tăm. Tôi nhìn vào đó hàng trăm giờ liền đến nỗi hai mắt tôi đau nhói. Ai đó bước ra khỏi bóng tối nhưng đó chỉ là người cảnh sát mà tôi chưa hề gặp trước đó. Rồi người đi tiếp theo sau là cô sĩ quan Oh, đằng sau cô là…

Tôi đấm ầm ầm vào cửa xe mà không biết làm thế nào để mở ra, tôi phải đập kính ra nhưng không thể… Mẹ, Mẹ, là Mẹ đó…

Mẹ làm cho cánh cửa mở ra và nửa người tôi ngã nhào ra khỏi xe. Mẹ đỡ lấy tôi, bế xốc tôi lên. Đúng là Mẹ thật, Mẹ còn sống đến một trăm phần trăm.

— Chúng ta đã làm được! – Mẹ kêu lên, khi cả hai Mẹ con đã ngồi cạnh nhau ở hàng ghế sau xe. – Giỏi quá, chính con đã làm được!

— Con cứ làm đảo lộn cả kế hoạch đấy. – Tôi lắc đầu.

— Con đã cứu mẹ! – Mẹ nói rồi hôn lên hai mắt tôi và ôm tôi thật chặt.

— Hắn ta có ở trong đó không?

— Không, chỉ có mỗi một mình mẹ ở trong đó chờ thôi, giờ dài nhất trong đời mẹ đấy. Điều tiếp theo mà mẹ biết là cánh cửa mở tung ra, mẹ đã tưởng sẽ lên cơn đau tim chứ.

— Đó là cây đèn hàn!

— Không phải, họ dùng súng ngắn.

— Con muốn xem vụ nổ đó.

— Chỉ kéo dài có một giây thôi. Mẹ hứa là rồi con sẽ được xem một vụ nổ khác mà. – Mẹ nhoẻn miệng cười. – Bây giờ thì mẹ con mình có thể làm bất cứ điều gì.

— Tại sao hả Mẹ?

— Vì lúc này mình được tự do rồi.

Tôi mệt quá, hai mắt tự động nhắm lại mà không chờ tôi cho phép. Tôi cảm thấy buồn ngủ đến nỗi nghĩ rằng đầu mình sắp sửa rụng mất. Mẹ đang nói vào với tôi, mẹ bảo hai Mẹ con còn cần nói chuyện với cảnh sát nữa. Tôi rúc vào người Mẹ, kêu lên:

— Con muốn chị Giường.

— Chỉ một lát nữa thôi họ sẽ tìm cho mẹ con mình một chỗ để ngủ.

— Không, con chỉ muốn vào ngay chị Giường để ngủ.

— Ý con là ngủ trong Căn phòng phải không? – Mẹ giật người ra sau, nhìn vào mắt tôi.

— Vâng. Con đã nhìn thấy thế giới và giờ con mệt.

— Ôi, Jack! – Mẹ nói. – Chúng ta sẽ chẳng bao giờ quay trở lại đó nữa.

Chiếc xe bắt đầu phóng đi còn tôi thì òa khóc, khóc mãi không nín được.

❀ ❀ ❀

[1] Nguyên văn là a giant fan và a dreamcatcher. Từ fan vừa có nghĩa là chiếc quạt khổng lồ, vừa có nghĩa là người hâm mộ cuồng nhiệt nên Jack hiểu nhầm.

[2] Dreamcatcher là chiếc bùa treo đầu giường của người da đỏ bộ tộc Ojiwa cổ xưa để bảo vệ cho các em bé khỏi cơn ác mộng, xua đuổi điều xấu và bảo vệ giấc ngủ bình yên.

[3] Nguyên văn là Your ma is stable nghĩa là sức khỏe mẹ cháu đã ổn định, nhưng do stable còn có nghĩa là chuồng ngựa, đàn ngựa nên Jack bị nhầm.

[4] Nguyên văn landing, nghĩa là đầu cầu thang, còn có nghĩa là đáp xuống, hạ cánh.

[5] Nguyên văn là Live free.

[6] Vì free vừa có nghĩa là tự do, vừa có nghĩa là miễn phí nên Jack hiểu nhầm.

[7] Turn the corner là tiếng lóng có nghĩa là qua cơn nguy kịch.

[8] Tên một loại đồ uống có vị sô-cô-la.

[9] Tìm theo tên tác giả Lewis Carroll, bút danh của Charles Lutwidge Dodgson.

[10] The pied piper.

[11] Bài thơ ở đầu cuốn sách này chính là về sự kiện khi chàng còn là đứa trẻ sơ sinh đã cùng với mẹ bị nhốt vào một chiếc thùng gỗ và mang thả ra biển.

[12] Một người từng bị giam cầm từ lúc còn là trẻ sơ sinh. Chuyện xảy ra vào thế kỷ 19 ở nước Đức.

[13] Câu văn nói là No way, Joe!