Nếu chiếc điện thoại đặt trong phòng làm việc của thầy phó tế, hẳn bà Peters đã luống công rình mò; bởi vì để thu thập thông tin chính xác qua lỗ khóa đòi hỏi phải có kinh nghiệm hoặc thính giác cực nhạy. Nhưng thầy phó tế muốn có sự yên tĩnh tuyệt đối để soạn bài giảng, và người ta đã thống nhất đặt chiếc máy ở phòng ăn. Điều này làm bà Peters vô cùng hài lòng, vì giữa phòng ăn và phòng đựng thức ăn có một chiếc thang máy nhỏ chuyển đồ ăn. Đứng ở phía bên kia ô cửa sập (bà đã cẩn thận hé mở lên vài phân), bà có thể nghe được mọi chuyện diễn ra, hoàn toàn yên tâm rằng chiếc bình phong đã che khuất ô cửa sập và chiếc khay của quản gia. Đây là những gì bà nghe được ngay khi thầy phó tế vừa bước khỏi phòng.

"Ông Wild, tôi đã nói với ông là tôi không muốn——"

"Nghị lực lên, Bangs, bổn phận đấy! Hãy nhớ lấy điều đó! Anh đã để cho người vợ bất hạnh của mình phải sầu khổ——"

"Không, không! Tôi nghĩ tốt hơn là chưa nên viết thư vội, nhỡ mà——"

"Đồ nhát gan thuần túy, chẳng có gì khác cả. Không, Bangs; anh phải cho cô ấy biết—lẽ ra anh phải cho cô ấy biết điều đó từ trước. Hơn nữa, chẳng có nguy hiểm gì đâu: cô ấy không thể nào dò ra anh đang ở đâu."

("Vậy là có một điều uẩn khúc!" bà Peters thầm nghĩ, phấn khích với sự thỏa mãn của việc nghe trộm chính đáng. "Hắn ta đã bỏ vợ!")

"K—không... nhưng..."

"Nghiêm túc đấy, Bangs, anh phải gọi điện thoại. Mỗi ngày anh trì hoãn lại khiến nguy cơ bị truy lùng đến gần hơn một chút. Nào! Tôi quay số nhé?"

"Không, không! Chờ nửa phút để tôi nghĩ xem nên nói gì đã. Tôi phải bắt đầu thế nào đây? Tôi nên——"

"Ồ, kiểu chào hỏi thông thường giữa chồng với vợ thôi: 'Chào buổi sáng, cục bông nhỏ của anh!' Hoặc, 'Khỏe nhé, vòng tay âu yếm của anh!' Bất kỳ biệt danh nào—này, anh để tôi làm cho thì hơn——"

Một thứ âm thanh hỗn độn cho bà Peters biết rằng một cuộc tranh giành ống nghe đang diễn ra. Nó nhanh chóng kết thúc với phần thắng thuộc về ông Bangs. Giọng ông run rẩy đọc một dãy số—"Bloomsbury, 843B." Bà Peters ghi nhớ trong đầu.

"Alo... alo... có phải số 843B đó không? Vâng?... Ai thế nhỉ? Alo! Ai đấy? À, là cô đấy à, Jane... bảo cô chủ của cô—alo! Cô ngốc thật, tôi đây mà." ("Con bé vừa hoảng hồn đấy, ông Wild ạ. Lẽ ra tôi nên hé lộ câu chuyện một cách nhẹ nhàng hơn.") "Cái gì? Nói lớn lên xem... vâng... vâng... cô đã ngồi trúng cái chậu sứ trên bàn ở sảnh á? Thật là tai hại!... để làm gì cơ chứ? Để làm gì mà cô vụng về... ồ! Tôi làm cô hoảng sợ à... ồ... ồ... ra vậy.... Thôi, nói tiếp đi.... Vâng... không, có lẽ cũng không hoàn toàn là lỗi tại cô đâu... vâng.... Thôi được... thôi được, thế là đủ lắm rồi. Tôi biết cô hối lỗi rồi... vâng.... Bảo cô chủ của cô là tôi muốn nói chuyện với cô ấy... Cô ấy đang ở trong bếp á? Thường thì, đi gọi cô ấy mau. Đừng có gác ống nghe đấy. Vâng... vâng...."

"Cô ta đi gọi chủ rồi kìa, ông Wild!"

"Mưu sự ngày càng rắc rối rồi đấy, Bangs, tôi bảo này, tôi lấy ống nghe gọi nhé? Khá là thú vị đấy chứ, vợ anh đang mong ngóng anh lại nghe thấy giọng tôi thay thế."

"Không, không!"

"Tôi sẽ không dùng những lời lẽ âu yếm đâu, nếu đó là tất cả những gì anh sợ. Hơn nữa, tôi rất muốn nghe cô ấy nói gì với người chồng lầm lỗi của mình."

"Đừng có hòng làm thế, ông Wild.... Suỵt! cô ấy tới kìa.... Em đấy phải không, Alicia? Wheeee! Wheeee!... Anh vô cùng xin lỗi, mình ạ... không, anh không cười đâu—đường dây có chút trục trặc ấy mà.... Thế nào, em vẫn khỏe chứ?... Thế thì tốt quá... anh rất mong là em không phải lo lắng nhiều.... Cái gì?... Ồ... ồ... à...." ("Cô ta bảo tôi không đáng để lo lắng kìa!" "Che đậy NGAY đi, đồ ngốc! Cô ấy sẽ nghe thấy đấy!") ... "Hả?... không... ở đây không có ai khác đâu em yêu... hoàn toàn một mình—hoàn toàn một mình... đường dây ấy mà...." ("Cái gì thế? Bão từ à?") ... "Bão từ đấy, Alicia! Chắc là cắm giắc chưa chặt ấy mà.... Thế em vẫn ổn chứ? Còn gì nữa không?... Ồ, anh á? Ồ, anh đang phong độ lắm.... Cái gì?... Vâng, chỉ thế thôi.... Cái gì?... Ồ, anh nghĩ mình nên gọi điện để báo cho em biết tình hình dạo này thế nào thôi.... Vâng... vâng... chốc nữa anh sẽ về.... Không... không... tuyệt đối không.... Anh không thể cho em biết địa chỉ hiện tại được đâu... nhưng em không cần phải lo lắng. Anh hoàn toàn ổn... hả?... Không... anh không phải là kẻ vô cảm—đây chỉ là kỳ nghỉ của anh thôi. Vài tuần nữa anh sẽ về. Gửi tới em ngàn thương nhớ. Tạm biệt."

"Thế đã được chưa, ông Wild?"

"Anh nên gửi một nụ hôn chứ, hả? Thói quen thông thường mà... thử lại đi—tôi cá là cô ấy chưa gác máy đâu."

"Alo... alo! Em đấy chứ, Alicia?... Wheeee!... Anh vừa gọi—wheeee—để gửi tặng em một nụ hôn.... Tạm biệt."

"Thế là chúng ta đã giúp cô ấy yên tâm rồi nhé, Bangs. Anh hết sợ nhanh phết nhỉ!"

"Thì đấy, ông Wild, chẳng hiểu sao... nói chuyện với Alicia từ khoảng cách xa lại không phải là chuyện quá khó... tôi thấy mình vô cùng dũng cảm!"

"Đúng là một anh hùng chính hiệu!... Giờ thì chúng ta đã giải quyết xong chuyện đó, hãy đi tìm con quái vật trong vườn thôi."

Họ tìm thấy thầy phó tế, chứ không thấy con quái vật, lúc này đang nguầy nguậy cái đuôi trong phòng đựng thức ăn, bất lực, câm lặng, sục sôi ngọn lửa giận dữ. Nghe thấy mình bị gọi là quái vật, lại còn bởi một cặp kẻ phiêu lưu vô lương tâm! Hóa ra một trong hai kẻ đó là một tên bỏ trốn khỏi người vợ của mình; kẻ kia là một tên công tử bột ăn bãi ngồi bờ có thể làm bất cứ chuyện gì. "Tạ ơn trời là tôi không có con gái nào trong nhà!" bà Peters nghĩ trong cơn cuồng nộ của sự đoan trang đầy thù hận. "Ai mà cảm thấy an toàn khi có những kẻ như thế ở quanh đây chứ? Và đây là hậu quả của việc Charles vơ vét những kẻ quen biết tình cờ trong một quán rượu tầm thường! Ồ, tôi phải đi nói với ông ấy—vạch mặt chúng ngay lập tức! Đúng là những kẻ đạo đức giả trơ trẽn!"

Ngưỡng cửa níu chân bà lại. Có phải vì, bất chấp việc mình đã hành động đúng đắn, bà vẫn cảm thấy không mấy thoải mái khi nhắc đến buổi canh gác trong phòng đựng thức ăn? Hay đó là do sự cân nhắc mang tính hiền thê đối với sự yếu đuối của người chồng? Bà chọn tin vào điều sau. "Charles sẽ không có đủ dũng khí đạo đức để đuổi cổ chúng khỏi nhà xứ!" bà thầm suy tính. "Ông ấy cực kỳ nhát gan trong những chuyện như thế này. Tôi phải tự mình xoay sở thôi... Tốt hơn là tôi nên chờ và theo dõi.... Biết đâu chúng đang ủ mưu gì đó.... Có lẽ tôi nên chờ, và rồi..." Một nụ cười đầy vẻ nghiêm khắc và đe dọa bỗng méo mó trên đôi môi bà. Rõ ràng một hành động trả thù khủng khiếp nào đó đang được nung nấu. "Được! Tôi sẽ chờ!"

Trên thảm cỏ, bà tìm thấy Tony. Tự ép mình nói năng không quá mức thù địch, bà hay tin thầy phó tế đã kéo Robert đi xem nhà kính. Lấy cớ có việc nhắn gửi, bà Peters đi theo sau. Bà không thể tin tưởng nổi Robert hay kẻ đồng lõa của hắn. "Có phải hắn là kẻ đã dẫn dắt ông Bangs vào con đường lầm lạc, hay ngược lại?" bà thầm nghĩ đầy cay độc. "Cả hai đều có vẻ là những kẻ vô tích sự, nhưng ông Bangs lớn tuổi hơn và đáng lẽ phải biết điều hơn. Hơn nữa, hắn đã có vợ." Giá như bà biết về những thăng trầm trong hôn nhân của Tony, hẳn bà đã ngất xỉu.

Gã thợ làm việc vặt vừa đào xong đất, và Tony thong thả bước sang để bắt chuyện: chưa bao giờ anh từ bỏ hy vọng tìm thấy sự thú vị ở những chất liệu tẻ nhạt nhất. Trò chuyện với những kẻ diễn thuyết lề đường, những tín đồ Cứu Thế Quân nhiệt thành, các thành viên của Câu lạc bộ Đua ngựa Trẻ, những ngôi sao sân khấu, thậm chí cả cô hầu phòng nhận sữa—tất cả đều có thể, và thường là, những công cụ trong cuộc chiến chống lại sự chán chường. Tất cả đều là cá cắn câu đối với anh. Nhưng phải thú nhận rằng những chiến lợi phẩm thu được cho tới nay chẳng có mấy giá trị. Anh đã bỏ ra vài xu để mua lấy chúng, thanh toán bằng vô số cuộn tiền, và anh bắt đầu lờ mờ tự hỏi liệu đó có phải là một phương thức trao đổi quá mức hoang phí hay không.

"Xong rồi chứ?" anh hỏi gọn lỏn, và Henry Brown mỉm cười mãn nguyện.

"Xong xuôi gọn gàng rồi thưa ngài," hắn đáp. "Đất cát thì khỏe người đấy, thưa ngài, nhưng làm cũng mệt phết."

"Anh thích nó chứ?" Tony hỏi; "ý tôi là, anh có thấy nó thú vị hay đại loại thế, hay anh khao khát một cuộc sống cao sang hơn? Lương cao hơn và việc nhàn hơn, kiểu vậy ấy?"

Gã thợ làm việc vặt nhún vai.

"Đó là công việc của tôi mà, thưa ngài," hắn đáp một cách triết lý. "Tôi không thể nói là nó thú vị đến mức kinh ngạc, nhưng đó là việc của tôi, và nó phải được hoàn thành."

"Phải được hoàn thành," Tony lặp lại, trầm ngâm. "Tôi đoán là thế... bởi một ai đó. Tạ ơn trời là nó không phải do tôi làm. Nói cho tôi nghe xem, Brown, anh thực sự nghĩ gì về công việc? Nó làm anh chán ngấy hay thế nào? Anh có nghĩ nó là một điều tốt đẹp, gọi là thế đi? Anh cứ thoải mái nói ra—thầy phó tế không nghe thấy đâu, còn tôi là một kẻ từng trải và từng ấy thứ. Nói cho tôi nghe, công việc có làm anh chán phát khóc lên không?"

Gã kia mỉm cười.

"Công việc đã giúp giữ cho rất nhiều người sống ngay thẳng đấy, thưa ngài," hắn nói. "Tôi sẽ thấy tiếc nếu không có nó."

"Anh thực sự nghĩ vậy sao?" Tony ngạc nhiên hỏi.

"Vâng, thưa ngài. Ngài không nghĩ thế à?"

Tony không trả lời, mà trầm ngâm mất ít nhất một phút. Sau đó, anh cởi áo khoác và xắn tay áo sơ mi lên với một nụ cười kỳ quặc. "Tôi đã không làm việc nhiều năm nay rồi," anh nói: "toàn giữ dáng bằng máy tập và những thứ kinh hoàng khác. Cho tôi mượn cái xẻng của anh nhé? Tôi muốn tìm cảm giác mạnh mới lạ."

Brown cười, nhưng vẫn làm theo. Tony bắt đầu đào, đều đặn và kiên quyết, tại một vị trí sẽ được cắm một chiếc cọc khác. Anh không lao vào công việc một cách quá ư nhiệt tình như nhiều kẻ nghiệp dư vẫn làm, bởi vì anh có bộ óc. Nhưng anh đào một cách tận tâm, và chỉ sau mười phút, anh đã nóng ran cả người. Tuy nhiên, anh không bỏ cuộc mà vẫn tiếp tục đào cho đến khi hoàn thành công việc. Sau đó, anh vứt cái xẻng xuống, lau trán và vươn vai. Brown tò mò nhìn anh.

"Đủ rồi chứ, thưa ngài?"

"Tạm thời thì đủ rồi," Tony nói. "Không nên vắt kiệt niềm vui đến tận giọt cuối cùng. Nhưng tôi phải thừa nhận đây không phải là một ý tưởng tồi chút nào, cái thứ công việc này. Ở liều lượng nhỏ, nó thậm chí có thể rất tuyệt vời—giống như một loại khai vị ấy mà. Nhưng, nếu coi nó là một thói quen... thì cần phải xem xét thêm. Tôi có thể tìm vòi nước ở đâu?"

"Phía sau hàng rào kia kìa, thưa ngài..."

Tony đi rửa tay, để lại gã thợ làm việc vặt đang khúc khích cười. "Đúng là một khách hàng kỳ quặc," hắn lẩm bẩm: "quả thật là một khách hàng rất kỳ quặc. Ồ, rất kỳ quặc! Mọi thứ đều kỳ quặc, khi ngài ngẫm nghĩ về nó—còn hơn cả kỳ quặc... Mọi thứ có vẻ ngày càng trở nên kỳ quặc hơn..."

Tony cũng có suy nghĩ tương tự khi anh đứng lau tay trên thảm cỏ và chiếc khăn tay phía sau hàng rào. Vòi nước được che khuất khỏi bãi cỏ bởi hàng rào kể trên, và khỏi con đường bởi hàng rào cây lá móng. Và trong lúc anh lau tay và trầm ngâm, những bước chân, tiếng gõ nhẹ của đôi giày nhỏ, vang lên tiến lại gần ở phía bên kia hàng rào. Do một chiến lược tiềm thức—bắt nguồn từ một bản năng bí ẩn sâu kín—anh chờ cho đến khi tiếng bước chân đi qua hẳn. Sau đó, anh liếc qua hàng rào và suýt reo lên. Bởi vì, khuất dạng đằng xa, anh nhận ra dáng người gọn gàng của cô tiểu thư danh thiếp. Niềm vui là điều có thể hiểu được, vì anh chưa từng gặp lại cô kể từ lần chạm trán trước.

Ý định đầu tiên của anh là huýt sáo. Anh kìm lại vì sợ bị coi là thô tục và tự hỏi nên chọn cách nào tốt hơn. Liệu anh có nên chui qua một chỗ trống trên hàng rào, mặc cho đồng chí Bangs tự loay hoay với những rắc rối của hắn, hay nên chào hỏi lịch sự nhưng vội vã rồi đuổi theo với hy vọng bắt kịp? Cách sau rõ ràng là đúng đắn hơn, nhưng trái tim Tony lại tha thiết hướng về cô gái ngoài đường. Trông cô mới đáng yêu làm sao! May mắn thay, anh không phải đưa ra quyết định ngay lập tức, vì cô dừng lại cách đó vài bước chân và ngó nghiêng xung quanh. Tony ẩn nấp sao cho vẫn có thể theo dõi cô. Cô đang đợi gì vậy? Anh không phải thắc mắc lâu, vì cô khẽ huýt một tiếng sáo trầm nhưng du dương. Tiếng sáo đáp lại cùng tông độ.

"Brown, đúng là kỳ tích!" Tony lẩm bẩm. "Đúng là gã ăn may! Bảo sao hắn không thấy công việc tẻ nhạt."

Nếu anh mong đợi một màn tình tứ thì anh đã phải thất vọng. Ngay khi tiếng huýt sáo của mình được hồi âm, cô gái liền ném một mẩu giấy qua hàng rào và bước đi thật nhanh. Tony đợi gã thợ làm việc vặt nhặt mẩu giấy lên rồi thong thả bước vòng ra, tay vẫn đang lau.

"Sạch sẽ chưa, thưa ngài?" gã thợ làm việc vặt điềm tĩnh hỏi. Rốt cuộc thì hàng rào cây lá móng rất dày và Tony có thể đã không nhìn thấy gì.

"Rồi, cảm ơn anh... Này Brown, tôi vừa suy nghĩ về những điều anh nói về công việc hồi nãy. Tôi thấy có rất nhiều điều đáng nói về nó đấy chứ."

"Vâng, thưa ngài?"

"Tôi muốn biết thêm... muốn nghe thêm một chút về mặt thực tế của vấn đề trước khi quyết định giá trị thực của nó. Anh có muốn tối nay cùng tôi hút tẩu thuốc và thử món rượu táo ở quán The Happy Heart không?"

"Cảm ơn ngài," Brown đáp, không hề tỏ ra ngạc nhiên, "nhưng e là tôi bận mất rồi."

"Thế thì ngày mai..."

"Ngày mai tôi cũng bận, thưa ngài."

"Chủ Nhật là ngày nghỉ chứ?"

"Thành thật với ngài, tôi bận đi hẹn hò với bạn gái..."

"À!" Tony thốt lên, hy vọng nghe ngóng thêm được gì đó. "Vậy tôi không ép nữa. Chúc anh may mắn nhé."

"Cảm ơn ngài."

Một khoảng lặng ngắn khiến Tony cảm thấy ngột ngạt. Anh là người phá vỡ nó trước.

"Đính hôn lâu chưa, Brown?"

"Chưa, thưa ngài. Chưa lâu lắm."

Lại một khoảng lặng nữa. Sự khó lược của những kẻ nhà quê này quả chẳng thú vị chút nào. Tony cảm thấyụt hẫng, thất vọng. Anh thử lại lần nữa.

"Tôi đoán là nó cũng hấp dẫn chẳng kém gì công việc phải không, Brown?"

"Vâng, thưa ngài; hầu như là thế."

Hắn nói điều đó mà không một nụ cười, như thể rất nghiêm túc. Nhưng Tony nghi ngờ hắn đang chơi trò khôn ngoan. Rõ ràng kéo dài cuộc trò chuyện lúc này là vô ích. Anh thở dài.

"Thôi được, tôi phải đi tìm bạn tôi đây. Tạm biệt, Brown. Hôm nào đó khi quý cô bận việc, nhớ đến nói chuyện với tôi về công việc nhé."

"Cảm ơn ngài."

Tony bỏ đi tìm Robert. Anh được tìm thấy trong khu vườn rau, đang giả vờ trầm trồ trước những quả bí ngô. Bà Peters đang lảng vảng với vẻ mặt nghiêm nghị ở phía sau, một bóng người trầm mặc dõi theo. Thầy phó tế đang say sưa ca ngợi sự tuyệt vời của món mứt bí. Sau khi chào tạm biệt, Tony và Robert rảo bước về quán trọ. Thầy phó tế quay sang vợ với một nụ cười.

"Quả là một buổi chiều dễ chịu, mình ạ. Tôi rất thích ông Bangs. Cả ông Wild nữa, cũng rất thú vị, dù có hơi hoài nghi. Nhưng chúng ta không nên phán xét quá khắc nghiệt—biết đâu cậu ta từng chịu một nỗi thất vọng nào đó nên sự hoài nghi chỉ là một nửa vỏ bọc. Chắc chắn là một kẻ hài hước và thông minh. Vài câu châm biếm của cậu ta rất trúng đích."

"Ông nghĩ vậy sao?" bà Peters lạnh lùng đáp. "Tôi không ưa cả hai người họ. Ông Bangs, nói nhẹ thì là một kẻ ồn ào; còn ông Wild, tôi chắc chắn là một kẻ từng được giáo dục tử tế nhưng đã trượt dốc. Nông cạn nhưng ranh mãnh, có lẽ vậy, nhưng thô tục. Ông đã sai lầm khi kết giao với họ đấy."

"Không, không, mình ạ! Hãy khoan dung hơn một chút chứ——"

"Một sai lầm lớn đấy, Charles. Nhưng lúc nào ông cũng nghĩ mình là người hiểu biết nhất. Điều tôi kiên quyết giữ vững là nguyên tắc. Không gì có thể bù đắp nổi sự thiếu hụt đó. Nguyên tắc đặt lên trên sự khôn vặt——"

Thầy phó tế cười xòa độ lượng.

"Trời ạ! Đúng là một con quái vật đức hạnh——"

Thầy chẳng kịp nói thêm lời nào nữa. Bà Peters đột nhiên biến sắc trông đến là khủng khiếp khiến thầy co rúm lại sợ hãi và bắt đầu lúng túng tìm lời biện hộ.