Tôi muốn bày tỏ lòng biết ơn và sự trân trọng sâu sắc đến ông Lessing J. Rosenwald, chính nhờ lòng tốt của ông mà tác phẩm Doctrina độc đáo này đã được trao tặng cho Thư viện Quốc gia, và cũng chính ông là người khởi xướng ý tưởng xuất bản công trình này. Sự quan tâm và nhiệt huyết của ông đã hiện thực hóa công việc của tôi, đồng thời những lời khuyên chân thành và sự khích lệ từ ông vô cùng quý giá và làm ấm lòng tôi.
Tôi cũng gửi lời cảm ơn chân thành đến những cá nhân khác đã nhiệt tình giúp đỡ tôi. Đó là Tiến sĩ A.S.W. Rosenbach, người mà tôi luôn tìm đến để xin lời khuyên; Tiến sĩ Lawrence C. Wroth thuộc Thư viện John Carter Brown và Tiến sĩ Leslie W. Dunlap thuộc Thư viện Quốc gia, những người đã nhã ý đọc bản thảo và đóng góp nhiều ý kiến cùng những lời phê bình quý báu; ông David C. Mearns và cô Elsie Rackstraw thuộc Thư viện Quốc gia cùng bà Ruth Lapham Butler thuộc Bộ sưu tập Ayer của Thư viện Newberry, những người đã quảng đại và sẵn sàng mở cửa các bộ sưu tập lớn về Philippines tại thư viện của họ cho tôi nghiên cứu; Tiến sĩ John H. Powell thuộc Thư viện Miễn phí Philadelphia, người đã giúp tôi tìm kiếm những cuốn sách tham khảo tối quan trọng; cùng nhiều thủ thư đã ân cần hồi đáp các thư từ hỏi đáp về tư liệu cổ của Philippines. Edwin Wolf 2nd.
Cuốn sách đầu tiên được in tại Philippines đã trở thành đối tượng của một cuộc săn lùng kéo dài từ Manila đến Berlin, từ Ý đến Chile suốt bốn trăm rưỡi năm qua. Sự nghiên cứu kiên trì của các học giả, những mảnh chứng cứ vụn vặt tìm thấy trong sách vở và tài liệu lưu trữ, cùng những giả thuyết vô cùng chính xác từ các nhà thư tịch học – những người đã sàng lọc kỹ lưỡng từng tư liệu được thu thập công phu – đã hòa quyện lại để biến lịch sử của nó thành một câu chuyện trinh thám thư tịch xuất sắc bậc nhất.
Thật dễ dàng để đưa ra các chi tiết về diện mạo, chiều cao, đặc điểm và dấu vết nhận dạng của một phạm nhân, để lấy dấu vân tay và chụp ảnh hắn khi hắn đã bị bắt và áp giải ra trước vành móng ngựa; nhưng những mô tả trước khi hắn bị bắt lại thiếu sót biết bao, và những manh mối giả đã bao nhiêu lần đánh lạc hướng kẻ truy tầm! Chính với tâm thế ấy, chúng ta đi sâu nghiên cứu đề tài này, dẫu ghi nhớ rằng công việc chi tiết như thế chưa từng được thực hiện trước đây. Và để hoàn thiện hồ sơ, toàn bộ cuốn sách đã được chụp ảnh lại và bản sao y bản chính của nó được công bố ngay tại đây.
Khi nghiên cứu cuốn Doctrina Christiana năm 1593, chúng ta sẽ thảo luận về bốn vấn đề chung sau đây. Thứ nhất, chúng tôi sẽ đưa ra mô tả vật lý về cuốn sách. Thứ hai, chúng tôi sẽ lần theo tiến trình thời gian của lịch sử thư tịch về cuốn Doctrina, nghĩa là ghi lại những bằng chứng hiện có chứng minh đây là cuốn sách đầu tiên được in tại Philippines, đồng thời cân nhắc các lời chứng khẳng định hoặc ngụ ý điều ngược lại. Thứ ba, chúng tôi sẽ cố gắng xác định tác giả của phần văn bản, và cuối cùng, chúng ta sẽ bàn về kỹ thuật in ấn thực tế.
Hầu như không cần phải giải thích vì sao số lượng ấn phẩm thời kỳ đầu của Philippines còn sót lại lại ít ỏi đến vậy. Loại giấy dùng để in chúng thuộc hàng dễ mục nát nhất từng được sử dụng trong ngành sản xuất sách.
Mối mọt và côn trùng bản địa sinh sôi nảy nở trên những trang giấy ấy, trong khi sức nóng và độ ẩm cũng âm thầm nhưng chắc chắn cướp đi sinh khí của chúng. Thêm vào những kẻ thù ấy là tai ương thiên nhiên mà Philippines gánh chịu vượt mức thông thường – động đất, hỏa hoạn và lũ lụt – cùng sự tàn phá do chiến tranh gây ra bởi con người, kết hợp với thực tế là không có nỗ lực có hệ thống nào ở Philippines nhằm bảo tồn các tài liệu quá khứ trong kho lưu trữ và thư viện; qua đó, chúng ta có thể hiểu vì sao chỉ còn lại một nhúm sách vỡ lòng được gìn giữ. Riêng hai trận hỏa hoạn vào năm 1603 – thiêu rụi tu viện Đa Minh tại Manila thành tro bụi và nuốt chửng toàn bộ khu Binondo ngay sát bên ngoài tường thành – chắc chắn đã gây ra sự tàn phá khôn lường đối với các tài liệu của những nhà truyền giáo thời kỳ đầu. Có lẽ những bản sao duy nhất của sách cổ Philippines còn tồn tại đến ngày nay, không ghi chép và bị lãng quên, chính là những ấn bản được gửi sang châu Âu vào các thế kỷ 16, 17 và 18, và giờ đây có thể đang nằm chưa được phân loại trong một thư viện nào đó ở lục địa này.
Một bản sao của cuốn Doctrina này đã được Tổng đốc Philippines gửi cho vua Philip II vào năm 1593; và vào năm 1785, một học giả chuyên nghiên cứu ngôn ngữ dòng Tên là Hervas y Panduro đã in các văn bản tiếng Tagalog từ một bản sao hãy còn tồn tại vào thời điểm đó. Thế nhưng, kể từ đó đến nay, không có ghi nhận nào cho thấy bất kỳ nhà thư tịch hay sử gia nào từng tận mắt nhìn thấy nó. Nguồn gốc xuất xứ của bản hiện tại chỉ được biết đến một cách mơ hồ. Vào mùa xuân năm 1946, William H. Schab, một nhà buôn sách ở New York, đang ở Paris và nghe qua một người bạn về sự tồn tại của một cuốn sách in tại Manila năm 1593. Ông tỏ ra vô cùng hoài nghi trước thông tin này đến mức người bạn kia, cảm thấy uy tín của mình bị xúc phạm, đã gọi điện thoại trực tiếp cho chủ nhân ngay lúc đó và xác nhận con số “1593” khó tin ấy. Đầy phấn khích và nhiệt tình, Schab sắp xếp một cuộc gặp, phát hiện ra đó là một nhà buôn sách kiêm nhà sưu tầm ở Paris chuyên về các ấn phẩm vùng Thái Bình Dương và hoàn toàn ý thức được tầm quan trọng của tập sách, liền thuyết phục ông ta nhượng lại cuốn Doctrina quý giá. Ông mang nó trở về Hoa Kỳ và chào bán cho Lessing J. Rosenwald; vị này đã nhanh chóng mua lại và trao tặng nó cho Thư viện Quốc gia.
Trước khi đến Paris, cuốn sách đã từng lưu lạc ở đâu, chúng ta không hề hay biết. Có lẽ đó chính là bản sao từng được gửi cho vua Philip II, hoặc có lẽ là bản mà Hervas đã dùng để lấy văn bản. Quả thực, nó rất có thể đã trồi lên mặt nước từ cuộc Nội chiến vừa qua ở Tây Ban Nha, rồi từ đó được chuyển sang Pháp. Theo dòng thời gian, từ những nguồn gốc tương tự, những cuốn sách khác có thể sẽ xuất hiện để làm sáng tỏ thêm cho giai đoạn lịch sử vốn quá ít tư liệu về sự hình thành nghề in tại quần đảo Philippines.
