Lên lớp, ngòi bút của cô chạy điên cuồng trên giấy; tan học, cô lại vùi mình trong thư viện đọc sách chuyên ngành hoặc ngồi lì trong phòng vẽ của Học viện Thời trang, vẽ bản thiết kế đến khi đầu ngón tay trắng bệch.
Những đứa trẻ lớn lên trong gia đình đơn thân đều hiểu rõ một đạo lý: vết thương phải được giấu thật sâu, vì yếu đuối chỉ khiến người ta trở thành đề tài tán gẫu sau bữa cơm của người khác.
Hôm thứ bảy ấy, Tô Niệm đứng trên con đường Hương Chương của Đại học Trung Y, hướng ánh mắt về phía toà giảng đường số 2, đầu ngón tay vô thức xoắn chặt quai chiếc ba lô vải bố.
Ánh nắng xuyên qua tầng tầng lớp lớp lá cây, in xuống đất những mảng sáng tối đan xen. Trong không khí phảng phất mùi dược thảo nhè nhẹ, khiến dây thần kinh căng chặt của cô giãn ra đôi chút.
Điều tệ hơn là, ánh mắt của anh ta bất ngờ vượt qua đám đông, chuẩn xác khóa chặt về phía cô. Ánh nhìn ấy tập trung đến mức như đang chẩn mạch… cho linh hồn cô vậy.
“Niệm Niệm! Ở đây này!”
Giọng nói to như sấm của Lâm Phi Nhi vang lên, phá tan mọi nỗ lực ngụy trang của cô.
Cô vội túm lấy tay Lâm Phi Nhi: “Phi Nhi, đi mau!”
Giọng cô run như lá rơi trong gió, tay siết chặt lấy cổ tay bạn, như người sắp chết đuối bấu víu vào cọng rơm cuối cùng.
“Đó là Giáo sư Tư Nghiêm đấy, cậu sợ gì chứ?” Lâm Phi Nhi bị kéo suýt ngã, vẫn không quên ngoái lại nhìn, “Thần tượng của khoa bọn mình, vừa giỏi vừa đẹp trai, xuất thân từ gia tộc Trung Y nổi tiếng, người ta xếp hàng chỉ để được nghe thầy ấy chỉ một câu thôi đó!”
Khoảnh khắc ấy, Tô Niệm thật sự thấm thía rằng: niềm vui của người này, đôi khi chẳng thể chia sẻ cùng nỗi khổ của người khác.
Cô không dám ngoảnh lại, chỉ kéo bạn chạy trối chết. Sau lưng, bóng cây long não kéo dài trên đất, như vô số cánh tay cố níu giữ cô lại.
Chỉ đến khi lao ra khỏi cổng trường, Tô Niệm mới vịn tường, thở hổn hển.
“Cậu sao thế?” Lâm Phi Nhi lo lắng nhìn cô, “Mặt trắng bệch rồi kìa.”
…
Trong một quán ăn nhỏ gần trường Trung Y, Tô Niệm lơ đãng gẩy gẩy đồ ăn trong bát, cảm giác như đang nhai sáp nến.
Điều tệ là, Lâm Phi Nhi vẫn thao thao bất tuyệt: “Giáo sư Tư chuẩn mạch giỏi lắm, lần trước có anh bạn cùng lớp thức đêm chơi game, bị thầy bắt mạch liền bảo ‘mạch tượng loạn như máy may chưa chỉnh dây c*-roa’ luôn đó…”
Buổi chiều tháng Sáu oi ả, mang theo mùi lá ngô đồng khô nồng nặc. Cô hít sâu một hơi, cảm giác mình như miếng thịt ba chỉ bị ném vào xửng hấp.
Khu chung cư mẹ cô ở vẫn như cũ. Dưới tán ngô đồng, vài cụ già phe phẩy quạt mo, trẻ con nô đùa ríu rít.
Cảnh đời bình dị ấy khiến tâm trạng cô dần lắng lại.
Bà Tô Hồng đã đứng đợi ở cửa khu nhà, tay xách túi hoa quả. Thấy con gái, bà cau mày:
“Con bị bản thiết kế hút hết sức rồi à? Gầy như cái mắc áo thế kia.”
Tô Niệm nhận lấy túi, cười đùa:
“Con đang luyện khinh công mà mẹ, nhẹ mới dễ bay nóc nhà.”
Bà Tô Hồng năm nay bốn mươi lăm tuổi, nơi khóe mắt đã có nếp nhăn, nhưng từng nét vẫn toát lên vẻ thanh lịch. Là người phụ nữ tự mình mở rộng tiệm may từ một gian lên ba gian, bà chỉ liếc qua quầng thâm mắt con gái rồi nói:
“Bớt nói linh tinh, mẹ nấu canh sườn hầm củ sen rồi. Còn gầy nữa, mặc sườn xám cũng không ra dáng đâu.”
Tô Niệm mỉm cười, khoác tay mẹ:
“Gần nghỉ hè rồi, con bận ôn thi với làm bài tập nhiều lắm, đúng là hơi đuối thật.”
Theo mẹ lên lầu, hành lang quen thuộc khiến cô có cảm giác như trở về bến cảng an toàn.
Nhà hai mẹ con không lớn, nhưng luôn sạch sẽ gọn gàng. Trên bàn cơm đã bày sẵn vài món cô thích.
Cô chọc nhẹ gương:
“Cô đang đóng phim bi kịch à? Có cần tôi bật nhạc kèn đám ma cho hợp cảnh không?”
Còn cô gái trong gương chỉ im lặng nhìn lại, ánh mắt rỗng không.
Trong bữa cơm, bà Tô Hồng liên tục gắp thức ăn cho con, đôi đũa như chiếc “máy nạp tự động”:
“Ăn nhiều vào, không mai khách đến đặt sườn xám lại tưởng vải nhà ta bị co.”
Ăn xong, hai mẹ con ngồi nói chuyện. Khi bàn về kế hoạch nghỉ hè, Tô Niệm bảo ngoài việc chuẩn bị cho Cuộc thi Sáng tạo Thiết kế Thời trang Toàn quốc, cô sẽ giúp mẹ ở tiệm may.
,