Những Thành Phố Giấy

Lượt đọc: 528 | 0 Đánh giá: 0/10 Sao
★★★★★★★★★★
★★★★★★★★★★
« Lùi Tiến »
Giờ thứ mười

❊ ❊ ❊

Đã đến lúc dừng lần thứ hai. Đang là 12:13 sáng. Ngón tay tôi không còn cảm giác là những ngón tay nữa, mà như được tạo ra từ chuyển động. Tôi liên tục cọ ngón tay vào vô-lăng trong khi lái.

Sau khi Radar xác định trạm BP gần nhất trên máy tính cầm tay, bọn tôi quyết định đánh thức Lacey và Ben.

Tôi gọi, “Này các bồ, sắp dừng lại đấy.” Chẳng có phản ứng gì.

Radar quay sang đặt một tay lên vai Lacey. “Lacey ơi, dậy thôi.” Không nhúc nhích.

Tôi bật radio, dò được một đài cổ lỗ sĩ. Ban nhạc Beatles. Bài “Chào buổi sáng.” Tôi vặn tiếng to lên. Không phản ứng gì. Radar liền vặn to lên nữa. Thêm nữa. Đến đoạn điệp khúc, nó bắt đầu hát theo. Tôi cũng hòa vào, rút cục chắc giọng ông ổng lệch nhịp của mình đã đánh thức hai đứa dậy.

“TẮT NGAY!” Ben kêu ầm lên. Bọn tôi vặn nhỏ nhạc đi. “Ben, sắp dừng rồi đó. Ông có xuống tè không?”

Nó không nói gì, có tiếng lục đục trong góc tối đằng đó. Không biết thằng khỉ đang áp dụng chiến lược thể chất gì để đo độ phồng căng của bàng quang nữa. “Tôi không cần, thật,” nó đáp.

“Rồi, vậy bọn tôi sẽ xuống mua xăng.”

“Với tư cách chàng trai duy nhất chưa tè trong xe này, tôi sẽ vào nhà vệ sinh đầu tiên,” Radar nói.

“Suỵt...,” Lacey lúng búng. “Suỵt... mọi người đừng nói chuyện nữa.”

“Lacey ơi, cậu phải dậy và xuống đi nhà vệ sinh thôi,” Radar nói. “Chúng ta sắp dừng lại.”

“Cho cậu vào mua táo đấy,” tôi bảo Lacey.

“Táo,” Lacey hồn nhiên chóp chép bằng giọng của một cô bé con đáng yêu. “Thích táo thế.”

“Sau đó tới phiên cậu lái xe,” Radar nói. “Cho nên cậu thực sự phải dậy thôi.”

Lacey ngồi dậy, nói lại giọng bình thường, “Tớ cũng không thích lắm.”

Chúng tôi rẽ ở lối ra, cách trạm BP 0,9 dặm, tưởng ngay gần nhưng Radar nói sẽ mất chừng bốn phút. Giao thông Nam Carolina đang bủa vây bọn tôi. Cho nên công trình đang xây, còn cách chừng một tiếng nữa là đến, có thể sẽ trở thành vấn đề cực kì nghiêm trọng. Nhưng tôi không được phép lo lắng. Lacey và Ben đã kịp tan giấc mộng điệp, hai đứa đang sẵn sàng ở cửa xe. Như lần trước, vừa dừng ở trạm xăng, mọi người đã lao ra khỏi xe, tôi tung chìa khóa cho Ben, nó bắt lấy ngay trên không.

Khi Radar và tôi ba chân bốn cẳng chạy qua một nhân viên da trắng đứng sau quầy thanh toán, thấy anh ta nhìn chăm chăm, Radar dừng lại nói không chút xấu hổ, “Vâng, em đang mặt áo DI SẢN KHÔNG HẬN THÙ ra ngoài áo chùng tốt nghiệp. Tiện đây anh có bán quần không?”

Ông anh đó trông như muốn á khẩu, “Có mấy cái quần rằn ri gần chỗ để dầu máy đấy.”

“Mừng quá,” Radar đáp, rồi quay sang tôi nói tiếp, “Hãy là một người bạn tốt và đi lấy mấy cái quần cho tôi. Nếu được thì áo phông nào dễ coi hơn nhá?”

“Được và được,” tôi đáp. Quần rằn ri, hóa ra, không đánh số như bình thường. Chỉ có cỡ vừa và cỡ lớn. Tôi nhặt một quần cỡ vừa, và một áo phông màu hồng rộng thùng thình với dòng chữ BÀ NGOẠI HIỀN NHẤT QUẢ ĐẤT. Tôi cũng lấy thêm ba chai Bluefin.

Tôi đưa tất cả cho Lacey khi cậu ấy từ nhà vệ sinh đi ra. Tôi vào luôn nhà vệ sinh nữ vì Radar vẫn ở bên nam. Tôi không nghĩ là mình từng ở trong một nhà vệ sinh nữ tại trạm xăng.

Những điểm khác:

Không có máy bán bao cao su

Ít hình graffiti hơn

Không có bồn tiểu nam

Mùi cũng na ná như nhau, điểm này làm tôi hơi thất vọng.

Khi tôi ra, Lacey đang thanh toán và Ben bấm còi. Chững một tích tắc chưa hiểu gì, rồi tôi vọt ra xe.

“Bọn mình mất một phút,” Ben nói từ ghế cạnh lái xe. Lacey đang cho xe rẽ vào đường nhánh để quay lại đường liên bang.

“Xin lỗi,” Radar đáp từ phía sau, nó đang ngồi cạnh tôi, loay hoay xỏ quần dưới áo chùng. “Bù lại, tôi đã có quần. Và áo mới. Áo đâu hả Q?” Lacey đưa cho nó. “Ngộ thật.” Nó cởi áo chùng, mặc áo phông bà ngoại vào trong khi Ben càm ràm sao không ai mua quần cho . Bị ngứa mông, nó nói thế. Và khi nghĩ lại, đại khái là bây giờ nó cần đi tiểu.

Nguồn: tve-4u
Được bạn: Mọt Sách đưa lên
vào ngày: 22 tháng 8 năm 2026

« Lùi Tiến »

2 Trong Tổng Số 3 tác phẩm của John Green

💬 Thảo luận

Chưa có bình luận nào — hãy là người đầu tiên chia sẻ cảm nhận của bạn!

Đăng nhập để tham gia bình luận.