Niềm đam mê mù quáng ngự trị trong tôi khi bước ra khỏi Trường Nhập cư, lòng hoang mang không rõ mình đang đi đâu, và cũng chẳng màng tới điều đó. Lúc này, tôi bị cuốn phăng trong cơn cuồng nộ của sự phẫn uất, nhưng ngay khoảnh khắc tiếp theo, tôi lại oằn mình dưới gánh nặng của nỗi tuyệt vọng. Thế nhưng, giữa cuộc chiến giằng xé ấy, một ý nghĩ—một chân lý—dần dần sáng tỏ hơn trong tâm trí tôi: Nếu không có sự thấu hiểu, người nhập cư sẽ mãi mãi bị gạt ra bên lề—trở thành những kẻ xa lạ trên đất Mỹ.

Chừng nào nước Mỹ còn chưa thể giải phóng tâm hồn đồng thời với việc rèn giũa đôi tay cho người nhập cư, họ sẽ mãi mãi bị dồn nén vào bên trong chính mình, bị ăn mòn bởi chính sự phong phú của những ân huệ chưa từng được khai mở đang ẩn giấu trong sâu thẳm tâm hồn họ.

Tôi khao khát một người bạn—một người bạn Mỹ thực thụ—một ai đó khác biệt với bà Olney, một người có thể thấu hiểu cơn đói khát mơ hồ và mù quáng muốn được giải thoát đang thiêu đốt tâm can tôi.

Nhưng làm thế nào, và tìm đâu ra một người bạn như thế?

Khi tôi đến gần ngôi nhà chúng tôi đang ở, tôi khựng lại, chết sững vì kinh hoàng. Trên vỉa hè là một đống đồ đạc gia đình rách rưới trông thật quen thuộc—ghế, bát đĩa, xoong chảo nhà bếp.

Giữa những bó chăn nệm và món đồ gỗ gãy nát là mẹ tôi. Bất chấp đám đông hiếu kỳ đang vây quanh, bà thắp những ngọn nến Sa-bát và cất lời cầu nguyện.

Trong một thoáng, tôi hiểu hết mọi chuyện. Do mất tiền lương suốt thời gian nằm viện, chúng tôi đã bị tống cổ ra đường vì không trả nổi tiền thuê nhà. Hôm nay là đêm Sa-bát. Cha tôi đang ở trong giáo đường để cầu nguyện, còn mẹ tôi, bất chấp nỗi nhục nhã, vẫn tiếp tục cử hành nghi lễ thiêng liêng ấy.

Tất cả vẻ đẹp lãng mạn của giống nòi chúng tôi đều ngưng tụ trong ánh sáng của những ngọn nến Sa-bát ấy. Không nhà cửa, bị bỏ rơi bởi cả Thượng đế lẫn con người, thế mà ngay giữa chốn hoang tàn lạnh lẽo của đường phố, đức tin của mẹ tôi vẫn bùng cháy—như một lời thách thức gửi đến toàn thể nước Mỹ.

"Mammeh!" tôi thét lên, luồn lách qua đám đông. Bessie và Dave lao tới. Chỉ trong khoảnh khắc, bốn chúng tôi đứng ôm chầm lấy nhau giữa đống đổ nát của mái ấm tan hoang.

Một người hàng xóm mời chúng tôi vào nhà dùng bữa tối. Chúng tôi vừa ngồi xuống bàn thì có tiếng gõ cửa, và một người phụ nữ trẻ dáng người vuông vức bước vào, hỏi gặp mẹ tôi.

"Tôi đến từ Hội Cải thiện Xã hội," cô ta nói. "Tôi nghe nói gia đình các chị vừa bị đuổi ra khỏi nhà. Rắc rối ở đây là gì thế?"

"Oi weh! Cay đắng lòng tôi thay!" Tôi vẫn còn thấy rõ nỗi đau đớn hằn trên khuôn mặt mẹ khi bà quay mặt đi, tránh né người phụ nữ làm từ thiện ấy.

Đôi mắt cha tôi trĩu nặng nhìn xuống sàn nhà. Tôi có thể cảm nhận ông đang co rúm người lại như một kẻ tử tù.

Miếng ăn nghẹn đắng lại trong cổ họng tôi.

"Các người sang Mỹ bao lâu rồi? Sinh ra ở đâu?" Cô ta vừa hỏi theo lề thói vừa rút sổ tay và bút chì ra.

Sự im lặng bao trùm căn phòng thật nặng nề. Người phụ nữ đã mời chúng tôi vào ăn tối lẻn vào phòng ngủ, không chịu nổi sự bẽ bàng này.

"Các người sang Mỹ bao lâu rồi?" người phụ nữ từ thiện lặp lại.

Sự im lặng nghẹn ngào.

"Ở đây không ai nói được tiếng Anh à?" Cô ta bèn dịch câu hỏi sang tiếng Yiddish.

"Một năm đen đủi cho Gedalyeh Mindel, kẻ dối trá!"

Mẹ tôi cuối cùng không nén được nữa mà bùng nổ. "Sao chúng tôi lại rời bỏ quê nhà cơ chứ? Ở đó chúng tôi sống giữa những người đồng bào. Ở đó chúng tôi là con người. Thế nhưng ở đây chúng tôi là gì? Chẳng là gì cả—chẳng là gì sất! Mèo với chó ở quê nhà còn chẳng bị vứt ra đường như thế. Những chuyện thế này chỉ có thể xảy ra ở Mỹ—vùng đất không có trái tim—vùng đất không có Thượng đế!"

"Lạy Chúa! Ở đây không có lấy một ai thông minh để trả lời cho ra hồn một câu hỏi thẳng thắn sao?" Người phụ nữ từ thiện quay phắt từ mẹ tôi sang tôi với vẻ chán ngấy, thiếu kiên nhẫn. "Cô có thể cho tôi biết cô đã ở đất nước này bao lâu rồi không? Sinh ra ở đâu?"

"Việc quái gì đến cô!" Tôi buột miệng quát lớn một cách bất chấp, chẳng nhận thức nổi mình đang nói gì.

"Sao mà xấc xược thế? Chúng tôi chỉ định giúp đỡ mà cô lại tỏ thái độ thù hằn thế à."

Cút xéo đi với sự giúp đỡ của các người! Tôi hết bệnh lâu rồi. Tôi có thể tự lo cho mẹ tôi—mà không cần bố thí của các người!"

Hôm ngày hôm sau, tôi quay lại xưởng làm—vẫn với những giờ làm việc kéo dài đằng đẵng—vẫn mức lương chết đói—vẫn gã chủ mắt lợn, bụng phệ ấy. Nhưng tôi thì không còn như trước nữa. Lần đầu tiên trong đời, tôi chịu khuất phục trước nghịch cảnh. Tôi chấp nhận thất bại của mình.

Nhưng một cái gì đó trong tôi, mạnh mẽ hơn cả chính tôi, đã trỗi dậy đầy kiêu hãnh ngay trong khoảnh khắc đầu hàng ấy.

"Đúng vậy, ta phải khuất phục trước nhà xưởng," tôi thầm nghĩ. "Nhưng xưởng thợ không thể nghiền nát ta được. Ta chỉ bán thân xác này cho xiềng xích nô lệ—chứ không phải trái tim—không phải tâm hồn."

"Đối với bất kỳ kẻ nào nhìn bề ngoài, ta chỉ là một con sâu mọt ăn đất, một ấu trùng dưới bùn sâu, nhưng ta thừa biết rằng phía trên khoảng đất tối tăm mà ta đang chìm khuất kia là thảm cỏ xanh tươi—và vượt lên trên thảm cỏ ấy là mặt trời cùng bầu trời bao la. Một mình, không ai giúp đỡ, ta phải tự đào bới lối đi hướng về ánh sáng!"

Giờ nghỉ trưa tại nhà máy. Đặt cuốn thơ Shelley trước mặt, chẳng mấy chốc tôi đã bay cao hàng triệu dặm, vượt thoát khỏi những giọng la hét chói tai của những kẻ đang đói khát.

“Cậu đã nghe tin gì mới chưa?” Yetta hào hứng giật phăng cuốn sách khỏi tay tôi.

“Tin gì chứ?” Tôi cau mày trừng mắt vì bị cô ta đánh thức khỏi những giấc mộng.

“Sắp lắp điện cho mấy cỗ máy rồi đấy.

Bà quản đốc bảo ông chủ mới sẽ tăng thêm mười xu cho mỗi tá áo chẽn!”

“Lạy Chúa trên cao! Sao lại có chuyện đó—lại còn có điện—lại còn tăng lương?” Tôi ngạc nhiên hỏi.

Bởi đó là lần đầu tiên tôi nghe nói đến việc cải thiện điều kiện làm việc.

Thế nhưng hết lần này đến lần khác, từng bước một, các tiêu chuẩn vệ sinh đã được nâng lên. Cửa sổ mở thoáng, sàn nhà được quét dọn sạch sẽ, phòng rửa tay ngăn nắp, những chiếc cốc uống nước cá nhân đã mở ra một kỷ nguyên mới cho nền vệ sinh công xưởng. Xưởng của chúng tôi đã hòa mình vào phong trào cải thiện xã hội chung đang sục sôi khắp cả nước.

Mọi thứ không hoàn thành trong một sớm một chiều. Phải mất bao năm tháng đấu tranh gian khổ, những người thợ mới bước ra từ lối sống mạnh ai nấy sống để tiến tới sự đoàn kết có tổ chức nhằm mưu cầu quyền lợi chung.

Cuối cùng, nhờ giờ làm việc được rút ngắn, tôi đã giữ lại được chút sức lực vào cuối ngày để đăng ký học lớp đêm. Giấc mơ của tôi lại bùng cháy. Nước Mỹ lại vẫy gọi. Ở ngôi trường đó sẽ có tri thức—có không khí, có sự sống cho tâm hồn đang bị bóp nghẹt của tôi. Tôi sẽ học cách diễn đạt những suy nghĩ đang trào dâng hỗn độn trong lòng. Tôi sẽ tìm được người thầy giúp tôi biết cất lên thành lời.

Thơ Shelley là văn học Anh.

Thế là tôi đăng ký vào lớp văn học. Khóa học bắt đầu với tác phẩm “Tập san De Coverley”. Mang trong mình cơn khát vô bờ bến, tôi ngấu nghiến từng dòng chữ với niềm tin rằng chỉ phút chốc nữa thôi, tôi sẽ chạm đến nguồn mạch cốt lõi của sự khai sáng.

Đêm này qua đêm khác, tôi miệt mài đọc với sự tận tụy không mệt mỏi. Nhưng là đọc về cái gì chứ? Về phong tục tập quán của thế kỷ thứ mười tám, về những con người đã chết từ hai trăm năm trước.

Vào một buổi tối sau một tháng theo học, khi lớp học đã rơi rụng từ năm mươi người xuống chỉ còn bốn mươi, và cô giáo bắt đầu mắng nhiếc chúng tôi—những kẻ ở lại—vì sự vắng mặt của những người khác, sự cay đắng trong tôi bùng nổ.

"Cô có biết tại sao tụi con gái bỏ lớp hết không? Là bởi vì chúng nó đủ khôn ngoan để không phí thời gian vào cái ‘Tập san De Coverley’ đó. Bốn đứa chúng em ở đây đúng là bốn đứa ngốc. Tụi em thà ra đường học còn hơn. Dù bẩn thỉu và sai trái nhưng đó mới là cuộc sống. ‘Tập san De Coverley’ là cái thá gì chứ? Toàn rác khô khan chỉ đáng vứt vào sọt rác."

"Có lẽ em nên đến gặp hội đồng giáo dục để trình bày những ý tưởng của em về các tác phẩm kinh điển chuẩn mực thì hơn đấy," cô mỉa mai, mặt tái đi vì giận dữ.

"Kinh điển á? Nếu tất cả các tác phẩm kinh điển đều chết ngắc như cái ‘Tập san De Coverley’ ấy, thì thà tôi đọc mục rao vặt trên báo còn hơn. Làm sao tôi có thể học được cách sống cuộc đời mình từ một ông già đã chết từ hai trăm năm trước chứ?"

Đó là ngôi trường đầu tiên trong số rất nhiều ngôi trường tôi từng thử đặt chân đến. Và cái nào cũng giống cái nào. Một chương trình học tẻ nhạt cùng những giáo viên vô cảm, mệt mỏi—chẳng quan tâm đến học sinh hơn mấy chiếc ghế gỗ trước mặt—đã bóp nghẹt mọi niềm tin của tôi vào các trường học ở Mỹ.

Nỗi khát khao cháy bỏng về một người bạn ngày càng cào xé tâm can tôi. Trên đường phố, trên xe điện, dưới tàu điện ngầm, tôi vẫn luôn tìm kiếm, không ngừng tìm kiếm những ánh mắt, một gương mặt, một nụ cười thoáng qua có thể rọi sáng vào chốn tối tăm của mình.

Có lúc tôi cảm thấy mình chỉ đang hoài công đốt cháy trái tim cho một bóng râm, một tiếng vọng, một giấc mộng hão huyền. Nhưng tôi không tài nào ngăn lại được. Đối với tôi, chẳng có gì là thực ngoài niềm hy vọng tìm được một người bạn.

Một hôm, cô em gái Bessie của tôi về nhà với vẻ đầy phấn khích về cô giáo trung học mới của nó.

"Cô Latham giảng bài cuốn hút lắm!" nó thốt lên. "Cô ấy hay dừng giữa bài giảng để kể cho chúng em nghe nhiều chuyện hay lắm. Cô ấy không giống giáo viên chút nào. Cô ấy giống như một con người thực thụ vậy."

Vào bữa tối hôm sau, Bessie lại kể thêm những câu chuyện tuyệt vời về người giáo viên kính yêu của nó. "Cô ấy khác biệt lắm! Cô ấy làm bạn với chúng em…. Hôm nay, khi giao đề tập làm văn, lúc Mamie Cohen hỏi phải đọc sách nào để tham khảo, cô ấy bảo: ‘Cứ lấy ra từ trái tim em rồi viết lên đi’."

"Cứ lấy ra từ trái tim rồi viết lên đi." Những lời giản dị ấy cứ văng vẳng trong tâm trí tôi, khuấy động cả một khoảng trời suy nghĩ và cảm xúc ẩn giấu. Dường như chúng được thốt ra để dành riêng cho tôi vậy.

Vài ngày sau, Bessie chạy ào từ trường về, má đỏ hây hây, đôi mắt ánh lên vẻ phấn khích tột độ. "Xem này, đây là bài thơ cô giáo bắt tụi em học thuộc đấy!" Đó là một đoạn trích thơ của Kipling:

Khi ấy chỉ Chúa Trời ngợi khen ta,

Và chỉ Chúa Trời xét nét lòng người,

Chẳng ai làm việc vì tiền bạc,

Chẳng ai danh vọng để bận tâm;

Nhưng mỗi người vì niềm vui lao động,

Và mỗi người trên vì vì sao riêng của mình,

Sẽ vẽ lại sự vật theo cách mình nhìn thấy,

Dâng lên Chúa Trời của thực tại muôn đời.

Chỉ là vài dòng ngắn ngủi, nhưng nhịp điệu của chúng đã đánh thức từng nhịp đập trong huyết quản tôi. Và cứ thế từng ngày trôi qua, những lời nói của cô Latham cứ lặp đi lặp lại trong đầu tôi như một khúc ca văng vẳng không sao dứt ra được. Một sức mạnh cưỡng lại được dường như đã kéo tôi về phía cô. Cô vẫy gọi tôi mạnh mẽ chẳng kém gì cách nước Mỹ từng vẫy gọi tôi trên chiếc thuyền vượt đại dương.

Tôi tự hỏi: "Mình có nên đến gặp cô ấy và trút hết những tâm sự từ đáy lòng mình không?

Đồ điên! Đi đâu—làm gì? Lấy lý do gì mà đến gặp người ta? Rồi sẽ nói gì đây?

Nói gì thì có sao đâu! Mình chỉ muốn được nhìn ngắm cô ấy một cái thôi mà…"

Và cứ thế, tôi cứ dằn vặt mãi trong sự lưỡng lự. Nên nghe theo tiếng gọi trái tim mà tìm đến cô, hay nên tỏ ra khôn ngoan một chút?

Cuối cùng, khao khát được gặp cô đã trở nên mãnh liệt đến mức tôi chẳng thể dùng lý trí để ngăn cản được nữa. Tôi rời xưởng làm vào giữa ngày để đi tìm cô.

Suốt dọc đường đến trường, tôi thầm cầu nguyện: "Lạy Chúa—lạy Chúa! Giá mà con tìm được một linh hồn con người thực sự quan tâm đến con..."

Tôi tìm thấy cô đang cúi đầu bên bàn làm việc. Tóc cô đã điểm bạc, nhưng cô không trông mệt mỏi như những giáo viên khác. Cô đang chấm bài và vô cùng tập trung vào công việc. Tôi đứng lặng ngắm cô, không dám bước tới làm phiền. Chẳng mấy chốc, cô ngẩng đầu lên và bật cười khẽ một tiếng.

Rồi cô nhìn thấy tôi. "Ơ, em chào cô ạ?" Cô đứng dậy. "Lại đây ngồi đi em."

Tôi có cảm giác cô mừng khi gặp tôi chẳng khác gì đang ngóng đợi tôi từ trước.

"Em cảm thấy cô có thể giúp được em," tôi rụt rè bước lại gần.

"Cô hy vọng là mình giúp được." Cô nắm lấy đôi bàn tay đang chìa ra của tôi và dẫn tôi đến chiếc ghế dường như đang chờ sẵn mình.

Một niềm vui sướng kỳ lạ dâng ngập trong tôi.

"Bessie đã đưa cho em đọc bài thơ mà cô bắt nó học thuộc..." Tôi ngập ngừng trong nỗi bối rối.

"Thế à em?" Ánh mắt thân thiện của cô khuyến khích tôi nói tiếp.

"Từ những gì Bessie kể, em cảm thấy mình có thể trút hết những nỗi lòng đang dằn vặt em với cô." Tôi lại dừng lại.

Cô nhoài người về phía trước với vẻ quan tâm đầy cởi mở. "Nói tiếp đi em! Kể cho cô nghe hết đi."

"Em là người nhập cư đã ở đây nhiều năm rồi, nhưng em vẫn đang mải miết đi tìm nước Mỹ. Nước Mỹ trong giấc mơ của em còn xa vời hơn cả lúc ở quê nhà. Luôn có thứ gì đó chắn giữa người nhập cư và người Mỹ," tôi tuôn trào một cách vô thức. "Họ chỉ nhìn thấy lớp da thịt của anh ta, vẻ bề ngoài—chứ không phải những gì trong lồng ngực anh ta. Họ chẳng bận tâm xem anh ta có trái tim hay không…. Em muốn tìm một ai đó nhìn nhận con người thực của em…. Em cứ nghĩ là gặp ai thì cô sẽ thấu hiểu người đó ngay từ cái nhìn đầu tiên chứ."

Xấu hổ vì sự táo tợn của mình, tôi hạ mi mắt nhìn xuống sàn nhà.

“Cứ nói tiếp đi em… Cô muốn nghe.”

Được tiếp thêm lòng can đảm, tôi tiếp tục buổi xưng tội của mình.

"Cuộc đời này quá lớn lao đối với em. Em lạc lõng giữa thế giới mạnh ai nấy sống này. Em thấy mình bị gạt ra khỏi mọi thứ đang diễn ra ngoài kia…. Em lúc nào cũng đấu tranh—đấu tranh—với chính mình và mọi thứ xung quanh…. Em căm ghét chính mình khi muốn yêu thương, và lại khiến người ta ghét bỏ khi muốn họ yêu thương mình."

Cô khẽ gật đầu. "Cô hiểu—cô hiểu ý em. Nói tiếp đi em."

"Em chẳng biết mình đang bị làm sao nữa. Cổ họng cứ nghẹn đắng lại…. Những ngày Chủ nhật và ngày lễ khi mấy đứa con gái khác đi chơi vui vẻ, em chỉ thui thủi đi một mình—suy nghĩ—suy nghĩ…. Những suy nghĩ cứ dằn vặt xé nát tâm can mà em chẳng thể thổ lộ cùng ai! Em muốn làm được điều gì đó với cuộc đời mình nhưng lại chẳng biết phải làm sao."

"Cô rất vui vì em đã đến," cô nói. Và sau một khoảng lặng, cô tiếp: "Em có thể giúp cô mà."

"Giúp cô ư?" tôi thốt lên kinh ngạc. Đó là lần đầu tiên có một người Mỹ gợi ý rằng tôi có thể giúp họ.

"Đúng thế chứ! Cô vẫn luôn muốn tìm hiểu sâu hơn về thế giới đầy sức sống và bí ẩn ấy—thế giới của người nhập cư. Em có thể giúp cô hiểu rõ hơn về các nữ sinh của mình."

Sự kìm nén suốt bao thế kỷ dường như trào dâng khỏi lồng ngực tôi. Tôi kể cho cô nghe tất cả—về căn nhà bùn đất ở Sukovoly nơi tôi sinh ra, về các cuộc tàn sát đẫm máu của Sa hoàng, về nỗi sợ hãi Cossack bủa vây từng ngày, về bức thư của Gedalyeh Mindel và cả những hy vọng khi đặt chân đến nước Mỹ.

Sau khi trút hết bầu tâm sự, tôi bỗng thấy xấu hổ vì đã phơi bày quá nhiều, bèn bật khóc hỏi cô: "Cô có nghĩ giống những người khác rằng em là kẻ ích kỷ, chỉ biết nghĩ đến bản thân không?"

Cô chăm chú nhìn tôi trong vài phút, và sự bình thản từ ở cô dường như lan tỏa sang cả tôi. Rồi cô điềm đạm đáp, như thể chính cô cũng đang dò dẫm tìm câu trả lời: "Không—không đâu—nhưng em quá mãnh liệt."

"Em ghét cái sự mãnh liệt lúc nào cũng bùng cháy ấy lắm. Nhưng biết làm sao được? Mọi thứ cứ đẩy em lùi vào vỏ ốc của chính mình. Làm thế nào để em có thể bước ra bầu không khí tự do ngoài kia?"

“Đừng tự đấu tranh với chính mình nữa.” Ánh mắt điềm tĩnh và hiền hòa của cô thấu tận tâm can tôi. “Em đang phung phí quá nhiều sinh lực rồi đó....”

“Em biết đấy, một số người trong chúng ta,” cô nói tiếp—“thật tiếc là không nhiều—mang trong mình thứ ngọn lửa thần thánh, nếu không tìm được cách bộc lộ thì nó sẽ biến thành khói. Thói ích kỷ và sự tự mãn đang dằn vặt em thực chất chỉ là làn khói của sự kìm nén mà thôi.”

Cô đặt tay lên bàn tay tôi. “Em chưa từng có ai để sẻ chia—chẳng có ai để tâm sự những suy nghĩ của mình.”

Tôi kinh ngạc trước sự giản dị khi cô giải thích chính con người tôi cho tôi nghe. Tôi không nói nên lời. Tôi chỉ lặng ngắm cô.

“Nhưng giờ đây,” cô dịu dàng nói, “em đã có một người như thế. Hãy đến tìm cô bất cứ lúc nào em muốn.”

“Mình có bạn rồi,” tiếng lòng tôi vang lên réo rắt. “Mình có một người bạn rồi.”

“Thế cô là người Mỹ chính gốc ạ?” tôi hỏi. Ở cô hoàn toàn không có cái vẻ tự tin, vênh váo thường thấy ở những người Mỹ khác.

“Đúng thế chứ! Mẹ cô, cũng giống như bao người mẹ khác,”—cô nhướng mày với nụ cười dí dỏm,—“vẫn khẳng định rằng chúng tôi là hậu duệ của những người hành hương Pilgrim. Và rằng một trong những tổ tiên đời đầu của chúng tôi đã đặt chân đến đây trên con tàu Mayflower.”

“Bất chấp việc mẹ cô tự hào về những người Pilgrim thế nào, bản thân cô từ tận đáy lòng vẫn mộc mạc chẳng khác gì một người nhập cư.”

“Chẳng phải những người Pilgrim cũng là người nhập cư từ hai trăm năm trước hay sao?”

Cô lấy từ bàn làm việc ra một cuốn sách có tựa đề “Nước Mỹ của chúng ta” (Our America) do Waldo Frank viết, và đọc cho tôi nghe: “Tất cả chúng ta đều bước ra để đi tìm nước Mỹ. Và trong cuộc hành trình tìm kiếm ấy, chúng ta kiến tạo nên cô ấy. Phẩm chất của cuộc tìm kiếm sẽ quyết định bản chất của nước Mỹ mà chúng ta tạo dựng.”

“Ôi, bạn tôi ơi! Lời nói của cô là sự sống đối với đôi mắt tôi! Cô đã thắp lên ánh sáng cho đôi mắt này!”

Cô mở rộng vòng tay ôm lấy tôi, và trong hơi thở gấp gáp, tôi cảm thấy mình được kéo sát vào người cô. Những gông cùm xiềng xích dường như vỡ vụn. Luồng ánh sáng ngập tràn tâm hồn tôi. Những khúc hoan ca hùng vĩ nâng bổng tôi giữa khoảng không bao la.

Tôi bước ra ngoài với tâm trí ngây ngất, chẳng còn nhìn thấy gì xung quanh.

Suốt dọc đường về nhà, những lời cô đọc cứ bùng cháy trước mắt tôi: “Tất cả chúng ta đều bước ra để đi tìm nước Mỹ. Và trong cuộc hành trình tìm kiếm ấy, chúng ta kiến tạo nên cô ấy. Phẩm chất của cuộc tìm kiếm sẽ quyết định bản chất của nước Mỹ mà chúng ta tạo dựng.”

Hóa ra bao năm tháng cô độc tìm kiếm và cầu nguyện ấy không hề hoài công! Tôi mừng biết bao vì đã không dừng lại ở lớp vỏ bọc bên ngoài—một công việc tốt đẹp—một cuộc sống đầy đủ—mà vẫn kiên cường tiến bước, xuyên thủng qua những bức tường thành của chủ nghĩa vật chất.

Qua những buổi mò mẫm vô định và vươn tay tìm kiếm, cuối cùng tôi đã tìm thấy linh hồn—tinh thần thực sự của nước Mỹ!

HẾT