Chúng tôi tổng cộng tám người, hai chiếc xe, ba cái lều đã dựng sẵn. Những tia nắng cuối cùng của buổi hoàng hôn đã tắt, bầu trời tuy không còn ánh ráng chiều, nhưng vẫn thấp thoáng màu hoàng hôn xám bồ câu, nơi hoang dã bi thương bắt đầu thổi những cơn gió lạnh thấu xương. Màn đêm không tan đi nhanh chóng, còn khu rừng nhỏ phía sau thì đã chẳng còn nhìn rõ thứ gì.

Vì mải dựng lều, khuân vác bếp núc, chẳng ai còn tâm trí thưởng thức vẻ đẹp của buổi hoàng hôn trên sa mạc huyền ảo này. Lần này vì có đàn bà và trẻ nhỏ đi cùng, lúc xuất phát đã bị chậm trễ quá nhiều. Manolin ngồi đả tọa ở một bên, thân hình cao lớn, bộ râu hung vàng dài đến tận ngực, mặc chiếc áo sơ mi trắng cũ kỹ không thay đổi, bên dưới là chiếc quần đùi dài đến đầu gối, chân trần, đầu đội chiếc mũ nhỏ giống như loại mũ của người Do Thái khi đi lễ, ánh mắt như lửa đốt, hai chân khoanh tròn, đôi tay chống xuống đất, toàn thân như treo lơ lửng, hệt như một vị khổ hạnh tăng Ấn Độ, không nói không rằng.

Miguel mặc chiếc áo sơ mi kẻ sọc, quần bò sạch sẽ đã giặt đến bạc màu, lông mày rậm mắt to, chiếc mũi không chút mỡ thừa lại đi cùng đôi môi cực kỳ gợi cảm, vóc dáng vừa phải, đôi bàn tay tuyệt đẹp, đang không ngừng nghịch chiếc máy ảnh đắt tiền của mình.

Miguel nhìn thế nào cũng không tìm ra điểm chê trách, hoàn mỹ như một bức ảnh quảng cáo màu của hãng Kodak, thế nhưng dù thế nào cũng không thể hòa mình vào cảnh sắc xung quanh.

Dẫu sao cũng là một người bạn đồng hành tốt, hòa đồng, vui vẻ, cởi mở, không có cá tính gì đặc biệt, nói nhiều lại nói rất hay, với cậu ta thì không thể cãi nhau được, nhưng luôn cảm thấy thiếu thiếu thứ gì đó.

Giri luôn nhút nhát, chàng thanh niên vạm vỡ đến từ quần đảo Canary này là con trai của một ngư dân, tính tình đơn thuần hệt như một tấm bìa các-tông dày, thái độ luôn tỏ ra e dè, chưa bao giờ trực tiếp nói chuyện với tôi. Trong công ty nổi tiếng là người trầm lặng, thật thà, vậy mà lại cưới được người vợ nhút nhát như nai con là Theo. Người vợ này trước đây làm nghề uốn tóc ở thẩm mỹ viện, lấy Giri rồi mới miễn cưỡng theo đến sa mạc, cô ấy cũng rất ít khi nói chuyện với nam giới khác. Lúc này, họ đang chui rúc trong chiếc lều mới của mình, tiếng ê a của đứa trẻ Xiawei thỉnh thoảng lại truyền ra.

José cũng mặc một chiếc quần đùi màu xanh cỏ, bên trên là chiếc áo sơ mi vải kaki màu vàng đất, đi đôi giày bóng rổ cổ cao, đầu đội chiếc mũ lưỡi trai bằng nỉ của mùa đông. Dáng vẻ cậu ấy cúi xuống nhặt củi, trông giống hệt những người nông dân chịu khổ trong tiểu thuyết Nga cũ, lúc nào cũng như một người nước ngoài Đông Âu, không hề có chút phong vị Tây Ban Nha nào. José luôn là người làm nhiều việc nhất, cậu ấy thích thế.

Edis ngồi ủ rũ trên một tảng đá lớn hút thuốc, đôi mắt nhỏ mà có thần, khuôn mặt hầu như không có thịt dưới ánh hoàng hôn lại tỏa ra sắc vàng kim loại, thần thái luôn lười biếng, mỉa mai; trong công ty, anh ta không hòa hợp được với người châu Âu, lại thiếu kiên nhẫn với người cùng tộc mình, nhưng lại là bạn thân của José, tấm áo choàng màu xanh rộng thùng thình kéo lê trên đất, mặc cho gió thổi bay. Nhìn kỹ lại, anh ta cũng chẳng giống người Sahrawi, mà lại giống người Tây Tạng hơn, một sản phẩm của cao nguyên Himalaya, luôn toát lên vẻ huyền bí.

Tôi mặc bộ đồ bơi xuất phát vào buổi trưa, lúc này đã khoác thêm chiếc áo khoác ngoài của José, lại còn đeo đôi tất len trắng cao đến đầu gối, bím tóc đã rối bời từ lâu, tay chậm rãi đánh một bát trứng.

Theo không chịu ra ngoài, cô ấy sợ mọi thứ trên sa mạc, cũng sợ cả Edis. Lần này tham gia vào đội ngũ của chúng tôi hoàn toàn là vì mẹ cô ấy đã về quần đảo Canary, Giri muốn đi, để cô ấy ở nhà một mình cũng sợ, thế là đành miễn cưỡng đi theo, ôm đứa con ba tháng tuổi, nhìn cũng thật đáng thương, cuộc sống sa mạc vốn không dành cho cô ấy.

Khi José nhóm lửa, tôi buông bát xuống chạy về phía khu rừng đằng xa.

Edis vốn ít nói đột nhiên quát lên: "Đi đâu thế?" "Đi hái—— cành—— thông." Tôi không ngoảnh đầu lại nói.

"Đừng vào rừng!" Lại có tiếng gọi theo sau theo chiều gió.

"Không—— sao—— đâu!" Tôi vẫn một mạch chạy đi.

Chạy vào trong rừng, bất chợt ngoái đầu nhìn lại, những người kia nhỏ bé như những quân cờ rải rác trên cát, kỳ lạ là, rõ ràng ở bên kia, tiếng gió xào xạc trên ngọn cây ngay sau lều, cảm giác rất gần, vậy mà giờ lại thấy xa xôi quá.

Trong rừng mọc đầy những cây cối đan xen lộn xộn, đợi một lúc, mắt quen với bóng tối, hóa ra là một bụi cây phi lao, chẳng phải cành thông gì cả. Tôi chạy sâu vào trong nữa, đắm mình trong bóng tối, trong ánh sáng u ám, ngay dưới lùm cây, nơi người ta không hề phòng bị, thứ kia đột ngột hiện ra trước mắt.

Một ngôi nhà đá lặng lẽ, màu trắng, mái vòm, không có cửa sổ, lối vào không có cửa, tạo thành một cái hố đen ngòm, tĩnh mịch đến kỳ quái, tĩnh mịch đến huyền bí, lại như ẩn chứa một con quái thú đang phục kích hơi thở sự sống đầy mãnh liệt.

Gió thổi xào xạc, rồi lặng lẽ thổi ngược lại, xung quanh bóng tối trùng trùng, âm khí bức người.

Tôi vô thức nuốt nước bọt, chằm chằm nhìn ngôi nhà nhỏ rồi lùi lại, chạy nhanh ra khỏi khu rừng, tiện tay bẻ một cành cây vung vẩy, bẻ được nửa chừng, dùng sức kéo một cái, rồi quay đầu nhìn lại nơi huyền bí đó một lần nữa, cảm thấy dường như đã quen lắm, cảnh tượng này giống như đã từng xuất hiện trong mơ. Tôi đứng ngẩn ra một lúc, lại thấy trong rừng có tiếng rên rỉ như tiếng thở dài nhẹ nhàng, sống lưng bỗng dưng lạnh toát, tôi kéo cành cây chạy như trốn khỏi khu rừng, cảm giác lạnh lẽo phía sau vẫn như đang đuổi theo sát nút. Chạy được vài chục bước, đống lửa trại của José phía xa bùng lên tiếng "ầm", như muốn tranh giành gì đó với ánh mặt trời vừa tắt.

"Đã bảo đừng đổ xăng, lại còn đổ!" Đợi tôi thở hổn hển chạy đến bên đống lửa, lửa đã cháy cao ngút trời.

"Cành thông đợi lát nữa hãy thêm, lửa hạ xuống rồi hãy cho vào."

"Không phải thông, là phi lao đấy." Tôi vẫn đang thở dốc.

"Chỉ có mỗi cành đó thôi à."

"Trong đó, kỳ quái lắm, có gan thì anh đi mà xem." Tôi hét lên. "Đưa dao đây, để tôi đi chặt." Manolin buông bài tập yoga xuống, nhận lấy con dao lớn trong tay tôi.

"Đừng đi nữa!" Edis lại uể oải nói một câu. "Trong đó có một ngôi nhà nhỏ, đáng sợ lắm, anh đi mà xem." Manolin vẫn đi, một lát sau, kéo theo một đống cành cây trở về.

"Này, trong đó, không bình thường đâu." Manolin quay lại cũng nói. "Gai góc hoang dã đủ để đốt rồi, không đi nữa cũng chẳng sao." José thản nhiên xen vào. Tôi ngẩng đầu nhìn Manolin, anh ấy đang lẳng lặng lau mồ hôi, trong buổi hoàng hôn lạnh lẽo thế này. "Miguel, lại giúp xâu thịt." Tôi ngồi xổm xuống, sắp xếp các xiên thịt nướng, rồi quay đầu nhìn lều của Giri, đèn gas đã thắp lên, nhưng người thì không một tiếng động.

Đợi một lúc, đồ ăn đã chuẩn bị xong, tôi lặng lẽ bưng chiếc bát tráng men đựng trứng đã đánh, đi đường vòng, cúi người, chạy ra phía sau lều của Giri. "Liyin đến rồi!" Tôi đột nhiên hét lớn một tiếng, lấy chiếc xiên gõ lạch cạch vào bát. "Sanmao, đừng hù người!" Theo thét lên trong lều.

"Ra ăn cơm đi, nào, ra đi mà!" Kéo tấm lều ra, Theo khoác một chiếc áo khoác trung bình ngồi xổm, đứa bé Xiawei nằm dưới đất, Giri đang pha sữa bình. "Không ra đâu!" Theo lắc đầu.

"Trời tối rồi, chẳng nhìn thấy gì cả, không nhìn thấy thì không đáng sợ nữa, cứ coi như mình không ở sa mạc đi, nào, ra đi!"

Cô ấy vẫn còn do dự, tôi lại gọi: "Cô có ăn cơm không? Ăn thì phải ra ngoài."

Theo miễn cưỡng nhìn ra bên ngoài, mắt mở to hết cỡ. "Có lửa mà, đừng sợ." Miguel cũng đang gọi.

"Giri——" Theo quay đầu gọi chồng, Giri bế đứa bé lên, ôm lấy cô, thì thầm: "Đừng sợ, chúng ta ra ngoài thôi."

Vừa mới ngồi xuống, Theo lại thét lên.

"Anh nướng cái gì thế, đen xì, thịt lạc đà —— á —— á ——."

Mọi người đều bật cười, chỉ có Edis hơi lộ ra vẻ thiếu kiên nhẫn.

"Thịt bò, có cho thêm nước tương, đừng sợ, nào, xiên đầu tiên cho cô nếm thử." Đưa một xiên thịt qua, Giri nhận thay vợ.

José nhóm lửa rất hùng hậu, thịt nướng còn phải chia ra một đống củi nhỏ riêng, nếu không là cháy trụi lông mày mất.

Xung quanh tĩnh mịch không một tiếng động, chỉ có tiếng mỡ thịt nướng nhỏ "xèo xèo" trên củi lửa. "Từ từ ăn, còn bánh trứng nữa." Tôi lại bắt đầu đánh trứng.

"Sanmao lúc nào cũng thế, hào phóng thật, mỗi lần làm đồ ăn, cứ làm đầy ắp ra, ăn chết người ta." José nói.

"Không muốn để các người đói bụng mà, hì hì!"

"Có ăn hành tây không?" Tôi nhìn Theo, cô ấy vội vàng lắc đầu.

"Được, rau sống không trộn hành tây một đĩa, toàn bộ cho hành tây trộn một đĩa." "Thật không thấy phiền phức nhỉ." Miguel chép miệng than thở.

"Nửa đêm lửa nhỏ lại, vùi thêm đống khoai lang, chẳng phải lần nào anh cũng ăn sao?" "Các người không ngủ à?" Theo hỏi.

"Ai muốn ngủ, ai không ngủ, đều tự do, ngủ rồi dậy, ngủ rồi không dậy, cũng tùy ý mọi người." Tôi mỉm cười nhìn cô, tiện tay lại đưa một xiên thịt nướng qua. "Chúng tôi là muốn ngủ rồi." Theo xin lỗi nói, không ai đáp lại, tùy ý mọi người mà!

Ăn xong, tôi vẫn đang dọn dẹp, Theo kéo Giri chúc ngủ ngon rồi đi mất.

Gần bước ra khỏi vòng lửa, tôi chợt nổi hứng, lại hét lớn về phía Theo: "A —— phía sau có một đôi mắt to đang nhìn chằm chằm kìa!"

Tiếng hét này khiến Theo bỏ Giri và Xiawei lại, ngồi sụp xuống vì hoảng sợ. "Sanmao, chậc ——" Manolin lườm tôi một cái.

"Xin lỗi, xin lỗi, là cố ý đấy." Tôi gục đầu lên gối cười khúc khích, điên rồ đến mức này, cũng là do thần kinh rồi.

Đêm lạnh lẽo, lửa vẫn cháy không ngừng, José và tôi ngồi một lúc rồi cũng vào lều nhỏ của mình.

Hai người chui vào túi ngủ, nằm ngửa mặt nói chuyện.

"Anh nói nơi này tên là gì?" Tôi hỏi José.

"Edis không nói rõ."

"Có thật là có đá pha lê không?"

"Lần trước người ta đưa chúng ta viên đó, nói là nhặt ở đây, chắc là có thật." Lặng yên một lúc, José xoay người.

"Ngủ rồi à?"

"Ừ!"

"Sáng mai nhớ gọi em, đừng quên đấy, ừ!" Tôi cũng xoay người, quay lưng vào nhau, nhắm mắt lại.

Qua một lúc lâu, José không còn tiếng động, chắc là đã ngủ rồi, tôi kéo mép lều ra nhìn, bên đống lửa vẫn còn ba người kia ngồi, Miguel đang thì thầm gì đó với Edis.

Nằm thêm một lúc nữa, nghe tiếng gió sa mạc gào thét như tiếng khóc, cọc lều bị gió thổi lỏng ra, tấm bạt che lên mặt, ngột ngạt không chịu nổi, tôi dứt khoát bò dậy, mặc quần dài, áo khoác dày, rồi trèo qua người José, lôi túi ngủ của mình ra, khẽ kéo lều đi ra ngoài.

"Đi đâu thế?" José hỏi nhỏ.

"Ra ngoài." Tôi cũng đáp khẽ.

"Vẫn còn người à?"

"Cả ba người đều chưa ngủ!"

"Sanmao ——"

"Ừ?"

"Đừng dọa Theo."

"Biết rồi, anh ngủ đi."

Tôi ôm túi ngủ, chân trần, lặng lẽ chạy lại gần đống lửa, trải chỗ nằm rồi chui vào nằm xuống, ba người kia vẫn đang thì thầm to nhỏ.

Bầu trời không sao không trăng, màn đêm đen đặc như đông cứng lại, gió thổi vi vu, chỉ nghe thấy tiếng rừng cây sau lưng lại xào xạc.

"Hắn ta lúc nào cũng hút cần sa, lời nói không tin được đâu." Miguel tiếp tục chủ đề mà tôi chưa nghe thấy, nói nhỏ với Edis.

"Trước đây không hút, sau này mới nhiễm, chưa bao giờ tỉnh táo cả, cậu nhìn cái cửa tiệm nhỏ của hắn xem, bừa bãi đầy đất." Edis nói.

Tôi kéo chiếc túi ngủ đang che mắt ra, liếc nhìn họ một cái, gương mặt đồng của Edis dưới ánh lửa không lộ chút biểu cảm nào.

"Đang nói về lão già Hana à?" Tôi hỏi khẽ.

"Cô cũng biết?" Miguel ngạc nhiên nói.

"Sao lại không biết, hết lần này đến lần khác đi cầu xin ông ta, ông ta nhất quyết không thèm đếm xỉa, người thì lúc nào cũng như con chim lớn, ngồi xổm trên bệ tủ, mơ mơ màng màng, tiền lẻ rơi đầy đất, tôi còn từng bán hàng giúp ông ta hai lần đấy, ông ta chẳng thèm để ý khách hàng, lúc nào cũng đang đi du lịch." "Du lịch?" Miguel lại hỏi.

"Ý Sanmao là, đang lơ lửng trong làn khói mê hồn ấy." Manolin xen vào một câu. "Có một lần, lại đi hỏi ông ta, Hana, Hana, hãy vẽ con đường đến Liyin cho chúng tôi đi, hôm đó ông ta không mê muội, tôi vừa hỏi, ông ta bỗng nhiên khóc òa lên ——." Tôi xoay người, nằm sấp trong túi ngủ, nói khẽ với họ.

"Tại sao cứ nhất định phải tìm Hana?" Edis không tán thành nói. "Anh không biết ông ta thời trẻ là người trông mộ ở Liyin à?" Tôi mở to mắt hỏi ngược lại anh ta. "Tộc nhân cũng biết đường mà." Edis nói tiếp.

"Người khác không dám dẫn đi đâu, anh, anh có dám dẫn không, Edis?" Tôi lại hạ thấp giọng nói.

Anh ta cười một cách mập mờ.

"Này, cái thứ Liyin này, các người tin thật à?" Miguel khẽ hỏi Edis.

"Người tin thì chính là có, người không tin thì chẳng có gì cả." "Còn anh?" Tôi lại ngẩng đầu lên hỏi.

"Tôi? Không tin lắm."

"Là tin, hay không tin, nói rõ xem nào."

Anh ta lại cười mập mờ, nói: "Cô biết đấy, tôi ——" "Anh còn ăn thịt lợn nữa." Tôi chặn họng anh ta một câu.

"Thế chẳng phải là thế sao." Edis nhún vai cũng cười.

"Lần đó Hana đã khóc òa lên ——" Manolin lại hỏi tiếp câu chuyện dang dở của tôi.

"Chỉ nói là phải dẫn đường cho ông ta, ông ta xua tay rối rít, nói —— bà xã, đó là cấm địa, người ngoài không đi được đâu, hai năm trước dẫn một phóng viên đi, chụp ảnh, trở về bà già lăn đùng ra chết đấy, Liyin phạt đấy, tham chút tiền đó, bà già phải đền mạng —— nói xong ông ta đột nhiên vỗ tay vỗ chân khóc lóc thảm thiết, tôi thấy hôm đó ông ta không hút cần sa ——."

"Nghe nói lúc vợ Hana chết, toàn thân đen kịt, trong lỗ mũi lập tức chui ra giòi bọ đấy!" Miguel nói.

"Thêm chút củi đi." Tôi thu mình vào túi ngủ, không nói nữa, bốn người lặng lẽ đối diện, ngoài vòng lửa, không phân biệt được đâu là trời, đâu là đất, gió lại gắt hơn, gào thét thê lương như tiếng quỷ khóc.

Qua một lúc lâu, Edis lại nói: "Mặt đất quả thực là bị nứt ra, lần nào cũng nứt." "Anh đã thấy rồi à?"

Edis trầm mặc gật đầu, ánh mắt nhìn ra ngoài đống lửa.

"Trước đây thường là Hana đi bộ mấy ngày mấy đêm, chạy về trấn báo tin, người còn chưa vào trấn, từ xa đã gào thét —— lại nứt rồi! lại nứt rồi —— đáng sợ lắm, cứ thế này, người trong tộc sợ đến hồn bay phách lạc, chẳng mấy ngày, chắc chắn có người chết, đôi khi còn không chỉ một người đâu!"

"Đều là chết người, không sai lần nào?"

"Không sai lần nào, chỉ là bây giờ, chẳng ai trông mộ nữa, về mặt tâm lý trái lại thấy tốt hơn nhiều." "Vẫn đang nứt à?" Manolin hỏi.

"Sao lại không nứt, người chết được khiêng đi chôn, mặt đất lúc nào cũng có cái khe lớn đó đợi sẵn."

"Trùng hợp thôi, đất khô quá chăng!" Câu này của tôi nói ra mà chính mình cũng không tin.

"Nền xi măng, trát kín mít, không động đất thì nứt ra được à?" "Ơ, anh vừa bảo không tin lắm cơ mà, sao lúc này lại khẳng định loại chuyện này thế."

"Tận mắt chứng kiến, nhiều lần rồi." Edis chậm rãi nói. "Trời đất! Liyin đưa tiễn tang lễ của ai?" Tôi hỏi anh ta.

"Vợ tôi —— cũng chôn ở đó, mười bốn tuổi, lúc chết đã mang thai." Edis nói như đang kể chuyện của người khác vậy.

Mọi người đều sững sờ, nhìn anh ta, không biết nói gì cho phải.

"Đang nói cái gì thế?" José cũng lặng lẽ chạy ra, vô ý đá phải một mảnh gỗ.

"Suỵt, đang nói chuyện Liyin đấy!"

"Cái thứ đó —— chà —— Miguel, đưa trà qua đây đi!" Dưới ánh lửa, không gian lại chìm vào tĩnh lặng.

"Edis ——" Tôi nằm trong túi ngủ gọi.

"Ừ?"

"Tại sao gọi là 'Liyin', giải thích thế nào?"

"Liyin loại thứ này trước đây rất nhiều, là một loại quỷ mị cư ngụ trong sa mạc, tiếng Hassaniya cũng giải thích là 'linh hồn', họ sống trong lùm cây ở ốc đảo trên sa mạc, sau này ốc đảo ngày càng ít đi, Liyin liền chuyển về phía nam, mấy chục năm nay, ở Sahara thuộc Tây Ban Nha, chỉ nghe nói có một con ở lại, chính là nơi có ngôi mộ của tộc Mud đấy, sau này mọi người cứ Liyin Liyin mà gọi, quỷ mị và nghĩa địa đều dùng chung một cái tên."

"Chẳng phải anh cũng mang họ Mud sao?" José nói.

"Vừa nãy đã nói rồi, vợ anh ta chôn ở đó, anh không nghe thấy à." Tôi thì thầm với José.

"Tại sao tộc Mud lại chọn nơi đó?"

"Là không cẩn thận, một lần chôn xuống bảy người, sau này biết có Liyin cư ngụ, lại còn nứt đất báo tin người chết, mọi người không dám chuyển đi nữa, hằng năm đều hiến tế đấy!" "Tôi từng xem ảnh rồi." Tôi nói nhỏ.

"Liyin có ảnh à?" Miguel kinh ngạc hỏi.

"Chính là tấm ảnh phóng viên kia từng chụp đấy, không phải là thứ quỷ mị đó, mà là nghĩa địa, bên ngoài không chụp, bên trong chụp rất nhiều tấm, nhỏ xíu, nền xi măng, bên trên phủ một tấm vải thô kẻ sọc đỏ đen, không nhìn ra đạo lý gì, trên đất cũng không có khe nứt, trên tường viết đầy tên người."

"Nghĩa địa sao lại ở trong nhà?" José hỏi.

"Ban đầu không xây nhà, chỉ dùng đá vây quanh, kết quả đất cứ nứt ra trên chỗ chôn người chết, hậu nhân tìm đến, dưới đất cũng không có hài cốt, liền chôn tiếp một người nữa vào chỗ nứt, gần một trăm năm rồi, một mảnh đất nhỏ xíu, vẫn không chôn đầy, chỉ bằng diện tích gấp mấy lần túi ngủ của Sanmao, vậy mà chôn hết người chết của cả tộc qua từng năm một."

Edis lấy túi ngủ của tôi ra làm ví dụ, làm tôi thấy khó chịu vô cùng, dùng lưng tựa vào đất, không dám cử động.

"Không tìm kỹ đấy thôi! Nghe nói xác chết trên sa mạc phần lớn không thối rữa mà!" Miguel nói.

"Chôn người bao giờ chẳng phải đào rất sâu, dưới đó thực sự không có gì cả." "Thêm chút củi đi, Manolin!" Tôi hét lên.

"Sau này các người xây nhà, trát xi măng, cứ nghĩ là nó không nứt nữa, phải không? Ha ——" José đột nhiên cười lớn, nước trà văng "bép" một tiếng vào lửa. Đáng sợ thật.

"Anh không tin?" Manolin hỏi nhỏ.

"Con người mà, cuối cùng cũng phải chết, đất nứt hay không thì cuối cùng cũng chết, huống chi Mud lại là một tộc lớn."

"Chỉ có tộc các người mới có Liyin điềm báo, hai cái nghĩa địa gần nhà Sanmao thì không có đâu." Miguel khẽ nói.

"Này, đừng nói bậy, chỗ chúng tôi yên tĩnh lắm đấy." "Suỵt, nhỏ tiếng thôi." José vỗ tôi một cái, nhét cánh tay tôi đang thò ra ngoài vào lại túi ngủ.

"Người trong trấn cũng kỳ lạ, không đến chỗ các người tụ tập."

"Không phải người tộc Mud, Liyin cũng không cho chôn ở đó đâu, vì người hiến tế luôn là Mud, Liyin chỉ nhận họ thôi, cũng không cho người khác đến đâu!"

"Có một lần, ba cha con người ngoài tộc đang đi du lịch, giữa đường, người cha bệnh chết, các con trai tình cờ ở gần Liyin, họ khiêng cha, chôn cùng với người Mud, lúc đó chưa trát xi măng, chỉ đè lên mộ rất nhiều tảng đá lớn, đợi hai người con đi bộ về đến nơi buộc lạc đà, ngay tại đó, mọc lên một ngôi mộ mới, xung quanh không thấy bóng người, hai người con này thế nào cũng không tin, đào mộ lên xem, bên trong chính là người cha mà họ đã chôn cách nửa dặm đường, phen này, ngã trái ngã phải chạy về Liyin xem, mộ của cha, đã trống không từ lâu, chẳng có gì cả ——" "Để tôi kể đoạn sau," Miguel hét lên: "Lần này họ lại khiêng cha về chỗ cũ để chôn, chôn xong quay lại, lại là một ngôi mộ mới chặn đường, lật ra xem, vẫn là người cha đó —— họ ——"

"Sao anh biết?" Tôi ngắt lời anh ta.

"Cái này tôi cũng từng nghe, là tổ tiên của lái xe Ravi trong công ty, anh ta cứ đi khắp nơi kể, kể đến khi mọi người vui vẻ mới thôi."

"Này, khoai lang nướng thế nào rồi?" Tôi thò đầu ra hỏi.

"Ở đâu?" José hỏi khẽ.

"Trong thùng ấy, mấy cân liền, gạt lửa ra đi."

"Không tìm thấy." José loay hoay tìm ở đằng xa.

"Không phải thùng đỏ, trong thùng xanh ấy."

"Dậy mà tìm đi, cô đặt đấy." Lại gọi nhỏ.

"Không dậy nổi." Xung quanh nhìn một mảnh đen kịt, ngoài ánh lửa dường như có hàng ngàn đôi mắt đang chớp chớp.

"Nướng bao nhiêu?" Lại khẽ hỏi.

"Nướng hết đi, không ăn hết sáng mai làm bữa sáng cũng được."

Mấy người vùi khoai lang, tôi thu mình trong túi ngủ, lại tưởng tượng họ đang vùi bảy cái xác chết, tất cả đều mang họ Mud.

"Nhắc đến người trong công ty, gã kỹ sư kia lại là một trường hợp nữa." Miguel lại nói. "Ai?"

"Con trai cả của cảnh sát trưởng."

"Người không liên quan, Miguel." Tôi nói.

"Tôi đến sớm hơn cô, liên quan đấy, cô không nghe nói thôi."

"Hai người đi tìm cồn cát Santiago, lạc đường không về được, cha dẫn cảnh sát đi tìm, hai ngày sau tìm thấy trong một khu rừng, cũng không khát chết, cũng không nóng chết, xe hết xăng, cứng đờ ở đó, một người vẫn bình thường, người kia lúc tìm thấy đã điên rồi." "A, nghe nói vốn dĩ đã không bình thường mà."

"Đâu có, lúc quen anh ta vẫn bình thường mà, lần đó nhặt về, thật sự điên rồi, chạy loạn lên, sùi bọt mép, cứ nói sau lưng có con ma đuổi theo, đành phải tiêm thuốc an thần cưỡng bức, ngủ được một lúc, người không trông chừng hắn, lại trợn đôi mắt đỏ ngầu điên cuồng chạy, cứ làm loạn thế mấy ngày, suýt chạy đến chết, người địa phương thấy không đành lòng. Dẫn hắn đi gặp 'Shandon', Shandon bảo hắn hướng về Mecca bái lạy, mẹ hắn ngăn lại, nói là Công giáo, bái Mecca gì, trái lại cha xứ trong trấn, nói là trị liệu tâm lý, cứ bảo hắn bái đi, bái Mecca khỏi bệnh cũng là ý Chúa ——"

"Làm gì có cha xứ kỳ lạ thế, cha xứ trong trấn với Shandon vốn như kẻ thù vậy..."

"Sanmao đừng nói lan man." Miguel không vui ngắt lời.

"Sau đó ——"

"Sau đó cứ bái lạy Mecca, Liyin không theo nữa, đi mất, vậy mà tha cho hắn."

"Trị liệu tâm lý, không sai, trên sa mạc, cứ phối với Mecca là được, các tôn giáo khác đều không tính." José lại cười một cách không tin tưởng.

Miguel không thèm để ý đến cậu ấy, lại nói tiếp: "Khỏi bệnh rồi, người gầy rộc đi, suốt ngày ủ rũ, âm u, chưa đầy nửa năm, vẫn chết."

"Tự sát bằng súng trong ký túc xá, hôm đó em trai của hắn vừa đúng lúc kết hôn ở Tây Ban Nha, cha mẹ đều về rồi. Phải không?" Tôi khẽ hỏi.

"Tự sát bằng súng?" Miguel không hiểu nhìn tôi.

"Là tiếng Trung nói kiểu Tây, không phải súng nhét vào mồm bắn lên sao?" "Thì tự sát bằng súng rồi!" Tôi lại nói.

"Nghe nói bạn gái thay lòng đổi dạ, cưới em trai hắn, đây mới là không sống nổi, chẳng liên quan gì đến Liyin." José nói.

"Ai nói?" Tôi không tán thành nhìn José.

"Tôi."

"Ai ——" Tôi thở dài một tiếng.

"Quân đoàn sa mạc cũng nói về Liyin đấy, nhắc đến là nhổ nước bọt phì phì, như thể xui xẻo lắm vậy." Tôi lại nói.

"Mấy chục năm trước, nghe nói quân đoàn còn nhặt được cả một đội lạc đà không người, bảo là một con Liyin tặng quà cho con khác đấy!"

"Cái này không sợ, có chút tình người." Tôi cười khúc khích.

"Edis ——"

Manolin im lặng rất lâu đột nhiên lên tiếng.

"Có hút thuốc không?" Edis hỏi anh ta.

"Cái thứ Liyin này, rốt cuộc ở đâu?" Giọng trầm thấp của Manolin dường như đang nghi ngờ điều gì đó.

"Anh hỏi tôi, tôi biết nói sao, sa mạc nào cũng như nhau cả thôi." Edis lại trở nên mập mờ.

"Khoai lang nhỏ ăn được rồi, ai muốn?" José hỏi khẽ bên đống lửa. "Ném qua đây một củ." Tôi gọi khẽ, cậu ấy ném một củ qua, tôi nửa nằm nửa ngồi bắt lấy, nóng bỏng tay, lại ném cho Miguel, anh ta nóng quá lại ném cho Edis. "Ha ha, đúng là củ khoai nóng hổi, ai cũng không bắt nổi." Tôi cười khúc khích, bỗng nhiên ném lại cho tôi, tôi bắt lấy, ấn nó xuống nền cát.

Trò đùa này làm âm khí xung quanh tan đi nhiều, José lại đang thêm gai góc khô vào, ngọn lửa lại bùng lên.

Lúc này, trong lều của Giri đột nhiên náo động, tiếng đổ vỡ, tiếp đó đứa bé Xiawei khóc toáng lên.

"Giri, có chuyện gì thế?" José hét lên.

"Sanmao đè lên lều phía sau, làm Xiawei tỉnh giấc rồi." Theo đáng thương gọi, đèn gas sáng lên.

"Tôi không có, tôi ở đây này." Bị cô ấy nói như vậy, tôi bỗng run lên, tiếp đó run không ngừng, mọi người xung quanh đều nhìn về phía lều của họ, chỉ có mình tôi nằm nửa người bên đống lửa.

"Đang ngủ ngon lành, lều phía sau tựa vào rừng ấy có tiếng động lạ 'bộp' một tiếng," Giri giải thích, Miguel cầm chiếc đèn pin lớn đi soi.

"Ừm, ở đây có vết móng vuốt này, một hàng rõ mồn một, mau lại xem." Nghe Miguel gọi thế, tôi ngồi thẳng dậy, vừa định gọi Theo, đàn ông đều chạy vào bóng tối rồi. "Mau lại gần đống lửa đi, lại bên đống lửa đi!"

Theo loạng choạng chạy tới, sắc mặt trắng bệch như tuyết, Xiawei nằm trong lòng cô ấy đã nín khóc.

"Là chó sói à? Có chó sói đồng cỏ không?" Cô ấy ngồi tựa lưng vào tôi, người vẫn run bần bật.

"Làm gì có, trước giờ chưa từng có, đừng sợ."

"Thứ đáng sợ không phải chó sói ——" Tôi nhìn đám người từ từ quay trở lại, lại chậm rãi nói.

"Mấy giờ rồi? Sanmao."

"Không biết, đợi José về hỏi cậu ấy."

"Bốn giờ rưỡi rồi." Edis nói khẽ.

"Này, đừng dọa người, chẳng phải cùng nhau đi tìm vết móng vuốt sao, sao lại xuất hiện từ phía sau thế." Tôi vừa quay người đã hoảng sợ muốn hét lên, Theo vốn dĩ đã sợ người Sahrawi, lúc này càng sợ hơn.

"Tôi —— không đi." Edis dường như có điều gì đó không ổn.

"Chó hoang thôi!" José nói.

"Chỗ này đâu ra chó?" Tôi nói.

"Cô muốn là cái gì nào?" José thậm chí ngữ khí cũng không ổn, có vẻ căng thẳng, tôi nhìn cậu ấy một cách kỳ quặc, không thèm để ý cậu ấy nữa.

Xung quanh tĩnh mịch, Giri quay về lều lấy chăn ra, trải một chiếc xuống đất, Theo nằm xuống cùng bé Xiawei, bên trên đắp thêm hai chiếc, Giri lại vuốt tóc vợ.

"Ngủ tiếp đi!" Nói khẽ, Theo nhắm mắt lại.

Chúng tôi khẽ bóc khoai lang, vì tìm củ nhỏ, lửa đều bị gạt ra, yếu ớt trải đầy mặt đất.

"Thêm củi!" Khẽ gọi Miguel đang ngồi cạnh đống củi, anh ta ném mấy cành gai khô vào trong.

Xung quanh lại tĩnh mịch, tôi nằm sấp dùng tay chống cằm, nhìn ngọn lửa nhảy nhót, Edis cũng nằm xuống, Manolin vẫn khoanh chân ngồi, Miguel đang tập trung thêm lửa.

"Edis, Liyin anh không chịu dẫn đường sao?" Manolin lại chui vào chủ đề đã tan rã từ lâu.

Edis không nói gì.

"Anh không dẫn, quỷ mắt trong trấn có lẽ dám dẫn?!" Miguel lại xen vào. "Hana đã dẫn người ngoài một lần, vợ chết rồi, ai còn dám dẫn nữa." Tôi khẽ kêu lên.

"Đừng nói bậy, Hana tự mình không chết, phóng viên không chết, lại đúng là bà già không đi lại chết..." José cũng hạ giọng nói.

"Phóng viên —— vẫn chết đấy thôi." Manolin nói một câu, mọi người đều không biết chuyện này, đều sững sờ.

"Chết vì tai nạn xe, gần một năm rồi."

"Sao anh biết?"

"Tờ tạp chí anh ta làm việc có đăng một mẩu tin nhỏ, vô tình đọc được, còn nói vài lời tốt đẹp lúc sinh thời của anh ta nữa!"

"Các người đang nói về Liyin?" Giri xen ngang khẽ hỏi Edis, lại ra hiệu bảo chúng tôi đừng nói tiếp nữa, Theo chưa ngủ, mắt chớp chớp.

Chúng tôi lại chìm vào tĩnh lặng, giữa cánh đồng hoang, lúc nào cũng vậy.

Mặt trời mọc trên sa mạc, chỗ chúng tôi lúc nào cũng muộn, không đến bảy tám giờ sáng trời sẽ không sáng đâu, đêm vẫn còn dài.

"Nhắc đến quỷ mắt, cô ấy thực sự nhìn thấy cái gì?" Miguel hỏi nhỏ Edis. "Người khác không nhìn thấy đâu, chỉ có cô ấy nhìn thấy, ban đầu chính cô ấy cũng không biết, cho đến một lần đi đưa tang, giữa ban ngày ban mặt, đột nhiên mê muội, kéo người hỏi —— Ơ, đâu ra mà nhiều lều trại đàn cừu thế này ——."

"Lại chỉ vào khoảng không nói —— Nhìn kìa, gia đình kia dỡ lều sắp đi rồi, lạc đà đều kéo đi kìa ——."

"Nói nhảm, cái này tôi không tin."

"Nói nhảm mà nói đúng đấy, người chết không quen biết, bảo cô ấy nhắn tin, về đến trấn nói với người nhà, đúng là có người tộc đó đã chết từ mấy năm trước rồi, đến hỏi con gái Sasha đã gả đi đâu rồi."

"Loại người này, Trung Quốc chúng ta cũng có, toàn là lừa tiền người ta thôi!"

"Quỷ mắt không cần tiền, bản thân cô ấy có mà!"

"Cô ấy từng thấy Liyin?"

"Bảo là Liyin ngồi trên cành cây, lắc lư nhìn người ta hạ táng, còn cười vẫy tay với cô ấy đấy, bị dọa thế này, quỷ mắt còn tự mua một con lạc đà về hiến tế đấy."

"Đúng rồi, còn có người nói cái bệ tế đó mãi chẳng đầy!" Miguel nói. "Bệ tế cũng kỳ quái, nhìn chỉ là một tảng đá lớn, bằng phẳng, không to bằng cái bàn, giết một con lạc đà cũng không để vừa, thế mà đừng nói để một con, mười con tế lên, thịt cũng không đầy ra ngoài."

"Liyin tham lam!" Tôi nói nhỏ.

Lúc này không biết từ đâu thổi tới một cơn gió lạ, đống lửa sắp tắt đột nhiên chệch hướng táp thẳng vào phía tôi, José kéo tôi, lăn nửa vòng, trừng mắt nhìn đống lửa, nó lại quay về, cảm giác lạnh toát sau lưng bò khắp toàn thân.

"Làm ơn đi, đổi chủ đề đi." Theo che mắt kêu lên. Mọi người xung quanh, bị cú táp đó làm cho cứng đờ.

Âm khí ngày càng nặng, lửa cháy dần dần yếu đi, mọi người nhìn lửa, lại tĩnh mịch.

Qua một lúc, Miguel nói:

"Trong trấn diễn 'Winter Lion' đã xem chưa?"

"Xem hai lần rồi."

"Hay không?"

"Tùy tính cách thôi, tôi thì thích, José không thích."

"Đồ kiểu sân khấu." José nói.

Nhắc đến kịch nghệ, khu rừng phía sau lại vang lên như sóng biển, tôi khẽ hét lên: "Đừng nói nữa."

"Lại không cho nói." Miguel nhìn tôi kỳ lạ.

"Macbeth." Tôi chỉ ngón tay vào khu rừng phía sau.

"Thích liên tưởng thế à, trên đời còn có thứ gì không sợ không?" Miguel hoảng sợ cười lên.

"Luôn kỳ quái thế nào ấy, hỏi Manolin xem, anh ấy vừa nãy cũng vào trong đó." Manolin không phủ nhận cũng không chịu nói gì.

"Giống như biết di chuyển ấy." Tôi lại nói.

"Cái gì biết di chuyển?"

"Khu rừng ấy!"

"Quá có trí tưởng tượng rồi, đồ điên!"

Tôi xoay người, đống lửa vừa nãy bùng lên thiêu người, giờ lại tự yếu đi, âm u thấu xương, hơi lạnh xung quanh đột nhiên tăng nặng.

"Đi nhặt củi!" José đứng dậy.

"Dùng đèn gas đi!" Edis nói, ánh mắt dường như xen lẫn một chút bất an, cứ nhìn ra ngoài ánh sáng.

Lại tĩnh mịch một lúc lâu, lửa cuối cùng cũng tắt thành một đống nhỏ màu xám, đèn gas chiếu vào khuôn mặt mỗi người một cách nhợt nhạt, mọi người lại xích lại gần nhau hơn.

"Edis, ở đây thực sự có đá pha lê à?" Giri cố gắng đổi chủ đề, tay ôm lấy Theo.

"Viên lớn nhặt lần trước, chính là nổi lên ở đây, Sanmao đòi mất rồi." "Anh đến trước đây, chính là nhặt thứ đó à?" Tôi không khỏi nghi ngờ, trái tim bỗng chốc bị một chiếc móng sắt bóp nghẹt, sợ hãi đến mức gần như nghẹt thở, ngay khoảnh khắc này, tôi đã hiểu ra, tôi hiểu tối nay mình đang ngồi ở đâu, tôi bỗng chốc vỡ lẽ.

Edis nhìn thấy vẻ mặt của tôi, anh ta hiểu, tôi đã biết rồi, ánh mắt tránh né tôi, nói khẽ: "Trước đây, là đến vì chuyện khác." "Anh ——"

Cuối cùng đã xác nhận sự thật mà mình không muốn xác nhận nhất, thần kinh căng thẳng đến mức vỡ vụn thành từng mảnh, tôi há miệng, nhìn Manolin, thở hắt ra một hơi, hai chúng tôi là những người duy nhất đã vào trong rừng, tôi hoảng sợ đến mức muốn gào lên.

Manolin chỉ cần một ánh mắt khẽ đến mức gần như không động đậy, đã ép tôi phải cắn chặt môi dưới, vậy thì, anh ấy cũng hiểu rồi, hiểu từ lâu rồi, chúng ta chính là đang ngồi ở cái chốn quỷ quái này.

Miguel không biết sự chấn động kinh hoàng trong lòng tôi vài giây ngắn ngủi này, vậy mà lại lặng lẽ kể tiếp: "Có lần đất không nứt, người lại chết, mọi người cảm thấy kỳ lạ, vẫn khiêng đi chôn, chôn xong quay về, quỷ mắt không đi cùng ở nhà đã phát điên, ăn đất lăn lộn, khăng khăng nói người đó chưa chết, Liyin muốn người ta đến đào lên, mọi người không thèm để ý đến cô ta, làm loạn suốt một đêm một ngày, sau này cũng làm loạn quá quắt, cuối cùng cũng đi, đào lên, vốn là người chôn miệng hướng lên, lật ra, miệng lại úp xuống, vải liệm bị xé nát, mảnh vải bọc đầu bọc khô khốc xuống, khóe miệng lại ướt át dính dính, đào ra, hóa ra là bị chôn sống."

"Chúa Jesus —— anh, làm phúc đi, đừng kể nữa!" Tôi hét lên, tiếng hét này, đứa bé cũng giật mình đá loạn khóc thét, gió lại thổi, tiếng đêm xa xa, có tiếng người rên rỉ chậm rãi mà lớn dần bay tới, gió cũng không thổi tan được giai điệu mơ hồ trầm thấp đó, ngẩng đầu lên lần nữa, mặt trăng đã lộ ra một chút, khu rừng phía sau, khoác trên mình bóng đen, xào xạc xào xạc bước từng bước lại gần.

"Điên rồi, gọi cái gì thế!" José hét lên, đứng dậy bỏ đi. "Đi đâu thế, anh ——"

"Đi ngủ, các người có thôi đi không ——"

José bỗng bật cười sảng khoái trong bóng tối, tiếng cười hỗn tạp này khiến xung quanh càng thêm không ổn, âm thanh đó giống như ma cười, đó là José.

Tôi bò qua dùng móng tay ấn mạnh vào vai Edis, nói nhỏ: "Anh là con quỷ, dẫn chúng tôi đến cái chỗ chết này."

"Chẳng phải đã toại nguyện tâm nguyện ban đầu của cô sao." Anh ta nghiêng người liếc nhìn tôi. "Đừng nói ra, Theo sẽ sợ điên mất." Tôi lại bóp vai anh ta. "Các người nói gì thế? Có gì không ổn à?" Theo quả nhiên đang khẩn cầu trong vô thức.

Tiếng rên rỉ lại truyền tới, tôi sợ hãi đến mất lý trí, thậm chí cầm một củ khoai lang ném về phía khu rừng, gào lên: "Quỷ —— câm miệng —— ai sợ ngươi!"

"Sanmao, cô bị hoang tưởng rồi." Miguel không biết đầu đuôi, vẫn cười thản nhiên.

"Ngủ đi!" Edis đứng dậy, đi về phía lều.

"José ——" Tôi lại gọi: "José ——"

Trong lều nhỏ chiếu ra một luồng sáng đèn pin.

"Soi đường cho kỹ, anh đến đây." Tôi hét lên, kéo túi ngủ chạy như bay đi.

Trong chốc lát mọi người đều tản vào trong lều, tôi lao vào cạnh José, túm lấy cậu ấy đang run rẩy.

"José, José, chúng ta lúc này, đang sống trên đất Liyin đấy, anh, em..."

"Anh biết."

"Biết từ bao giờ?"

"Cùng lúc với em."

"Em chưa nói mà —— á —— Liyin làm anh cảm nhận được à! "Sanmao, không có Liyin nào cả."

"Có... có... đang rên rỉ dọa người kìa..."

"Không có, không —— có, nói đi, không —— có."

"Có —— có —— có —— anh không vào rừng, không tính đâu, với em, là có, là có, em đã vào rừng rồi mà..."

José thở dài, ôm lấy tôi, tôi tĩnh tâm lại.

"Ngủ đi!" José nói khẽ.

"Anh nghe xem —— nghe xem ——" Tôi nói nhỏ.

"Ngủ đi!" José lại nói.

Tôi nằm im không động đậy, sự mệt mỏi ập đến, không biết từ lúc nào đã chìm sâu vào giấc ngủ.

Tỉnh dậy José không nằm bên cạnh, túi ngủ của cậu ấy xếp gọn gàng đặt dưới chân, ánh mặt trời sớm đã lên, vẫn lạnh, trong không khí phảng phất sự tươi mát ẩm ướt của buổi sớm mai. Vạn vật đều sống dậy, ánh rạng đông đỏ rực, nhuộm sa mạc thành một mảnh ấm áp, trên gai góc hoang dã, lại mọc những quả mọng nhỏ như hạt đậu đỏ, những loài chim hoang không tên, vỗ cánh bay trong không trung thấp.

Tôi đầu bù tóc rối bò ra, nằm sấp nhìn lại khu rừng đó, dưới ánh mặt trời, hóa ra chỉ là một lùm cây nhỏ chẳng mấy nổi bật, vương vãi bụi bặm, chỉ thấy luộm thuộm, chẳng thấy huyền bí.

"Ừm!" Tôi gọi José và Edis đang đào khoai lang. Edis do dự nhìn sắc mặt tôi.

"Khoai lang đừng ăn hết, để dành một củ cho Theo, để còn dụ cô ấy lần sau lại đến." Tôi lanh lảnh gọi vọng qua.

"Còn cô thì sao?"

"Tôi không ăn, uống trà."

Nhìn Edis, tôi đáp lại anh ta một nụ cười rạng rỡ.