Cô hầu Bridget đã đem thế chấp toàn bộ chút danh giá ít ỏi mà một nữ tì nghèo khổ trên đời này có được, để cam đoan rằng trong vòng mười ngày, cô sẽ làm cho ra lẽ vụ việc này; và lập luận của cô dựa trên một trong những tiền đề dễ chấp nhận nhất ở đời: đó là, trong khi chú Toby của tôi đang tán tỉnh bà chủ của cô, thì anh hạ sĩ chẳng còn việc gì hay ho hơn để làm ngoài việc tán tỉnh cô cả——“Và ta sẽ cứ để cho hắn làm thỏa thích,” Bridget nói, “để moi hết tin tức từ miệng hắn.”

Tình bạn có hai lớp áo: lớp ngoài và lớp trong. Bridget đang phụng sự lợi ích của bà chủ ở lớp áo ngoài, còn với lớp áo trong, cô lại đang làm điều mình thích nhất: thế nên cô cũng đặt cược vào vết thương của chú Toby nhiều không kém gì chính quỷ dữ——Bà Wadman thì chỉ có một canh bạc——và vì đây có lẽ là cơ hội cuối cùng của bà (mà không cần làm nản lòng cô Bridget, hay nghi ngờ tài năng của cô) nên bà quyết tâm tự mình hạ quân bài quyết định.

Bà chẳng cần ai khích lệ: đến một đứa trẻ cũng có thể nhìn thấu nước bài của ông——cách ông đánh ra những quân chủ bài vốn có một vẻ thẳng thắn và giản đơn đến thế——với một sự ngây thơ không chút nghi ngại về các quân bài ten-ace——và ông ngồi trên chiếc ghế sô-pha đó cùng bà góa Wadman với vẻ trần trụi và không phòng bị đến mức, một trái tim tử tế hẳn đã phải rơi lệ khi thắng được ván bài từ tay ông.

Hãy dẹp bỏ lối ẩn dụ ấy sang một bên.