Khi Sara bước vào căn phòng học được trang trí bằng cành ô-rô vào buổi chiều hôm đó, cô bé đi đầu như trong một đám rước. Bà Minchin, trong bộ xiêm y lụa là lộng lẫy nhất, dắt tay cô bé. Một người hầu nam đi theo phía sau, mang chiếc hộp đựng Búp bê Cuối cùng, một cô hầu phòng mang chiếc hộp thứ hai, và Becky đi chốt đoàn với chiếc hộp thứ ba, trên người diện một chiếc tạp dề sạch sẽ cùng chiếc mũ mới tinh. Sara vốn thích được bước vào theo cách thông thường hơn nhiều, nhưng bà Minchin đã cho gọi cô bé, và sau cuộc nói chuyện tại phòng riêng, bà đã bày tỏ ý nguyện của mình.

“Đây không phải là một dịp thông thường,” bà nói. “Ta không muốn nó bị đối xử như một dịp bình thường.”

Thế là Sara được dẫn vào một cách long trọng và cảm thấy ngượng ngùng khi vừa bước chân vào, đám nữ sinh lớn tuổi liền nhìn chằm chằm vào cô bé rồi huých tay nhau, trong khi mấy đứa nhỏ bắt đầu cựa quậy đầy phấn khích trên ghế ngồi.

“Im lặng nào, các tiểu thư!” bà Minchin cất lời trước những tiếng xì xào nổi lên. “James, đặt chiếc hộp lên bàn và mở nắp ra. Emma, đặt hộp của cô lên ghế. Becky!” tiếng gọi bỗng trở nên nghiêm khắc.

Becky vì quá phấn khích nên đã quên béng mất thân phận, đang nhe răng cười với Lottie – người đang ngoằn ngoèo vì sự kỳ vọng đầy háo hức. Cô suýt đánh rơi cả chiếc hộp khi nghe thấy giọng nói trách móc giật mình ấy, và điệu cúi chào xin lỗi lập cập đầy sợ hãi của cô trông buồn cười đến mức Lavinia và Jessie phải khúc khích cười.

“Nhìn các tiểu thư không phải là việc của cô,” bà Minchin nói. “Cô quên mất mình là ai rồi đấy. Đặt hộp xuống đi.”

Becky vâng lời trong nỗi hoảng hốt và lùi vội về phía cửa.

“Các người có thể lui,” bà Minchin thông báo với đám gia nhân bằng một cái phất tay.

Becky cung kính bước sang một bên để nhường cho những người hầu bề trên đi ra trước. Cô không kìm được mà liếc nhìn đầy thèm thuồng về phía chiếc hộp trên bàn. Một thứ làm bằng vải sa tanh màu xanh đang lấp ló giữa những lớp giấy lụa.

“Thưa bà Minchin,” Sara bất ngờ lên tiếng, “Becky có được ở lại không ạ?”

Đó là một hành động táo bạo. Bà Minchin giật mình thót một cái như thể bị đánh trúng. Sau đó, bà giơ kính mắt lên và đăm đăm nhìn cô học trò cưng của mình với vẻ bối rối.

“Becky cơ á!” bà thốt lên. “Sara quý mến của ta!”

Sara bước tới gần bà thêm một bước.

“Con muốn em ấy ở lại vì con biết em ấy sẽ thích ngắm nhìn những món quà,” cô bé giải thích. “Em ấy cũng là một đứa trẻ cơ mà, thưa bà.”

Bà Minchin vô cùng sửng sốt. Bà đưa mắt nhìn từ người này sang người kia.

“Sara thân mến của ta,” bà nói, “Becky là đứa hầu bếp. Mấy đứa hầu bếp—ờ—đâu phải là trẻ con.”

Thực sự là bà chưa bao giờ nghĩ đến chúng theo khía cạnh đó. Đám hầu bếp chẳng qua chỉ là những cỗ máy khuân vác thùng than và nhóm lò sưởi.

“Nhưng Becky đúng là trẻ con mà,” Sara nói. “Và con biết em ấy sẽ rất thích thú. Xin bà hãy để em ấy ở lại—vì hôm nay là sinh nhật con.”

Bà Minchin đáp lại với vẻ đầy uy quyền:

“Vì con đã xin như một đặc ân ngày sinh nhật—nó có thể ở lại. Rebecca, hãy cảm ơn tiểu thư Sara vì lòng tốt lớn lao của em ấy đi.”

Becky nãy giờ vẫn đang lùi dần về góc phòng, xoắn xuýt mép tạp dề trong sự hồi hộp đầy thích thú. Cô bước lên, cúi chào liên hồi, nhưng giữa ánh mắt của Sara và ánh mắt cô đã lóe lên một sự thấu hiểu đầy thân thiện, trong khi những lời nói cứ tuôn ra trôi qua cửa miệng.

“Ồ, thưa tiểu thư! Em mang ơn tiểu thư nhiều lắm ạ! Em rất muốn được nhìn ngắm con búp bê, tiểu thư ạ, thực sự là thế. Em cảm ơn tiểu thư. Và em cảm ơn bà ạ,”—cô quay sang cúi chào bà Minchin đầy hoảng hốt—“vì đã cho phép em được mạn phép.”

Bà Minchin lại phất tay—lần này là ra hiệu về phía góc phòng gần cửa.

“Ra đó mà đứng,” bà ra lệnh. “Đừng đứng gần các tiểu thư quá.”

Becky bước về chỗ của mình, miệng toe toét cười. Cô chẳng màng đến việc mình bị sai đi đâu, miễn là được may mắn ở trong phòng, thay vì phải xuống dưới nhà bếp tối tăm trong lúc những niềm vui này đang diễn ra. Cô thậm chí còn chẳng bận tâm khi bà Minchin hắng giọng đầy vẻ đe dọa rồi cất lời lần nữa.

“Nào các tiểu thư, ta có vài lời muốn nói với các em,” bà thông báo.

“Bà sắp đọc diễn văn rồi kìa,” một nữ sinh thì thầm. “Ước gì nó qua mau.”

Sara cảm thấy khá khó chịu. Vì đây là buổi tiệc của cô bé, nên có khả năng bài diễn văn này sẽ nói về cô bé. Chẳng mấy dễ chịu gì khi đứng trong phòng học và nghe người ta đọc diễn văn về chính mình.

“Các em đều biết, các tiểu thư ạ,” bài diễn văn bắt đầu—bởi đó chính là một bài diễn văn—“rằng Sara thân yêu của chúng ta hôm nay tròn mười một tuổi.”

“Sara THÂN YÊU cơ đấy!” Lavinia thì thầm.

“Nhiều em ở đây cũng đã từng mười một tuổi, nhưng những ngày sinh nhật của Sara có phần khác biệt so với sinh nhật của những đứa trẻ khác. Khi lớn lên, con bé sẽ là người thừa kế một gia tài kếch xù, và nhiệm vụ của nó là phải tiêu xài khối tài sản đó một cách thật xứng đáng.”

“Mấy mỏ kim cương kìa,” Jessie khúc khích thì thầm.

Sara không nghe thấy câu đó; nhưng khi đứng đó với đôi mắt màu xanh xám dán chặt vào bà Minchin, cô bé cảm thấy người mình nóng bừng lên. Khi bà Minchin nói chuyện tiền bạc, không hiểu sao cô bé luôn cảm thấy căm ghét bà—và dĩ nhiên, việc căm ghét người lớn là một điều hỗn láo.

“Khi người cha thân yêu của con bé, Đại úy Crewe, đưa nó từ Ấn Độ về và giao phó cho ta chăm sóc,” bài diễn văn tiếp tục, “ông ấy đã nói với ta một cách đùa cợt rằng, ‘Tôi e là con bé sẽ rất giàu có đấy, thưa bà Minchin.’ Câu trả lời của ta là, ‘Việc học tập của con bé tại học viện của tôi, thưa Đại úy Crewe, sẽ xứng tầm với khối tài sản lớn lao nhất.’ Sara đã trở thành học trò xuất sắc nhất của ta. Tiếng Pháp và môn khiêu vũ của con bé là niềm tự hào của học viện này. Hạnh kiểm của con bé—thứ đã khiến các em gọi nó là Công chúa Sara—thật hoàn hảo. Con bé thể hiện lòng tốt của mình bằng cách tổ chức buổi tiệc chiều nay cho các em. Ta hy vọng các em biết trân trọng sự rộng lượng của con bé. Ta muốn các em bày tỏ sự trân trọng đó bằng cách đồng thanh nói lớn, ‘Cảm ơn Sara!’”

Toàn bộ căn phòng học đứng phắt dậy y như cách họ đã làm vào buổi sáng mà Sara nhớ rất rõ.

“Cảm ơn Sara!” tiếng nói vang lên, và phải thú nhận rằng Lottie đã nhảy cẫng lên. Sara có vẻ ngượng ngùng trong chốc lát. Cô bé nhún chân cúi chào—và đó là một cú cúi chào rất đẹp.

“Cảm ơn các bạn,” cô nói, “đã đến dự tiệc của mình.”

“Thật sự rất tuyệt, Sara,” bà Minchin tán thưởng. “Đó mới là cách mà một vị công chúa thực thụ hành động khi dân chúng tung hô. Lavinia”—giọng đầy châm biếm—“âm thanh mà em vừa phát ra trông giống hệt như tiếng khịt mũi. Nếu em ghen tị với bạn học của mình, ta cầu xin em hãy bày tỏ cảm xúc đó theo cách nào ra dáng tiểu thư hơn. Giờ thì ta sẽ để các em tự vui đùa với nhau.”

Ngay khoảnh khắc bà lướt ra khỏi phòng, thứ bùa phép mà sự hiện diện của bà luôn áp chế lên họ đã bị phá vỡ. Cánh cửa vừa khép lại là mọi chỗ ngồi đều trống trơn. Mấy đứa nhỏ nhảy cộp hoặc nhào khỏi ghế của chúng; đám lớn hơn cũng chẳng phí một giây để rời bỏ chỗ ngồi của mình. Tất cả lao về phía những chiếc hộp. Sara đã cúi người bên một chiếc hộp với gương mặt rạng rỡ.

“Đây là sách, mình biết mà,” cô bé nói.

Lũ trẻ bật lên những tiếng kêu thất vọng, và Ermengarde tỏ ra kinh ngạc.

“Cha cậu gửi sách cho cậu làm quà sinh nhật á?” cô bé thốt lên. “Chà, ông ấy tệ chẳng kém gì cha tớ. Đừng mở chúng ra, Sara.”

“Mình thích chúng mà,” Sara cười vang, nhưng rồi cô quay sang chiếc hộp lớn nhất. Khi cô lấy ra con Búp bê Cuối cùng, nó đẹp lộng lẫy đến mức lũ trẻ phải thốt lên những tiếng rên rỉ đầy thích thú, và thậm chí lùi lại phía sau để ngắm nhìn nó trong sự mê mẩn đến nghẹt thở.

“Nó to gần bằng Lottie kìa,” ai đó thở dốc.

Lottie vỗ tay nhảy múa, miệng cười khúc khích.

“Nó đang mặc đồ đi nhà hát kìa,” Lavinia nói. “Áo choàng của nó được lót lông chồn đấy.”

“Ồ,” Ermengarde la lên, lao tới trước, “trên tay nó cầm một chiếc ống nhòm xem kịch—loại màu xanh khảm vàng kìa!”

“Đây là rương đựng đồ của nó,” Sara nói. “Chúng ta mở ra xem đồ đạc của con bé đi.”

Cô bé ngồi bệch xuống sàn và xoay chìa khóa. Lũ trẻ ùa xung quanh cô bé đầy náo nhiệt khi cô nhấc hết lớp khay này đến lớp khay khác và hé lộ những món đồ bên trong. Chưa bao giờ phòng học lại náo loạn đến thế. Nào là cổ áo ren, vớ lụa và khăn tay; nào là một tráp đựng trang sức gồm vòng cổ và vương miện trông hệt như được làm bằng kim cương thật; nào là một chiếc áo khoác và măng-sông lông hải cẩu dài, nào là váy dạ hội, váy dạo phố và váy đi thăm viếng; nào là mũ nón, áo trà thất và quạt. Ngay cả Lavinia và Jessie cũng quên mất rằng mình đã quá lớn để mà quan tâm đến búp bê, họ cũng thốt lên những lời trầm trồ thích thú và với lấy mọi thứ để ngắm nghía.

“Cậu nghĩ xem,” Sara nói khi đứng bên chiếc bàn, đội một chiếc nhung đen rộng vành lên đầu vị chủ nhân đang mỉm cười điềm nhiên của toàn bộ đống xa hoa này—“cậu nghĩ xem liệu con bé có hiểu tiếng người và cảm thấy kiêu hãnh vì được ngưỡng mộ không nhỉ.”

“Cậu lúc nào cũng tưởng tượng ra mấy thứ vớ vẩn,” Lavinia nói với vẻ vô cùng kiêu kỳ.

“Tớ biết là tớ thế mà,” Sara điềm tĩnh đáp. “Tớ thích vậy. Chẳng có gì tuyệt bằng việc tưởng tượng cả. Nó gần giống như việc trở thành một nàng tiên vậy. Nếu cậu tưởng tượng ra điều gì đó đủ mãnh liệt, mọi thứ sẽ có vẻ như thật vậy.”

“Tưởng tượng thế nào cũng được nếu cậu có trong tay mọi thứ,” Lavinia nói. “Cậu có thể tưởng tượng và giả vờ nổi không nếu cậu là một đứa ăn mày và sống trên gác mái?”

Sara ngừng việc sắp xếp những chiếc lông đà điểu trên mũ của Búp bê Cuối cùng, và đăm chiêu suy nghĩ.

“Tớ TIN là mình có thể,” cô bé nói. “Nếu ai đó là kẻ ăn mày, người ta sẽ phải tưởng tượng và giả vờ suốt ngày. Nhưng chắc là sẽ chẳng dễ dàng gì.”

Sau này, cô vẫn thường nghĩ thật kỳ lạ làm sao khi vừa đúng lúc cô nói dứt câu—ngay tại khoảnh khắc đó—cô Amelia bước vào phòng.

“Sara,” cô nói, “luật sư của cha cháu, ông Barrow, đã đến gặp bà Minchin, và vì bà ấy phải nói chuyện riêng với ông ấy trong khi đồ ăn thức uống đã được bày sẵn ở phòng khách của bà, tốt nhất là tất cả các cháu hãy ra đó dự tiệc ngay bây giờ, để chị ta có thể dùng phòng học này tiếp khách.”

Đồ ăn thức uống thì chẳng bao giờ bị hắt hủi vào bất cứ thời điểm nào, và vô số cặp mắt đã lóe lên sáng rực. Cô Amelia sắp xếp lại đám trẻ thành một hàng ngũ ngay ngắn, rồi dẫn chúng đi với Sara đi bên cạnh dẫn đầu, để lại con Búp bê Cuối cùng ngồi trên ghế với những món trang phục lộng lẫy bày bừa khắp nơi; váy và áo khoác vắt vẻo trên lưng ghế, những chồng váy lót viền ren nằm ngổn ngang trên mặt ghế.

Becky, người vốn không được mong đợi sẽ tham gia dự tiệc, đã lỡ dại nán lại một lát để ngắm nhìn những món đồ đẹp đẽ ấy—đó quả thực là một hành động thiếu khôn ngoan.

“Trở về làm việc đi, Becky,” cô Amelia vừa nói; nhưng cô đã dừng lại để cung kính nhặt lên trước là một chiếc măng-sông rồi đến một chiếc áo khoác, và trong lúc đứng ngắm chúng với vẻ say sưa mê mẩn, cô nghe thấy tiếng bà Minchin ở ngưỡng cửa, và vì nỗi kinh hoàng khi nghĩ đến việc bị buộc tội mạn phép, cô đã liều mạng chui ùm xuống gầm bàn, nơi được che khuất bởi chiếc khăn trải bàn rủ xuống.

Bà Minchin bước vào phòng, đi cùng với một quý ông nhỏ thó, sắc sảo và có vẻ mặt khá đăm chiêu. Bản thân bà Minchin lúc này cũng tỏ ra khá bận tâm, phải thừa nhận là thế, và bà đăm đăm nhìn vị quý ông nhỏ thó với vẻ mặt vừa bực bội vừa khó hiểu.

Bà ngồi xuống với dáng vẻ cứng nhắc đầy uy quyền, và phất tay ra hiệu cho ông ta ngồi vào ghế.

“Xin mời ngồi, thưa ông Barrow,” bà nói.

Ông Barrow không ngồi xuống ngay. Sự chú ý của ông có vẻ bị thu hút bởi con Búp bê Cuối cùng và những thứ xung quanh nó. Ông chỉnh lại kính mắt và nhìn chúng với vẻ bất mãn đầy lo âu. Bản thân con Búp bê Cuối cùng dường như chẳng bận tâm đến điều đó dù chỉ một chút. Nó chỉ ngồi thẳng người và thản nhiên nhìn lại ông.

“Một trăm bảng,” ông Barrow tóm tắt gọn lỏn. “Toàn vật liệu đắt tiền, và được may tại tiệm thời trang ở Paris. Hắn ta vung tay quá trán thật đấy, cái gã trẻ tuổi đó.”

Bà Minchin cảm thấy bị xúc phạm. Điều này có vẻ như một sự chê bai vị khách quen lớn nhất của bà và đó là một hành động hỗn xược.

Ngay cả các luật sư cũng chẳng có quyền ăn nói hỗn xược.

“Xin lỗi ông, thưa ông Barrow,” bà cứng nhắc lên tiếng. “Tôi không hiểu ý ông lắm.”

“Quà sinh nhật,” ông Barrow nói với giọng điệu xét nét y như vậy, “cho một đứa trẻ mười một tuổi! Tôi gọi đó là sự hoang phí điên rồ.”

Bà Minchin càng ngẩng cao đầu cứng nhắc hơn nữa.

“Đại úy Crewe là một người giàu có,” bà nói. “Riêng các mỏ kim cương thôi cũng đủ—”

Ông Barrow quay phắt lại phía bà. “Mỏ kim cương!” ông ta bùng nổ. “Chẳng có mỏ nào sất! Chưa từng có cái nào cả!”

Bà Minchin thực sự đứng phắt dậy khỏi ghế.

“Cái gì!” bà kêu lên. “Ý ông là sao?”

“Dù sao đi nữa,” ông Barrow đáp lại một cách cụt ngủn, “sẽ tốt hơn rất nhiều nếu chưa từng có bất kỳ mỏ nào.”

“Bất kỳ mỏ kim cương nào á?” bà Minchin thốt lên, bấu chặt lấy lưng ghế và cảm thấy như một giấc mơ huy hoàng đang vụt bay khỏi tầm tay.

“Mỏ kim cương đem lại sự phá sản nhiều hơn là đem lại sự giàu có,” ông Barrow nói. “Khi một người đặt mình vào tay của một người bạn vô cùng thân thiết mà bản thân lại không phải là một doanh nhân, tốt nhất là anh ta nên tránh xa những mỏ kim cương, mỏ vàng, hay bất kỳ loại mỏ nào khác của người bạn thân muốn gom tiền của anh ta vào. Cố Đại úy Crewe—”

Đến đây bà Minchin chặn lời ông ta bằng một tiếng thở dốc.

“Cố Đại úy Crewe!” bà thốt lên. “Cố ư! Ý ông không phải muốn nói với tôi rằng Đại úy Crewe đã—”

“Ông ấy mất rồi, thưa bà,” ông Barrow đáp lại với vẻ cộc cằn, giật cục. “Chết vì bệnh sốt rừng kết hợp với những rắc rối trong kinh doanh. Cơn sốt rừng có lẽ đã không giết nổi ông ấy nếu ông ấy không bị phát điên bởi những rắc rối làm ăn, và những rắc rối làm ăn đó có lẽ cũng đã không chấm dứt cuộc đời ông ấy nếu không có sự trợ giúp của cơn sốt rừng. Đại úy Crewe đã chết!”

Bà Minchin lại sụp xuống ghế. Những lời ông ta vừa thốt ra khiến bà ngập tràn nỗi hoảng sợ.

“Những rắc rối trong kinh doanh của ông ấy LÀ GÌ chứ?” bà nói. “Chúng LÀ GÌ chứ?”

“Mỏ kim cương,” ông Barrow đáp, “và những người bạn thân—và sự phá sản.”

Bà Minchin chết lặng.

“Phá sản!” bà thở hổn hển.

“Mất sạch từng xu. Gã thanh niên đó có quá nhiều tiền. Người bạn thân kia thì phát cuồng vì cái mỏ kim cương. Hắn ném toàn bộ tiền của mình vào đó, và cả tiền của Đại úy Crewe nữa. Rồi người bạn thân đó bỏ trốn—Đại úy Crewe lúc tin dữ ập đến đã ngã bệnh vì sốt. Cú sốc quá lớn đối với ông ấy. Ông ấy qua đời trong cơn mê sảng, miệng lẩm bẩm nhắc về đứa con gái nhỏ của mình—và chẳng để lại nổi một xu.”

Bấy giờ thì bà Minchin đã hiểu, và chưa bao giờ trong đời bà phải chịu một đòn giáng mạnh đến thế. Đứa học trò cưng, vị khách quý chống lưng, tất cả đã bị quét sạch khỏi Học viện Thượng lưu chỉ trong một cú đánh. Bà cảm thấy như thể mình vừa bị lăng mạ và cướp bóc, và rằng Đại úy Crewe, Sara cùng ông Barrow đều đáng trách như nhau.

“Ý ông muốn nói với tôi rằng,” bà hét lên, “ông ta chẳng để lại MỘT XU NÀO cả! Rằng Sara sẽ chẳng có chút gia tài nào ư! Rằng đứa trẻ này là một kẻ ăn mày! Rằng nó bị đẩy lại cho tôi gánh chịu như một đứa trẻ nghèo kiết xác thay vì một kẻ thừa kế giàu có ư?”

Ông Barrow là một doanh nhân sắc sảo, và ông thấy tốt hơn hết là nên phủi sạch trách nhiệm của mình thật rõ ràng mà không màng chần chừ gì thêm.

“Con bé đích thị đã trắng tay,” ông đáp. “Và nó đích thị là đang bị đẩy lại cho bà gánh—vì nó chẳng còn họ hàng thân thích nào trên cõi đời này mà chúng tôi được biết.”

Bà Minchin chồm tới trước. Trông bà cứ như sắp sửa mở cửa và lao ra khỏi phòng để chặn đứng buổi tiệc đang diễn ra vui vẻ và có phần ồn ào vì đám đồ ăn thức uống ngay lúc đó.

“Thật là quái gở!” bà nói. “Nó đang ở trong phòng khách của tôi ngay lúc này đây, mặc xiêm y lụa là và váy lót ren, tổ chức một buổi tiệc bằng tiền của tôi.”

“Nó tổ chức bằng tiền của bà, thưa phu nhân, nếu đúng là nó tổ chức,” ông Barrow bình tĩnh nói. “Hãng Barrow & Skipworth không chịu trách nhiệm về bất cứ điều gì. Chưa từng có một cuộc quét sạch tài sản nào của một người mà triệt để đến thế. Đại úy Crewe qua đời mà chưa thanh toán hóa đơn CUỐI CÙNG của CHÚNG TÔI—và đó là một khoản rất lớn.”

Bà Minchin quay phắt lại từ phía cửa với cơn giận dữ dâng trào. Mọi chuyện còn tồi tệ hơn bất cứ điều gì mà người ta có thể tưởng tượng nổi.

“Đó là những gì đã giáng xuống đầu tôi sao!” bà kêu lên. “Tôi luôn chắc chắn về các khoản thanh toán của ông ta nên đã vung tiền vào đủ mọi khoản chi phí lố bịch cho con bé. Tôi đã thanh toán các hóa đơn cho con búp bê nực cười đó và tủ quần áo quái dị lố bịch của nó. Con bé muốn gì là được nấy. Nó có xe ngựa, có ngựa pony và có cả hầu riêng, và tôi đã trả tiền cho tất cả những thứ đó kể từ tấm séc cuối cùng được gửi đến.”

Hiển nhiên là ông Barrow không có ý định ở lại để nghe những lời than vãn của bà Minchin sau khi ông đã làm rõ lập trường của công ty mình và thuật lại những sự thật khô khan. Ông chẳng có chút cảm thông đặc biệt nào dành cho những bà chủ trường nội trú đang nổi khùng.

“Tốt nhất là bà đừng thanh toán thêm bất cứ khoản nào nữa, thưa phu nhân,” ông nhận xét, “trừ khi bà muốn mua quà tặng tiểu thư đây. Sẽ chẳng có ai nhớ đến bà đâu. Con bé chẳng có nổi một xu dính túi để mà gọi là của riêng mình.”

“Nhưng tôi phải làm sao đây?” bà Minchin gặng hỏi, cứ như thể đó hoàn toàn là trách nhiệm của ông ta trong việc phải làm cho raẽ phải đâu vào đó. “Tôi phải làm sao đây?”

“Chẳng có gì phải làm cả,” ông Barrow nói, gập kính lại và đút vào túi áo. “Đại úy Crewe đã chết. Đứa trẻ đã thành kẻ ăn mày. Chẳng có ai chịu trách nhiệm về nó ngoài bà.”

“Tôi không chịu trách nhiệm về nó, và tôi từ chối không chịu trách nhiệm!”

Bà Minchin tái xanh mặt vì cơn thịnh nộ.

Ông Barrow quay người bước đi.

“Tôi không liên quan đến chuyện đó, thưa phu nhân,” ông lạnh lùng nói. “Barrow & Skipworth không chịu trách nhiệm. Tất nhiên là rất tiếc vì chuyện này đã xảy ra.”

“Nếu ông nghĩ nó có thể bị tống cổ lên đầu tôi, thì ông đã lầm to rồi đấy,” bà Minchin thở hổn hển. “Tôi đã bị cướp đoạt và lừa gạt; tôi sẽ đá cổ nó ra đường!”

Nếu không vì quá tức giận, bà đã đủ khôn ngoan để không thốt ra những lời quá trớn như vậy. Bà thấy mình đang phải gánh trên cổ một đứa trẻ được nuôi dạy theo kiểu phung phí mà bà vẫn luôn chướng mắt, và bà hoàn toàn mất đi sự kiềm chế.

Ông Barrow điềm tĩnh tiến về phía cửa.

“Tôi không làm thế đâu, thưa phu nhân,” ông nhận xét; “trông sẽ không đẹp mắt chút nào đâu. Một câu chuyện khó nghe sẽ lan truyền ra ngoài liên quan đến cơ ngơi này. Một học sinh bị tống cổ ra đường tay trắng và không một xu dính túi.”

Ông ta là một doanh nhân cáo già, và ông biết mình đang nói gì. Ông cũng thừa nhận rằng bà Minchin là một phụ nữ sắc sảo trong làm ăn, và sẽ đủ khôn ngoan để nhận ra sự thật. Bà không thể gánh lấy một hành động khiến người ta gọi mình là kẻ độc ác và nhẫn tâm.

“Tốt hơn là cứ giữ nó lại và sai khiến nó,” ông nói thêm. “Tôi tin đó là một đứa trẻ thông minh. Bà có thể vắt kiệt được khối thứ từ nó khi nó lớn lên đấy.”

“Tôi sẽ vắt kiệt nó từ trước khi nó kịp lớn!” bà Minchin thét lên.

“Tôi chắc chắn là bà sẽ làm thế, thưa phu nhân,” ông Barrow nói với một nụ cười nhạt đầy hiểm độc. “Tôi chắc chắn là bà sẽ làm vậy. Chào buổi sáng!”

Ông ta cúi đầu chào rồi khép cửa lại, và phải thú nhận rằng bà Minchin đã đứng đực ra đó một lúc lâu để trừng trừng nhìn cánh cửa. Những gì ông ta nói hoàn toàn là sự thật. Bà thừa nhận điều đó. Bà hoàn toàn chẳng có cách nào đòi lại công lý. Đứa học trò cưng của bà đã tan biến vào hư vô, chỉ để lại một đứa trẻ nghèo đói không nơi nương tựa. Số tiền mà chính bà đã ứng trước xem như mất trắng và chẳng thể nào lấy lại được.

Và trong lúc bà đang đứng đó với hơi thở gấp gáp vì cảm giác bị xúc phạm, thì lọt vào tai bà là những tràng cười nói vui vẻ vang lên từ căn phòng thiêng liêng của chính mình—nơi vừa được đem ra làm nơi mở tiệc. Ít nhất thì bà có thể chặn đứng chuyện này.

Nhưng khi bà vừa bước đi định hướng về phía cửa thì nó đã được mở tung bởi cô Amelia, người khi vừa bắt gặp gương mặt biến sắc đầy giận dữ liền giật mình lùi lại một bước trong nỗi hoang tảng.

“Có CHUYỆN GÌ thế, chị?” cô thốt lên.

Giọng của bà Minchin gần như trở nên hung dữ khi đáp lời:

“Sara Crewe đâu rồi?”

Cô Amelia ngẩn người hoang mang.

“Sara ư!” cô lắp bắp. “Thì... nó đang ở cùng lũ trẻ trong phòng chị chứ đâu.”

“Nó có chiếc váy đen nào trong tủ quần áo xa hoa của nó không?”—giọng đầy châm biếm cay đắng.

“Váy đen ư?” cô Amelia lại lắp bắp. “Váy ĐEN á?”

“Nó có đủ váy vóc mọi màu sắc khác cơ mà. Thế nó có chiếc nào màu đen không?”

Cô Amelia bắt đầu tái mặt.

“Không—à có chứ!” cô nói. “Nhưng nó ngắn quá rồi. Con bé chỉ có chiếc váy nhung đen cũ, và nó đã mặc chật rồi.”

“Đi và bảo nó cởi ngay cái bộ lụa sa tanh hồng quái đản đó ra, rồi mặc chiếc váy đen vào, cho dù nó có bị ngắn hay không. Nó đã hết thời diện đồ lộng lẫy rồi!”

Đến lúc đó cô Amelia mới bắt đầu vò hai bàn tay mũm mĩm của mình lại và khóc thút thít.

“Ôi, chị ơi!” cô sụt sùi. “Ôi, chị ơi! Đã có CHUYỆN GÌ xảy ra cơ chứ?”

Bà Minchin chẳng buồn phí lời.

“Đại úy Crewe chết rồi,” bà nói. “Ông ấy chết mà không còn nổi một xu dính túi. Đứa trẻ được chiều chuộng, cưng chiều và đầy mộng mơ đó nay đã trở thành một kẻ ăn mày trên tay tôi.”

Cô Amelia ngồi phịch xuống chiếc ghế gần nhất với vẻ nặng nề.

“Hàng trăm bảng Anh tôi đã đổ vào những thứ vô bổ cho nó. Thế mà tôi sẽ chẳng bao giờ thu lại được một xu nào. Hãy chấm dứt ngay cái buổi tiệc nực cười của nó đi. Đi và bắt nó thay ngay váy lập tức.”

“Em ư?” cô Amelia thở hổn hển. “E-Em phải vào bảo nó ngay bây giờ sao?”

“Ngay lập tức!” câu trả lời đanh thép vang lên. “Đừng có đứng trố mắt ra như ngỗng cái thế. Đi mau!”

Tội nghiệp cô Amelia vốn đã quen với việc bị gọi là ngỗng cái. Thực ra cô biết mình đúng là hơi ngỗng thật, và rằng mấy chuyện khó chịu thế này toàn đổ đầu những kẻ ngỗng ngốc. Chẳng lấy gì làm dễ chịu khi phải bước vào giữa một căn phòng đầy lũ trẻ đang hân hoan vui sướng, rồi báo cho đứa chủ tiệc rằng nó bỗng chốc biến thành một đứa ăn mày nhỏ bé, và phải lên lầu mặc vào một chiếc váy đen cũ đã chật. Nhưng chuyện đó buộc phải làm. Rõ ràng đây không phải là lúc để đặt câu hỏi.

Cô lấy khăn tay dụi mắt cho đến khi chúng đỏ hoe lên. Xong xuôi, cô đứng dậy và bước ra khỏi phòng mà không dám thốt thêm nửa lời. Khi người chị lớn của cô có vẻ mặt và giọng điệu như lúc nãy, cách khôn ngoan nhất là tuân lệnh mà không cần bàn cãi gì thêm. Bà Minchin bước qua căn phòng. Bà tự lẩm bẩm một mình mà không hề hay biết. Trong suốt năm qua, câu chuyện về những mỏ kim cương đã gợi lên cho bà đủ mọi khả năng béo bở. Ngay cả những chủ học viện cũng có thể kiếm bộn tiền từ chứng khoán nhờ sự trợ giúp của các ông chủ mỏ. Và giờ đây, thay vì mong chờ những khoản lợi nhuận, bà lại phải gánh chịu những khoản lỗ lã.

“Công chúa Sara cơ đấy!” bà lẩm bẩm. “Con bé được nuông chiều cứ như nó là một BÀ HOÀNG vậy.” Bà đang giận dữ lướt qua chiếc bàn ở góc phòng thì bỗng khựng lại trước tiếng khịt mũi nức nở phát ra từ dưới tấm khăn trải bàn.

“Cái gì thế!” bà giận dữ thét lên. Tiếng khịt mũi nức nở lại vang lên lần nữa, và bà cúi xuống vạch những nếp vải rủ của chiếc khăn bàn ra.

“Sao dám thế!” bà hét lớn. “Sao mày dám! Chui ra ngay lập tức!”

Đó là tội nghiệp Becky đã bò ra, chiếc mũ lệch sang một bên, gương mặt đỏ bừng vì kìm nén tiếng khóc.

“Dạ thưa bà—là em ạ, thưa bà,” cô giải thích. “Em biết là em không nên như vậy. Nhưng em mải ngắm con búp bê, thưa bà—rồi em sợ quá lúc bà bước vào—nên em mới chui xuống gầm bàn.”

“Mày ở lì dưới đó nãy giờ để nghe lén hả,” bà Minchin nói.

“Dạ không, thưa bà,” Becky khẩn khoản phân bua, cúi chào liên hồi. “Em không nghe lén đâu ạ—em tưởng mình có thể lẻn ra mà không bị bà phát hiện, nhưng không được nên em đành phải ở lại. Nhưng em không nghe lén đâu ạ—em thề là không bao giờ. Chỉ là em không kiềm được nên nghe thấy thôi ạ.”

Bỗng nhiên, dường như cô hoàn toàn gạt bỏ được nỗi sợ hãi đối với người phụ nữ đáng sợ trước mặt. Cô bật khóc nức nở.

“Ồ, xin bà ạ,” cô nói; “chắc là bà sẽ sa thải em thôi, thưa bà—nhưng em thương tiểu thư Sara quá—em thương em ấy lắm!”

“Ra khỏi phòng ngay!” bà Minchin ra lệnh.

Becky lại cúi chào, nước mắt đầm đìa tuôn rơi trên má.

“Dạ vạ, thưa bà; em đi ngay ạ,” cô run lẩy bẩy nói; “nhưng ôi, em chỉ muốn xin phép bà một điều: Tiểu thư Sara—trước nay em ấy là một tiểu thư giàu có, được hầu hạ từ chân tới tay; thế mà bây giờ em ấy phải sống sao đây thưa bà, khi không có người hầu hạ? Nếu—nếu, xin bà vui lòng cho em được tiếp tục hầu hạ tiểu thư sau khi em làm xong việc bếp núc? Em sẽ làm nhanh lắm ạ—nếu bà cho phép em được hầu hạ tiểu thư bây giờ khi em ấy nghèo khó. Ôi,” cô lại bật khóc nức nở, “tội nghiệp tiểu thư Sara nhỏ bé của em, thưa bà—người mà từng được gọi là công chúa.”

Không hiểu sao, những lời đó lại càng khiến bà Minchin nổi giận lôi đình hơn bao giờ hết. Việc ngay cả đứa hầu bếp cũng đứng về phía đứa trẻ này—người mà bà nhận ra sâu sắc hơn bao giờ hết là mình chưa từng ưa nổi—quả là quá sức chịu đựng. Bà giậm mạnh chân xuống sàn.

“Không—tuyệt đối không,” bà nói. “Nó sẽ phải tự phục vụ bản thân, và phục vụ cả người khác nữa. Biến khỏi phòng này ngay lập tức, bằng không thì ngươi cũng mất việc luôn đấy.”

Becky trùm tạp dề lên đầu rồi co giò chạy biến. Cô chạy thục mạng ra khỏi phòng, lao xuống những bậc thang hướng thẳng xuống nhà bếp, rồi ngồi sụp xuống giữa đám xoong nồi chậu chảo mà khóc nức nở như thể tim gan vỡ vụn.

“Y hệt như trong truyện kể vậy,” cô nức nở. “Mấy vị công chúa tội nghiệp bị đày đọa ra ngoài đời ấy.”

Bà Minchin chưa bao giờ trông có vẻ lạnh lùng và cứng nhắc đến thế như khi Sara bước đến gặp bà vài giờ sau đó, theo lời nhắn mà bà đã sai người gọi cô.

Thậm chí vào lúc đó, đối với Sara thì buổi tiệc sinh nhật hình như chỉ là một giấc mơ hoặc một chuyện đã xảy ra từ nhiều năm trước, và đã xảy ra trong cuộc đời của một đứa trẻ hoàn toàn khác.

Mọi dấu tích của buổi tiệc đã bị quét sạch; cành ô-rô đã được gỡ khỏi tường phòng học, những chiếc bàn ghế dài được đặt trở lại vị trí cũ. Phòng khách của bà Minchin lại trông như mọi ngày—mọi dấu vết của tiệc tùng đã biến mất, và bà Minchin đã khoác lên mình bộ trang phục thường ngày. Đám học trò đã được lệnh cởi bỏ những chiếc váy đi tiệc; và sau khi làm xong việc đó, chúng quay trở lại phòng học, túm tụm thành từng nhóm xì xào bàn tán đầy phấn khích.

“Bảo Sara đến phòng ta,” bà Minchin đã nói với em gái mình. “Và giải thích rõ cho con bé biết rằng ta không chấp nhận bất kỳ tiếng khóc lóc hay cảnh tượng khó coi nào hết.”

“Chị à,” cô Amelia đáp lời, “nó là đứa trẻ kỳ lạ nhất mà em từng thấy. Nó thực sự chẳng hề làmùm beng lên chút nào. Chị còn nhớ nó có khóc lóc gì đâu khi Đại úy Crewe quay lại Ấn Độ. Lúc em kể cho nó nghe chuyện gì đã xảy ra, nó cứ đứng im thin thít nhìn em mà không thốt lên một tiếng nào. Đôi mắt nó cứ trố to dần lên, và nó tái mét đi. Khi em nói xong, nó vẫn đứng đờ đẫn mất vài giây, rồi cằm nó bắt đầu run bắn lên, và nó quay ph tắt chạy vụt ra khỏi phòng rồi lên lầu. Mấy đứa trẻ khác bắt đầu khóc òa lên, thế mà nó chẳng thèm để ý hay bận tâm đến thứ gì khác ngoài những điều em vừa nói. Cảm giác thật kỳ quái khi không nhận được bất kỳ lời đáp nào; và khi chị báo một tin gì đó đột ngột và kỳ lạ, người ta thường mong đợi đối phương phải nói CÁI GÌ ĐÓ—dù là bất cứ điều gì đi nữa.”

Không ai ngoài chính Sara biết điều gì đã xảy ra trong phòng cô sau khi cô chạy lên lầu và khóa trái cửa lại. Thực ra, chính bản thân cô cũng chẳng nhớ nổi điều gì ngoài việc cô cứ đi qua đi lại, lặp đi lặp lại một mình bằng một giọng nói nghe chẳng giống của mình chút nào, “Cha tôi chết rồi! Cha tôi chết rồi!”

Có lúc cô dừng lại trước con búp bê Emily đang ngồi nhìn cô từ trên ghế, và thét lên hoảng loạn, “Emily! Cậu có nghe thấy gì không? Cậu có nghe thấy không—cha tôi chết rồi! Ông ấy chết ở Ấn Độ—cách đây hàng ngàn dặm.”

Khi bước vào phòng khách của bà Minchin theo lệnh triệu tập, khuôn mặt cô bé tái nhợt và đôi mắt thâm quầng. Miệng cô mím chặt như thể không muốn để lộ những gì cô đã và đang phải chịu đựng. Trông cô chẳng còn chút nào giống hình ảnh của một cô bé bướm hồng xinh xắn từng bay nhảy từ món bảo vật này sang món bảo vật khác trong căn phòng học được trang trí lộng lẫy. Thay vào đó, cô trông như một sinh vật nhỏ bé kỳ lạ, cô độc và gần như quái dị.

Cô đã tự mình mặc chiếc váy nhung đen bị bỏ xó mà không cần sự giúp đỡ của Mariette. Nó đã quá ngắn và chật, khiến đôi chân thon thả của cô trông dài và gầy guộc, thò hẳn ra bên dưới lớp vây ngắn củn. Vì không tìm được một đoạn ruy băng đen nào, mái tóc đen ngắn, dày của cô xõa tung lộn xộn quanh khuôn mặt, làm nổi bật sự tái nhợt của làn da. Cô ôm chặt con Emily trong một bên tay, và con búp bê cũng được quấn trong một mảnh vải đen.

“Đặt con búp bê xuống đi,” bà Minchin nói. “Ý cô là gì khi mang nó đến đây?”

“Không,” Sara đáp. “Con sẽ không đặt nó xuống. Nó là tất cả những gì con có. Cha con đã tặng nó cho con.”

Cô bé vẫn luôn khiến bà Minchin cảm thấy ngầm khó chịu, và lúc này cũng vậy. Cô không nói năng thô lỗ mà bằng một vẻ điềm tĩnh lạnh lùng khiến bà Minchin cảm thấy khó lòng đối phó—có lẽ vì bà biết mình đang làm một việc tàn nhẫn và vô nhân tính.

“Từ nay cô sẽ chẳng có thời gian đâu mà chơi búp bê,” bà nói. “Cô sẽ phải làm việc, phải tự cải thiện bản thân và làm những việc hữu ích.”

Sara dán đôi mắt to tròn, kỳ lạ của mình vào bà và không nói một lời.

“Mọi thứ từ nay sẽ hoàn toàn khác trước,” bà Minchin nói tiếp. “Ta cho là cô Amelia đã giải thích mọi chuyện cho cô rồi chứ.”

“Vâng,” Sara đáp. “Cha tôi đã mất. Ông không để lại cho tôi chút tiền nào. Tôi hoàn toàn nghèo rồi.”

“Cô là một đứa ăn mày,” bà Minchin nói, cơn giận bùng lên khi nhớ lại tất cả những điều này đồng nghĩa với cái gì. “Xem ra cô chẳng còn họ hàng, chẳng có nhà cửa, và chẳng có ai chăm sóc nữa.”

Trong chốc lát, gương mặt nhỏ nhắn, xanh xao giật giật, nhưng Sara vẫn không nói gì.

“Cô trừng mắt nhìn cái gì hả?” bà Minchin gay gắt hỏi. “Cô đần độn đến mức không hiểu nổi cơ à? Ta nói cho cô biết là cô hoàn toàn cô độc trên cõi đời này, chẳng có ai làm gì cho cô hết, trừ phi ta rủ lòng thương mà giữ cô lại đây làm phước.”

“Con hiểu ạ,” Sara đáp bằng một giọng trầm thấp; và có tiếng như thể cô vừa nuốt nghẹn thứ gì đó đang nghẹn ứ ở cổ họng. “Con hiểu ạ.”

“Con búp bê đó,” bà Minchin hét lên, chỉ tay về phía món quà sinh nhật lộng lẫy đang ngồi gần đó—“con búp bê nực cười đó, với tất cả những thứ nhảm nhí, đắt đỏ của nó—chính tay ta đã thanh toán hóa đơn đấy!”

Sara quay đầu về phía chiếc ghế.

“Búp bê Cuối cùng,” cô bé nói. “Búp bê Cuối cùng.” Và giọng nói nhỏ bé, ủ rũ của cô mang một âm thanh thật kỳ lạ.

“Búp bê Cuối cùng cơ đấy!” bà Minchin nói. “Và nó là của ta, chứ không phải của cô. Mọi thứ cô sở hữu đều thuộc về ta.”

“Xin hãy lấy nó đi khỏi con vậy,” Sara nói. “Con không cần nó nữa.”

Nếu cô bé khóc lóc, nức nở và tỏ ra sợ hãi, có lẽ bà Minchin đã có thêm chút kiên nhẫn với cô. Bà là kiểu phụ nữ thích thống trị và cảm nhận quyền lực của mình, và khi nhìn vào gương mặt nhỏ nhắn, kiên định đầy vẻ nhợt nhạt của Sara cùng giọng nói kiêu hãnh của cô bé, bà cảm thấy quyền uy của mình như đang bị thách thức.

“Đừng có bày đặt cái thói đài các kiêu kỳ đó ra nữa,” bà nói. “Thời kỳ cho mấy cái trò đó qua đời rồi. Cô không còn là công chúa nữa đâu. Xe ngựa và ngựa pony của cô sẽ bị tống khứ đi—người hầu riêng của cô sẽ bị sa thải. Cô sẽ mặc những bộ quần áo cũ kỹ và giản dị nhất—đồ xa hoa không còn phù hợp với địa vị của cô nữa. Cô cũng giống như Becky thôi—cô phải tự lao động để kiếm sống.”

Trái với dự đoán của bà, một tia sáng yếu ớt lóe lên trong mắt đứa trẻ—một thoáng nhẹ nhõm.

“Con có thể làm việc chứ ạ?” cô bé nói. “Nếu con có thể làm việc thì mọi chuyện sẽ đỡ tệ hơn nhiều. Con có thể làm những gì ạ?”

“Cô có thể làm bất cứ việc gì được sai bảo,” câu trả lời vang lên. “Cô là một đứa trẻ lanh lợi, và tiếp thu mọi thứ rất nhanh. Nếu cô biết làm cho bản thân trở nên hữu ích, ta có thể cho phép cô ở lại đây. Cô nói tiếng Pháp giỏi, và cô có thể phụ giúp việc dạy dỗ mấy đứa nhỏ.”

“Con được làm thế ạ?” Sara thốt lên. “Ôi, xin hãy để con làm! Con biết là con có thể dạy chúng. Con quý chúng, và chúng cũng quý con.”

“Đừng có nói nhảm nhí về việc người ta quý mến cô nữa,” bà Minchin nói. “Cô sẽ phải làm nhiều việc hơn là chỉ dạy dỗ mấy đứa nhỏ. Cô sẽ phải chạy vặt và phụ giúp dưới nhà bếp cũng như trong phòng học. Nếu cô không làm vừa lòng ta, cô sẽ bị tống cổ đi. Hãy nhớ lấy điều đó. Giờ thì đi đi.”

Sara đứng yên tại chỗ trong giây lát, nhìn bà. Sâu thẳm trong tâm hồn non nớt của mình, cô bé đang ngẫm nghĩ những điều sâu xa và kỳ lạ. Sau đó, cô quay người bước ra khỏi phòng.

“Đứng lại!” bà Minchin gọi với theo. “Cô không định cảm ơn ta lấy một câu à?”

Sara khựng lại, và tất cả những suy nghĩ sâu xa, kỳ lạ ấy cùng trào dâng trong lồng ngực cô.

“Vì cái gì ạ?” cô bé nói.

“Vì lòng tốt của ta dành cho cô chứ sao,” bà Minchin đáp. “Vì lòng tốt của ta khi ban cho cô một mái nhà.”

Sara bước tới gần bà hai ba bước. Lồng ngực nhỏ bé gầy guộc của cô phập phồng lên xuống, và cô cất lời bằng một giọng giận dữ đến kỳ lạ, chẳng giống trẻ con chút nào.

“Bà không tốt,” cô nói. “Bà KHÔNG HỀ tốt, và nơi này CŨNG CHẲNG PHẢI là một mái nhà.” Và cô đã quay phắt người chạy vụt ra khỏi phòng trước khi bà Minchin kịp ngăn lại hay làm gì khác ngoài việc đứng trân trân nhìn theo với nỗi căm giận cứng ngắc.

Cô chậm rãi bước lên cầu thang, thở hồng hộc và ôm chặt con Emily vào mạn sườn.

“Ước gì con bé có thể nói chuyện,” cô tự lẩm bẩm với chính mình. “Nếu nó có thể cất lời—nếu nó có thể cất lời!”

Cô định về phòng nằm phịch xuống tấm thảm da hổ, áp má lên phần đầu của con mãnh thú vĩ đại ấy, rồi nhìn vào đống lửa mà suy tư, suy tư và suy tư mãi. Nhưng ngay trước khi cô lên đến chiếu nghỉ, cô Amelia từ trong phòng bước ra, đóng sập cửa lại sau lưng rồi đứng chắn trước cửa với vẻ bối rối và vụng về. Thực ra là cô cảm thấy ngấm ngầm hổ thẹn vì những việc mình bị sai khiến phải làm.

“Cháu—cháu không được vào trong đó đâu,” cô nói.

“Không được vào ạ?” Sara thốt lên, lùi lại một bước.

“Đó không còn là phòng của cháu nữa,” cô Amelia đáp, mặt hơi đỏ lên.

Không hiểu sao, ngay khoảnh khắc đó Sara đã hiểu ra tất cả. Cô nhận ra rằng đây chính là sự khởi đầu của sự thay đổi mà bà Minchin đã nhắc đến.

“Phòng của cháu ở đâu ạ?” cô hỏi, thầm hy vọng giọng mình không bị run rẩy.

“Cháu sẽ ngủ ở căn gác mái cạnh phòng Becky.”

Sara biết nó ở đâu. Becky đã từng kể cho cô nghe về căn phòng đó. Cô quay người, bước tiếp hai nhịp cầu thang. Bậc thang cuối cùng nhỏ hẹp và được trải những dải thảm cũ rách nát. Cô có cảm giác như mình đang bước đi và bỏ lại phía sau thật xa thế giới nơi đứa trẻ kia—người giờ đây trông chẳng còn chút nào giống cô nữa—từng sinh sống. Đứa trẻ này, trong chiếc váy cũ ngắn và chật chội, đang leo lên gác mái, quả là một sinh vật hoàn toàn khác biệt.

Khi đến trước cửa gác mái và mở nó ra, trái tim cô thắt lại một nhịp đầy ê chề. Sau đó, cô đóng cửa lại, tựa lưng vào đó và đưa mắt nhìn quanh.

Phải, đây là một thế giới khác. Căn phòng có trần nhà chéo và được quét vôi trắng. Lớp vôi đã ngả màu xám xịt và bong tróc từng mảng. Có một cái lò sưởi rỉ sét, một chiếc giường sắt cũ kỹ và một tấm nệm cứng được phủ tấm khăn trải giường đã phai màu. Vài món đồ đạc đã quá cũ kỹ không dùng được ở tầng dưới cũng được tống khứ lên đây. Ngay bên dưới khung cửa sổ trời trên mái nhà—nơi chẳng nhìn thấy gì ngoài một mảnh trời xám xịt hình chữ nhật—có một chiếc đôn thấp màu đỏ đã bị tơi tả. Sara bước đến đó và ngồi xuống. Cô hiếm khi khóc. Giờ đây cô cũng không khóc. Cô đặt con Emily lên đùi, úp mặt vào nó, vòng tay ôm lấy con búp bê và cứ thế ngồi im lìm, mái đầu đen nhỏ nhắn tựa vào những lớp vải tang tóc, không thốt một lời, không phát ra một tiếng động.

Và trong lúc cô đang ngồi giữa sự tĩnh lặng đó, bỗng có tiếng gõ cửa nhè nhẹ—một tiếng gõ vô cùng rụt rè, khiêm nhường đến mức thoạt đầu cô không nghe thấy, và thực ra chỉ đến khi cánh cửa được đẩy ra đầy dè dặt và một khuôn mặt lem luốt nước mắt ló dạng thò vào, cô mới bừng tỉnh. Đó là khuôn mặt của Becky, và Becky đã trốn khóc thút thít suốt mấy tiếng đồng hồ, lấy tạp dề nhà bếp dụi mắt cho đến khi trông cô thực sự kỳ lạ.

“Ôi, tiểu thư,” cô nói nhỏ thầm qua kẽ răng. “Em có thể—tiểu thư có cho phép em—được bước vào không ạ?”

Sara ngẩng đầu lên nhìn cô. Cô cố gắng nặn ra một nụ cười nhưng hoàn toàn bất thành. Bỗng nhiên—tất cả là nhờ vào vẻ đau buồn đầy yêu thương trong đôi mắt đầm đìa nước mắt của Becky—gương mặt cô trông giống trẻ con hơn, bớt đi vẻ già dặn trước tuổi. Cô giơ tay ra và nấc lên một tiếng nhỏ.

“Ôi, Becky,” cô nói. “Tớ đã bảo chúng ta hoàn toàn giống nhau mà—chỉ là hai đứa trẻ thôi—chỉ là hai đứa trẻ bình thường. Cậu thấy sự thật đúng là thế đấy. Bây giờ chẳng còn khác biệt gì nữa rồi. Tớ không còn là công chúa nữa đâu.”

Becky lao đến chỗ cô, nắm lấy tay cô, áp chặt vào ngực mình, quỳ sụp xuống bên cạnh và khóc nức nở trong tình yêu thương và nỗi đau đớn.

“Vâng, thưa tiểu thư, tiểu thư vẫn là công chúa chứ ạ,” cô khóc nấc lên, những câu nói đứt quãng nghẹn ngào. “Dù chuyện gì xảy ra với tiểu thư đi chăng nữa—dù là gì đi nữa—thì tiểu thư vẫn mãi là công chúa—và chẳng có thứ gì có thể biến tiểu thư thành một kẻ khác được đâu ạ.”