Bản thân Cedric hoàn toàn không biết gì về chuyện ấy. Thậm chí chưa từng có ai nhắc đến điều đó trước mặt cậu. Cậu biết bố mình là người Anh, bởi vì mẹ đã nói cho cậu nghe như vậy; nhưng ngặt nỗi bố đã qua đời khi cậu còn quá nhỏ để có thể nhớ được nhiều, ngoại trừ việc bố rất cao lớn, có đôi mắt màu xanh và hàng ria mép dài, cùng với cảm giác tuyệt vời khôn tả khi được cõng quanh phòng trên đôi vai rộng ấy. Kể từ khi bố mất, Cedric nhận ra rằng tốt nhất là không nên nhắc đến bố trước mặt mẹ. Vào những ngày bố lâm bệnh, Cedric đã được gửi đi nơi khác, và khi cậu trở về, mọi chuyện đã ngã ngũ; mẹ cậu, người lúc đó cũng đang ốm rất nặng, chỉ vừa mới bắt đầu ngồi dậy trên chiếc ghế bành cạnh cửa sổ. Trông mẹ thật xanh xao, gầy gò, những lúm đồng tiền xinh xắn trên khuôn mặt đã biến đi đằng nào mất, đôi mắt mở lớn đượm vẻ u sầu, và mẹ khoác trên mình bộ tang phục màu đen.
– Người yêu dấu ơi, —Cedric cất lời (bố vẫn luôn gọi mẹ như thế, và rồi cậu bé cũng học theo)—, bố đã khỏe hơn chưa ạ?
Cậu cảm nhận được vòng tay mẹ đang run lên, bèn quay đầu lại với mái tóc xoăn tít để ngước nhìn khuôn mặt mẹ. Có một biểu cảm nào đó ở đó khiến cậu có cảm giác như mình sắp khóc.
– Mẹ yêu, —cậu hỏi—, bố đã khỏe hẳn chưa ạ?
Rồi đột nhiên, trái tim bé nhỏ đầy yêu thương mách bảo cậu rằng tốt hơn hết là nên ôm lấy cổ mẹ, hôn mẹ hết lần này đến lần khác, và áp sát má mình vào má mẹ; cậu đã làm như vậy, còn mẹ thì tựa đầu lên vai cậu và khóc nức nở, ôm chặt lấy cậu như thể sợ sẽ chẳng bao giờ được gặp lại nữa.
– Ừ, bố đã khỏe rồi, —mẹ nấc nghẹn;— bố đã hoàn toàn, hoàn toàn khỏe mạnh rồi, nhưng chúng ta... chúng ta chẳng còn ai ngoài hai mẹ con mình nữa. Hoàn toàn không còn một ai.
Lúc ấy, dù còn rất nhỏ, cậu cũng hiểu rằng người bố cao lớn và khôi ngô của mình sẽ không bao giờ quay về nữa; rằng bố đã qua đời, giống như những người khác mà cậu từng nghe nói tới, mặc dù cậu chưa thể hiểu hết thứ kỳ lạ nào đã mang đến nỗi buồn lớn lao nhường này. Chính vì mẹ luôn khóc mỗi khi cậu nhắc đến bố nên cậu ngầm quyết định rằng tốt nhất là không nên nhắc về bố quá thường xuyên trước mặt mẹ, và cậu cũng nhận ra rằng không nên để mẹ cứ ngồi ngẩn ngơ nhìn vào lò sưởi hay thẫn thờ ngoài cửa sổ mà chẳng động đậy hay nói năng gì. Hai mẹ con quen biết rất ít người, và sống một cuộc đời có thể coi là khá cô quạnh, dẫu cho Cedric chẳng hề hay biết sự cô quạnh ấy cho đến khi lớn hơn và nghe người ta giải thích lý do vì sao họ chẳng có vị khách nào ghé thăm. Khi ấy, cậu được biết rằng mẹ vốn là một đứa trẻ mồ côi, hoàn toàn cô độc trên cõi đời này vào lúc bố kết hôn với mẹ. Mẹ rất xinh đẹp, từng phải làm hầu cận cho một bà lão giàu có và khắc nghiệt; rồi có một hôm, Đại úy Cedric Errol, khi ghé thăm dinh thự đó, đã bắt gặp mẹ đang chạy vội lên cầu thang với những giọt nước mắt còn vương trên hàng mi. Trông mẹ thật dịu dàng, ngây thơ và đáng thương đến mức người Đại úy không tài nào quên được. Và sau bao chuyện lạ lùng xảy ra, họ hiểu nhau, yêu nhau thiết tha và nên duyên vợ chồng, dẫu cho cuộc hôn nhân ấy mang lại cho họ sự hằn học của không ít người. Tuy nhiên, người tức giận nhất lại chính là bố của Đại úy—một lão quý tộc già vô cùng giàu có và quyền thế sống ở Anh, tính tình cực kỳ cay nghiệt và có ác cảm tột độ với nước Mỹ cũng như người Mỹ. Lão có hai người con trai lớn hơn Đại úy Cedric; theo luật lệ, người con trưởng sẽ thừa kế tước hiệu và điền trang vô cùng giàu có, lộng lẫy của dòng tộc; nếu người con trưởng qua đời, người kế tiếp sẽ là người thừa kế. Thế nên, dẫu thuộc một gia đình hiển hách nhường ấy, Đại úy Cedric hầu như chẳng có mấy hy vọng tự mình trở nên giàu có.
Nhưng trớ trêu thay, tạo hóa lại ban cho người con út những ân huệ mà ngài đã tiếc không ban phát cho các anh trai hắn. Hắn sở hữu một gương mặt tuấn tú cùng vóc dáng cường tráng, uyển chuyển; một nụ cười rạng rỡ ngọt ngào và giọng nói vui tươi; hắn dũng cảm, hào phóng, mang một trái tim nhân hậu nhất trần đời và dường như có năng lực khiến ai nấy đều yêu mến. Các anh trai hắn thì không được như vậy; chẳng ai trong hai kẻ đó khôi ngô, tử tế hay thông minh. Hồi còn đi học ở Eton, họ chẳng lấy gì làm nổi tiếng; khi lên đại học, họ chẳng màng đến chuyện đèn sách, hoài phí cả thời gian lẫn tiền bạc và có rất ít bạn bè thực sự. Lão Bá tước, cha của họ, hết lần này đến lần khác phải thất vọng và muối mặt vì các con; người thừa kế của lão chẳng mang lại chút vinh dự nào cho dòng tộc cao quý, và chẳng có triển vọng trở thành gì ngoài một kẻ ích kỷ, hoang phí, tầm thường, thiếu vắng mọi phẩm chất nam tính hay cao thượng. Lão Bá tước thầm nghĩ, thật cay đắng làm sao khi người con trai chỉ đứng thứ ba, kẻ vốn chỉ được hưởng một phần gia tài vô cùng khiêm tốn, lại là người hội tụ mọi ân huệ, mọi nét cuốn hút, cùng sức mạnh và vẻ đẹp. Đôi khi, lão suýt căm ghét người con trai tuấn tú ấy, bởi hắn dường như chiếm trọn những điều tốt đẹp vốn dĩ phải đi liền với tước vị uy nghi và điền trang tráng lệ; thế nhưng, tận sâu thẳm trong trái tim kiêu hãnh và bướng bỉnh của mình, lão không sao kìm nén được tình cảm dành cho đứa con út. Trong một cơn hờn dỗi, lão đã tống khứ hắn sang Mỹ du lịch; lão nghĩ nên đẩy hắn đi một thời gian để không phải chướng tai gai mắt khi cứ mãi so sánh hắn với mấy người anh—những kẻ vào thời điểm đó đang gây cho lão vô vàn phiền toái bởi lối sống phóng túng.
Thế nhưng, chỉ độ sáu tháng sau, lão bắt đầu cảm thấy cô đơn và thầm khao khát được gặp lại con trai, nên đã viết thư triệu Đại úy Cedric hồi hương. Bức thư lão gửi đi đã đi ngang qua một bức thư mà vị Đại úy vừa viết cho cha, trong đó thông báo về tình yêu của anh với cô gái Mỹ xinh đẹp cùng dự định kết hôn; và khi nhận được lá thư ấy, Bá tước tức lồng lộn. Dù tính tình vốn đã tệ hại, nhưng chưa bao giờ trong đời lão nổi cơn thịnh nộ dữ dội đến thế như khi đọc thư của Đại úy. Viên quản gia có mặt trong phòng khi lá thư tới đã nghĩ rằng ngài Bá tước sắp bị đột quỵ, bởi lão ta điên dại vì tức giận. Lão gầm rít như một con hổ suốt một tiếng đồng hồ, rồi đặt bút viết thư cho con trai, ra lệnh cho hắn không bao giờ được bén mảng về chốn xưa, cũng như không bao giờ được viết thư cho cha hay các anh nữa. Lão bảo hắn muốn sống thế nào thì tùy, muốn chết ở xó nào cũng mặc, rằng hắn sẽ bị trục xuất khỏi gia đình này vĩnh viễn và đừng bao giờ mong đợi sự giúp đỡ từ người cha chừng nào hắn còn sống.
Vị Đại úy vô cùng đau buồn khi đọc bức thư ấy; anh rất mực yêu mến nước Anh và thiết tha thương nhớ chốn phồn hoa chôn nhau cắt rốn; anh thậm chí còn yêu cả người cha già nóng nảy, và từng đồng cảm với những nỗi thất vọng của ông; nhưng anh biết mình chẳng thể mong đợi chút lòng trắc ẩn nào từ ông trong tương lai. Ban đầu, anh gần như chẳng biết phải làm gì; anh chưa từng được dạy cách làm việc và hoàn toàn không có kinh nghiệm kinh doanh, nhưng anh có sự dũng cảm và lòng quyết tâm cao độ. Thế nên, anh đã bán chức đại úy trong quân đội Anh, và sau bao phen long đong, tìm được một công việc ở New York rồi kết hôn. Cuộc sống đảo lộn hoàn toàn so với quá khứ ở Anh, nhưng anh trẻ trung, hạnh phúc, và đặt hy vọng rằng lao động vất vả sẽ mang lại cho anh một tương lai tươi sáng. Anh tậu một ngôi nhà nhỏ trên một con phố yên tĩnh, đứa con trai bé bỏng ra đời ở đó, và mọi thứ trôi qua thật vui tươi, đầm ấm theo cách giản dị đến mức anh chưa từng hối hận dù chỉ một giây vì đã cưới cô hầu cận xinh đẹp của bà lão giàu có, đơn giản vì cô ấy quá đỗi ngọt ngào, anh yêu cô và cô cũng yêu anh. Cô quả thực vô cùng dịu dàng, và cậu con trai nhỏ là sự hòa quyện hình ảnh của cả bố lẫn mẹ. Dù cất tiếng khóc chào đời trong một tổ ấm nhỏ bé tĩnh lặng và nghèo khó, cậu bé trông như thể chưa từng có đứa trẻ may mắn nào hơn thế. Thứ nhất, cơ thể cậu luôn khỏe mạnh nên chẳng bao giờ làm ai phải bận lòng; thứ hai, tính tình cậu ngọt ngào và phong thái vô cùng đáng yêu khiến ai nấy đều phấn khởi; và thứ ba, trông cậu xinh xắn hệt như một bức tranh. Thay vì một đứa trẻ trọc đầu, cậu chào đời với một mái tóc dày, mềm mại, màu vàng óng, uốn cong ở phần ngọn và xoăn tít thành từng lọn lơi khi tròn sáu tháng tuổi; cậu sở hữu đôi mắt nâu to tròn cùng hàng mi dài và gương mặt cưng yêu hết chỗ chê; lưng cậu chắc nịch cùng đôi chân vạm vỡ tuyệt đẹp đến mức khi được chín tháng tuổi, cậu bỗng dưng biết đi; cách ứng xử của cậu, đối với một đứa trẻ sơ sinh, ngoan ngoãn đến mức làm quen với cậu là một niềm vui thích. Cậu dường như cảm nhận được rằng tất cả mọi người đều là bạn của mình, và khi có ai cất lời với cậu lúc ngồi trên xe đẩy ngoài phố, cậu sẽ dành cho người lạ ấy một cái nhìn dịu dàng, đăm chiêu bằng đôi mắt nâu, rồi nối tiếp bằng một nụ cười rạng rỡ, thân thiện; kết quả là chẳng có lấy một ai ở khu phố yên tĩnh nơi cậu sinh sống—ngay cả tay bán tạp hóa ở góc đường, kẻ vốn nổi tiếng là sinh vật cáu kỉnh nhất đời—lại không thấy vui mừng khi được nhìn thấy và chuyện trò với cậu. Và qua mỗi tháng năm, cậu càng trở nên tuấn tú và cuốn hút hơn.
Đến tuổi có thể đi dạo cùng vú nuôi, tay kéo theo chiếc xe đẩy nhỏ, diện bộ váy xếp ly trắng ngắn và chiếc đội đầu rộng vành đẩy lùi về phía sau mái tóc vàng xoăn tít, cậu bé trông vô cùng tuấn tú, khỏe mạnh và hồng hào đến mức thu hút ánh nhìn của tất cả mọi người. Vú nuôi khi trở về nhà thường kể cho mẹ nghe về những phu nhân đã dừng xe chỉ để ngắm nhìn và trò chuyện với cậu, và về việc họ vui mừng thế nào khi được cậu đáp lời bằng giọng điệu vui vẻ, hồn nhiên như thể đã quen biết từ lâu lắm. Sức hút lớn nhất của cậu chính là nét ngây thơ, bạo dạn và ngộ nghĩnh trong cách làm quen với mọi người. Tôi cho rằng điều đó xuất phát từ bản tính vô cùng tin tưởng và trái tim nhân hậu luôn đồng cảm với tất cả, luôn muốn mang lại cho người khác cảm giác thoải mái dễ chịu như chính cậu. Điều đó giúp cậu rất nhanh nhạy trong việc thấu hiểu cảm xúc của những người xung quanh. Có lẽ tính cách ấy cũng được hun đúc thêm bởi cậu sống quá gần gũi với bố mẹ—những con người luôn chan chứa yêu thương, biết quan tâm, ân cần và vô cùng lịch thiệp. Cậu chưa từng nghe thấy một lời nào cay nghiệt hay bất lịch sự thốt ra trong nhà; cậu luôn được yêu thương, chiều chuộng và đối xử dịu dàng, thế nên tâm hồn non nớt ấy ngập tràn sự tử tế cùng những cảm xúc ấm áp, trong trẻo. Cậu luôn nghe thấy người ta gọi mẹ bằng những cái tên ngọt ngào, trìu mến, nên khi trò chuyện với mẹ, chính cậu cũng dùng những từ ngữ ấy; cậu luôn chứng kiến cảnh bố dõi theo và chăm sóc mẹ từng chút một, thế nên cậu cũng học được cách chăm sóc mẹ.
Thế nên, khi biết rằng bố sẽ không bao giờ trở về nữa và nhận ra mẹ đau lòng nhường nào, trong trái tim nhân hậu của cậu dần nảy sinh ý nghĩ rằng mình phải làm tất cả những gì có thể để mang lại niềm vui cho mẹ. Cậu lúc ấy vẫn chưa lớn hơn một đứa trẻ là bao, nhưng ý nghĩ đó luôn thường trực trong tâm trí mỗi khi cậu trèo lên đùi mẹ, hôn mẹ, áp mái tóc xoăn lên cổ mẹ, khi cậu mang đồ chơi và sách tranh đến khoe với mẹ, hay khi cậu cuộn tròn ngoan ngoãn bên cạnh mẹ lúc mẹ nằm trên ghế dài. Cậu còn quá nhỏ để biết phải làm gì khác, vậy nên cậu cứ làm những gì trong khả năng, và trở thành nguồn an ủi lớn lao cho mẹ hơn bất cứ điều gì cậu có thể hiểu.
– Ồ, Mary! —cậu từng nghe mẹ thốt lên với người hầu già—; Chị tin là con đang cố gắng giúp đỡ chị theo cách ngây thơ của nó—chị biết là thế. Thỉnh thoảng con nhìn chị bằng ánh mắt yêu thương, ngơ ngác như thể đang thương hại chị, rồi con sẽ lại gần vuốt ve hay khoe với chị thứ gì đó. Thằng bé ra dáng một người đàn ông nhỏ bé lắm rồi, chị thực sự nghĩ là con hiểu đấy.
Khi lớn lên hơn chút nữa, cậu có vô số cử chỉ ngộ nghĩnh khiến mọi người vô cùng thích thú và tò mò. Cậu là chỗ dựa tinh thần lớn đến mức mẹ gần như chẳng cần đến ai khác. Hai mẹ con thường xuyên đi dạo, trò chuyện và chơi đùa cùng nhau. Khi còn là một chú nhóc con, cậu đã tự học đọc; và từ đó trở đi, vào những buổi tối, cậu thường nằm sóng soài trên tấm thảm trước lò sưởi để đọc to lên—có lúc là truyện cổ tích, có lúc là những cuốn sách dày cộp mà người lớn hay đọc, thậm chí có lúc là cả báo chí; và thường vào những lúc ấy, Mary ở dưới bếp sẽ nghe thấy tiếng cười vang thích thú của bà Errol trước những câu nói dí dỏm của cậu.
– Và thưa cô, —Mary nói với bác bán tạp hóa—, chẳng ai có thể nhịn cười trước những thói quen kỳ quặc và cách nói năng già dặn của thằng bé! Chả là tối hôm vị Tổng thống mới được đề cử, cu cậu bước vào bếp nhà tôi, đứng sưởi bên lò sưởi, trông hệt như một bức tranh với hai tay đút vào chiếc túi quần nhỏ xinh và bộ mặt ngây thơ thì nghiêm túc y như một vị thẩm phán! Rồi cu cậu bảo tôi: "Mary," cu cậu nói, "tôi rất quan tâm đến cuộc bầu cử đấy. Tôi là người của đảng Cộng hòa, và Dearest cũng vậy. Mary có phải người của đảng Cộng hòa không?" "Đố đấy," tôi đáp; "tôi là đảng viên Dân chủ sừng sỏ nhất đây!" Và cu cậu ngước lên nhìn tôi bằng ánh mắt làm tan chảy cả cõi lòng, rồi phán: "Mary," cu cậu nói, "đất nước này sẽ tiêu đời mất thôi." Và kể từ hôm đó, chưa ngày nào cu cậu bỏ qua việc tranh luận với tôi để bắt tôi phải đổi phe phái chính trị cả.
Mary rất mực yêu thương và tự hào về cậu. Bà đã ở bên cạnh mẹ cậu kể từ khi cậu chào đời; và sau khi bố qua đời, bà kiêm luôn chân đầu bếp, người dọn phòng, vú nuôi và tất cả mọi việc. Bà tự hào về cơ thể nhỏ bé dẻo dai, cường tráng cùng phong thái duyên dáng của cậu, và đặc biệt kiêu hãnh về mái tóc xoăn rực rỡ gợn sóng trước trán, rủ xuống đôi vai thành những lọn tóc tình tứ đầy mê hoặc. Bà sẵn sàng làm việc từ sáng sớm đến tối mịt để giúp mẹ cậu may những bộ quần áo nhỏ và giữ cho chúng luôn gọn gàng ngăn nắp.
– Quý tộc, phải không nào? —bà thường thốt lên như thế.—Chúa tôi, tôi đố ai tìm được đứa trẻ nào trên Đại lộ Fifth trông giống như cậu chủ và bước đi uy nghi dẻo dai được nhường ấy. Và kìa, mọi đàn ông, đàn bà, trẻ nhỏ đều ngoái nhìn theo chiếc váy nhung đen xinh xắn được may từ chiếc áo dài cũ của mợ; với cái đầu ngẩng cao, mái tóc xoăn bay phấp phới và ánh lên ngời ngời. Trông cu cậu chẳng khác nào một vị tiểu vương tử.
Cedric không hề biết rằng trông mình giống một vị tiểu vương tử; cậu cũng chẳng biết tước vương là gì. Người bạn thân thiết nhất của cậu là bác bán tạp hóa ở góc đường—bác bán tạp hóa cáu kỉnh nhưng chưa từng tỏ ra cáu kỉnh với cậu. Bác tên là Mr. Hobbs, và Cedric vô cùng ngưỡng mộ cũng như kính trọng bác. Cậu nghĩ bác là một nhân vật vô cùng giàu có và quyền thế, bởi trong cửa tiệm của bác có biết bao nhiêu là thứ—nào mận khô, vả khô, cam và bánh quy—chưa kể bác còn có cả một cỗ xe ngựa. Cedric rất quý chú đưa sữa, bác thợ làm bánh và bà bán táo, nhưng cậu thích Mr. Hobbs nhất, và mối thâm tình giữa hai người khăng khít đến mức ngày nào cậu cũng sang chơi, thường ngồi lì ở đó khá lâu để bàn luận về những vấn đề thời sự nóng hổi. Thật đáng ngạc nhiên khi họ lại có thể tìm ra vô số chuyện để tán gẫu với nhau đến thế—chẳng hạn như Ngày Độc lập. Khi cả hai bắt đầu bàn về Ngày Độc lập thì dường như câu chuyện chẳng bao giờ có hồi kết. Mr. Hobbs có cái nhìn vô cùng gay gắt về "người Anh", và bác kể lại toàn bộ câu chuyện về cuộc Cách mạng, thêu dệt những tích chuyện vô cùng kỳ diệu và đậm chất ái quốc về sự đê tiện của kẻ thù cùng lòng dũng cảm của các anh hùng cách mạng, thậm chí bác còn rộng lượng đọc lại một phần của Bản Tuyên ngôn Độc lập.
Cedric hào hứng đến mức đôi mắt ánh lên rực rỡ, hai má ửng đỏ và mái tóc xoăn bị vò rối bù xù thành một nhúm màu vàng. Cậu hầu như không tài nào kiên nhẫn đợi đến bữa tối sau khi về nhà, vì quá nôn nóng muốn kể cho mẹ nghe. Có lẽ chính Mr. Hobbs là người đã khơi dậy ở cậu niềm đam mê chính trị đầu tiên. Mr. Hobbs rất thích đọc báo, thế nên Cedric nghe được rất nhiều chuyện về những gì đang diễn ra ở Washington; và Mr. Hobbs sẽ phán quyết xem vị Tổng thống có đang làm tròn bổn phận hay không. Và có lần, khi diễn ra một cuộc bầu cử, cậu thấy mọi thứ thật vĩ đại biết bao, và có lẽ nếu không có Mr. Hobbs và Cedric thì đất nước này đã lâm vào cảnh lầm than.
Mr. Hobbs đã dẫn cậu đi xem một cuộc diễu hành đuốc rực rỡ, và nhiều người cầm đuốc sau này vẫn nhớ mãi hình ảnh một người đàn ông vạm vỡ đứng cạnh cột đèn đường, trên vai cõng một cậu nhóc khôi ngô đang reo hò và vẫy chiếc mũ trên không trung.
Chẳng bao lâu sau cuộc bầu cử ấy, khi Cedric độ bảy, tám tuổi, điều kỳ lạ hy hữu đã xảy ra, mang đến một bước ngoặt vô cùng diệu kỳ cho cuộc đời cậu. Thật thú vị làm sao, đúng vào ngày hôm đó, cậu vừa mới bàn luận với Mr. Hobbs về nước Anh và Nữ hoàng, và Mr. Hobbs đã buông những lời lẽ vô cùng gay gắt về giới quý tộc, tỏ thái độ căm phẫn đặc biệt đối với các bá tước và hầu tước. Đó là một buổi sáng oi bức; sau khi chơi trò đánh trận giả với mấy đứa bạn, Cedric đã ghé vào cửa tiệm để nghỉ ngơi và bắt gặp Mr. Hobbs đang đằng đằng sát khí bên một trang báo của tờ Illustrated London News, trên đó in hình ảnh của một buổi lễ cung đình.
– Hừ, —bác ta nói,—họ cứ tiếp tục thói đó đi; nhưng rồi sẽ có ngày họ nhận đủ hậu quả, khi những kẻ bị họ giày xéo đứng lên và thổi bay họ lên tận mây xanh—bá tước với chả hầu tước! Ngày đó sắp đến rồi, cứ chờ mà xem!
Cedric đã trèo lên chiếc ghế cao quen thuộc, đẩy chiếc mũ ra sau và đút hai tay vào túi quần như một cử chỉ kính cẩn dành cho Mr. Hobbs.
– Mr. Hobbs đã từng quen vị hầu tước nào chưa ạ? —Cedric thắc mắc,—hay bá tước nào chưa?
– Không, —Mr. Hobbs phẫn nộ đáp lại;—tao tưởng tượng ra thế thôi. Tao chỉ ước bắt được một tên sổng chuồng vào tận đây; thế thôi đấy! Tao chẳng chấp nhận mấy tên bạo chúa tham tàn ngồi chễm chệ xung quanh thùng bánh quy của tao đâu!
Và bác ta vô cùng đắc ý với câu nói đó đến mức đảo mắt nhìn xung quanh một cách kiêu hãnh rồi lấy tay lau trán.
– Nhỡ đâu họ không muốn làm bá tước nếu họ biết rõ hơn thì sao ạ? —Cedric nói, bộc lộ chút niềm đồng cảm mơ hồ dành cho hoàn cảnh bất hạnh của những kẻ ấy.
– Không muốn á! —Mr. Hobbs bảo.—Chúng tự hào về cái giống đó lắm chứ lỵ! Nó ngấm vào máu rồi. Bọn chúng là một lũ tồi.
Họ đang say sưa trò chuyện thì Mary xuất hiện.
Cedric tưởng chị ra đây mua đường hay thứ gì đó, nhưng không phải. Trông mặt Mary tái đi và có vẻ như đang vô cùng hoảng hốt vì chuyện gì đó.
– Về nhà thôi cưng ơi, —chị nói;—mơ (mistress) đang tìm em đấy.
Cedric tuột khỏi ghế.
– Mẹ gọi em đi dạo cùng à, Mary? —cậu hỏi.—Cháu chào Mr. Hobbs ạ. Cháu sẽ sang chơi với bác sau.
Cậu ngạc nhiên khi thấy Mary cứ trân trân nhìn mình với vẻ ngây dại, và thắc mắc không hiểu sao chị cứ lắc đầu nguầy nguậy mãi.
– Sao thế, Mary? —cậu hỏi.—Thời tiết oi bức quá làm chị mệt à?
– Không, —Mary đáp;—nhưng có những chuyện kỳ lạ đang xảy ra với nhà ta.
– Nắng làm Dearest đau đầu hả chị? —cậu lo lắng hỏi.
Nhưng không phải thế. Khi cậu về đến nhà, có một chiếc xe coupe đang đậu trước cửa và có ai đó đang ngồi trong phòng khách nhỏ trò chuyện với mẹ. Mary vội vã giục cậu lên lầu, mặc cho cậu bộ đồ mùa hè đẹp nhất bằng vải nỉ màu kem, thắt chiếc khăn quàng đỏ quanh eo và chải chuốt lại mái tóc xoăn.
– Quý tộc với chả quyền quý hả? —cậu nghe thấy chị lầm bầm.—Trời ạ! Xui xẻo thật đấy. Quý tộc cái nỗi gì—lại càng thêm xui xẻo.
Mọi chuyện quả thực rất khó hiểu, nhưng cậu chắc chắn mẹ sẽ giải thích cho mình nghe ý nghĩa của sự hỗn loạn này, thế nên cậu để mặc Mary than thở mà không gặng hỏi thêm nhiều. Khi đã chỉnh tề, cậu chạy ù xuống lầu và bước vào phòng khách. Một ông cụ cao gầy với gương mặt sắc bén đang ngồi trên chiếc ghế bành. Mẹ đang đứng gần đó với khuôn mặt tái nhợt, và cậu nhận ra trong mắt mẹ có ngấn lệ.
– Ồ! Ceddie! —mẹ thốt lên, chạy tới ôm chầm lấy cậu bé vào lòng và hôn cậu với vẻ sợ hãi, bấn loạn.—Ồ! Ceddie cục cưng của mẹ!
Vị lão ông cao gầy đứng dậy khỏi ghế, dùng đôi mắt sắc bén nhìn chăm chú vào Cedric. Lão lấy bàn tay gầy xương xẩu xoa cằm khi ngắm nhìn cậu.
Trông lão có vẻ không hề khó chịu chút nào.
– Và thế là, —cuối cùng lão chậm rãi cất lời,—và thế là... đây chính là tiểu huân tước Fauntleroy.