Một hệ quả quan trọng từ vụ xả súng ở đầm phá là nó đã biến những người da đỏ thành bạn của họ. Peter đã cứu Tiger Lily khỏi một số phận hãi hùng, và giờ đây không có điều gì mà cô cùng các chiến binh của mình lại không thể làm vì cậu. Suốt đêm, họ ngồi ở phía trên, canh gác ngôi nhà dưới lòng đất và ngóng chờ cuộc tấn công lớn từ đám cướp biển rõ ràng chẳng thể trì hoãn lâu hơn nữa. Ngay cả ban ngày, họ cũng quẩn quanh ở đó, hút tẩu hòa bình và trông cứ như thể đang thèm thuồng những món quà vặt để nhắm nháp.
Họ gọi Peter là Đại Tù Trưởng Da Trắng, cúi rạp người thành kính trước mặt cậu; và cậu vô cùng thích thú điều này, đến mức nó chẳng hề tốt đẹp gì cho cậu chút nào.
“Đại tù trưởng da trắng,” cậu cất lời bảo họ với một vẻ vô cùng trịch thượng khi bọn họ đang phủ phục dưới chân mình, “rất đỗi vui mừng khi thấy các dũng sĩ Piccaninny đang bảo vệ lều của ta khỏi tay bọn cướp biển.”
“Ta là Tiger Lily,” sinh vật đáng yêu ấy đáp lời. “Peter Pan cứu ta, ta là bạn tốt vô cùng của cậu ấy. Ta không đời nào để cướp biển làm tổn thương cậu ấy.”
Cô quá đỗi xinh đẹp để phải khép nép theo kiểu ấy, nhưng Peter lại đinh ninh rằng đó là điều cậu đáng được hưởng, nên cậu đáp lại một cách trịch thượng rằng: “Tốt lắm. Peter Pan đã phán.”
Mỗi khi cậu thốt lên câu “Peter Pan đã phán,” điều đó có nghĩa là họ phải im miệng ngay lập tức, và họ khiêm nhường đón nhận điều đó theo đúng tinh thần ấy; thế nhưng, họ lại chẳng hề kính trọng các cậu con trai khác chút nào, những người mà họ chỉ xem như những dũng sĩ tầm thường mà thôi. Họ chào lũ trẻ bằng câu “Khỏe không?” và những câu tương tự như thế; điều khiến đám nhóc bực mình là Peter hình như thấy chuyện đó hoàn toàn bình thường.
Trong thâm tâm, Wendy cũng thấy hơi đồng cảm với lũ trẻ, nhưng với tư cách là một người nội trợ vô cùng tận tụy, cô chẳng bao giờ chịu lắng nghe bất kỳ lời phàn nàn nào chống lại người cha cả. “Cha là người hiểu rõ nhất,” cô luôn miệng nói vậy, dù quan điểm riêng của cô có thế nào đi chăng nữa. Quan điểm riêng của cô chính là đám người da đỏ không được phép gọi cô là một mụ đàn bà da đỏ.
Giờ đây, chúng ta đã bước đến buổi tối mà sau này được tất cả bọn họ ghi nhớ là Đêm Trọng Đại, bởi những cuộc phiêu lưu diễn ra trong đêm và kết cục của chúng. Ngày hôm đó, tựa như đang âm thầm tích tụ sức mạnh, trôi qua gần như chẳng có sự kiện gì đáng kể, và giờ thì những người da đỏ khoác chăn kín mít đang túc trực ở các vị trí phía trên, trong khi ở phía dưới, bọn trẻ đang thưởng thức bữa tối của mình; tất cả đều có mặt ngoại trừ Peter, người đã đi ra ngoài để xem giờ. Cách bạn xem giờ trên hòn đảo này là đi tìm con cá sấu, rồi đứng ở đó gần nó cho đến khi đồng hồ điểm chuông.
Bữa ăn hôm đó tình cờ là một buổi tiệc trà giả vờ, và chúng ngồi quây quần bên chiếc bàn, ngốn ngấu trong sự tham lam; và thực sự, với đủ thứ tiếng trò chuyện cùng những lời qua tiếng lại, tiếng ồn ào, như Wendy đã nói, điếc cả tai. Phải công nhận rằng cô không hề bận tâm đến tiếng ồn, nhưng cô dứt khoát không đời nào cho phép chúng giành giật đồ ăn của nhau, rồi sau đó ngụy biện rằng Tootles đã huých khuỷu tay mình. Có một quy tắc bất di bất dịch là chúng không bao giờ được phép đánh trả trong bữa ăn, mà phải đem vấn đề tranh chấp ra thưa với Wendy bằng cách giơ tay phải lên thật lịch sự và nói rằng: “Em xin tố cáo bạn này bạn nọ;” nhưng ngặt một nỗi là thường thì chúng hay quên béng mất việc đó hoặc là lạm dụng nó quá đà.
“Im lặng nào,” Wendy kêu lên khi đây đã là lần thứ hai mươi cô nhắc chúng không được nhao lên nói cùng một lúc. “Cốc của Slightly cưng có cạn sạch chưa thế?”
“Chưa cạn hẳn đâu má ơi,” Slightly đáp sau khi nhìn vào một chiếc cốc tưởng tượng.
“Nó còn chưa thèm bén mảng đến ly sữa của mình nữa kìa,” Nibs chêm vào.
Đây là hành vi mánh giẻ, và Slightly liền chớp ngay lấy thời cơ.
“Em xin tố cáo Nibs,” cậu ta hô lên ngay lập tức.
Thế nhưng, John mới là người giơ tay lên trước.
“Nào, John?”
“Em có thể ngồi vào ghế của Peter được không, vì cậu ấy không có ở đây mà?”
“Ngồi vào ghế của cha ư, John!” Wendy vô cùng sốc. “Dứt khoát là không.”
“Cậu ấy có phải cha ruột của chúng ta đâu,” John cãi lại. “Cậu ấy còn chẳng biết một người cha phải làm gì cho đến khi em chỉ cho cậu ấy đấy chứ.”
Thế là lại bắt đầu cằn nhằn. “Bọn em xin tố cáo John,” đám sinh đôi la lên.
Tootles giơ tay lên. Cậu ta là đứa khiêm nhường nhất trong số bọn chúng, à không, thực ra cậu ta là đứa duy nhất biết khiêm nhường, thế nên Wendy đặc biệt dịu dàng với cậu.
“Em ngỡ là,” Tootles ngập ngừng lên tiếng, “mình không thể làm cha được nhỉ.”
“Không được đâu, Tootles.”
Một khi Tootles đã mở lời, vốn là chuyện chẳng mấy khi xảy ra, cậu ta lại hay có cái thói lải nhải ngớ ngẩn.
“Vì em không thể làm cha,” cậu ta buồn bã tiếp lời, “chắc anh Michael cũng chẳng đời nào cho em làm em bé đâu ha?”
“Không, tao không cho đâu,” Michael đáp cộc lốc. Cậu nhóc đã nằm sẵn trong chiếc nôi của mình rồi.
“Vì em không thể làm em bé,” Tootles nói, giọng mỗi lúc một thêm phần ỉu xìu và nặng nề, “thấy các anh nghĩ em có thể làm một đứa trong cặp sinh đôi không?”
“Không đời nào,” cặp sinh đôi đáp gọn lỏn; “làm một đứa sinh đôi khó lắm chứ bộ.”
“Vì em chẳng thể làm cái gì ra hồn cho cam,” Tootles nói tiếp, “có ai trong số các cậu muốn xem tớ biểu diễn một trò khéo không?”
“Không,” tất cả bọn chúng đồng thanh đáp.
Rồi cuối cùng cậu ta cũng chịu im miệng. “Tớ có hy vọng gì sất đâu cơ chứ,” cậu ta lẩm bẩm.
Trò mánh giẻ đáng ghét lại tiếp diễn.
“Slightly đang ho bắn cả nước bọt lên bàn kìa.”
“Đám sinh đôi ăn bánh ngọt trước kìa.”
“Curly đang vơ vét cả bơ lẫn mật ong kìa.”
“Nibs đang vừa ngậm đầy thức ăn trong mồm vừa nói kìa.”
“Em xin tố cáo cặp sinh đôi.”
“Em xin tố cáo Curly.”
“Em xin tố cáo Nibs.”
“Ôi trời ơi, ôi trời ơi,” Wendy than thở, “lắm lúc tao cứ nghĩ thầm rằng thà làm mấy bà cô già độc thân còn sướng hơn.”
Cô bảo chúng dọn dẹp sạch sẽ rồi ngồi xuống bên giỏ đựng đồ khâu vá của mình, một đống tất nặng trịch và cái nào cái nấy thủng một lỗ ngay đầu gối như thường lệ.
“Wendy,” Michael cằn nhằn phản đối, “em lớn quá sức để nằm nôi rồi.”
“Tôi buộc phải có đứa nằm nôi chứ,” cô đáp với giọng gần như chanh chua, “và em là đứa nhỏ con nhất. Có một chiếcếc nôi trong nhà trông ấm cúng biết bao nhiêu.”
Trong lúc cô cặm cụi may vá, lũ trẻ vây quanh cô đùa nghịch; quả là một hội những gương mặt rạng rỡ niềm vui và những chân tay nhảy nhót được thắp sáng bởi thứ ánh sáng lãng mạn từ ngọn lửa hồng. Cảnh tượng này vốn đã trở nên vô cùng quen thuộc trong ngôi nhà dưới lòng đất, nhưng đây là lần cuối cùng chúng ta được ngắm nhìn nó.
Có tiếng bước chân ở phía trên, và bạn có thể đoán chắc rằng Wendy là người đầu tiên nhận ra.
“Các con ơi, ta nghe thấy tiếng bước chân của cha các con rồi đấy. Cha thích các con ra tận cửa đón cơ mà.”
Ở phía trên, những người da đỏ đang cúi rạp người trước mặt Peter.
“Canh gác cho cẩn thận vào, hỡi các dũng sĩ. Ta đã phán.”
Và rồi, giống như bao lần trước đây, những đứa trẻ vui tươi kéo phăng cậu ra khỏi cái cây. Giống như bao lần trước đây, nhưng đây sẽ là lần cuối cùng mãi mãi.
Cậu đã mang hạt dẻ về cho lũ trẻ cũng như xem giờ giấc chính xác hộ Wendy.
“Peter, cậu cứ hay chiều hư tụi nhỏ quá đi mất,” Wendy làm bộ làm tịch.
“À này bà già,” Peter vừa nói vừa treo súng lên.
“Chính em là người bảo với cậu ấy rằng mấy bà mẹ cứ hay bị gọi là bà già đấy,” Michael thì thầm với Curly.
“Em xin tố cáo Michael,” Curly chộp ngay lấy cơ hội.
Đứa sinh đôi đầu tiên chạy đến bên Peter. “Cha ơi, chúng con muốn nhảy múa.”
“Cứ nhảy đi mấy chú nhóc của ta,” Peter đáp, lúc này đang cao hứng vô cùng.
“Nhưng chúng con muốn cha nhảy cơ.”
Peter thực ra là vũ công cừ khôi nhất trong đám bọn chúng, nhưng cậu lại làm ra vẻ sốc nặng.
“Ta á? Mấy khúc xương già khú đế này mà nhảy thì có mà kêu lục cục à!”
“Cả má nữa chứ.”
“Gì chứ,” Wendy la lên, “một người mẹ sồ sề thế này mà đòi nhảy múa á!”
“Nhưng mà hôm nay là tối thứ Bảy cơ mà,” Slightly xúi giục bóng gió.
Thực ra hôm đó chẳng phải tối thứ Bảy gì sất, hoặc giả cũng có thể là thế, bởi vì chúng đã quên béng mất ngày tháng từ lâu rồi; nhưng hễ cứ muốn làm điều gì đặc biệt là chúng lại phán hôm nay là tối thứ Bảy, rồi thế là chúng cứ thế mà làm.
“Tất nhiên hôm nay là tối thứ Bảy rồi, Peter,” Wendy mềm lòng lên tiếng.
“Người ngợm vóc dáng như chúng mình ấy hả, Wendy!”
“Nhưng mà chúng ta chỉ nhảy múa trước mặt con cháu chúng ta thôi mà.”
“Chuẩn, chuẩn luôn.”
Thế là chúng được phép nhảy múa, với điều kiện phải mặc đồ ngủ vào trước đã.
“À này bà già,” Peter quay sang thì thầm với Wendy, vừa sưởi ấm bên đống lửa vừa cúi xuống nhìn cô đang ngồi đan tất, “chẳng có gì tuyệt vời hơn cho cả anh lẫn em vào mỗi buổi chiều tối khi công việc trong ngày đã kết thúc là được nghỉ ngơi bên đống lửa hồng với lũ trẻ quây quần ngay cạnh.”
“Thật ngọt ngào làm sao, Peter nhỉ?” Wendy tấm tắc, sướng rơn cả người. “Peter, em nghĩ cái Curly thừa hưởng cái mũi của anh đấy.”
“Còn Michael thì giống em đúc.”
Cô tiến lại gần cậu và đặt tay lên vai cậu.
“Peter yêu quý,” cô nói, “với một gia đình đông đúc thế này, dĩ nhiên là em đã qua thời xuân sắc rồi, nhưng anh chắc là không muốn đổi vợ chứ?”
“Không đâu, Wendy.”
Chắc chắn là cậu chẳng hề muốn đổi vợ chút nào, nhưng cậu lại nhìn cô với vẻ bứt rứt, chớp chớp mắt, bạn biết đấy, y như một kẻ không biết chắc mình đang thức hay đang ngủ.
“Peter, sao thế anh?”
“Anh chỉ đang nghĩ vẩn vơ thôi,” cậu đáp, có phần hoảng hốt. “Chuyện anh đóng vai cha chúng nó chỉ là trò giả vờ thôi phải không em?”
“Ối dào đương nhiên rồi,” Wendy đáp với giọng điệu đoan trang.
“Em thấy đấy,” cậu tiếp lời với vẻ biện hộ, “nếu thực sự là cha chúng nó thì nghe già nua quá đi mất.”
“Nhưng chúng là con của chúng ta mà, Peter, của anh và của em cơ mà.”
“Nhưng có phải con thật đâu, Wendy?” cậu lo lắng hỏi dồn.
“Trừ phi anh không muốn thế,” cô đáp; và cô nghe rõ mồn một tiếng thở phào nhẹ nhõm của cậu. “Peter,” cô gặng hỏi, cố tỏ ra thật cứng rắn, “anh thực sự có tình cảm thế nào với em?”
“Tình cảm của một đứa con trai hiếu thảo dành cho mẹ, Wendy ạ.”
“Em biết ngay mà,” cô nói, đoạn lủi thủi ra một góc xa tít mù tắp ở tận cùng căn phòng mà ngồi.
“Em thật là kỳ cục hết chỗ nói,” cậu thốt lên, hoàn toàn bối rối, “mà con bé Tiger Lily cũng y chang thế. Nó cứ muốn làm một cái gì đó đối với anh, nhưng nó lại bảo không phải làm mẹ anh.”
“Ừ thì đúng thế thật, đời nào nó được làm mẹ anh,” Wendy đáp lại với một vẻ dằn dỗi đến đáng sợ. Giờ thì chúng ta đã rõ vì sao cô lại có thành kiến với người da đỏ đến vậy.
“Thế thì nó muốn làm gì cơ chứ?”
“Chuyện đó đàn bà con gái ai lại đi nói ra.”
“Ờ, tùy em,” Peter đáp, có phần phật ý. “Chắc Tinker Bell sẽ nói cho anh biết.”
“Ồ vâng, Tinker Bell sẽ kể cho anh nghe cho mà xem,” Wendy ngoắt giọng mỉa mai. “Nó chỉ là một con nhỏ hư hỏng bỏ xừ.”
Ngay lúc ấy, Tink, đang nấp trong phòng ngủ nghe trộm nãy giờ, bỗng éc lên một tiếng đầy hỗn xược.
“Nó bảo nó vô cùng tự hào vì bản chất hư hỏng của mình,” Peter dịch lại.
Cậu chợt nảy ra một ý tưởng. “Hay là Tink muốn làm mẹ anh nhỉ?”
“Đồ ngu như bò!” Tinker Bell giận tím mặt thét lên.
Con ranh đã thốt lên câu ấy nhiều lần đến nỗi Wendy chẳng cần phải phiên dịch gì sảng nữa.
“Tôi suýt nữa thì đồng ý với nó đấy,” Wendy đanh đá đáp trả. Thử tưởng tượng xem một đứa như Wendy mà cũng có lúc đanh đá cơ đấy! Nhưng cô đã bị hành hạ đủ đường, và cô nào có biết trước điều gì sẽ xảy ra trước khi đêm nay trôi qua. Giờ mà biết trước thì cô đã chẳng đanh đá thế làm gì.
Chẳng ai trong số chúng biết cả. Có lẽ không biết lại là điều hay ho nhất. Sự vô tri mang lại cho chúng thêm một giờ vui vẻ trọn vẹn; và vì đây sẽ là giờ phút cuối cùng của chúng trên hòn đảo này, hãy cùng vui mừng vì trong đó có tới sáu mươi phút ngập tràn hạnh phúc. Chúng hát hò và nhảy múa trong những bộ đồ ngủ. Thật là một bài hát rợn tóc gáy làm sao, trong đó chúng làm ra vẻ sợ hãi chính cái bóng của mình, nào có hay biết rằng chẳng mấy chốc nữa thôi, những cái bóng thực sự sẽ bao trùm lấy chúng, khiến chúng phải co rúm lại vì hoảng sợ thực sự. Điệu nhảy mới vui nhộn cuồng nhiệt làm sao, chúng cứ đấm đá huých khuỷu tay vào nhau túi bụi cả trên giường lẫn dưới đất! Trò đánh gối này giống một trận chiến gối hơn là khiêu vũ, và khi tàn cuộc, những chiếc gối vẫn cố đòi thêm một hiệp nữa, tựa như những bạn nhảy thừa hiểu rằng họ có thể chẳng bao giờ còn gặp lại nhau thêm lần nào nữa. Những câu chuyện mà chúng kể, trước khi đến giờ nghe câu chuyện chúc ngủ ngon của Wendy! Ngay cả Slightly tối hôm đó cũng cố gắng kể một câu chuyện, nhưng phần mở đầu lại tẻ nhạt đến phát hoảng khiến không chỉ lũ trẻ mà ngay cả bản thân cậu ta cũng phải khiếp vía, thế là cậu ta buồn rầu lẩm bẩm:
“Ừ thì, phần mở đầu chán ngắt thật đấy. Này, hay là chúng ta cứ giả vờ như đây là đoạn kết đi thôi.”
Và rồi cuối cùng tất cả bọn chúng cũng leo lên giường để nghe câu chuyện của Wendy, câu chuyện mà chúng yêu thích nhất, câu chuyện mà Peter căm ghét. Thường thì khi cô cất tiếng kể câu chuyện này, cậu sẽ rời khỏi phòng hoặc lấy tay bịp chặt hai tai lại; và biết đâu chừng nếu lúc đó cậu làm một trong hai điều ấy thì có lẽ giờ này tất cả bọn chúng vẫn còn đang ở trên hòn đảo. Thế nhưng đêm nay cậu vẫn ngồi lì trên chiếc đẩu của mình; và chúng ta hãy cùng xem điều gì đã xảy ra.