“Xin chào, mong được giúp đỡ ạ.”

Khi nghe tiếng phụ nữ vang lên bên ngoài cửa ra vào vẫn luôn mở rộng của Phòng Truyền thông, Sorai nghĩ là Rika đến nên quay lại theo phản xạ. Là nhân viên chuyên trách lấy tin, Rika dạo này thường xuyên đến chỗ họ.

Nhưng vị khách lần này chẳng phải là Rika mà là một biên tập viên tạp chí truyện tranh thường đến chỗ họ lấy tin từ năm ngoái. Do một tác giả truyện tranh lâu năm muốn chuyển thể một cuốn tiểu thuyết lấy bối cảnh Lực lượng Phòng vệ sang truyện tranh nên cô ấy cần đến chỗ họ lấy tin chi tiết. Người đàn ông trung tuổi đi cùng cô ấy có vẻ chính là vị tác giả truyện tranh kia. Bút danh của ông là Usui Ryou nhưng Sorai không biết nhiều về mảng truyện tranh nên chẳng rõ ông có những tác phẩm nào.

“Xin lỗi, chúng tôi có hẹn lúc ba giờ nhưng đến hơi sớm một chút.”

Nhà văn kì cựu và biên tập viên trẻ sao? Cô biên tập viên hơi đậm người nhưng duyên dáng cúi đầu với vẻ có lỗi.

Tầm hai mươi phút nữa là đến ba giờ. Nhân viên Phòng Truyền thông lúc này đang chia nhau đi làm nhiệm vụ nên Sorai không quen hai người này cũng đành ra chào hỏi.

“Không, không sao đâu. Quý vị có hẹn với ai thế?”

“Anh Katayama ạ.”

Ơ kìa, Sorai nghiêng đầu thắc mắc. Katayama đã đi công tác từ sáng, dự kiến mai mới về.

“Xin lỗi, anh Katayama đi công tác mất rồi.”

Ơ kìa, cô gái kia cũng thắc mắc nhưng lại cho cậu một cái tên khác: “Tôi nghĩ Tổ trưởng Kigure cũng nắm được thông tin.”

Kigure hiện đang họp với bộ phận khác nhưng hẹn lúc ba giờ thì chắc sẽ quay về vào tầm đó. Cậu dẫn họ vào trong phòng khách, “Mời hai vị đợi một lát” rồi đi pha trà.

Khi cậu trở ra với cái khay không thì vừa đúng lúc Higa từ phòng hút thuốc quay về.

“Ơ kìa, có khách hả?”

“Vâng. Tác giả Usui và quản lý ạ.”

“Ơ? Đại úy Katayama đâu có ở đây?”

Người phụ trách tác giả Usui Ryou là Katayama.

“A, hình như gặp Tổ trưởng Kigure cũng được ạ.”

Vậy à, Higa gật đầu nhưng dường như anh vẫn còn lấn cấn điều gì. Anh lo lắng ngó sang phòng khách một lúc lâu.

“... Tôi cứ cảm thấy không yên tâm, để hỏi họ thử xem.”

Higa đứng dậy đúng lúc cô biên tập kia ngó ra khỏi phòng khách với vẻ bất an.

“Cho hỏi... chúng tôi có hẹn dự thính buổi Tập huấn truyền thông định kì lúc ba giờ, chưa cần đi ngay ạ?”

Cậu hiếm khi thấy mặt ai cắt không còn hột máu nhanh đến vậy, sắc mặt Higa đã chuyển sang xanh lét - Mười phút nữa là ba giờ rồi.

Buổi Tập huấn truyền thông định kì của họ được tổ chức vào một ngày ấn định trong tuần, có thể đưa người đến Phòng diễn giả dễ dàng. Nhưng có một vấn đề khác mà Sorai cũng hiểu - Phòng diễn giả là hội trường làm việc của Lực lượng cần phải có lệnh cho phép của bên Tập huấn truyền thông thì mới được dự thính.

“Làm, làm thế nào bây giờ? Tổ trưởng Amami không có ở đây.”

Tổ trưởng Tổ tin tức Trung tá Amami cùng các nhân viên Tổ tin tức đã xuống chuẩn bị cho buổi họp báo cả rồi.

“Đợi... đợi chúng tôi một chút ạ!”

Cố nặn ra một nụ cười khổ sở, Higa lao vào trong phòng Trưởng phòng. Cô biên tập kia dõi theo với vẻ mặt như sắp khóc. Dường như đã nhận thấy điều không ổn, Usui Ryou cũng bước ra.

“Chẳng lẽ họ chưa báo cho các cậu?”

Ông Usui hỏi vậy làm Sorai lúng túng. Cậu chẳng hiểu gì về tình cảnh lúc này nên không thể trả lời tùy tiện được.

“Cho hỏi ai đã đặt hẹn với quý vị vậy?”

Từ phòng Trưởng phòng Higa mới lao vào lúc nãy, Trưởng phòng Sagisaka nhanh chóng bước ra.

“Nghe nói là Đại úy Katayama và Tổ trưởng Kigure, nhưng Đại úy Katayama lại đi công tác...”

“Kigure vẫn còn đang họp sao? Có ai nhận được công văn gì không?”

“Chuyện này chẳng ai hay biết.”

Ánh mắt của Trưởng phòng Sagisaka dừng lại ở Usui Ryou và cô biên tập, “Mong quý vị đợi cho một lát,” ông trấn an họ rồi lập tức xử lý tình hình.

“Gọi cho Amami! Đăng kí cho họ tham gia dự thính Tập huấn họp báo đi!”

Higa vội bay về phía cái máy điện thoại.

“Sorai, cậu đưa hai người này đến phòng đợi của phóng viên đi. Mọi người sẽ xử lý những chuyện khác.”

“Vâng.”

Sorai dẫn hai người đi về phía thang máy.

“Liệu có ổn không vậy ạ? Tác giả Usui khá là bận rộn nên không thể đến vào tuần sau được.”

Nhìn cô biên tập như sắp khóc, Sorai đáp “Không sao đâu” kèm một cái gật đầu bằng vẻ tươi tỉnh nhất có thể. Trưởng phòng Sagisaka đã bảo cứ xuống trước tức là chú ấy sẽ sắp xếp hợp lý.

Khi họ xuống Phòng họp báo dưới tầng 10, các phóng viên đang lục tục đi vào.

“Xin lỗi, do không thể vào trong Phòng họp báo được, quý vị có thể đứng ở ngoài nhìn vào không ạ?”

“Sau khi cuộc họp kết thúc, chúng tôi có thể chụp ảnh ở bên trong không? Chúng tôi cần ảnh tham khảo để phác thảo.”

“Sau khi phóng viên rời đi thì được.”

Xác nhận xong mấy điểm đó, Usui Ryou dán mình vào cánh cửa mở hé của phòng họp. Khoảng mười người đang ngồi bên trong, Vụ trưởng xuất hiện trước mặt họ. May mà kịp giờ.

Do không có bất kì sự cố nào xảy ra, cuộc họp kết thúc trong vòng mười phút. Rồi phóng viên sẽ hỏi vài câu. Có lẽ là thông tin tham khảo cho bài viết của họ. Dựa theo nội dung câu hỏi, có thể đoán họ định viết về việc nâng cấp trang thiết bị của Lực lượng - Những thông tin như thế này, Sorai không tham gia huấn luyện cũng hiểu.

“Vậy buổi họp báo định kì xin kết thúc tại đây.”

Vụ trưởng trong vai trò chủ tọa thông báo kết thúc, các phóng viên lại lần lượt bước ra. Họ đi vào phòng dành riêng cho phóng viên.

“Kết thúc nhanh quá nhỉ?”

Thấy cô biên tập có vẻ thất vọng, Amami đáp: “Nếu không có tin tức gì bất thường thì chỉ vậy thôi.”

Sau đó, tác giả Usui Ryou bắt đầu chụp ảnh tư liệu của Phòng họp báo, để tái hiện lại chi tiết cảnh họp báo này, các nhân viên truyền thông phải ngồi vào vị trí của phóng viên và đứng lên bục thay thế cho cảnh thật.

Nếu nghĩ đến chuyện họ đang phải ứng phó cho thiếu sót của bên mình, thì thế này là đơn giản rồi.

◇

“Có chuyện đó sao?”

Rika tròn mắt nhìn nên Sorai nhăn nhó gật đầu.

“Suýt chút nữa là làm mất mặt Phòng Truyền thông rồi.”

Bỏ quên cuộc hẹn lấy tin với đối tác là một trong những thất bại lớn của Phòng Truyền thông.

“Nếu biết sẽ gặp chuyện như thế, hôm qua tôi đã sang đây rồi.”

Rika nói với vẻ ân hận làm Sorai bĩu môi. Vụ này đâu ghê gớm đến mức đó.

“Nhưng sao lại để xảy ra chuyện đó?”

“Cái này thì...”

Cô biên tập kia gửi email đăng kí cho cả Katayama và Kigure, Katayama là người phản hồi đồng ý. Nhưng Katayama đột ngột có chuyến công tác lại cứ đinh ninh là còn Kigure đón khách nên không báo lại với ai mà vội vàng rời đi. Kigure thì không biết chuyện Katayama đã đi công tác từ sáng nên cứ theo đúng lịch tham dự cuộc họp kia.

“Một lỗi sơ đẳng nhỉ?”

“Đúng là sự trùng hợp kém may mắn.”

Sorai có thể ăn nói thoải mái như vậy cũng vì hai nhân vật trong câu chuyện đều không có mặt.

“Katayama quá kiêu ngạo, còn Tổ trưởng Kigure thì lại bảo thủ.”

Người thẳng thừng phát ngôn những điều không dễ nghe đó là Yuzuki từ phía bàn Tổ tin tức. Tuy cũng biết chị ta vốn “ăn ngay nói thật” nhưng thế này thì hơi quá.

“Higa lúc nào cũng phải chịu khổ vì Katayama còn gì?”

Thấy nhắc đến mình, Higa cười nhạt. Anh thường phải chạy theo giải quyết mỗi lần Katayama gây ra lộn xộn.

“Tổ trưởng Kigure luôn tuân thủ nguyên tắc của bản thân, đã sắp xếp lịch làm việc thì nghiêm túc thực hiện, không bao giờ nghĩ đến những chuyện phát sinh.”

Là kiểu người không linh động, luôn phải nhắc trước khi làm điều gì ngoài kế hoạch.

“Ra là thế, một sự trùng hợp kém may.” Rika gật gù ra vẻ hiểu.

Một người quá dựa dẫm vào sự linh động của kẻ khác như Katayama, với một người cực kì kém nhạy như Kigure đương nhiên dễ bị “lệch sóng”.

“Đến cái tuổi như Tổ trưởng Kigure thì khó thay đổi tính nết lắm. Phải có người theo sát thì chú ấy mới linh hoạt.”

“Chị đâu có tư cách đánh giá người khác. Tổ truyền thông có Katayama thì Tổ tin tức có Yuzuki đây này.”

Người nói ra những lời bén nhọn như thế đương nhiên là Maki. Sorai cũng đồng tình, tính cách kiêu ngạo lẫn độ lơ đễnh của hai người nọ ngang ngửa nhau.

“Ồn ào quá, nhãi ranh.”

“Chúng ta hơn nhau hai khóa thôi, chị nói kiểu gì thế?”

Nếu nói Tổ tin tức có một người đóng vai trò đá xoáy kiêm quản giáo thì Tổ truyền thông cũng vậy. Sorai thầm đặt Higa vào vai đó nhưng cũng biết là nếu lộ ra suy nghĩ này, cậu sẽ bị dần nhừ tử.

“Đại úy Katayama tập trung vào vụ nào thì sẽ quên mọi chuyện khác.”

Higa vừa nói vậy vừa cười khổ.

“Ơ, vụ công tác đó liên quan đến SS[1] ạ?”

Sorai hỏi vậy thì nhận được cái gật đầu từ Higa.

“Lịch làm việc bên kia tự nhiên trống ra một buổi, hình như có thể gặp mặt trực tiếp.”

“À, ra thế...”

Anh ta lại làm loạn lên cho xem, cậu nuốt câu nhận xét đó lại. Đúng lúc đó, Rika chộp ngay câu hỏi bỏ lửng ấy: “Anh ấy đang tập trung vào vụ nào thế ạ?”

“Đó là lễ hội mùa hè do ‘Supermarine - Spitfire’ chủ trì. Kéo dài ba ngày.”

Đây là một ban nhạc rock có cái tên nhóm khá dài nên người ta thường chỉ gọi tắt là “SS”.

Năm nay, “SS” kỉ niệm hai mươi năm thành lập với lượng người hâm mộ đông đảo đủ già trẻ gái trai và có chỗ đứng vững chắc trong nền âm nhạc Nhật Bản. Nghe đến cái tên đó, Rika cũng mắt tròn mắt dẹt.

“Hay quá nhỉ? Bên mình liên quan đến họ như thế nào vậy ạ?”

“Trong lễ khai mạc đêm diễn đầu tiên tại một sân khấu ngoài trời có sức chứa 200.000 người, T-4 sẽ sải cánh bay.”

“Chiến đấu cơ sao?”

Rika vẫn thiếu kiến thức trầm trọng về trang thiết bị của họ, nhưng phụ nữ thường ít hứng thú với máy móc nên cũng không thể làm gì hơn. Nhưng nói T-4 là chiến đấu cơ cũng khó trách cô ấy. Tính năng và động cơ của chúng có nhiều khác biệt nhưng trong mắt người không chuyên thì trông cũng như nhau. Sorai hiểu điều đó. Nếu chỉ dựa vào những câu chuyện trong Phòng Truyền thông về số hiệu hay kích cỡ của phi cơ thì chỉ có thể nắm được những ý niệm mơ hồ, vẫn là phải học ngoài thực tế.

“T-4 không phải chiến đấu cơ, là phi cơ huấn luyện.” Cậu chỉnh lại thì Rika gật đầu với vẻ có lỗi.

“Nhưng mà, tuyệt quá! Tôi thường thấy họ bắn pháo hoa trong lễ khai mạc nhưng đây lại để phi cơ bay trên bầu trời sao...? Một màn trình diễn hoành tráng như thế hiếm thấy lắm.”

Cô ấy nói với vẻ quan tâm nhưng cậu nghĩ chắc Rika cũng không mấy khi đi nghe nhạc. Cậu cũng muốn hỏi xem cô thường nghe loại nhạc gì, nhưng sợ nói ra một câu chẳng liên quan đến công việc chỉ tổ làm cô nổi cáu.

“Ca sĩ chính Tada Kouhei hâm mộ phi cơ lắm. Nên chắc thương thảo suôn sẻ thôi...”

“Hê, tôi không biết đấy.”

“Giới hâm mộ cũng biết khá rõ mà”, Higa cũng chen một chân vào câu chuyện.

“Tên nhóm cũng là tên phi cơ đấy.”

Khi Sorai nói vậy, cả Rika và Higa đều “Ồ” lên với vẻ thắc mắc. Rika thì không nói làm gì nhưng Higa cũng chẳng biết khiến Sorai lấy làm đắc chí.

“Đây là kiến thức thường thức với nhân viên Lực lượng Không vệ. ‘Supermarine Spitfire’ là một loại máy bay tiêm kích của Anh được sử dụng trong Thế chiến II đó. Chiếc Spitfire mẫu của công ty Supermarine.”

“Hơ, đúng là bê nguyên xi cái tên của người ta.”

Rika có vẻ thật sự hứng thú nhưng Higa dường như không thấy thuyết phục.

“Cái đó mà là kiến thức thường thức sao?”

“Ơ, là kiến thức thường thức mà? Chuyện này cũng đáng xấu hổ như ta không biết Messerschmitt hay Fokker[2] còn gì?”

“Vậy sao?” Rika rút cuốn sổ tay từ trong túi ra định ghi chú lại thì bị Higa cản lại.

“Những lời Trung úy Sorai nói có lẽ chỉ là kiến thức thường thức của mấy otaku cuồng phi cơ thôi. Có lẽ cũng có người biết nhưng đây không phải kiến thức thường thức đối với nhân viên Lực lượng Không vệ đâu... Kể cả trong giới phi công, chắc cũng chỉ có ai đam mê tìm hiểu mới biết thôi...”

“Làm, làm gì có. Khi em nhắc đến, mấy thằng bạn phi công vẫn hiểu bình thường mà.”

“Mấy cậu là những người học chuyên về máy bay mà. Nhưng cũng còn tùy xem họ có hứng thú với máy bay tiêm kích không nữa.”

Cậu thấy sốc khi nhận ra một khi rời khỏi nghề phi công, những kiến thức thông thường của mình giờ lại bị xếp vào dạng cuồng hay đam mê nhưng không có hứng tranh cãi. Chỉ tổ bị người trong Phòng Truyền thông gắn mác otaku.

“Vậy, anh ấy đi công tác vì bên ‘SS’ đó sao...?”

Rika dường như rất hứng thú với kế hoạch đó.

“Đại úy Katayama đâu rồi?”

Sorai và Higa cùng chỉ tay về phía phòng Trưởng phòng.

“Đang bị giáo huấn vụ hôm qua.”

Higa giải thích thêm với vẻ khó xử. Rika ngó về phía căn phòng và nghĩ xem có nên hỏi thăm đôi chút sau khi xong chuyện không, còn Sorai chỉ ậm ừ.

“Sau khi bị mắng, giá như cậu ấy bỏ thói đó đi... nhưng chắc cũng thấy buồn lắm.”

Vụ này rõ ràng Katayama có thể kiếm ai khác hỗ trợ mình, anh ta lại luôn ngưỡng mộ Sagisaka như thế. Bị mắng bởi một lỗi đáng ra không thể xảy đến, chắc chắn anh ta buồn lắm.

“Đại úy Katayama luôn phản ứng thái quá với mọi thứ.”

Người nói câu lo lắng đó là Higa. Tuy hay phàn nàn nhưng người lo cho Katayama nhất vẫn là Higa. Cậu chẳng rõ có phải vì quan hệ hai người khá tốt hay do anh ấy đã quen làm chân chạy việc cho Katayama nữa.

“Một vụ lớn như thế này sao không để Trung sĩ Higa hỗ trợ?”

Như thế cũng đỡ cho anh phải chạy theo hốt rác hộ anh ta, cậu thấy thế cũng bình thường nên mở miệng gợi ý nhưng Higa chỉ cười nhạt với vẻ phiền lòng.

“Đại úy Katayama không muốn anh hỗ trợ đâu. Nhất là vụ lần này.”

“Vì anh ấy hâm mộ ‘SS’ sao ạ?”

Từ hồi trẻ Katayama đã hâm mộ “SS” cuồng nhiệt nên không đơn giản là tập trung vào một kế hoạch lớn. Được phụ trách ban nhạc mình yêu thích, tất nhiên anh ta không muốn nhận sự giúp đỡ của kẻ mình xem là đối thủ như Higa. Cảm giác đó thì không có gì khó hiểu.

Higa cười mơ hồ: “Hy vọng cậu ấy không mãi tự trói buộc mình.”

Kigure trở về phòng đúng lúc đó nên câu chuyện cũng kết thúc tại đấy.

◇

“Nếu Amami không thể lấy được lệnh cho phép dự họp báo ngay lúc đó thì chuyện sẽ ra sao hả?”

Giọng nói của Sagisaka không mang ý giận nhưng ông đang thực sự cáu, hai bên lông mày nhíu chặt lại thành một nếp nhăn rõ nét. Trán ông hơi dốc với những đường gân chạy xuôi nên nếp nhăn đó vô cùng nổi bật.

Chỉ một nếp nhăn vậy thôi nhưng cũng đủ dập Katayama dẹp lép.

“Tôi xin lỗi...”

Katayama lắc lư cái đầu như thể sắp gãy cổ đến nơi.

“Tôi cứ nghĩ viết lên bảng lịch công tác thì kiểu gì Tổ trưởng Kigure cũng sẽ hỗ trợ.”

“Tôi không hỏi cậu chuyện đó.”

Sagisaka gõ ngón tay lên bàn. Chỉ gõ một ngón giữa thôi mà nghe như thể nắm đấm nện xuống bàn vậy.

“Tôi hỏi nếu tác giả Usui không thể tham dự buổi họp báo thì mọi chuyện sẽ ra sao, chứ không muốn nghe cậu lý do lý trấu.”

Lời đáp hoàn toàn chẳng ăn khớp gì với câu hỏi càng khiến Sagisaka tức giận hơn. Tuy Katayama biết rõ bao biện chỉ tổ phản tác dụng, cũng muốn nhanh chóng thoát khỏi màn mắng mỏ này nhưng miệng cứ chống chế.

“Chắc là... mọi chuyện sẽ cực kì đáng xấu hổ.”

“Vâng, ở đấy đấy! Cậu không biết điều đấy đấy!”

Mỗi lần nói từ “đấy đấy” là một lần ông chỉ tay vào Katayama.

“Nếu cậu trở thành nỗi xấu hổ của Lực lượng thì sao? Nếu không thể dự thính buổi họp báo thì tác giả Usui đã mất công đến đây vô ích. Lãng phí thời gian của ông ấy. Nếu cậu không nhìn ra vấn đề lớn như thế thì chí nguy. Lãng phí thời gian của khách hàng tức là cắt đứt mối dây liên hệ với họ, cậu hiểu không?”

“Tôi đâu có ý cắt đứt gì đâu, chỉ là...”

Lại cố bào chữa rồi, những lời bao biện cứ theo nhau nhảy ra.

“Cậu không chấp nhận được chuyện bị mất mối dây liên hệ với tác giả Usui cũng không xong. Cậu không chấp nhận nhưng đã bao lần gây ra lỗi lầm này.”

“Nội bộ bị mắng thế này còn nhẹ đó, ra ngoài không phải chỉ thuyết giáo một bài là xong đâu.”

Day dứt vì mãi mới kiếm được một đề tài để công nhận thực lực lại bị phủi bỏ như thế, Katayama càng cúi gằm mặt vì thất vọng.

“Về chuyện đột nhiên có thể thương thảo với Tada Kouhei của ‘SS’.”

“Vâng…”

Nhóm đang lưu diễn ở Fukuoka, lịch trình nới được thời gian trống nên họ đã đặt hẹn ngay vào chiều hôm ấy. Nếu đi nhờ chuyến bay cố định của Bộ Quốc phòng thì có thể kịp nên anh đã lao ra khỏi Phòng Truyền thông mà chẳng kịp mang theo những thứ cần mang. Tuy lấn cấn đôi chút vụ của tác giả Usui Ryou nhưng thời gian quá gấp nên không rảnh để giải thích nữa. Anh nghĩ chắc chắn Kigure sẽ từ cuộc họp trở về vào lúc ba giờ nên chủ quan cho rằng mọi thứ sẽ ổn. Không ngờ cuộc họp lại kéo dài hơn dự kiến.

“Người ta là nghệ sĩ nên khá bận rộn. Nếu bỏ lỡ cơ hội đó thì sẽ không thể gặp được nữa, tôi hiểu cậu muốn ưu tiên bọn họ. Nhưng mà chuyện của tác giả Usui không thể thiếu sự chuẩn bị. Cậu có thể nhắn một câu cho ai đó thay cậu lo vụ này. Nghĩ đơn giản là vẫn có một người nữa biết chuyện rồi coi như giải quyết xong thì không được.”

Bị mắng thẳng vào cung cách làm việc lửng lơ của mình, anh muốn lên tiếng bào chữa nhưng đành cố nhịn. Tuy bản thân không cố ý nhưng cự nự thì lại bị mắng là “Không phải cứ theo suy nghĩ chủ quan của cậu là được”.

Từ trước tới nay, anh đã bị mắng không biết bao nhiêu lần như vậy - Đó chính là lý do Sagisaka không tin tưởng Katayama như với Higa.

“Bay đến chỗ nổi tiếng hơn rồi bỏ mặc người mình đã hứa hẹn làm việc trước, với cách làm việc này của cậu thì còn ai chịu hợp tác với Phòng Truyền thông Hàng không nữa chứ.”

Phải nhận thức được rằng mỗi hành động của bản thân đều mang theo sự tin tưởng đối với Lực lượng, đó là điều họ luôn được răn dạy. Họ lại là người thuộc Lực lượng Phòng vệ, một tổ chức vốn không tích được bao hảo cảm. Đây cũng là giáo dục nhân lực nữa.

Cứ mỗi lần mắng, Sagisaka lại nói “Chỉ mình cậu thôi đã ăn hết vốn tích lũy của Phòng Truyền thông rồi”.

Bay đến chỗ nổi tiếng hơn - không tính đến cảm xúc cá nhân của một người hâm mộ “SS” như Katayama - thì đây là nhận định không ai có thể phản bác. Ưu tiên một kế hoạch lớn, có hiệu ứng cao và suýt “đánh mất quan hệ” với một đối tác khác mà chỉ bị mắng là tử tế lắm rồi, anh cũng cảm thấy hối lỗi.

Ta không thể chỉ so đo được mất - Những lời đó cũng chỉ là lời tự bào chữa nên Katayama càng im lặng. Riêng điều này, anh không muốn bàn cãi gì.

◇

Do làm công tác truyền thông ở nhiều căn cứ khác nhau trong những khoảng thời gian không cố định nên kinh nghiệm của Katayama trong lĩnh vực này mới hơn năm năm.

Kinh nghiệm đầu tiên trong nghề truyền thông của anh là hồi làm ở căn cứ Hyakuri, khi đó anh là một chàng trai lưng chừng hai mươi mới lên Trung úy chưa lâu.

Anh tốt nghiệp Học viện Quốc phòng nên đa phần làm việc với Tổng vụ nhưng không dính líu gì đến công tác truyền thông, một người chẳng biết gì như Katayama đã nhận được sự giúp đỡ của Higa. Hơn Katayama hai tuổi nhưng anh ấy tốt nghiệp cấp ba rồi nhập ngũ và bắt đầu từ cấp bậc binh nhì nên hồi đó mới là trung sĩ bậc một.

Chuyện hạ sĩ quan dưới quyền có nhiều kinh nghiệm hơn so với sĩ quan trẻ tốt nghiệp từ Học viện Quốc phòng cũng thường thấy. Một số người ỷ kinh nghiệm lâu năm nên tỏ thái độ khó chịu nhưng Higa thì không thế, anh luôn sẵn sàng hỗ trợ Katayama trẻ tuổi hơn mình.

Có thể nói Higa là người đã dạy Katayama những kiến thức về truyền thông. Higa cũng chỉ bảo một người luôn ở trong nội bộ Lực lượng như Katayama về sự khác biệt giữa họ với người thường. Người dân không có khái niệm sẵn sàng mọi thứ trước năm phút - điều này là Higa dạy anh. Cả chuyện những người làm trong giới truyền thông (nhất là bên truyền hình) thường cảm nhận độ chênh lệch thời gian kém hơn cả người thường, đến mức khó tin đối với một nhân viên Lực lượng.

Như lần đội quay phim đến chậm một tiếng so với giờ hẹn hỗ trợ quay, anh đã sốc đến mức tưởng như trời sụp. Một tiếng đó! Một tiếng chậm trễ tưởng như chỉ có trong sách truyện mà thôi! Tuy trên phim ảnh cũng đầy rẫy cảnh người ta đến muộn nhiều tiếng sau giờ hẹn nhưng Katayama chỉ nghĩ là họ thổi phồng lên cho câu chuyện thêm gay cấn.

“Tôi từng có lần phải đợi suốt hai tiếng rồi bị cho leo cây luôn.”

Higa cười nói vậy cũng khiến anh thấy sốc. Khi anh hỏi Higa không thấy bất ngờ sao thì anh ấy lại cười: “Tôi đã nhắc nhở họ nhưng giận dữ mù quáng cũng chẳng có nghĩa lý gì.”

Nổi cáu lên rồi không thèm hỗ trợ đối phương thì đơn giản thôi, nhưng sẽ không giữ được mối quan hệ lâu dài. Bị coi thường chẳng phải điều tốt đẹp gì nhưng cứng nhắc quá cũng không hay, chỉ có thể tìm cách vuốt xuôi rồi xoay chuyển tình hình.

Katayama bất mãn nghĩ tại sao cứ phải phiền phức như thế thì Higa nói:

“Một khi xa rời dân đồng nghĩa với chúng ta không còn là Không vệ nữa. Nếu chỉ là chuyện cá nhân thì không nói làm gì nhưng là người gánh vác danh dự của Lực lượng thì không thể nào tùy tiện được. Hơn nữa, sức mạnh của giới truyền thông cực kì lớn.”

Những lời anh ấy nói chẳng giáo điều gì nhưng cách truyền đạt đó đã dần thấm vào một kẻ chẳng biết gì nhiều về tầng lớp nhân dân như Katayama.

Kể từ khi biết rằng nhiều người ngoài quân đội không được chuẩn xác về mặt thời gian cho lắm, Katayama đã không còn nổi cáu mỗi khi người yêu trễ hẹn mà học được cách đợi chờ. Muộn năm hay mười phút khi hẹn hò có là gì cơ chứ. Trên đời còn có những kẻ lên lịch hẹn với cơ quan nhà nước mà chậm trễ đến tận hai tiếng đồng hồ cơ mà.

Cũng nhờ sự kiên nhẫn học được trong công việc mà mối quan hệ yêu đương dùng dằng bao lâu đi đến cái kết tốt đẹp là một hôn lễ. Cô người yêu với cá tính thong thả thành quen vốn luôn cảm thấy bất an vì sự khít khìn khịt thời gian của Katayama đã có thể yên tâm tiến đến hôn nhân.

Higa từ thời trẻ đã muốn làm truyền thông. Ngày đó, anh ấy được coi trọng đến mức người ta nói Tổ truyền thông Hyakuri có Higa. Xét về mặt tình cảm, Higa là thầy dạy của Katayama, người chỉ dạy anh những điều không biết. Anh cũng thường nghĩ “Nếu là Higa sẽ làm như thế nào?” khi đánh giá tình hình công việc.

Chỉ cần có Higa hướng dẫn, Katayama chẳng gây ra bất kì lỗi nào lớn.

Sau khi dần quen với công việc truyền thông, anh ngày càng thành công với những kế hoạch lớn hơn, tuy cũng vấp phải nhiều tranh chấp lớn hơn ngoài hiện trường nhưng vẫn luôn có Higa theo sát.

Khoảng cuối năm thứ hai ở Hyakuri, khi bắt đầu có dấu hiệu thuyên chuyển, anh đã lập ra được một kế hoạch lớn.

Đó chính là PV[3] của một nhóm nhạc gồm ba nữ thần tượng tên “Fleur” được yêu thích cực kì vào thời bấy giờ. Bản nhạc mới của họ lại là bài hát chủ đề trong bộ phim hoạt hình khoa học viễn tưởng đang thu hút người xem là Checking Six. PV cũng được quay cho phù hợp với chủ đề phim. Bộ phim về đề tài thanh xuân, lấy bối cảnh quân đội ở một thế giới khác. Câu chuyện tình yêu xoay quanh nữ phi công đầu tiên trong lịch sử của phi đội nọ vốn chỉ toàn nam giới rất thu hút người xem.

Tuy bối cảnh là thế giới giả tưởng nhưng chiến đấu cơ trong đó vẫn dựa trên thiết kế thông thường để thu hút cả những người hâm mộ trung thành.

Phi cơ nữ chính bay là F-15 nên họ cũng muốn để F-15 xuất hiện trong PV của “Fleur”. Lồng hình ảnh F-15 với chiếc phi cơ trong hoạt hình. Nghệ sĩ không hề lên F-15 nên chẳng có gì khó thực hiện.

Vụ đó là do Phòng Truyền thông Hàng không trình lên nhưng thủ trưởng ở căn cứ khá miễn cưỡng cộng tác. Ban Tư lệnh thời đó thường nghi ngờ ích lợi của việc cộng tác vào những hoạt động mang tính chất văn hóa nhóm như phim hoạt hình.

Ở Tổ truyền thông, Katayama và Higa đã nhận phụ trách nhiệm vụ hỗ trợ lần này. “Fleur” và “Checking Six”. Nghệ thuật và văn hóa nhóm, cả hai đều nằm ở tốp đầu và sự hợp tác này thu hút cực kì nhiều sự chú ý.

Hơn nữa, chiến đấu cơ là loại máy bay không dễ giới thiệu ra bên ngoài như những phương tiện cứu hộ cứu nạn, nên đây là dự án đầy triển vọng nhằm thu hút hảo cảm của người xem. Bảo vật quan trọng nhất của Không vệ, cỗ máy F-15 đầy uy lực lại luôn đi kèm với hình ảnh phương tiện chiến tranh nên là một loại hàng hóa cực kì khó quảng bá.

Tổ trưởng Tổ truyền thông đã có tuổi nên kiến thức về thần tượng và hoạt hình đều khá hạn hẹp, thành thử người có thể nhận định được giá trị của kế hoạch này là Katayama và Higa. Hai người đã phải chạy đôn chạy đáo để làm yên lòng Ban Tư lệnh, cuối cùng cũng được cho phép hỗ trợ quay PV của “Fleur”.

Tuy ngày ấy không có nhiều cơ hội đón tiếp thần tượng nổi tiếng như bây giờ, Katayama hầu như không nhớ gì về “Fleur”. Hồi đó, anh chỉ mải đuổi theo công việc nên chẳng có thời gian ngó nghiêng gì.

Bài hát đó đã đứng nhất Bảng xếp hạng Oricon suốt ba tuần liền, gần hai tháng sau đó cũng đứng trong tốp 10.

Họ có nhắc đến sự hỗ trợ của Lực lượng Phòng vệ Trên không nên Không vệ cũng thu hút được không ít sự chú ý. Thế cũng đủ phổng mũi với những vị sếp đã tỏ ra miễn cưỡng với kế hoạch này.

Video ca nhạc của “Fleur” là nhiệm vụ cuối cùng của Katayama ở Hyakuri.

“May mà xong kịp trước khi Trung úy Katayama thuyên chuyển.”

Higa đã nói ra câu cảm động đó.

“Quả là một kinh nghiệm quý báu.”

“Cũng nhờ Trung sĩ Higa cả.”

Do cấp bậc cao hơn nên tên của Katayama được đưa lên trước nhưng anh chẳng thể nào hoàn thành tốt đến thế nếu không có sự giúp đỡ từ Higa. Cả việc thuyết phục bên Tư lệnh, tất cả đều nhờ tài xoay sở của Higa.

“Hy vọng một ngày nào đó sẽ lại được làm truyền thông cùng nhau.”

Đó là lời thật lòng thật dạ. Chỉ trong hai năm ngắn ngủi, anh đã trở nên yêu thích công việc truyền thông đến vậy cũng nhờ Higa cả.

Chắc chắn khi gặp lại nhau ở đâu đó, Higa cũng thăng lên thành sĩ quan rồi. Một hạ sĩ quan nhập ngũ bình thường từ cấp bậc thấp nhất cũng có thể thi lên thành thực tập sinh sĩ quan sau bốn năm công tác trong hàng hạ sĩ quan bậc ba. Chắc chắn người như Higa sẽ sớm bước vào hàng sĩ quan như Katayama thôi.

Lần sau, anh ấy sẽ không còn là hạ sĩ quan hỗ trợ mình nữa, mà sẽ đứng ngang hàng với mình cùng chiến đấu. Đến lúc đó, mình phải tích lũy nhiều kinh nghiệm hơn nữa trong vai trò nhân viên truyền thông mới được - Katayama mang theo suy nghĩ này rời khỏi Hyakuri.

Chẳng bao lâu sau, anh nghe nói Higa cũng rời khỏi Hyakuri. Khi biết anh ấy đến nhận nhiệm vụ ở Irima, anh đã nghĩ chắc người này sẽ sớm trở thành “Higa của Tổ truyền thông Irima”.

Sĩ quan thường xuyên phải thuyên chuyển. Katayama cũng không ngoại lệ, anh đi khắp các căn cứ trên cả nước nhưng nhờ kinh nghiệm làm truyền thông ở Hyakuri, anh ngày càng nhận được nhiều nhiệm vụ liên quan đến công tác truyền thông.

Cấp bậc cũng thăng lên tuần tự, năm anh trở thành đại úy cũng là lúc anh được đi thực tập ở một đại lý quảng cáo dân vụ. Sau một năm thực tập, anh được chuyển về Phòng Truyền thông Hàng không của Lực lượng Không vệ.

Katayama đặt mục tiêu trở thành một nhân viên truyền thông nên không có gì đáng mơ ước hơn nữa. Mỗi năm chỉ có một người được đưa đến thực tập ở đại lý quảng cáo dân vụ mà thôi. Trở thành người duy nhất đó cũng là điều vô cùng đáng tự hào.

Một năm thực tập chẳng mấy chốc cũng trôi qua. So với trong Lực lượng, đại lý quảng cáo dân vụ là một thế giới vận hành nhanh mà chuẩn xác, đáng tiếc anh không thể làm việc theo kiểu đó được.

Anh cũng thuộc dạng có kinh nghiệm làm truyền thông nhưng mà công việc Lực lượng với dân vụ hoàn toàn khác biệt. Tuy không mơ tưởng hão huyền kiểu vừa ra ngoài thực tập đã thể hiện được sự linh hoạt và tài năng của mình cho cả thiên hạ thấy nhưng là thực tập sinh duy nhất đến từ Lực lượng, anh cũng được đánh giá khá cao. Tiếc là không thể nào chứng minh được.

Anh vừa có năng lực, vừa hết lòng trong công việc. Một khi dốc sức thì bản thân cũng tích lũy được kinh nghiệm. Vừa theo đuổi công việc vừa nhìn ngó chung quanh, bắt chước và học tập. Nếu không thể làm được, anh sẽ thấy xấu hổ với đồng chí, với Lực lượng đã đưa mình ra ngoài học tập.

Quay lại Lực lượng với những trải nghiệm và kiến thức học được từ đợt thực tập, anh nhận nhiệm vụ tại Phòng Truyền thông thuộc Lực lượng Phòng vệ Trên không.

Người đón Katayama về lúc đó là Sagisaka trong vai trò Trưởng phòng.

Anh chỉ mới nghe qua tên của người này. Nghe đồn ông là một vị sĩ quan kì lạ với nhiều kinh nghiệm làm việc ở đoàn pháo cao xạ của đội tên lửa mặt đất nhưng lại được bên Truyền thông kéo về. Vài năm trước, ông từng làm cho Phòng Truyền thông Nội vụ, nghe nói là đã nghĩ ra các đối sách xử lý tin đồn về tệ nạn trong Lực lượng. Anh đã đến chào hỏi người ấy với nỗi lo lắng về độ sắc sảo của ông. Đón anh ở phòng Trưởng phòng lại là một người đàn ông luống tuổi với mái đầu láng. Điều kì lạ là vầng trán cao với những đường gân khỏe mạnh để lại ấn tượng hơn nhiều cái đầu hói kia.

“Cậu là Katayama hả? Tôi có nghe kể, cậu đã thực tập vất vả rồi.”

Lời đầu tiên của Sagisaka khiến anh cảm thấy an ổn hơn.

“Thấy thế nào?”

Một câu hỏi ngắn gọn lại khiến Katayama thấy hồi hộp.

“Tôi toàn bị bên đó dắt mũi. Hoàn toàn không thể áp dụng được những kinh nghiệm trong Lực lượng... Chỉ đủ để không vượt quá giới hạn mà vẫn hoàn thành công việc thôi.”

“Đúng là khó khăn thật,” Sagisaka gật gù.

“Lực lượng Phòng vệ không phá sản nên không có thói quen tính toán chuyện thời gian là tiền bạc. Cậu đột ngột phải nhảy vào một thế giới coi trọng khái niệm giá thành như thế rồi trụ vững trong suốt một năm là đã rất giỏi rồi.”

Tuy những lời đó rất bình thường thôi nhưng Katayama sáng ra rất nhiều.

Đó là chân lý về sự khác biệt giữa công tác trong dân và trong Lực lượng mà Katayama phải mất cả năm trời mới nhận ra. Nhưng cũng chỉ dừng ở mức cảm nhận mơ hồ, chưa thể miêu tả rõ ràng bằng lời.

Dẫu vậy, chỉ một câu “Lực lượng Phòng vệ không phá sản” của Sagisaka đã tóm gọn tất cả.

Đó là điều nội bộ Lực lượng vẫn còn chưa nhận thấy. Mà không chỉ mình Lực lượng, các cơ quan công quyền khác chắc cũng vậy thôi. Mọi khoản chi phí đều do quốc gia rót xuống, họ đâu thể hiểu cặn kẽ ý nghĩa của hai từ đầu tư.

Đây là câu hỏi bất cứ ai từng có kinh nghiệm sống trong dân cũng gặp phải, nhưng mà...

“À không, không có gì.”

Anh cảm thấy bản thân kém cỏi. Điều mình mất cả năm trời trải nghiệm mới ngẫm ra lại có người luôn ở trong Lực lượng nhận thức rõ.

“Do tôi cuồng quá đấy mà.”

Chuyện này thì có liên hệ gì, Katayama nghĩ vậy trong khi Sagisaka vẫn cười hề hề.

“Lúc ở nhà, tôi chỉ ngồi xem ti vi suốt, theo dõi những diễn viên và ca sĩ mình yêu thích. Người ta có những bảng đo chỉ số thu hút này, ước tính chi phí thuê nghệ sĩ biểu diễn này, số lượng đĩa tiêu thụ này. Còn đưa lên mặt báo nữa nhé.”

“Báo có gì ạ?”

“Dưới trang báo thường có mục quảng cáo những cuốn sách bán chạy còn gì. Cuốn sách bán chạy nào chẳng có những dòng bắt mắt ‘Đã bán được mấy mươi nghìn bản’ này hay là ‘Liên tục tái bản!’ còn gì. Họ dùng những con số đó để tính mức độ thu hút, số lượng với tốc độ tiêu thụ đó.”

Khi nhìn mục quảng cáo trên tờ báo, trong anh chẳng gợn lên bất cứ suy nghĩ nào.

“Tôi thấy những con số vô cùng thú vị. Thứ hiển hiện ở những con số này chính là giá trị và thực lực. Tiền, thời gian hay tỉ lệ người xem, số lượng bán ra... Nếu suy nghĩ sâu một chút thì Lực lượng chúng ta cũng như vậy còn gì?”

Khi ông hỏi lại anh, đáng tiếc là Katayama chỉ có thể đáp “Vậy sao ạ?”.

“Họ dùng những con số cụ thể để tính đếm. Tốc độ tối đa, phạm vi tuần tra, cự li ngắm bắn. Sâu hơn thì có số lượng phi cơ chiến đấu chủ lực. Chưa kể, số lượng trang thiết bị của mỗi quốc gia cũng thể hiện chênh lệch về sức mạnh vũ trang.”

Anh có cảm giác đầu mình bị đánh một cú thật mạnh. Có người nghĩ đến những điều như vậy khi xem ti vi, đọc quảng cáo trên báo sao? - Nhất là khi con người đó lại ở ngay trước mặt anh.

Từ giờ, người này sẽ là sếp trực tiếp của anh nữa.

“Kể từ khi phát hiện ra những con số đang thống trị thế giới này, nó trở thành công việc của đời tôi. Rất nhiều thứ có thể tính toán bằng con số.”

Những hiểu biết này quả là kho báu đối với nghề truyền thông luôn phải lo công việc “ngoại giao” trong Lực lượng. Sagisaka được kéo về làm mảng truyền thông nhiều lần như thế cũng có cái lý của nó.

“Chỉ là mãi chẳng tìm được ai hợp gu nói chuyện cả.”

“Tôi nghĩ trong Lực lượng không có mấy người như vậy đâu. Nếu tôi không được cho đi thực tập thì...”

Những lời ông nói khá là hấp dẫn nhưng anh lại chẳng hiểu được.

“Mấy người trẻ như cậu đúng là suy nghĩ cũng thoáng hơn. Đợt trước tôi cũng gặp một anh chàng tầm tuổi cậu, nói chuyện khá là hợp.”

“Người như thế nào vậy ạ?”

“Cậu làm về truyền thông nên chắc cũng có biết qua, người tên Higa ở Irima ấy.”

Bất ngờ nghe đến cái tên đó, kí ức thoáng chốc ùa về. Lần chia tay sau cuối khi hoàn thành PV của “Fleur”.

“Tôi có biết. Ngày trước, chúng tôi làm chung ở Phòng Truyền thông Hyakuri. Anh ấy đã giúp đỡ tôi rất nhiều.”

“Vậy sao. Cậu ta cũng sắp thuyên chuyển tới đây đó.”

Câu chuyện đi theo hướng không ngờ khiến cho Katayama vươn người về phía trước.

“Thật vậy sao ạ?”

Một lúc nào đó, hy vọng sẽ lại được cùng làm truyền thông với nhau ở đâu đấy - Higa liệu có còn nhớ những lời khi chia tay nhau ở Hyakuri. Lần tới, hy vọng có thể sánh vai nhau cùng chiến đấu. Anh đã được cổ vũ rất nhiều để học hỏi thêm kinh nghiệm.

Giờ mình đã được chọn để đi thực tập. Đã có thể đi theo con đường của một nhân viên truyền thông.

“Cấp bậc của anh ấy giờ ra sao ạ?”

“Trung sĩ.”

Chuyện đùa sao, suy nghĩ kia bật ra thành câu hỏi “Tại sao?” Tại sao anh ấy vẫn cứ dậm chân tại chỗ như vậy?

“Tôi gặp anh ấy khá lâu rồi. Hồi đó, anh ấy cũng là trung sĩ. Anh ấy không đăng kí thi lên sĩ quan sao? Nếu Higa đăng kí thi, tôi không nghĩ anh ấy trượt được.”

“Tôi cũng không rõ mấy chuyện đó. Mỗi người cũng có nguyên tắc khác nhau về chuyện thăng cấp mà. Người ta có quyền không đăng kí tham gia kì thi lên sĩ quan.”

“Đúng là như vậy thật.”

Nhưng anh vẫn thấy bất mãn. Khi chia tay anh đã nghĩ khi gặp lại có thể sánh vai chiến đấu, lần này lại là ở Phòng Truyền thông Hàng không, một sàn diễn vô cùng hoành tráng thế này.

“Trưởng phòng nhiệm kì trước đã yêu cầu thuyên chuyển Higa lên đây nhưng mà Irima mãi không gật đầu. Ông ấy cứ nhắc đi nhắc lại mãi là có tôi đây làm cột chèo, cậu nhất định sẽ lấy được Higa về.”

Càng nghe chuyện của Sagisaka, anh lại càng thấy tức giận: Tại sao con người đó không chịu cố gắng trở thành sĩ quan trong khi được đánh giá tốt đến thế?

“Vậy là chúng ta sẽ được chứng kiến sự tái hợp của bộ đôi ăn ý Hyakuri.”

...Bộ đôi ăn ý cái gì, tôi muốn cạnh tranh với anh thì có.

Những suy nghĩ cá nhân kia dẫu sao cũng khá trẻ con nên anh không thể nói ra.

Sau Katayama độ một tháng, Higa cũng đến nhận nhiệm vụ.

“Lâu rồi không gặp.”

Chỉ có kiểu tóc thay đổi đôi chút, Higa hoàn toàn chẳng khác gì hồi chia tay nhau ở Hyakuri. Cách hành xử cũng vẫn vậy. Mang thái độ của một hạ sĩ quan với thượng cấp.

Tại sao lại thế? Anh phát khùng lên. Giờ tôi đây đã nhiều kinh nghiệm hơn rồi, cũng lấy được cơ hội đi thực tập, cấp bậc cũng đã tăng. Tại sao anh vẫn như thế?

“Đi hút thuốc với tôi,” anh mạnh bạo kéo anh ấy đi về phía phòng nghỉ dưới tầng một.

“Anh không đăng kí thi lên sĩ quan sao?”

Những lời quăng ra quá sức đột ngột khiến Higa chớp chớp mắt.

“... Anh còn nhớ lời hứa: Một lúc nào đó có thể lại cùng nhau làm truyền thông không?”

Nếu người này không nhớ thì nghĩa là anh đang chơi đấu vật một mình sao. Nhưng Higa đã gật đầu đáp: “Đương nhiên rồi.”

“Khi nghe nói Trung úy Katayama...” Lỡ miệng nói ra cấp bậc ngày trước, Higa giơ một tay lên ngỏ ý xin lỗi: “Khi nghe tin Đại úy Katayama về nhận nhiệm vụ ở Phòng Truyền thông trước mình, tôi đã nghĩ lời hứa của chúng ta sắp thành hiện thực rồi.”

Thôi ngay cung cách nói chuyện đó. Đừng có nói chuyện với tôi như thể với một sĩ quan nhỏ tuổi hơn mình, một sĩ quan non trẻ hơn mình thế kia.

“Tôi đã nghĩ anh cũng sẽ trở thành sĩ quan khi gặp lại. Tôi đã nghĩ chúng ta có thể sánh vai chiến đấu, không phải trong vai trò một hạ sĩ quan lâu năm dưới quyền, đi theo lo cho mình từng bước nữa. Vì sao anh vẫn còn là trung sĩ chứ?”

Những lời anh đã lựa chọn cẩn thận, rốt cuộc lại buột ra theo cách thô lỗ nhất.

Higa cười với vẻ khó xử:

“Tôi không có ý định thi lên sĩ quan.”

“Tại sao?”

“Đó là nguyên tắc cá nhân thôi.”

Mỗi người có nguyên tắc khác nhau về chuyện thăng cấp mà - Sagisaka cũng nhắc đến chuyện này nhưng Katayama hoàn toàn không thể hiểu được. Sagisaka thì anh thua nhưng mà một người được mời về làm cho Phòng Truyền thông Hàng không tại sao lại từ chối trở thành sĩ quan cơ chứ?

“Tại sao lại thế? Một khi trở thành sĩ quan, lương bổng của anh cũng cao hơn, quyền lợi cũng nhiều hơn.”

Cũng có thể làm được nhiều điều hơn những gì hạ sĩ quan có thể.

“Chuyện lương lậu thì tôi cũng không thiếu tiền. Vợ tôi là con gái độc nhất của một xưởng làm rượu lâu đời. Gia đình cũng kinh doanh này kia ngoài rượu nữa. Được giám đốc đời kế bảo trợ, tiết kiệm cho tôi cũng không ít. Nhờ thế, tôi không cần phải lo lắng gì về chuyện gia đình, có thể làm việc theo cách mình muốn.”

Vậy nên, anh ấy không thi lên sĩ quan? Không hiểu nổi. Anh không tài nào hiểu được lời giải thích do vợ kiếm được nhiều tiền không phải lo đời sống nên có thể thoải mái làm điều mình muốn kia.

“... Tôi không nghĩ anh lại là người như vậy.”

Không thể ngờ ý chí của anh ấy lại thấp kém đến thế - Anh cảm thấy thật ngu ngốc khi bản thân đã luôn cố gắng cạnh tranh với Higa. Vậy mà tôi đã từng lấy anh ra làm mục tiêu cơ đấy, anh cay đắng nuốt lại những lời đó.

Higa cười với vẻ khó xử thấy rõ: “Xin lỗi đã không được như cậu mong đợi.”

Anh ấy càng cười, cơn tức giận trong Katayama càng sôi sùng sục.

Anh đã cố gắng không viện đến năng lực của Higa nhưng thật sự rất khó.

Do cách làm việc bất hợp lý dẫn đến nhiều mâu thuẫn khi công tác ngoài hiện trường hay đi ngoại giao nên anh không thể quản những công việc ngoại vụ. Thành thử, anh thường lo phần nội vụ, còn phải chia việc cho người kia làm.

Katayama biết đây là chuyện liên quan đến lợi ích của Lực lượng nên đã nhắc nhở mình phải gắng nhịn. Nhưng mỗi khi anh cố gắng nài ép để công việc trôi chảy là lại gây ra bất mãn, bước cuối cùng bao giờ cũng là Sagisaka phải vào cuộc, Higa đi theo để sắp xếp tình hình.

Sagisaka tuy không nói ra miệng rằng nên học hỏi Higa nhưng mỗi khi có vụ gì lại điều Higa đi, cũng cho thấy ông coi trọng Higa hơn Katayama.

Lần tới, mình nhất định sẽ xử lý gọn ghẽ trước khi Higa xuất hiện. Lần nào anh cũng thầm khăng khăng như vậy nhưng rốt cục vẫn phải để Higa theo sát. Những chuyện đó cứ lặp đi lặp lại khiến mối hận sôi sục trong lòng - Làm thế nào để vượt qua được Higa đây?

Katayama cần cả năm trời thực tập trong lòng dân mới có thể lờ mờ hiểu được lý luận những con số thống trị xã hội, trong khi Sagisaka và Higa đã nhận thức rõ ngay ở trong Lực lượng. Điều đó trở thành lấn cấn lớn nhất của Katayama.

Hai con người đó cùng một đẳng cấp, anh thì khác. Anh không cố với đến họ. Không cần. Càng nóng vội thì càng xôi hỏng bỏng không.

Chưa kể, nhiệm vụ thành công nhất của anh trước giờ lại là kế hoạch “Fleur” ở Hyakuri. Trong khi người có đóng góp lớn thực sự là Higa.

Anh đã cố đưa ra rất nhiều kế hoạch, hy vọng có thể vượt qua cái bóng của “Fleur” kia. Anh cũng đã thành công với một số kế hoạch định kì như vụ trường quay cho người mẫu tạp chí nhưng chúng đều không thể xét là kế hoạch lớn được. Tuy Sagisaka đánh giá bản kế hoạch đó khá đặc sắc nhưng không nằm cùng đẳng cấp với “Fleur”.

“Dẫu sao thì ‘Fleur’ cũng đã phát hành lâu rồi, một công việc cũ sì. Cung cấp trường quay chụp ảnh là một kế hoạch chưa từng thấy, tôi nghĩ nó sẽ cho kết quả tốt!”

Higa tỏ ra trân trọng kế hoạch kia nhưng chỉ đổi lại sự bực tức từ anh. Katayama không chấp nhận được chuyện Sagisaka và Higa dùng cùng một cung cách để khen ngợi mình như thế.

Katayama không muốn được Higa khen ngợi mà muốn anh ta ghen tị với mình. Anh muốn được Sagisaka khen, nhưng muốn Higa phải tị hiềm. Những lời khen chẳng có chút tâm ý như thế chỉ càng chứng tỏ anh ta chẳng coi anh là đối thủ.

Chưa kể đến cậu lính mới tò te vừa thuyên chuyển về Phòng Truyền thông. Một phi công bất hạnh không còn bay được nữa vì tai nạn.

Higa giờ lại trở thành người nâng đỡ cậu lính mới Sorai đó, nực cười làm sao đây cũng là một bộ đôi trung úy và trung sĩ không khác anh và Higa ngày xưa ở Hyakuri.

Anh càng lúc càng lo sợ mình sẽ thua. Đúng lúc đó, Katayama được biết nhóm “Supermarine Spitfire” ưa thích từ thời nhỏ sẽ tổ chức một lễ hội ngoài trời ở Hamamatsu. Trong số mười tờ báo họ dùng để thu thập thông tin mỗi ngày cho Phòng Truyền thông, một tờ báo có đăng tin này trên mục nghệ thuật. Một lễ hội mùa hè diễn ra trong ba ngày, nhiều nghệ sĩ nổi tiếng khác ngoài “SS” cũng tham gia, quy mô dự kiến là 200.000 người.

Đối với nhân viên Lực lượng Phòng vệ Trên không, Hamamatsu chẳng có gì ngoài căn cứ Hamamatsu nơi thường xuyên tổ chức hoạt động huấn luyện hàng không. Khi nghĩ tới một kế hoạch nào đó để hợp tác với lễ hội mùa hè của “SS”, anh quyết định sẽ thử bán T-4. Trưởng nhóm Tada Kouhei của “SS” là một người đam mê phi cơ. Người hâm mộ cũng biết chuyện anh ấy từng nhiều lần đến xem Ngày hội Hàng không của Không vệ. Chỉ cần vụ này lọt vào tai Tada, có khả năng sẽ được ủng hộ.

Nếu kế hoạch này thành hiện thực, nó sẽ vượt qua PV của “Fleur”. Mang đầy lòng hứng khởi, anh đi hỏi ý kiến Tổ trưởng Kigure và nhận được lời đồng ý. Kigure không có hứng thú gì với giới nghệ sĩ nên phản ứng khá nhạt nhòa nhưng Sagisaka lại cực kì hứng thú. “Nếu thành công thì sẽ xuất sắc lắm đấy.” - Vấn đề là phải thành công.

Anh lập tức liên lạc với đài truyền hình địa phương chủ trì chương trình, được họ cho biết thông tin về công ty tổ chức sự kiện phụ trách vụ này rồi lập kế hoạch. Công ty đó đang tìm cách mở màn khai mạc thật hoành tráng nên cũng tỏ ra khá có hứng thú. Sau khi đưa kế hoạch lên công ty chủ quản “SS”, trưởng nhóm Tada lập tức đồng ý.

Thành công đã ở ngay trước mặt.

Còn hai tháng nữa là đến lễ hội tháng Tám, họp hành suốt với các bên liên quan, ngày nào Katayama cũng vô cùng bận rộn.

Vì thế, anh cũng gây ra nhiều lỗi nhỏ trong các công việc khác ngoài vụ lễ hội Hamamatsu kia nhưng cuộc hẹn với tác giả Usui Ryou lại là một lỗi nặng.

Katayama đã cố gắng kiềm chế bản thân nhưng trận mắng mỏ của Sagisaka chỉ càng khiến ý chí chiến đấu hừng hực bốc lên.

◇

“Này, Sorai. Cậu cựu phi công lại đây giúp tôi một chút!”

“Nếu anh cần giúp đỡ thì phải ăn nói tử tế hơn chứ.”

Katayama chỉ tặc lưỡi trước lời càm ràm của Sorai. Hồi mới đến nhận nhiệm vụ, cậu ta cứ nghe lời răm rắp, anh nói thế nào là làm thế ấy. Dạo gần đây thì có vẻ bướng bỉnh hơn.

Nhưng cậu ta vẫn lập tức đứng lên hỏi “Anh cần gì vậy?” nên cũng còn dễ thương chán.

“Về vụ lễ hội ở Hamamatsu, cậu thấy nên tính sao về đường bay và điểm đợi cho T-4 đây?”

“Ơ, chuyện đó em quyết làm sao được? Anh hỏi ý kiến căn cứ Hamamatsu xem sao?”

“Bên Hamamatsu vẫn chưa trả lời. Nhưng đây cũng chỉ là thông tin cho phía công ty tổ chức tham khảo thôi, họ muốn biết về đường bay. Nhất là điểm đợi. Cậu cho tôi biết những địa điểm có thể đỗ lại đi. Ta có thể báo với họ rằng đây chỉ là thông tin tham khảo, cần đợi thông tin chính thức từ căn cứ Hamamatsu.”

“Anh cứ hỏi Phi đội chuyên chở số một ấy, nếu chỉ để tham khảo thì kiểu gì họ chẳng nói.”

Nếu có thể hỏi dễ thế anh đã chẳng cậy nhờ Sorai. Thấy anh ấp úng, Sorai như đã hiểu ra.

“Hai bên có khúc mắc gì hả?”

Đã bị cậu ta nói trúng tim đen. Nhìn ra được những điểm khó nói nơi người khác chắc nhờ thành quả giáo dục của Higa chăng?

“Cậu ồn quá đấy! Tọc mạch sẽ bị người ta ghét đó.”

Để thông qua được kế hoạch lần này, anh đã ép uổng họ khá nhiều. Bên công ty tổ chức và phía chủ trì lễ hội đòi hỏi đủ thứ, anh lại giúp họ đưa ra bao nhiêu điều kiện với yêu cầu. Về sau, Hamamatsu viện quy định không cho phép mà từ chối những điều kiện kia rồi lại nảy ra bao tranh cãi. Căn cứ Hamamatsu cũng có ý kiềng mặt Katayama.

“Thường anh hỏi mấy chuyện này, họ sẽ trả lời mà. Nếu chỉ giới hạn ở khu vực cho phép bay thì hỏi các căn cứ địa phương cũng được. Một khi không hỏi được, chắc chắn đã gặp phải khúc mắc lớn.”

Bị thuyết giáo như thế chỉ tổ khiến tâm trạng thêm khó chịu. Những chuyện liên quan đến phi cơ là sở trường của một cựu phi công như Sorai. Đúng là không thể kiềm nổi cái miệng cũng là một điểm phiền phức.

“Vậy nên tôi mới hỏi cậu đó, cậu từng là phi công nên nhờ cậu là nhanh nhất rồi. Chiều nay giao thông tin cho tôi.”

“Anh thật là...”

Sorai càu nhàu nhưng vẫn nhấc máy gọi điện, chắc là để hỏi tin cho vụ lễ hội.

“A lô, tôi là Sorai của Phòng Truyền thông Hàng không. Cảm ơn các anh đã giúp đỡ vụ Lễ hội Hamamatsu. Tôi muốn hỏi thăm bên anh một chuyện liên quan đến không vận... Phải, vẫn chưa quyết định được tuyến đường.”

Cậu ta gọi cho Tổ truyền thông căn cứ thì phải nhưng nếu phi hành đoàn không vận không chấp nhận hồi đáp thì họ vẫn phải từ chối. Bên đó cũng ở thế bị động như Katayama.

“Để xem nào, nếu tổ chức tại vườn quốc gia thuộc khu vực hồ Hamana thì chắc chắn phải để phi cơ hạ cánh trên biển rồi. Theo hướng tiến vào thì chắc là ngay trên hồ Hamana... Vâng, tôi cũng từng là phi công. Anh có thể nối máy với phi đội không vận giúp tôi không? Ban tổ chức cần tham khảo thông tin về đường bay và điểm đợi... A, vâng, các anh đợi cho một chút.”

Sorai bấm nút đợi máy rồi quay sang Katayama.

“Họ yêu cầu lý do hỏi về đường bay và điểm đỗ đấy.”

“Phải giải thích với phía địa phương nên họ cần xem xét thông tin tương đối về địa điểm.”

Ít ra cũng phải được tương đối đó. Nghe nhấn mạnh câu đó, Sorai lại ghé tai vào điện thoại. Cậu ta nhắc lại một lần qua điện thoại những lời của Katayama.

“Vâng, chỉ vậy thôi. Chúng tôi nhất định không để họ hiểu lầm là đường bay chính thức đâu.”

Có vẻ như điện thoại đã nối máy đến phi đội không vận.

“A lô, tôi là Sorai của Phòng Truyền thông Hàng không... A, vâng, dạo này em vẫn ổn! Cũng dần quen việc rồi.”

Có vẻ như người bên kia đầu dây là mối quen cũ của cậu ta. Chắc từ hồi còn làm phi công.

“Đúng vậy, về vụ Lễ hội Hamamatsu... Đã phiền các anh rồi.”

Thế rồi, Sorai bắt đầu thảo luận về đường bay cũng như cao độ điểm đợi.

“Ra là thế, sân khấu hướng về phía biển. Ta sẽ bay qua từ mé lưng của sân khấu tức là điểm đợi sẽ nằm ở trên hồ Hamana đúng không? Để tránh khu dân cư thì không có nhiều lựa chọn nhỉ? Không đâu, em cũng định hình được rồi. Nhưng em không còn là phi công nữa, không thể tự tiện đưa ra phân tích. Vâng, đã làm phiền các anh rồi.”

Giờ cậu ta có thể nhẹ nhàng nói đến chuyện mình bị tước bằng phi công vì tai nạn, chứng tỏ cũng đã vượt qua. Sorai kết thúc cuộc điện thoại trong khi tranh thủ ghi chép lại.

“Coi như ta cũng đã nắm được ý định hiện thời của họ...”

Sorai đưa tờ giấy ghi chép cho Katayama.

“Họ cũng nhắc nhở rằng đây chỉ là dự kiến chứ chưa phải câu trả lời chính thức đâu.”

“Tôi sẽ cẩn thận.”

Nhìn Katayama giận dỗi nhận lấy tờ ghi chép, Sorai tỏ vẻ lo lắng.

“Để Trung sĩ Higa tham gia hỗ trợ không được sao? Kế hoạch lớn thế này mà anh cứ khăng khăng làm một mình như thế, lỡ đổ bể thì mất cả chì lẫn chài đó. Đợi đến lúc tình hình nhộn nhạo mới nhờ Trung sĩ Higa thì thà nhờ ngay từ đầu...”

“Tôi đã nói sẽ cẩn thận cơ mà.”

Anh gắt gỏng đáp lại. Những lời của cậu ta vô tình tạo cảm giác anh sẽ chẳng làm gì ra hồn nếu không có sự giúp đỡ của Higa khiến anh phát bực.

“Cậu đi mà lo cho mỹ nhân Teito của mình đi.”

Quăng ra một câu phản pháo, anh đứng phắt khỏi ghế.

“Anh cáu cái gì! Cứ thế này em không thèm giúp đỡ anh nữa!”

Kệ những lời càm ràm của Sorai đuổi riết sau lưng, Katayama rời khỏi phòng.

◇

“Cháu có cảm giác cứ để anh ta đi trong mây mù như vậy chẳng ổn chút nào.”

Sau khi Katayama bực dọc bỏ ra ngoài, Sorai vào phòng Trưởng phòng Sagisaka.

“Bên Hamamatsu có vẻ phức tạp đấy ạ.”

Cậu kể về những khúc mắc Katamaya đang gặp phải, cả chuyện ngữ điệu của người của bên căn cứ Hamamatsu khi nói chuyện với Sorai qua điện thoại cũng khá khó chịu. Tuy cậu cũng hơi ngại vì mình như đang mách lẻo người khác, nhưng vẫn thấy nên báo cho Sagisaka biết thì hơn.

“Hình như anh ấy đã dựa vào những thông tin chưa chính thức do căn cứ Hamamatsu báo để hứa hẹn với bên Lễ hội, thành thử cũng mấy lần tranh cãi rồi. Tự ý hành động kiểu này, họ chắc sẽ tức giận.”

“Cứ hễ có chuyện là cậu ta nháo nhào cả lên. Chẳng thay đổi được.”

Sagisaka thở dài, phải sửa được cái tính đó thì cậu ấy mới tiến lên được.

“Ta không thể điều Trung sĩ Higa hỗ trợ được sao ạ?”

“Dưới hiện trường không yêu cầu người hỗ trợ, tôi không thể tự ý điều người.”

Lúc nào cũng đợi đến khi phía hiện trường yêu cầu người hỗ trợ, Sagisaka mới để Higa nhập cuộc. Bên kia giờ vẫn chưa nói gì. Nhưng Sorai thấy đợi đến lúc họ yêu cầu chẳng phải đã quá muộn rồi hay sao.

“Sao Đại úy Katayama lại khó chịu với Trung sĩ Higa đến vậy ạ? Cứ thành thật nhờ giúp đỡ thì có làm sao đâu. Kế hoạch hay sự ngoan cố của bản thân quan trọng hơn?”

“Càng là Higa thì cậu ta càng ngoan cố.”

Câu trả lời của Sagisaka khiến Sorai thấy thắc mắc.

“... Anh ấy ghét đến thế sao?”

“Ngược lại, ngược lại, do quá coi trọng đó.”

“Hả?” Cậu buột miệng thốt lên. Câu trả lời kia hoàn toàn nằm ngoài dự liệu của Sorai.

“Chắc cậu không biết, Katayama được Higa chỉ dạy cho mọi thứ căn bản về truyền thông. Đó là chuyện từ năm, sáu năm trước rồi. Cũng giống cậu với Higa bây giờ đó. Họ có vẻ từng là một bộ đôi rất ăn ý.”

“Ơ, vậy sao giờ lại thành ra như thế?”

“Do Katayama là một tên cứng đầu thôi.”

“Chú nói thế sao cháu hiểu được.”

Thấy Sorai nài nỉ, Sagisaka khó xử nói “Nên giải thích thế nào đây” rồi kể cho cậu nghe, không quên nhắc nhở cậu đừng để lộ ra.

“Tuy Katayama không chịu thừa nhận nhưng khi biết mình sẽ được làm việc với Higa thêm một lần nữa, cậu ta đã vô cùng vui sướng.”

“Thế thì lại càng khó hiểu hơn nữa.”

“Dường như, cậu ấy đã hy vọng là khi gặp lại sẽ cùng ở vị trí sĩ quan.”

Cậu dường như đã hiểu. Tại sao người ấy lại không trở thành sĩ quan, câu hỏi đó cũng từng dấy lên trong lòng Sorai.

“Cậu ta có vẻ sốc lắm khi biết cấp bậc của Higa vẫn nguyên như vậy. Cậu ta đã nghĩ chỉ cần Higa tham dự kì thi thăng cấp thì bất cứ lúc nào cũng có thể lên bậc sĩ quan được. Mọi chuyện lại không như thế nên cậu ta thất vọng lắm. Người kia còn định làm hạ sĩ quan cả đời.”

Càng cố gắng rèn luyện đợi đến lúc có thể cạnh tranh với Higa thì càng đau lòng khi biết cấp bậc của Higa vẫn như thế vào ngày gặp lại. Lại còn nghe Higa không có ý muốn thăng cấp - Chắc cậu ta sẽ có suy nghĩ tiêu cực. Tuy một phần là do thành kiến nhưng hiển nhiên tình cảm dành cho đối phương cũng rất mạnh mẽ.

Chắc Katayama cũng không nhìn ra được điểm này.

“Cháu đã nghĩ do Đại úy Katayama quá quý trọng Trưởng phòng nên mới có ý gờm Trung sĩ Higa, nhưng chắc anh ấy cũng thực sự quý trọng Trung sĩ Higa.”

“Cậu đừng nói mấy câu sởn da gà như thế chứ.”

Nói mấy câu kiểu này trong câu lạc bộ sinh viên thì cũng mua được vài tiếng cười nhưng mấy người ở đây đều sắp thành ông chú già cả rồi nên quả có chút chướng tai.

“Nhưng sao Trung sĩ Higa lại không có ý muốn thăng cấp ạ?”

Bản thân Sorai cũng muốn hỏi điều này.

“Đừng hỏi tôi chứ,” Sagisaka chối vậy nhưng có vẻ hứng khởi lắm.

“Một khi trở thành sĩ quan thì sẽ thường xuyên bị thuyên chuyển mà. Độ hai, ba năm lại phải chuyển sang bộ phận mới.”

“À, vậy là anh ấy không thích thuyên chuyển?”

“Nông cạn quá, cậu em.”

Sagisaka hỉnh mũi ra vẻ chê cười. Sorai cũng hơi bực.

“Vậy thì sao ạ?”

“Thường xuyên bị thuyên chuyển cũng tức là thường phải bỏ lại những kế hoạch dang dở. Đâu phải kế hoạch nào cũng cho ra kết quả ngay. Nhiều lúc phải bỏ lại những kế hoạch dài hơi, sắp sửa đạt được thành quả đến nơi.”

Đó là một cái nhìn hoàn toàn ngoài tầm suy nghĩ của một tân binh chưa đầy ba tháng như Sorai.

Thế rồi, cậu chợt nghĩ đến kế hoạch đưa nghệ sĩ lên lái thử chiến đấu cơ của mình - Là vậy sao?

Cả kế hoạch của mình nữa, nếu không hoàn thành xong trước khi bị thuyên chuyển đến một nơi mới thì sẽ phải bỏ dở giữa chừng và giao cho người mới đến làm thay.

“... Đúng là sẽ cảm thấy khó chịu thật. Ra là vậy.”

“Vẫn còn non lắm.”

Sagisaka lại ra vẻ chê bai. “Chú cứ nói bình thường đi xem nào,” cậu nhăn nhó.

“Một khi phải bỏ lại công việc như thế, sẽ rất tốt nếu như có ai đó ở lại và kết nối hộ với người phụ trách sau này đúng không? Hạ sĩ quan không bị thuyên chuyển thường xuyên như sĩ quan. Higa cũng ở Irima khá lâu đấy.”

...À, đúng vậy. Mình quả là “vẫn còn non” thật.

Khi buộc phải bỏ lại những kế hoạch mình đã tiêu tốn nhiều tâm tư, nếu có những hạ sĩ quan như Higa ở lại hỗ trợ thì bản thân có thể ra đi mà không lo lắng gì.

“Higa từ xưa đã cho rằng những kế hoạch dài hơi luôn cần những hạ sĩ quan thuần thục kinh nghiệm. Đương nhiên một người như Higa nếu trở thành sĩ quan thì sẽ đóng góp được rất nhiều, người chung quanh cũng ủng hộ nhưng cậu ấy cứ ngoan cố mãi.”

“...Nể anh ấy quá.”

Một khi trở thành sĩ quan, lương bổng và quyền lợi đương nhiên sẽ tốt hơn nhiều. Nhiều người vì nghĩ đến tương lai của mình mà cố gắng trở thành sĩ quan. Nhưng giữa hiện thực đó lại có người nhìn ra ý nghĩa của việc duy trì vai trò hạ sĩ quan. Higa mãi làm hạ sĩ quan, cũng là một sự hy sinh vì Lực lượng.

“Ơ, vậy sao? Sao Đại úy Katayama lại không nhận ra chứ?”

“Cậu cũng có nhận ra đâu.”

“Đúng là như vậy thật.”

Nhưng mà, cậu không thể làm ngơ nhìn hai con người họ ý chí lệch đường như vậy.

“Có một hạ sĩ quan như Higa sẽ giúp ích được rất nhiều. Nhất là khi truyền thông là một loại hình công việc đặc thù trong Lực lượng Phòng vệ. Bản chất công việc của chúng ta không hướng đến những người nằm trong Lực lượng.”

Không chỉ nói đến ngoại giao bên ngoài, đây cũng là một công việc đặc thù có một không hai trong Lực lượng. Như Sorai, hồi mới nhập ngũ cũng không tưởng tượng sẽ có lúc qua lại với người trong giới truyền thông. Cậu cũng từng nghĩ đến những yếu tố không may (tuy điều đó đã thành sự thật) như bản thân bị đánh trượt hay tước bằng phi công, nhưng cũng chưa bao giờ xét đến việc làm truyền thông. Làm một nhân viên bình thường của Lực lượng cũng đã hoàn toàn bị tách khỏi dân rồi.

Nhân viên truyền thông đòi hỏi phẩm chất hoàn toàn khác với những nhân viên Lực lượng khác.

“Khi tuyển chọn nhân viên cho Lực lượng, ta không bao giờ xét đến phẩm chất truyền thông. Về sau sẽ lựa chọn trong số nhân viên sẵn có ra những người có tố chất nên công việc truyền thông thường xuyên thiếu nhân lực. Họ cứ tống vào đây những người chẳng có chút kinh nghiệm gì nên có được hạ sĩ quan kì cựu hỗ trợ đào tạo nhân lực là cực kì hữu ích.”

Sĩ quan phải thuyên chuyển định kì nên thường công việc đào tạo nhân lực sẽ đẩy lên vai các hạ sĩ quan bậc cao. So với những thiếu úy tốt nghiệp Học viện Quốc phòng, một hạ sĩ quan làm việc lâu năm còn được đánh giá cao hơn. Những sĩ quan trẻ sẽ do các hạ sĩ quan thạo việc đào tạo.

Ngay cả các hạ sĩ quan cũng không nhiều người có kinh nghiệm làm việc lâu dài trong mảng đặc thù như truyền thông. Higa giữ vị trí hạ sĩ quan truyền thông có ý nghĩa nhất định với Lực lượng.

Giờ Sorai cũng được Higa đào tạo như Katayama đã từng. Higa đỡ đần rất nhiều cho công tác truyền thông.

“Tại sao Đại úy Katayama...”

“Higa đâu thể tự mình nói ra những điều như thế.”

“Trưởng phòng có thể mà.”

“Tôi sẽ nói thế nào? Này, này Katayama, cậu cứ hằn học với Higa như thế nhưng thật ra Higa có lý do sâu xa nên mới không trở thành sĩ quan ấy hả? Tôi nói thế nào được? Cậu ấy hằn học với Higa rồi cố gắng đến thế vì muốn được đánh giá cao hơn Higa mà.”

Đúng là để Sagisaka nói ra điều đó, Katayama sẽ càng hằn học hơn. Có khi còn nghĩ Sagisaka có ý nâng đỡ Higa.

“Nhưng nếu không làm điều gì đó...”

“Cậu nói thế thì tôi cũng đâu biết làm gì hơn.” Sagisaka lập tức chối bay.

“Sếp lạnh lùng quá đi.”

Đầu óc Sorai căng lên để nghĩ cách xoa dịu tình hình nhưng mà mãi chẳng nghĩ ra ý nào hay ho.

◇

Katayama kiểm tra hòm thư thì phát hiện ra có email mới từ công ty Odetto của “SS”.

Anh mở ra xem có phải về vụ Lễ hội Hamamatsu không, thì không phải là người có liên quan. Quản lý của “SS” từng hỏi thông tin liên lạc của anh, email này đề nghị một vụ khác.

Họ muốn nhờ các anh hỗ trợ sản xuất PV ra mắt cho nhóm thần tượng nam mới của Odetto.

Đây là nhóm nhạc nam đầu tiên Odetto tham gia đào tạo. Nhóm này mang tên “Seraphin” gồm năm thiếu niên điển trai vừa hát vừa nhảy, chắc là để đối đầu với “JJ Keikaku” vốn mạnh mảng thần tượng nam. Có “SS” bảo trợ, lại là nghệ sĩ từ Odetto chắc chắn sẽ thành công lớn.

Càng đọc, gương mặt Katayama càng nhăn lại. Dường như họ biết Katayama từng hỗ trợ trong vụ PV của “Fleur” trước đây nên hy vọng có thể mang cùng concept đó ra áp dụng với nhóm nhạc nam kia.

“Fleur” cũng là nhóm nhạc trực thuộc Odetto nhưng họ lại rút khỏi cuộc chơi khi đang trên đà thành công, đến giờ vẫn không ít người mong nhóm hoạt động trở lại. Bên đó chắc cũng muốn ăn theo chút hương hoa của người cũ.

“Sao lúc nào cũng là ‘Fleur’ vậy?”

Katayama có nhắc đến vụ “Fleur” khi tìm cách thương thảo kế hoạch cho Lễ hội Hamamatsu nên anh không thể than thở được gì. Nhưng mỗi lần nhắc đến thành tích của bản thân lại nhận ra chẳng có gì vượt qua “Fleur” khiến Katayama cảm thấy hổ thẹn.

Nếu không có Higa sẽ không thể có được PV ngày đó. Katayama chỉ là cái bóng của Higa mà thôi.

Nhưng không thể vì tư thù cá nhân mà từ chối đề nghị của khách hàng. Đây sẽ trở thành một dự án lớn. Katayama in email đó ra rồi đi vào phòng Trưởng phòng.

“Tôi xin phép làm phiền.”

Khi anh nhòm vào trong văn phòng lúc nào cũng mở rộng cửa thì thấy Sagisaka vừa xem lướt qua một tập tài liệu vừa rút lông mũi. Với đám lông “thu hoạch” được, ông chúm môi thổi phù một cái khiến anh phì cười, ông liền quay sang hỏi “Gì thế?”. Một con người mang bộ não và tư tưởng táo bạo hơn hẳn những sĩ quan Lực lượng khác lại chỉ là một ông già quá đỗi bình thường, nhưng đó cũng là một điểm anh thích ở con người này.

“Có đề nghị này cho chúng ta.”

Anh vừa nói vừa đưa bản in cho Sagisaka.

Sau khi đọc kĩ, Sagisaka nói “Vụ này có vẻ được đấy” rồi ngẩng đầu lên.

“Chúng ta chẳng có lý do để từ chối. Ok đi.”

“Ai sẽ phụ trách...”

“Chúng ta có thể giao cho ai vụ này nữa?”

“Tôi hiện đang bận với Lễ hội Hamamatsu rồi, nếu có ai rảnh tay hơn thì...” vừa nói vậy trong đầu anh vừa tự động nghĩ đến Sorai. Hiện tại chỉ có hai người phụ trách các đối tác truyền thông là Katayama và Sorai. Còn một thiếu tá nữa, nhưng người đó chỉ phụ trách những hoạt động trong Lực lượng như Ngày hội Hàng không hay thực hành bay thử thôi.

“Một khi cần đến phi cơ thì Sorai quen biết nhiều hơn.”

“Nhưng bên kia biết cậu từng làm vụ ‘Fleur’ nên mới đề nghị chuyện này. Cậu cũng có nhiều mối quan hệ với giới nghệ sĩ hơn, hay cậu cứ nhận đi? Thấy gấp quá thì chuyển giao cho Sorai cũng được.”

“Tuân lệnh.”

Quay về chỗ ngồi, anh gọi điện cho Odetto và nhờ nối máy cho quản lý của “Seraphin”. Đó là một cô gái trẻ.

“Tôi đã đọc email của quý vị. Lực lượng Không vệ chúng tôi đương nhiên sẽ hỗ trợ dự án lần này. Chỉ là, hiện tôi đang khá bận với bên Lễ hội Hamamatsu nên định bàn giao cho người khác phụ trách vụ này.”

“À, ‘Seraphin’ cũng không quá gấp rút, anh không cần phải lo lắng. Sau khi hoàn thành Lễ hội Hamamatsu, chúng ta bắt đầu cũng không muộn. Bên tôi cũng an tâm hơn khi làm với những người dày dạn kinh nghiệm.”

“Không đâu, vụ ‘Fleur’ cũng khá lâu rồi.”

“Vậy tức là không phải vì anh đang bận lo Lễ hội Hamamatsu sao?”

Những lời nói thật lòng đó khiến anh hiểu ra bản thân đã bị “Fleur” cầm tù đến mức nào.

Bên kia đã nói là không vội mà còn cố đẩy cho người khác phụ trách thì quá bất thường. Katayama đành nhận phụ trách vụ đó.

“Chúng ta có thể bắt đầu làm việc chính thức vào lúc nào vậy?”

“Đúng rồi, tôi nghĩ tháng này chắc quá bận rộn với Lễ hội Hamamatsu rồi nên... Tháng sau chúng ta sẽ xem xét thời điểm quay nhé. Sau đó thì tùy theo kế hoạch từ Odetto.”

“Kế hoạch của chúng tôi cụ thể phải có những gì ạ?”

“Phiền quý vị cung cấp cho chúng tôi nội dung PV. Cũng mong bên đó báo sớm cho chúng tôi loại phi cơ quý vị mong muốn.”

Sau đó, họ sẽ tiến hành thương thảo với căn cứ có loại phi cơ phù hợp. Hy vọng không phải là Hamamatsu, anh thầm cầu mong như vậy. Tuy biết là “gậy ông đập lưng ông” nhưng anh đã ép uổng Tổ truyền thông bên họ quá nhiều rồi.

Nữ quản lý kia vui vẻ đáp: “Tôi hiểu rồi, tôi sẽ nhanh chóng gửi nội dung đến cho quý vị!” rồi ngắt máy.

◇

Vào thời điểm quyết định được điểm đỗ và đường bay, chỉ cần lên kế hoạch bay nữa thôi thì Katayama nhận được một thông báo đột ngột từ công ty tổ chức sự kiện.

“... Hủy?”

Anh giật mình nhận ra mọi nhân viên trong phòng đang nhìn mình. Thấy Katayama ngẩng đầu lên, mọi người vội vàng đánh mắt sang phía khác. Anh không nhận ra mình đã lớn tiếng đến thế.

Katayama thận trọng hạ giọng:

“Tại sao lại có thể...”

Không ổn chỗ nào, anh rà soát lại một lượt đầu việc trước giờ. Không, không có vấn đề ở chỗ nào cả.

Tuy Katayama ép uổng căn cứ không ít chuyện nhưng đó cũng chỉ là vấn đề nội bộ.

Ban quản lý lẫn “SS” còn hứng khởi hơn cả Katayama nữa. Tại sao lại hủy đột ngột như vậy?

“Thật sự thì bên chúng tôi cũng rất lấy làm tiếc...”

Người phụ trách bên công ty tổ chức sự kiện giải thích với giọng ngại ngần.

“Số lượng khách tham gia đã vượt quá dự kiến... hơn nữa lại diễn ra ba ngày liên tục. Như thế đã quá ồn ào và gây ra ách tắc giao thông, làm phiền tới cộng đồng dân cư chung quanh rồi. Chúng ta lại còn dùng đến máy bay nữa, càng nhiều tiếng ồn thì càng dễ nảy sinh vấn đề.”

Đài truyền hình địa phương chủ trì chắc đã bị yêu cầu hủy bỏ chương trình. Nghĩ đến chuyện trưởng nhóm Tada Kouhei chắc cũng tiếc lắm, anh càng cảm thấy đau lòng.

“Tôi hiểu rồi... Tuy rất lấy làm tiếc nhưng nếu có cơ hội hợp tác lần sau...”

Anh cũng chẳng nhớ nổi mình đã đáp lại lời giải thích của họ ra sao nữa. Chỉ biết là anh đã nói gì đó để kết thúc câu chuyện rồi dập máy.

Cánh tay anh đơ lại, giữ nguyên tư thế dập máy kia.

“Đại úy Katayama...”

Người thận trọng lên tiếng là Sorai. Khi anh ngước lên thì thấy các thành viên khác của Tổ truyền thông đang ý tứ nhìn về phía này.

Chạm phải ánh mắt của Higa ngồi đối diện, anh vội nhìn đi chỗ khác.

“Không, không có gì, không có gì! Do lo lắng vấn đề tiếng ồn nên phía chủ trì sự kiện lần này yêu cầu hủy. Tôi đã ép uổng căn cứ Hamamatsu đến vậy mà, ê mặt quá.”

Anh cười ha ha nhưng cảm thấy bản thân vừa nhục nhã vừa trống rỗng.

“Tôi cũng phải liên lạc với bên Hamamatsu nữa.”

Anh không chần chừ gì nhấc vội ống nghe. Đường dây đột ngột nối thẳng đến máy Tổ trưởng Tổ truyền thông. Sau khi nghe anh giải thích một lượt, ông cũng ca thán một hồi.

“Tôi xin lỗi, mọi người đã hỗ trợ đến như vậy mà.”

“... Thôi, cũng chẳng thể làm gì hơn.”

Vị Tổ trưởng nói như an ủi.

“Càng tiến tốt càng trượt đau. Chúng ta cũng đã cố gắng không ít.”

Tuy chỉ là một câu bâng quơ theo thói quen nhưng với Katayama bây giờ, lời nói đó mang sức công phá như một lời khiêu khích.

Anh đâu chỉ ép uổng mỗi người bên dưới hiện trường đâu. Thở phù một hơi, anh định mở lời.

“Đại úy Katayama!”

Giọng nói sắc lẻm lọt vào tai trước khi anh kịp buông lời là của Higa. Anh nuốt lại tiếng thở dài, giọng cũng ngừng bặt. Higa chỉ im lặng khẽ lắc đầu. Tiếng thở dài đó biến thành tiếng than rạn vỡ.

Tiếng than đó đã lọt vào ống nghe nên có lẽ vị Tổ trưởng cũng hiểu là Katayama sốc đến mức nào. “Không sao chứ?” Ông nói như vỗ về nhưng lại bồi thêm, “Cậu không khóc đấy chứ?”.

“... Xin lỗi, đã để anh phải lo lắng. Sau này còn cần bên đó giúp đỡ nhiều.”

“Đừng buồn nhé.”

Lời an ủi đó như xát muối thêm vào vết thương của anh. Katayama kết thúc cuộc gọi bằng giọng nói cứng nhắc. Khốn kiếp, cổ họng anh gầm gừ.

Đã quá giới hạn rồi.

Katayama lặng lẽ đứng dậy.

Những người khác trong phòng giả bộ như chẳng để ý đến, điều này khiến anh thầm thấy cảm ơn.

Anh đã hút đến ba điếu trong phòng hút thuốc. Cũng đã thở dài bao bận giữa những lần nhả khói.

Nếu T-4 được bay trong một sự kiện có quy mô đến 200.000 người, chắc chắn sẽ vượt qua thành tích của “Fleur”. Rốt cuộc, anh vẫn chưa thể thành công hơn Higa.

Chỉ còn lại trong tay một kế hoạch quay PV của “Seraphin” nối gót “Fleur” thôi.

Khi nhận ra có ai khác, anh liền ngẩng mặt lên và thấy Sorai. “Xin lỗi, em đi vệ sinh...” Nhà vệ sinh nằm ngay trước phòng hút thuốc.

“Cậu không cần giải thích với tôi.”

“À, đúng vậy nhỉ?”

Sorai cười cười mơ hồ rồi đi về phía nhà vệ sinh. Cứ ngồi mãi đây sẽ lại có người đến làm phiền, anh đốt sang điếu thứ tư. Hút hết điếu này, anh sẽ về phòng và lấy lại tinh thần.

Sorai cũng đã ra khỏi nhà vệ sinh.

“Lâu thế, đau bụng à?”

“Hổng phải!”[4] Sorai nghiến răng nói vậy rồi vội sửa, “Không phải vậy.” Nếu là bình thường cậu ta đã nhảy lên rồi bật lại, phiền thật.

Tuy biết Sorai đang ngó trộm về phía mình, Katayama vờ như không để ý mà rít thuốc tiếp. Khi Sorai có ý rời đi...

“Cậu này.”

Sorai quay lại nhưng anh chẳng thèm ngẩng lên mà cứ lầm bầm như độc thoại:

“Cậu có hứng thú làm PV thần tượng không?”

“Ơ?”

“Nhóm nhạc ‘Seraphin’ của Odetto. Mấy cậu trai có vẻ được o bế nên cũng là một kế hoạch khá lớn đấy.”

Chắc chắn đây không phải là ý tồi với Sorai. Sorai chưa từng được phụ trách dự án quay lớn đến thế bao giờ. Vừa đạt được thành tích làm việc với bên ngoài, vừa tích lũy thêm kinh nghiệm.

“Higa cũng có kinh nghiệm, anh ấy có thể hỗ trợ cậu.”

“... Nếu xét kinh nghiệm thì Đại úy Katayama cũng có mà.”

Lời đáp nhấm nhẳng kia hoàn toàn nằm ngoài dự liệu, Katayama ngẩng lên thì thấy Sorai đang nhìn mình với vẻ mặt tức giận như trẻ nhỏ.

“Người ta đề nghị vụ này vì Đại úy Katayama mà. Anh có kinh nghiệm làm ‘Fleur’ còn gì.”

“Cậu nghe được vụ này từ ai, Higa hả?”

Khi anh trừng mắt thì Sorai lại gào lên phủ nhận “Không phải!”.

“Trưởng phòng nói... Ngày xưa, hai người từng là một bộ đôi ăn ý ở Hyakuri.”

Sagisaka đã nói về chuyện này như thế nào, anh tò mò muốn hỏi nhưng lòng tự tôn không cho phép. Ai lại đi hỏi đàn em mấy chuyện thế này chứ.

“Có cả Trung sĩ Higa ở đây, hai người cộng tác có phải hay hơn không? Đại úy Katayama cũng muốn làm truyền thông với Trung sĩ Higa còn gì? Nếu anh cứ ngoan cố mãi như thế...”

“Lắm điều!”

Vẻ tức giận của anh khiến Sorai nghẹn lời nhưng giọng nói của cậu lại như thể tức giận hơn cả Katayama.

“Anh có hiểu không đấy? Dẫu may mắn đến đâu đi chăng nữa, chúng ta cũng chỉ có thể làm cùng một nơi được độ ba năm thôi!”

So với thái độ kia, nội dung lời nói đó mang sức công phá hơn nhiều. Katayama đã ở Phòng Truyền thông sang năm thứ hai rồi, nếu nhanh thì năm tới anh sẽ bị thuyên chuyển. Sĩ quan bọn họ phải đi khắp nơi trên đất nước này khi còn chưa kịp ngồi ấm chỗ ở một nơi.

“Anh có biết là phải may mắn đến thế nào mới có thể làm việc với người mình muốn không hả? Anh nghĩ hạnh phúc đó có đến lần thứ ba nữa không?”

“Cậu ồn ào đủ chưa?”

Nhưng lời của anh đã chẳng còn chút sức lực nào. Higa là hạ sĩ quan nên không có chuyện bị thuyên chuyển đi trước Katayama, nhưng anh thì sao? Anh còn bao nhiêu thời gian nữa ở Phòng Truyền thông này?

Đúng như lời Sorai nói, lần thuyên chuyển tới chắc chắn anh sẽ không còn cơ hội cùng làm truyền thông với Higa nữa. Công việc truyền thông trong Lực lượng vốn đã khá mơ hồ, chẳng thể chắc chắn sắp tới anh lại được làm. Dẫu anh từng đi thực tập trong lòng dân. Mà dù làm cùng một nơi nhưng cũng chưa chắc làm cùng công việc nữa.

“Anh có biết lý do Trung sĩ Higa không thăng lên sĩ quan không? Vì anh ấy muốn giữ vị thế một hạ sĩ quan ít bị thuyên chuyển để phụ trách các kế hoạch truyền thông. Sĩ quan nhiều khi phải bỏ dở những kế hoạch của mình vì bị thuyên chuyển đi nơi khác. Nếu có hạ sĩ quan nắm rõ tình hình ở lại hỗ trợ chuyển giao công việc, chúng ta sẽ được lời bao nhiêu hả? Còn cả vấn đề đào tạo nhân lực nữa...”

Sorai càng nói càng hăng nhưng anh không còn ngắt lời cậu ta nữa.

“Nếu không có những hạ sĩ quan nhiều kinh nghiệm, chúng ta đào tạo sĩ quan bằng cách nào? Công tác truyền thông vốn đã ít người giàu kinh nghiệm rồi. Em giờ đang được Trung sĩ Higa đào tạo như cách anh ấy đã đào tạo Đại úy Katayama ngày xưa. Hơn nữa, anh ấy sẽ còn đào tạo cho những người khác sau em nữa. Đào tạo cho những người đến từ lĩnh vực hoàn toàn khác, lơ ngơ đến mức chữ truyền thông viết ra sao còn không biết.”

Mình cũng từng như vậy - Lơ ngơ đến mức chữ truyền thông viết ra sao còn không biết. Higa đã đào tạo anh. Không có nhiều hạ sĩ quan hơn mười năm kinh nghiệm ở cái tuổi của Higa. Higa dùng những kinh nghiệm đó hỗ trợ cho Katayama, cho Sorai, cho rất nhiều sĩ quan khác nữa.

Lần đầu tiên anh nhận ra được những điều Higa có thể làm, nhưng lại không thể khi trở thành sĩ quan.

“... Cậu kia, những ý kiến sắc bén đó là cậu tự nghĩ ra đó hả?”

Katayama vừa bật lại một câu như thế, Sorai đang hùng hổ diễn thuyết chợt như há miệng mắc quai. Thấy Sorai lúng túng, anh hỏi thêm “Ai nói chuyện đó?” thì cậu ta lập tức lấy lại sự đanh đá: “Em không nói mình nghe được từ ai đâu, anh có tra hỏi em cũng không nói.” Vẻ mặt cậu ta và câu tuyên bố khác biệt nhau quá xa.

Không cần cậu ta nói cũng rõ mười mươi chuyện này cậu ta nghe được từ ai.

Chúng ta sẽ được chứng kiến màn tái hợp của bộ đôi ăn ý Hyakuri... Người ấy chắc cũng kì vọng vào Katayama chăng?

“Vậy thì... Thôi, em đi trước.”

Thấy Sorai tìm cách chuồn trước, anh liền kêu “Khoan đã” để giữ cậu lại. Chữ “Vâng” thoát ra khỏi miệng theo quán tính đã phản bội Sorai.

“Nếu có Higa ở đó, cậu gọi anh ấy đến hộ tôi nhé.”

“... Vâng.”

Nếu có bó hoa ở đó chắc Sorai sẽ tung lên vì sung sướng. Cậu ta chạy sầm sập dọc hành lang.

◇

Anh chỉ nói với Higa về vụ quay PV cho “Seraphin” và bày tỏ mong muốn được anh giúp đỡ. Nhưng Higa lại cười tươi đáp “Rất sẵn lòng” khiến anh phát ngại.

Họ chỉ đợi bên kia gửi nội dung đến là nghiên cứu ngay. Bởi vì đối phương muốn dùng hình ảnh phi cơ bay trên bầu trời nên Sorai cũng tham gia với vai trò cố vấn.

“Đoạn cuối này mà dùng F-15 thì khó đấy.”

Sorai đang bình luận đoạn cắt cuối cùng. Hình ảnh năm chiếc F-15 tương ứng với số lượng thành viên vừa lộn một vòng vừa bay vù qua trên đầu những thành viên nhóm “Seraphin” đang dõi nhìn về phía biển ở bờ cảng.

“Gì cơ, F-15 không lộn nổi sao?”

Katayama vừa hỏi vậy mắt Sorai đã long lên. “Anh đừng có chọc em,” chỉ những lúc đó cậu ta mới lấy lại vẻ mặt của một phi công.

“Chiến đấu cơ có động cơ trên đầu, lộn nhào hay bay vòng tròn đều chỉ là trò trẻ con nhé! Chỉ cần cho thêm mục đó vào hạng mục huấn luyện chuyên môn thì với chiến đấu cơ thế hệ 3.5, ta hoàn toàn có thể mơ đến một phi đội bay lượn! Chí ít thì trong Không vệ cũng có người có thể bay knife edge[5] tầm cực thấp đấy!”

Một khi tên này nghiêm túc lên lại thành kẻ phiền phức, tuy nghĩ vậy nhưng nói ra miệng chắc sẽ bị đay nghiến dài dài nên Katayama đành lựa lời.

“Vấn đề là chi phí.”

Người nhảy vào câu chuyện là Higa. Sorai dường như cũng lấy lại lý trí, ủ rũ gật đầu.

“F-15 là con hổ của Không vệ, là chiến đấu cơ chủ lực. Yêu cầu đến năm cái chiến đấu cơ cho một PV đầu tay của nhóm nhạc mới thì quá đáng quá. Đây là một PV âm nhạc, không mang lại hiệu ứng truyền thông về mặt hình ảnh như truyền hình hay phim ảnh được.”

“À, đúng nhỉ?”

Cả những phim điện ảnh vốn dễ nhận được sự phê chuẩn từ bên trên cũng khó lòng huy động được nhiều chiếc một lúc. Mượn được hai cái đã là ưu ái lắm rồi.

“T-4 chắc sẽ có nhiều khả năng hơn. Ít ra thì đó cũng không phải máy bay tuần tra hay chiến đấu cơ huấn luyện... Phi cơ huấn luyện nên cũng linh động hơn nhiều.”

Nhìn lướt kịch bản nội dung, Sorai chợt nảy ra một ý.

“Nếu chọn Hamamatsu làm địa điểm quay thì ta có thể chỉnh sửa kế hoạch ‘SS’ lần trước là được còn gì?”

Họ đúng là có kế hoạch mượn phi cơ bay về phía biển cho Lễ hội Hamamatsu. Tuy cần tăng số lượng máy bay, nhưng cũng không phải là không thể.

“Chắc được đấy.” Higa cũng gật gù.

“Hồ Hamana ngay gần dải Enshu, ta có thể tìm được địa điểm. Nếu thế ta cũng chẳng phải thay đổi điểm đỗ nữa.”

“Quyết vậy đi!”

Có ý tưởng hay thì phải làm luôn. Katayama nhanh chóng nhấc máy. Anh gọi đến Tổ truyền thông của Hamamatsu. Tổ trưởng bên đó nhận điện và thắc mắc với giọng nghi ngại: “Không phải kế hoạch cho Lễ hội đã bị hủy rồi sao?”

“Đúng vậy nhưng chúng tôi muốn nói đến một vụ khác.”

Katayama nhanh chóng giải thích tình hình.

“Chính vì vậy, chúng tôi định thay F-15 thành T4 của Hamamatsu. Nếu được cho phép, không rõ bên mình có thể hỗ trợ được không?”

“Nếu được cho phép thì đương nhiên... nhưng mà, liệu có ổn không đấy?”

Vừa mới bị hủy một vụ lớn nên giọng vị Tổ trưởng đầy hoài nghi.

“Nhất định sẽ được!... Tôi sẽ đến với tâm thế đó.”

Đầu dây bên kia chỉ cười nhạt và đáp rằng: “Tôi sẽ đợi, dù cũng không trông chờ gì nhiều.”

Dập máy, anh bật ngón cái với hai người đang hồi hộp dõi theo. Vẻ mặt hai người đó lập tức rạng lên như vừa được bật công tắc.

“Cảm ơn nhiều nhé, Sorai.”

Vẻ mặt của Sorai đầy nghi ngại nhưng anh vẫn thành thật nói.

“Nhờ có cậu, chúng ta mới không bỏ phí kế hoạch với bên Hamamatsu.”

Sorai nghe thế liền tinh nghịch đung đưa người.

“Đại úy Katayama mà thành thật như này thì chí nguy rồi...”

“Vậy tôi lại đay nghiến cậu nhé?”

Vừa mới mào đầu như thế Sorai đã đứng phắt lên: “Không cần đâu ạ!”. Higa cũng gấp lại cuốn sổ hẹn.

Anh lầm bầm “Mà này.” với Higa đang dợm đứng lên, nhưng mồm miệng lúng búng nên lại thấy bỏ đi là hơn. Higa thì hỏi ngay “Có chuyện gì vậy?”

Anh đã luôn hằn học với anh ấy trong suốt hơn một năm kể từ khi gặp lại nhau, giờ cũng khó sửa đổi.

Cuối cùng, anh chỉ nói gọn lỏn “Không có gì” để kết thúc câu chuyện.

◇

Văn phòng bên kia có vẻ khó chịu khi nghe nói họ sẽ thay F-15 bằng T-4 nhưng rất khó xin đến năm chiếc F-15, họ lại còn đơn phương hủy kế hoạch ở Lễ hội Hamamatsu nên cuối cùng cũng chấp nhận dùng năm chiếc T-4.

Kế hoạch cũng được bên nội bộ nói đỡ cho. Higa gợi ý rằng T-4 là máy bay huấn luyện nên họ có thể dựng cốt truyện năm người của nhóm “Seraphin” đặt mục tiêu trở thành phi công.

Những minh họa nội dung ban đầu còn khá mơ hồ nên họ cần một cốt truyện rõ ràng hơn, chắc cũng muốn tiếp nối PV của “Fleur” nữa nên không thể tránh được ảnh hưởng từ bộ phim hoạt hình Checking Six.

Cốt truyện Higa đưa ra cũng khai thác được điểm hấp dẫn của “Seraphin”. Bây giờ cũng có khuynh hướng làm PV theo kiểu phim ngắn.

Hơn nữa, họ đảm bảo sẽ cung cấp đủ năm chiếc máy bay tượng trưng cho “Seraphin”. Trên mũi và thân máy bay sẽ dán tên của nhóm và tên thành viên. Họ còn biết ý chuẩn bị mũ bảo hiểm đính tên từng người. Các thành viên của nhóm “Seraphin” đều bị “đốn tim” vì vụ này. Các nam thiếu niên luôn hứng khởi với những thứ “dành riêng cho mình”.

Trong nhóm có một người vẽ khá đẹp, cậu ta có thiết kế logo năm người giơ ngón trỏ nên hy vọng có thể dán logo đó lên mũ bảo hiểm. Người phụ trách trang thiết bị khá lo lắng. Một phần vì đấy chỉ là sở thích cá nhân của mấy cậu thần tượng, hơn nữa kiểu thiết kế graphics rất khó vẽ lại rồi in ra.

Khả năng sắp xếp công việc của Higa quá xuất sắc, bằng ấy thứ phải lo mà chẳng thấy áp lực chút nào. Họ bình tĩnh thu xếp những trang thiết bị của trường hàng không trong căn cứ để làm đạo cụ cho PV.

Do lịch làm việc của các thành viên không trùng nhau nên lịch quay chia ra mấy ngày liền, nhưng nhìn những cậu thiếu niên đang cố hết sức chuẩn bị cho việc ra mắt, nhân viên hiện trường cũng dần sinh thiện cảm với suy nghĩ “Chúng ta là lớp đàn anh đang giúp đỡ các cậu trai trẻ ra mắt khán giả”.

Rika chắc có nghe Sorai kể lại nên cũng mấy lần tới thăm nhân danh lấy tin.

“Dạo này bên anh có gì hay ho không?” Bị hỏi dồn như vậy, Sorai đã phải khổ sở kể ra kế hoạch với bên “Seraphin”.

Lúc “Seraphin” mặc thử trang phục cho PV, tuy đồng phục giống của phi công Lực lượng nhưng nhân viên hiện trường cũng phải trầm trồ “Không ngờ mấy đồng phục này có thể mặc đẹp như thế”.

“So với lúc anh Sorai mặc thì thế nào vậy?”

“Cô đừng so sánh kiểu đó, làm khó người ta.”

“Nhưng mà tôi nghĩ chắc hợp với anh Sorai đấy.” - Chỉ vì có Katayama đứng cạnh đó nên cậu đành ừ hữ để cô ấy thích nói gì thì nói.

Nhờ Sorai giới thiệu, Rika phỏng vấn được một số nhân viên hiện trường.

Katayama cũng được phỏng vấn trong giờ nghỉ.

“Đây là lần thứ hai anh Katayama tham gia hỗ trợ quay PV đúng không nhỉ?”

Có vẻ như cô cũng đã hỏi han thông tin cẩn thận. Ban đầu Rika là một cô nàng không thể yêu thương nổi nhưng gần đây đã đáng mến hơn nhiều rồi. Anh từng đề nghị Sagisaka đổi người phụ trách vì lo Sorai không thể làm được nhưng giờ cô trở nên dễ thương thế này, phần nào cũng vì cộng tác với Sorai chăng?

“Đúng thế. Tôi từng làm PV ‘Fleur’ cùng Trung sĩ Higa.”

“Anh có suy nghĩ gì khi lại được hỗ trợ quay PV với cùng một người?”

Anh thoáng liếc thấy Higa. Giả vờ như không để ý, anh đáp lời chiếc máy quay Rika đang giơ ra:

“Hồi làm ‘Fleur’ tôi còn là một tân binh trong nghề truyền thông, đã phải để Trung sĩ Higa giúp đỡ rất nhiều. Kể từ đó, tôi đã nghĩ rằng mình sẽ luôn cố gắng học hỏi, trau dồi kinh nghiệm để lại có thể cùng Trung sĩ Higa làm việc một lần nữa. Giờ mong ước đã thành hiện thực, tôi cảm thấy khoan khoái trong lòng. Từ trước đến giờ, ‘Fleur’ vẫn luôn là thành tích xuất sắc nhất của tôi...”

Anh thoáng chút băn khoăn liệu có nên nói ra những lời tiếp theo - Nhưng mà...

“... nhưng công việc lần này sẽ là dự án để đời của tôi trong mảng truyền thông.”

Anh không thể nói thẳng ra điều đó nhưng thật lòng cảm ơn Rika vì đã hỏi mình khi có mặt Higa. Sorai, cô nàng của cậu khá lắm đấy - Nếu anh nói vậy có khi cậu Sorai kia lại thẹn đỏ mặt rồi nổi đóa lên cho xem.

“Đại úy Katayama, phiền anh một chút nhé.”

Sau khi kết thúc bài phỏng vấn, Higa gọi anh. Chắc chắn Higa đã nghe thấy nhưng chẳng tỏ thái độ gì.

“Hình như Tổ trưởng muốn bàn bạc một chút về thứ tự lịch làm việc đó.”

“Tôi hiểu rồi.”

Katayama cũng đáp lại mà không biểu lộ thái độ gì, quay về phía Higa.

Thế rồi cũng đến ngày quay phi đội năm chiếc T-4 kia.

Hôm đó, trời quang đãng không một gợn mây. Có vẻ như con đường vào giới nghệ sĩ của “Seraphin” cũng hứa hẹn sẽ hanh thông như vậy.

Một ngày bình thường, buổi sáng nơi bãi biển, nhóm “Seraphin” đứng đó, những chiếc máy quay lần lượt lướt qua từng người. Chiếc máy quay tầm rộng dùng để quay cả hình ảnh năm người bọn họ và T-4 đã đợi sẵn.

Ba nhân viên phụ trách từ Phòng Truyền thông Hàng không và cả Rika cũng có mặt, cô không thể bỏ lỡ một cơ hội lấy tin như thế này. Hôm nay, họ sẽ quay phi cơ nên cô cũng đưa theo cả nhân viên quay phim. Đúng là náo nhiệt.

1100 giây trước thời điểm máy bay đến. Còn ba phút... Một phút.

“Đến rồi.”

Sorai là người đầu tiên nhận thấy.

Từ bầu trời xa xa phía hồ Hamana, những điểm đen như đầu mũi kim tiến đến. Chúng nhanh chóng to dần lên.

...Cả âm thanh nữa.

“Tuyệt chưa kìa,” dậy lên những tiếng rì rầm từ phía nhân viên. “Chuẩn đét thời gian.”

Còn mười giây nữa. Chín. Tám. Bảy. Sáu. Năm...

“Chuẩn đến từng giây.”

Ba. Hai. Một. Và rồi.

Đúng vào giây số 0, phi đội năm chiếc vừa lộn nhào vừa đi qua điểm quay.

Rồi cứ thế họ bay về phía biển, trở thành những chấm nhỏ rồi mất hút.

“...A, quay lại kìa.”

Sorai hướng mắt về phía biển lẩm bẩm. Cậu ta nhìn thấy sao, Katayama giật mình quay sang Sorai. Ánh mắt Sorai vẫn đăm đăm nhìn về phía biển nhưng Katayama chẳng hiểu gì cả. - Là vậy sao, cậu ta hoàn toàn đầy đủ tố chất làm phi công ngoại trừ cái chân bị thương kia.

Cả thị lực lẫn phản xạ đều cực tinh tường. Ngoại trừ cái chân đó ra, cậu ta không thiếu thứ gì cả - Phải chấp nhận tình cảnh này, chắc chắn Sorai đã chịu nhiều đả kích hơn mọi người vẫn tưởng. Chắc đến tận bây giờ, trong thâm tâm cậu vẫn còn lấn cấn không ít.

Hay mình cũng nhẹ nhàng hơn với cậu ta một chút nhỉ, anh thoáng nghĩ vậy nhưng ba phút sau đã quên ngay.

◇

Khi Lễ hội Hamamatsu của “SS” sắp sửa bắt đầu cũng là lúc PV mẫu của “Seraphin” gửi đến Phòng.

Họ ngay lập tức triệu tập cuộc họp trong phòng khách, ngoài ba người tham gia phụ trách dự án còn có cả Sagisaka và Kigure.

“Hô hô, nhóm này chắc sẽ lên như diều.”

Trước khi bản demo được đưa đến, Sagisaka đã dự đoán như vậy. “Chưa đâu, chưa đâu,” Higa cười nhưng Sorai lại gật gù “Chú đã đoán trúng vụ Maya mà.”

Nếu dự đoán đúng thì lỗ tai nhân viên không biết sẽ đẻ ra bao nhiêu con bạch tuộc vì những lời huênh hoang đó nữa. Tuy sẽ bị làm phiền như thế nhưng ai ai cũng cầu cho ông đoán trúng vụ “Seraphin”.

“Đúng là thú vị đấy.”

Đến cả “khúc gỗ” như Kigure cũng đánh giá cao. Trên nền nhạc sôi động, họ thấy được hình ảnh đầy hy vọng và cả những lúc nhụt chí của tuổi thiếu niên vô cùng tự nhiên.

Thế rồi, ở đoạn cuối video, phi đội T-4 bay lướt qua đầu “Seraphin”. Họ đã chuẩn bị máy quay cho nhiều góc độ nhưng rốt cuộc lại chọn góc quay từ dưới chân “Seraphin” nhìn lên T-4. Góc quay rộng nhất cũng chỉ lọt ba chiếc máy bay, nhưng hình ảnh dõi theo T-4 bay đi thấy đủ năm chiếc nhỏ như hạt đậu.

“Ơ kìa?”

Katayama bất thần kêu lớn.

“Họ không đưa tên chúng ta vào phần credit sao?”

Bên dưới mé phải của màn hình đáng ra phải ghi “Hỗ trợ/ Lực lượng Không vệ” nhưng mà không hề thấy. “Có lẽ nào?” Higa cũng bị cuốn theo.

Họ quay chậm lại hình ảnh quay cận cảnh năm người trên màn hình. “...Đây,” tiếng thì thào hết hơi chẳng rõ từ ai.

Một dòng credit gần như trong suốt nằm ở vị trí đã định.

“Thế này thì nhìn thấy thế nào được?” Sorai cao giọng.

Katayama chẳng thèm nói năng gì, lao ra khỏi phòng khách. Đương nhiên là để đi gây chuyện rồi.

“Đại úy Katayama, bình tĩnh!”

Higa gọi với theo.

“Là do lỗi của họ đấy chứ!” Katayama đáp lời.

Rốt cuộc, quản lý của “Seraphin” phải xin lỗi họ rối rít qua điện thoại... Nhưng vẫn chưa hả cơn giận, ngược lại Katayama càng thêm đau đầu.

Đạo diễn của PV này không thích dòng credit nổi bật gây ảnh hưởng đến cảnh quay nên mới chuyển nó thành màu trong suốt. Người này là một đạo diễn điện ảnh nổi tiếng nên họ không thể cự cãi với ông ta (bên hỗ trợ lại là Lực lượng Không vụ).

“Khốn nạn!”

Katayama phát cáu, Sorai cũng càm ràm “Họ thật quá đáng” nhưng Sagisaka lại tỏ ra bình tĩnh vụng về xoa dịu họ.

Higa cũng thuộc nhóm bình thản hơn.

“Chuyện đã đến nước này thì có làm gắt lên cũng chẳng ăn thua. Chúng ta cũng đâu nói là không được để dòng credit trong suốt đâu.”

“Sao anh có thể bình thản vậy chứ?”

Higa cười khì trước một Katayama đang vô cùng tức tối.

“Nếu tức giận có thể giải quyết được vấn đề thì tôi nguyện tức giận. Chúng ta không nên phí sức như thế.”

“Anh đừng có nói đến chuyện lãng phí ở đây!”

Katayama đốt hết điếu thuốc này đến điếu thuốc khác như một ống khói. Họ chỉ có thể càm ràm chửi rủa trong phòng hút thuốc. Sorai chẳng mấy khi hút cũng bám theo, miệng lải nhải mãi “Quá đáng, họ thật quá đáng”.

“Nhưng người ta chỉ cần xem đoạn video đó là biết có sự giúp đỡ của Không vệ ta mà. Tuy thân máy bay cũng giống trực thăng cứu nạn hay phi cơ vận tải, bị hiểu lầm là Lục vệ hay Hải vệ thì cũng hơi tệ. Nhưng họ đã đặc biệt đưa hình ảnh của PV này vào đĩa đơn bản giới hạn, vỏ đĩa cũng có credit ghi tên bên mình.”

Đúng là cố dẫn ra những điểm tốt. Katayama dụi tắt điếu thuốc.

“Trong khi vẫn còn ở Phòng Truyền thông, tôi nhất định phải hoàn thành một dự án khủng hơn thế này.”

“Cậu đâu cần ngoan cố. Kết quả không tệ đến vậy đâu.”

“Không, bỏ qua chuyện đó đi! Chỉ cần tôi và anh bắt tay, kiểu gì cũng sẽ làm ra được dự án hoàn hảo hơn ‘Fleur’, không thì không xong đâu.”

Như chẳng còn biết mình đang nói điều gì nữa, Katayama đứng phắt dậy khỏi sô pha trong phòng hút thuốc. Thế rồi, anh ném lại một câu “Tôi về trước” rồi trở lại Phòng Truyền thông.

Nếu anh ta nhận ra mình vừa nói điều gì, chắc sẽ bỏ chạy cho mà xem.

◇

“Đúng là không dừng màn hình lại, cố tìm kiếm thì không thể nhìn ra dòng credit.”

Rika xem đoạn PV trong phòng khách còn phải vươn người về phía màn hình ti vi.

“Cô không thấy quá đáng sao?”

Sorai vừa giận dữ vừa bấm điều khiển để dừng hình.

“Chuyện này có thường xảy ra không vậy?”

“Ngày trước, chúng tôi từng hỗ trợ chương trình của đài NHK phỏng vấn phi công trong khoang máy bay F-15 nhưng họ không để credit khi chiếu.”

Ai cũng ngầm hiểu một khi hỗ trợ thì phải có credit nên thường không nhấn mạnh chuyện này nhưng về sau họ đều phải yêu cầu rõ với đối tác để credit trong mỗi lần cộng tác.

Giờ lại nảy ra trò “credit trong suốt” như này, chẳng ai có thể đoán trước nổi.

“Đây là dự án kỉ niệm hai người đó giảng hòa với nhau cơ mà.”

“Chỉ cần chút nữa thôi là tốt đẹp rồi.”

“Đại úy Katayama cũng nói y như vậy đấy. Anh ấy còn hăng lên nói là khi hai người còn cùng cộng tác nhất định sẽ làm dự án còn tốt hơn nữa.”

Sorai đột nhiên ngẫm lại mình.

Có may mắn đến đâu đi chăng nữa cũng chẳng thể ở bên cạnh nhau quá ba năm - Cậu đã nói vào mặt Katayama câu đó. Bản thân cậu cũng chẳng thể ở lại nơi này quá giới hạn thời gian ấy.

Trong lúc còn ở đây, liệu cậu có thể hoàn thành xuất sắc một công việc nào đó không? Mải nghĩ đến điều đó, tâm tưởng cậu như bay đi đâu mất.

Cậu chỉ mới đến Phòng Truyền thông thôi mà giờ đã sang hè rồi.

So với quãng thời gian ngắn ngủi của một sĩ quan ở một vị trí nhất định, tốc độ tích lũy kinh nghiệm của cậu hiện đang ngang rùa bò.

“Anh sao thế?”

Sorai đang ngây như phỗng nhìn Rika, chợt tỉnh hồn nhận ra vẻ thắc mắc trong mắt cô.

“Xin lỗi, tôi có chút lơ đãng.”

Trong lúc cô Inaba còn ở đây lấy tin, liệu mình có thực hiện được kế hoạch của bản thân không đây? Trong ánh mắt cô Inaba nhìn Phòng Truyền thông, sự tồn tại của mình có hơn gì một ô cửa kết nối không đây?

Cậu cảm giác nếu nói ra miệng thứ cảm xúc cậu vừa nhận thấy, nó sẽ căng tràn đến mức tưởng như phá nát cậu.

...Sau đó, nhóm nhạc mới ra mắt đầy bùng nổ “Seraphin” cũng thường xuyên nhắc đến Lực lượng Không vệ trong những chương trình truyền hình, tạp chí hay những bài phỏng vấn của họ.

Nhất là trong những buổi nói chuyện thân mật, họ hay nói mấy câu như “những chiếc phi cơ của bọn em”, “những chiếc mũ bảo hiểm của bọn em”. Đây cũng coi như bù đắp cho vụ credit kia, nhưng nó sẽ là một câu chuyện khác.

❀ ❀ ❀

[1] SS: đọc là Double S.

[2] Tên của hai hãng sản xuất máy bay.

[3] Viết tắt của promotion video, thường được dùng để quảng bá cho một bài hát mới ra mắt; là một cách gọi của video clip ở Nhật, tương tự thuật ngữ MV (music video) thường được dùng ở Mỹ hoặc Hàn Quốc.

[4] Sorai buột miệng nói giọng địa phương trong đoạn này.

[5] Tên của một kĩ thuật bay.