Kỷ Thiên Trì chìm trong giấc ngủ sâu hai năm mới tỉnh lại, tỉnh dậy từ một giấc mộng rất dài, rất dài.

Trong mộng là một vùng băng thiên tuyết địa, khi tỉnh lại, lại là ánh nắng ngập tràn khung cửa.

Tiếng chim ngoài cửa sổ líu lo trong trẻo, hương hoa theo làn rèm rủ thổi vào, rón rén như sợ làm cô giật mình.

Đôi mắt cô đọng lại vẻ lạnh lẽo sâu thẳm, tựa như tuyết đọng đầm sâu; nhưng trên mặt cô lại mang nụ cười, nụ cười đơn thuần chưa nhuốm bụi mờ mà người say rượu lộ ra giữa chốn nửa mộng nửa tỉnh.

Cô nhìn đồ đạc bài trí xung quanh vừa quen thuộc vừa xa lạ — chiếc tủ áo chạm khắc gỗ tự nhiên phủ sơn bóng, bàn đầu giường và ghế quý phi cùng chất liệu, bàn trang điểm khung sắt uốn cành mạ hoa văn bằng da thật, trên bàn là hộp trang sức, hộp giấy, chụp đèn cùng bộ bằng da thật, kéo dài đến cả mảnh treo tranh da nhỏ trên tường... Cô nhớ chúng, nhưng rõ ràng chúng lại cũ kỹ hơn trong ký ức của cô, vì thế mà trở nên bất thường.

Mỗi một vật dụng đều im lặng và nghiêm nghị như vậy, như đang gìn giữ một bí mật cực kỳ to lớn.

Cánh cửa đóng chặt.

Thứ thần bí nhất trên đời chính là cánh cửa.

Sau mỗi cánh cửa đều ẩn giấu rất nhiều câu chuyện. Không ai biết được, khi đẩy cánh cửa đó ra sẽ gặp phải kỳ duyên gì.

Bên ngoài cửa vang lên một tiếng "cạch" nhẹ hẫng, như thể có người đang xoay chìa khóa.

Ngày hôm nay đối với Hạch Đào chẳng khác gì những ngày bình thường khác.

Tám giờ sáng, cô bắt đầu dọn dẹp phòng, sau đó lau mặt cho Thiên Trì, cho ăn thức ăn lỏng. Chín giờ mười lăm phút, điện thoại của Lô Thâm Nhi gọi đến đúng giờ, lời thoại nửa năm nay không thay đổi.

"Chị Kỷ khỏe không?"

"Chị ấy đang ngủ, hôm nay tốt hơn hôm qua một chút."

Mỗi một ngày đều tốt hơn ngày hôm trước một chút, không biết là thật hay chỉ là lòng người mong ước như vậy.

Nhưng tất cả người chủ trên đời này đều chỉ muốn nghe lời hay ý đẹp, cái gọi là báo hỷ không báo ưu. Sự thật ra sao không quan trọng, quan trọng là Hạch Đào chỉ có thể trả lời như thế.

Bởi vì Lô Thâm Nhi là người trả tiền công cho cô.

Hạch Đào không biết chủ nhân thực sự của mình rốt cuộc là ai, là Kỷ Thiên Trì hay Lô Thâm Nhi. Nhưng dựa vào khả năng hiểu biết của mình, cô phân chia thân phận của hai người này rất rõ ràng: Thiên Trì là công việc của cô, còn Thâm Nhi là người ban thưởng cho công việc của cô.

Hạch Đào đến Đại Liên vào hai năm trước. Trên người mặc quần áo cũ của chị gái, hơi rộng, chao đảo trùm lên bộ xương gầy guộc, càng làm cho người ta cảm thấy gầy gò — không biết là cô vốn gầy hơn chị gái, hay là quần áo giặt nhiều nên càng ngày càng dãn; quần là quần nam sửa lại, mông bó chặt nhưng đũng quần lại rộng thùng thình, ống quần cắt ngắn một đoạn rồi viền lại, thế là hai bên đầu gối vốn đã mòn rách một nửa nay rủ xuống bắp chân, nhìn không chỉ gò bó mà còn mờ ám, mang chút ý ngại ngùng hổ thẹn, chứ không đơn thuần là nghèo;

Nội y dĩ nhiên là đừng nghĩ tới, quần lót thì dùng vải thừa may vá lại; túi hành lý xách trên tay cũng không phải mua, mà dùng vải thừa tự may lấy — bản thân cô dường như cũng là do những mảnh vải thừa của kiếp làm người ghép lại, gầy giuộc trơ xương, lông mày mảnh mắt nhỏ, tay và chân đều dài, cổ cũng dài không cân đối, nói không chừng là không hài hòa ở chỗ nào.

Cô cũng quả thực sống bên lề xã hội, sinh ra trong gia đình nông dân nhỏ, lớn lên ở vùng quê nghèo hẻo lánh, chỉ nhìn thấy thế giới nhỏ bé trước mắt, chỉ nhìn thấy mảnh trời trên mái nhà. Điều quan trọng nhất, cô là sản phẩm của việc sinh vượt kế hoạch, càng khiến cô ở trên đời này ngay cả một cái tên đàng hoàng cũng không có, không có hộ khẩu, không có chứng minh thư, tự nhiên cũng không có một vị trí rõ ràng nào thuộc về mình. Buổi tối trên giường đất chen chúc nhường ra một chút khoảng trống là có thể nằm nghiêng ngủ, buổi sáng cuộn chăn nệm lại là xóa sạch dấu vết, ban ngày đi đường cũng cẩn thận tỉ mỉ, đi bên lề đời người, không dám nói nhiều một câu, không thể đi sai một bước, càng không xa xỉ vọng tưởng bất kỳ người nào hay việc gì không thuộc về mình.

Thế nhưng những cô gái lớn lên ở nông thôn có ai mà không theo khuôn mẫu ấy — tuổi thơ luôn rất ngắn ngủi, vô tư vô lo là vì tư tưởng chưa trưởng thành, hễ hiểu chút sự đời liền biết được cảnh nhà gian khó và sự không như ý của đời người. Đọc sách đại khái vài năm rồi góp sức làm việc, nếu không muốn làm ruộng thì lên thành phố tìm xưởng dệt làm nữ công nhân, bằng không thì làm người giúp việc cho nhà ai đó — cho dù làm người giúp việc cũng đa phần chẳng có cơ hội bước vào nhà cao cửa rộng, mà chỉ hợp chăm sóc trẻ con cho những gia đình bình thường không hơn mình bao nhiêu. Những cặp vợ chồng trẻ cùng đi làm, trong nhà không có người già chăm nom, lại có con nhỏ, bèn bỏ tiền thuê người về làm "mẹ thay", ngay cả tầm mắt của chính họ cũng có hạn, thì làm sao cư xử hòa nhã với người làm cho được? Khi bàn tiền công tự nhiên là mặc cả trả giá, chờ đối phương bước vào cửa lại giương mắt hổ rình rập, chỉ sợ bị chiếm tiện nghi, lúc phát lương lại nhất định đắn đo mãi, kéo dài được thì kéo dài, thực sự không kéo dài được nữa mới lưu luyến vuốt từng tờ tiền phẳng phiêu rồi siết thật chặt đến nhăn nheo, sau đó cố ý hào sảng nói: Cầm lấy, đây là cho cô đấy. Như thể tiền này không phải bảo mẫu vất vả bỏ ra một tháng tâm huyết kiếm được, mà là chủ nhà vô tư ban thưởng vậy.

—— Nhà họ Kỷ là nơi làm việc thứ tư của Hạch Đào. Trước đó, Hạch Đào lớn chừng này chưa từng gặp một người thực sự cao quý nào.

Thế nhưng Thiên Trì, Kỷ Thiên Trì có thể coi là một người thực sự cao quý không?

Thậm chí, Thiên Trì có thể coi là một người thực sự không?

Cô không ăn cơm, không nói chuyện, không đi lại, không nổi giận, hầu như ngoại trừ ngủ ra, cô không làm bất cứ việc gì.

Thông thường người ta gọi loại người này là "người thực vật". Thế nhưng người thực vật thì vẫn là người chứ? Hay là giống thực vật nhiều hơn?

Hạch Đào lần đầu tiên nhìn thấy Thiên Trì đã kinh ngạc đến mức gần như không nói nên lời. Trên thực tế, cô vốn không phải là người thích nói chuyện, người chủ trước đây thường vì sự ít nói của cô mà bất mãn, cảm thấy mình bỏ tiền ra mà không nhìn thấy vẻ mặt vui vẻ. Xã hội thương mại, ai mà không hy vọng vật mình đầu tư vượt quá giá trị? Mời bảo mẫu, ngoài việc mua sức lao động của cô ấy, dĩ nhiên cũng hy vọng mua được nụ cười của cô ấy. Hạch Đào làm bảo mẫu hai năm, làm qua ba nhà, nhưng chưa từng được tăng lương lần nào, chính là thua ở sắc mặt.

Cho nên khi cô phát hiện công việc mới của mình là hầu hạ một người thực vật không biết nói chuyện, chẳng những không cảm thấy vất vả mà ngược lại còn có chút mừng rỡ, vì tính chất công việc đơn thuần hơn nhiều. Huống hồ, Lô Thâm Nhi còn trả cho cô một khoản tiền lương không nhỏ.

Chưa từng thấy ai đối xử tốt với bạn bè như Lô Thâm Nhi. Ban đầu Hạch Đào thấy Thâm Nhi chăm sóc Thiên Trì tỉ mỉ từng chút một, còn tưởng họ là chị em ruột, sau mới biết họ chỉ là bạn học cũ, bạn tốt. Thâm Nhi nói với Hạch Đào, Kỷ Thiên Trì bị đuối nước khi đi bơi hai năm trước, thoát chết trong tẻo teo, trở thành hình dạng như bây giờ đã hai năm rồi. Cô ấy nói chỉ cần Hạch Đào chăm sóc tốt, cô ấy sẽ tăng lương cho. Cô ấy rất hài lòng với công việc của Hạch Đào, lúc nào cũng khen ngợi nhiều hơn dặn dò, cô ấy nói Hạch Đào là cô gái ngoan ngoãn hiếm thấy thời nay, không nhiều chuyện, không hóng hớt chuyện phiếm, lại rất biết chăm sóc người khác, tóm lại những khuyết điểm mà chủ cũ chỉ trích Hạch Đào thì ở chỗ Thâm Nhi đều biến thành ưu điểm.

Hạch Đào cũng quả thực rất biết chăm sóc người khác, dù là người già không thể tự chăm sóc bản thân hay là trẻ sơ sinh còn trong nôi. Trong mắt cô, Thiên Trì thực ra chẳng khác nào trẻ sơ sinh, mà lại không quấy khóc. Cô ấy ngoan hơn bất kỳ người chủ nào, Thâm Nhi cũng rộng rãi hơn bất kỳ người chủ nào. Hạch Đào thầm may mắn vì mình tìm được một công việc tốt.

Khi cô đi chợ mua thức ăn về, dùng chìa khóa mở cửa chống trộm, trong lòng vẫn đang thầm may mắn cho bản thân như thế.

Tiếp đó, cô nghe thấy một tiếng sthở dài, như thể có người hỏi: "Ai?"

"Ai?" Hạch Đào giật nảy mình, lông tơ toàn thân dựng đứng, hỏi lại một câu lớn tiếng hơn, rồi lao vào phòng.

Sau đó, cô nhìn thấy một người phụ nữ nửa ngồi trên giường, trợn to mắt nhìn mình. Gương mặt của cô ấy, bản thân đã nhìn hơn một trăm ngày đêm, không biết quen thuộc đến chừng nào, thế nhưng khoảnh khắc này, khi cô ấy mở mắt ra, bốn mắt nhìn nhau, lại trở nên xa lạ đến chấn động tâm hồn.

Hạch Đào hét lên một tiếng, rau củ rơi vãi đầy đất.

Thiên Trì kinh ngạc nhìn cô gái trước mặt, nhất thời vẫn chưa hoàn hồn khỏi giấc mộng.

Những hồn ma đó.

Những hồn ma đó đi ra từ các góc đường khác nhau, hoặc khóc, hoặc cười, hoặc hát, hoặc múa, đều có nét mặt mơ hồ, bước chân lảo đảo. Họ đi lạc đường, chặn từng người đi qua bên cạnh họ để hỏi đường hoặc mời múa, nhưng chính mỗi người ngay cả mình đang ở đâu cũng không rõ, làm sao cho người khác đáp án. Thiên Trì đi qua giữa họ, cũng tìm kiếm ngược xuôi như thế, cũng thê lương hoảng hốt như thế.

Thế nhưng cô tin chắc mình không thuộc về họ, cô không cầu xin ai giúp đỡ, chỉ vội vã đi đường của mình.

Trong mơ hồ, cô cảm thấy có một việc quan trọng phải làm. Không, là một người quan trọng, cô có một người quan trọng cần phải cứu. Cô chạy về phía người đó, khoác lên mình bộ giáp bằng băng tuyết, từng bước gian nan.

Rất nhiều năm sau cô mới hiểu ra, trong giấc mơ, người mà Kỷ Thiên Trì muốn giải cứu nhất, thực ra chính là bản thân Kỷ Thiên Trì.

Trong hai năm này, cô luôn có dấu hiệu nằm mơ, đến tháng trước, cảnh mộng đột nhiên rõ ràng, nhãn cầu xoay chuyển liên tục dưới mí mắt, nhịp tim nhanh hơn, sau đó thậm chí bắt đầu nói mớ, tay chân hơi co giãn, hơn nữa thỉnh thoảng sẽ mở mắt ra, ngơ ngác đảo một vòng rồi lại nhắm lại, trùm đầu ngủ tiếp.

Lúc đó các bác sĩ đã khẳng định cô sẽ tỉnh lại. Sự chờ đợi và nỗ lực suốt hai năm sắp có kết quả, mọi người đều rất phấn khởi, bác sĩ tâm lý Trình Chi Phương thậm chí đã bắt đầu chuẩn bị bản thảo báo cáo cho kỳ tích y học "người thực vật sống lại".

Nhưng trớ trêu thay, khoảnh khắc Thiên Trì thực sự tỉnh táo, người ở bên cạnh cô lại chỉ có cô bảo mẫu nhỏ Phương Hạch Đào.

"Cô là ai?" Thiên Trì mở miệng, phát hiện giọng nói của mình có chút khàn.

Mà Hạch Đào rõ ràng còn khàn và kinh ngạc hơn cô: "Chị tỉnh rồi! Trời ơi, chị tỉnh rồi!" Cô liên tục thốt lên kinh ngạc, ngẩn ngơ nhắc đi nhắc lại, muốn chạy tới chỗ Thiên Trì, nhưng lại đột nhiên nhận ra rau củ đầy đất, bản năng cúi xuống nhặt, nhưng tâm trí rõ ràng không ở đó, bèn lại bước tới muốn dìu Thiên Trì ngồi dậy, thấy rau trên tay mình lại vội ném xuống, hì hì cười ngốc, tay chân luống cuống.

Thiên Trì rất xin lỗi vì mình đã làm cô gái trông mới khoảng mười sáu mười bảy tuổi này hoảng sợ, cố gắng thả lỏng giọng nói thật ôn hòa, "Từ từ nói."

Trên thực tế, chính cô mới thực sự là từ từ nói. Cực kỳ chậm, cực kỳ chậm, từng chữ đều tròn vành rõ chữ, giống như coi việc nói chuyện này vô cùng trịnh trọng, lại dường như một đứa trẻ đang tập nói giả làm người lớn.

"Từ từ nói, từ từ nói." Hạch Đào liều mạng gật đầu, gần như muốn múa tay múa chân. Lần đầu tiên cô cảm thấy tức giận vì sự vụng ăn vụng nói của mình. Khoảnh khắc này, cô mong sao mình có thể thao thao bất tuyệt, sinh động hấp dẫn, giống như những người dẻo miệng, nói chi tiết cho Thiên Trì nghe tất cả những chuyện xảy ra trong nửa năm qua.

Tất cả mọi chuyện, thực ra, bản thân cô lại biết bao nhiêu chứ? Tất cả những gì cô biết, chẳng qua cũng chỉ là những điều Lô Thâm Nhi nói với cô mà thôi.

Lô Thâm Nhi. Được rồi, vậy bắt đầu nói từ Lô Thâm Nhi đi.

Thâm Nhi và Hứa Phong đang lái xe trên đường, như thường lệ, Thâm Nhi vừa lái xe vừa cùng Hứa Phong thảo luận về một đơn hàng mới nhận hôm nay, tính đi tính lại tổng thấy thu chi khó cân bằng, một tháng đã trôi qua hơn nửa, tiền lương nhân viên còn chưa biết ở đâu, càng miễn bàn đến lợi nhuận, trong lòng vô cùng phiền não.

Hứa Phong nhìn dòng xe và dòng người không ngừng bên ngoài cửa sổ, tùy miệng an ủi: "Nóng ruột cũng không có cách nào, qua ngày nào tính ngày nấy thôi."

Thâm Nhi bực bội: "Anh chỉ giỏi nói không có cách nào, không có cách nào thì không thể nghĩ cách sao? Cả ngày ngồi trong công ty không nhúc nhích, thì sẽ có làm ăn tự trên trời rơi xuống chắc?"

Hứa Phong cũng phiền: "Bây giờ tôi chẳng phải đang đi theo cô chạy khắp nơi sao? Cô còn muốn thế nào nữa? Những khách hàng đó chỉ đích danh đòi đàm phán với cô, tôi ngoài làm vệ sĩ ra thì còn làm được gì? Hay là tôi đi phẫu thuật chuyển giới làm người yêu nghiệt kiếm tiền nhé?"

Thâm Nhi giận dữ: "Anh đây chẳng phải là cãi chày cãi cối sao? Anh nói có phải tiếng người không?"

Vợ chồng nghèo khó muôn vàn cay đắng. Thế nhưng vợ chồng tiểu khang có chí lớn mà "tài" mỏng lại càng túng thiếu hơn, vì áp lực lớn hơn người bình thường, mà không gian lại ít hơn người giàu, giằng co trong kẽ hở của cuộc sống, va đập khắp nơi, tột cùng ngột ngạt.

Hai vợ chồng họ cùng nhau kinh doanh "Công ty Chế bản Máy tính Tuyết Nhuộm Hồng", trong mắt người ngoài là một đôi uyên ương kinh điển tiêu chuẩn, tương kính như tân, đồng gian cộng khổ.

Thế nhưng trên thực tế, lại hoàn toàn không phải như vậy.

Quả thực có tương kính như tân, cũng quả thực là cùng tiến cùng lùi, nhưng mà, nhưng mà không có sự thưởng thức, tha thứ, bao dung và hiểu nhau.

Dù cho mỗi ngày họ đều làm cùng một việc, cùng đi làm, cùng tan làm, hình với bóng không rời, khăng khít như keo như sơn, nhưng họ không muốn như vậy, không hề tự nguyện như vậy.

Họ chỉ là ngẫu nhiên hoặc cố ý đi chung một chuyến xe, giống như chiếc xe tải nhỏ đang lái trước mắt này vậy, đã lên đường rồi thì chỉ có thể chạy đến đích. Giữa đường không được dừng xe trái phép, cũng không được tùy ý cho khách lên xuống, ngoài việc đồng tâm đồng đức, chung xe cứu giúp lẫn nhau, họ còn có thể làm sao chứ?

Đèn đỏ sáng lên, Thâm Nhi đạp phanh gấp một cái, Hứa Phong suýt nữa đập trán, càng thêm bất mãn: "Tại sao không dừng xe sớm một chút?"

"Tôi tưởng có thể vượt qua mà."

"Lúc nào cô cũng tranh một phút rưỡi giây này, bị cảnh sát trừ điểm thì khỏi tranh nhé."

"Một mình tôi chịu chờ là được sao? Tôi chờ nhưng người phía sau không chịu chờ, chẳng phải vẫn mắng người ta sao?"

Thế là một vòng đấu khẩu mới lại bắt đầu. Trong một phút đèn đỏ sáng lên này, cả hai đều không nhìn đối phương, mà chỉ chú ý nhìn đồng hồ đếm ngược thời gian, không ai nhận ra rằng, lúc này đèn đỏ sáng lên ở phía trước không chỉ đơn thuần là đèn giao thông.

Điện thoại di động vang lên vào lúc này.

Hạch Đào cúp điện thoại, báo cáo: "Cô Lô nói buổi tối sẽ cùng anh Hứa về ăn cơm."

Thiên Trì mỉm cười gật đầu. Là cô không cho Hạch Đào nói tin mình đã tỉnh lại cho Thâm Nhi, muốn dành cho bạn tốt một sự kinh ngạc, cũng muốn cho bản thân chút thời gian tĩnh trí. Bơi lội đuối nước? Nằm ngủ hai năm? Thật giống như một câu chuyện ngàn lẻ một đêm. Nếu không phải Hạch Đào mở tivi cho cô xem thời sự, cô thực sự nghi ngờ khoảnh khắc này mới là đang nằm mơ, bản thân hiện tại vẫn ở trong mộng. Còn Hạch Đào là nhân vật trong mơ.

Nhưng Thâm Nhi. Cái tên Thâm Nhi một khi nhớ lại liền rõ ràng như vậy. Nhớ lại chuyện cũ của mình và Thâm Nhi ở trường đại học, chỉ cảm thấy như mới ngày hôm qua. Hạch Đào nói Thâm Nhi đã kết hôn rồi, cô ấy rốt cuộc vẫn gả cho Hứa Phong. Thiên Trì còn nhớ rõ, tình yêu của Thâm Nhi và Hứa Phong trắc trở ly hợp ra sao, giữa họ chia tay không chỉ một lần, nay rốt cuộc đi cùng nhau, thật đáng được chúc phúc. Năm đó, chính cô còn luôn là người bắc cầu nối dây cho họ nữa đấy.

Thiên Trì hỏi Hạch Đào: "Lúc tôi bị bệnh, còn có ai đến thăm tôi nữa không?"

"Còn có bác sĩ Trình nữa, ông ấy là bác sĩ tâm lý, tên là Trình Chi Phương, cũng ngày nào cũng đến, nhưng đều đến vào buổi sáng. Sáng nay cũng đã đến rồi, đọc báo cho chị nửa tiếng mới đi. Thật tiếc, đi hơi sớm một chút, không thấy chị tỉnh lại, nếu không nhất định mừng đến phát điên."

Bác sĩ Trình? Bác sĩ Trình là ai? Dường như rất quen thuộc, nhưng lại không nhớ ra nổi.

Thiên Trì cố gắng lục tìm trong ký ức sâu thẳm, lại phát hiện trong đầu dường như trống rỗng, ngoại trừ Thâm Nhi ra, không nhớ nổi cái gì khác.

"Còn nữa không? Còn ai từng đến nữa? Trước đây tôi làm công việc gì?"

Cô sốt sắng muốn nhớ lại nhiều người hơn, nhiều việc hơn, bản thân còn có thân thích bạn bè nào, trước khi chìm vào giấc ngủ, thế giới của mình lớn chừng nào, đã từng trải qua những câu chuyện ra sao.

Tuy nhiên Hạch Đào cảm thấy áy náy: "Không còn ai khác nữa, có lẽ trước đây từng có, nhưng em không biết. Em đến đây mới được hơn nửa năm."

Hơn nửa năm. Nói cách khác, ít nhất hai trăm ngày trước, cô đã bị xã hội ruồng bỏ, người túc trực bên cạnh cô chẳng qua chỉ là vợ chồng Thâm Nhi và bác sĩ tâm lý Trình Chi Phương mà thôi.

Thiên Trì cảm thấy trong lòng hụt hẫng, ấn tay vào thái dương, cảm thấy nơi đó đau nhói ẩn ẩn, hai năm, hơn bảy trăm ngày đêm cơ đấy, không choáng mới là lạ. Cô cuối cùng cũng tin vào tất cả những gì mình nghe được, không khỏi yếu ớt mỉm cười với Hạch Đào, nhưng không biết bắt đầu từ đâu.

Hai năm, đã hai năm không nói chuyện rồi sao?

“Không không, có nói mà, nói mớ.” Hạch Đào thẹn thùng cười, “Chị thường xuyên nói mớ.”

Thiên Trì cũng cười. May mà như thế, nếu không nhất định sẽ mất giọng. Cô cử động tay chân, thử leo ngồi dậy. Hạch Đào vội bước tới dìu. Trong những ngày cô nằm ngủ, Thâm Nhi và Hạch Đào vẫn luôn xoa bóp cho cô, khiến tay chân cô không đến mức cứng đờ. Tuy nhiên dưới sự dìu dắt của Hạch Đào nỗ lực đứng dậy, vẫn cảm thấy bước chân sáo rỗng, dường như hai chân không đủ sức chống đỡ thân thể này, dường như không phải dùng chân của chính mình để đi, lại dường như cô đã quên mất đi dạo là như thế nào.

Khi cô mệt đến mức vã mồ hôi hột đầy đầu đầy người, cuối cùng hai tay chống vào bệ cửa sổ đứng vững một mình, không khỏi mỉm cười.

Hạch Đào cũng cười: "Chị tự cử động một chút đi, em đi xả nước tắm."

Thiên Trì gật đầu, xoay người nhìn ra ngoài cửa sổ.

Là mùa xuân đấy. Có gió nhè nhẹ thổi vào, lá liễu tươi mới, đinh hương mờ ảo, Thiên Trì tham lam hít một hơi thật sâu, phóng tầm mắt ra xa, từ xa có thể nhìn thấy bóng dáng dải biển, đó là Tinh Hải, sóng nước mênh mông, thấp thoáng còn có thuyền buồm. Từ xa đến gần là quảng trường Trung tâm Hội chợ Triển lãm, mái nhà người ta, con đường, xe cộ trên đường, khu dân cư sát đường, khu vườn của khu dân cư, cột điện, người đàn ông dưới cột điện.

Ơ, người đàn ông đó, người đàn ông đó. Thiên Trì hơi ngẩn ngơ, dưới cột điện ở lối đi trong khu dân cư, có một người đàn ông gầy gò đứng thẳng tắp, như thể muốn thi xem ai kiên trì hơn với cột điện vậy, không nhúc nhích tẹo nào. Không nhìn rõ dung mạo của anh ta, nhưng dáng vẻ cô quạnh, ngay cả tấm lưng cũng u buồn đến thế.

Thiên Trì nhìn anh ta, trong lòng vô cớ dấy lên một nhói đau màng màng. Anh ta là ai? Mình có quen biết không? Anh ta trông vô cùng quen thuộc, nhưng nhất thời lại không nhớ ra được. Thiên Trì phát hiện, bản thân hình như quên mất rất nhiều chuyện.

Đèn đỏ đổi sang đèn xanh, xe bắt đầu di chuyển.

Thâm Nhi và Hứa Phong vẫn đang cãi nhau, vì một chủ đề khác, đi trên một con đường khác, nhưng vẫn đang cãi nhau. Lần cãi nhau này và lần buổi trưa đã cách nhau ba bốn tiếng, buổi trưa vì sao cãi đã quên mất, thậm chí hiện tại vì sao cãi cũng không rõ ràng, nhưng vẫn đang cãi, dường như chưa từng dừng lại.

Từ lúc kết hôn đến nay, vẫn luôn chưa từng dừng lại.

Bất chợt, cả hai đều cảm thấy mệt mỏi, đồng thời im lặng. Một lúc lâu, là Thâm Nhi lên tiếng trước, nói giọng vô cùng mệt mỏi: "Hứa Phong, chúng ta ly hôn đi."

Hứa Phong nhìn thẳng phía trước, không nói gì, như thể không nghe thấy. Hoặc là, vì nghe thấy quá nhiều lần, nhưng vẫn không biết nên trả lời ra sao.

Ly hôn? Anh ngơ ngác nghĩ. Từ năm tuổi đã yêu Thâm Nhi, theo đuổi cô ấy hơn mười năm, coi cô ấy là nàng công chúa nhỏ trong mơ, có được cô ấy là lý tưởng từ nhỏ đến lớn của mình, sau này lý tưởng thành sự thật, lại phát hiện không hề hạnh phúc như trong tưởng tượng. Tất cả các câu chuyện cổ tích đều chỉ kể đến khi hoàng tử và công chúa kết hôn là hết, dàn ý phía sau chỉ còn lại một câu "từ đó sống cuộc sống hạnh phúc", còn về chi tiết thì không ai biết. Nhưng hoàng tử và công chúa trong đời thực, kết hôn lại chỉ là sự khởi đầu của câu chuyện, hạnh phúc chỉ là trang bìa của tiểu thuyết, còn tình tiết bên trong thì sao, củi gạo mắm muối, lông gà vỏ tỏi, những thứ này, là nhà văn cổ tích không biết, hay là cố ý bỏ qua?

Không, anh không muốn ly hôn. Anh yêu Thâm Nhi. Dù cho tình yêu hiện tại đã xa không còn thuần khiết nồng nhiệt như thời thiếu niên nữa, nhưng anh vẫn yêu cô ấy, không còn nghi ngờ gì nữa, ngoài cô ấy ra anh chưa từng yêu người thứ hai. Cô ấy xinh đẹp, thiện lương, thông minh, độc lập, ly hôn với cô ấy, anh không thể tìm được người thứ hai tốt hơn cô ấy nữa, vậy tại sao phải ly hôn. Thế nhưng cứ tiếp tục sống như hiện tại, cãi nhau lặp đi lặp lại, phiền não vô tận, rốt cuộc còn có niềm vui và hạnh phúc gì để nói nữa đây?

Hứa Phong chỉ biết im lặng.

Kỷ Thiên Trì nhìn ra ngoài cửa sổ.

Bóng dáng biển Tinh Hải xa xa, thuyền buồm, quảng trường Trung tâm Hội chợ Triển lãm, mái nhà người ta, con đường, xe cộ trên đường, khu dân cư sát đường, khu vườn của khu dân cư, cột điện trống trần —— người đàn ông dưới cột điện đã biến mất.

Thiên Trì sau khi tắm xong tinh thần sảng khoái, cuối cùng cũng thực sự có cảm giác linh hồn trở về chốn cũ. Nước bao bọc cô thật dịu dàng, như thật như ảo, khiến cô cảm thấy an toàn, dường như lại trở về trong giấc mơ vậy.

Hai năm, bản thân vậy mà hôn mê suốt hơn bảy trăm ngày, đã trải qua như thế nào? Thân thể ở lại nhân gian, tinh thần lại bước vào đường hầm thời gian, chẳng qua chỉ là ham vui một lúc, ngoảnh đầu nhìn lại thì đã hai năm trôi qua rồi, là như vậy sao? Hai năm trước, rốt cuộc đã xảy ra chuyện gì? Trong hai năm qua, lại đã bỏ lỡ bao nhiêu việc?

Chuông cửa vang lên. Hạch Đào reo lên: "Cô Lô đến rồi." Chạy ùa ra đón tiếp, vội vã muốn nhìn thấy màn kịch tính kia.

Thâm Nhi khoác tay Hứa Phong đi vào, nhìn thấy Thiên Trì, vì ngoài dự đoán nên nhất thời không nhận ra, lịch sự chào hỏi: "Cô đến thăm chị Kỷ ạ? Có lòng quá."

Thiên Trì lưng tựa vào cửa sổ xoay người lại, ngẩn ngơ không biết chào hỏi, chỉ nhìn Thâm Nhi đăm đăm. Hai năm "không gặp", Thâm Nhi đã trưởng thành hơn, cũng phong trần hơn, cô ấy vẫn ngọt ngào xinh đẹp như vậy, nhưng giữa lông mày rõ ràng mang theo một chút vẻ phiền não, như thể gánh nặng quá sức. Mà trước đây, trên mặt Thâm Nhi tràn ngập ánh nắng, trong trẻo, như bầu trời quang rộng không một gợn mây. Hơn nữa, cô ấy đang mặc một bộ đồ công sở cắt may vừa vặn chất liệu cao cấp, điều này cũng khác trước đây, trước đây Thâm Nhi chưa bao giờ thích mặc đồ bộ, cảm thấy cứng nhắc.

Thiên Trì đột nhiên phát hiện, những chuyện về Thâm Nhi mà mình nhớ hình như còn nhiều hơn chuyện của chính mình, vừa tỉ mỉ vừa ấn tượng sâu sắc.

Mà Thâm Nhi đã đi đến trước giường, nhìn thấy chiếc giường trống, ngẩn ngơ. Hứa Phong lại phản ứng lại trước, nhìn Thiên Trì ướm hỏi một tiếng: "Thiên Trì?"

Thiên Trì tỉnh táo lại, mỉm cười gật đầu: "Tiểu Phong, chúc mừng."

"Nhát——" Thâm Nhi đột nhiên thét lên một tiếng kinh thiên động địa, làm Thiên Trì và Hứa Phong đều lảo đảo một cái, mà cô ấy đã lao tới ôm chặt lấy Thiên Trì, vừa nhảy vừa kêu: "Chị Kỷ? Chị là chị Kỷ sao? Chị Kỷ!" Cô ấy ôm chặt Thiên Trì, như sợ cô bay mất vậy, ôm thật chặt, nước mắt đầm đìa, "Chị Kỷ, chị tỉnh rồi, chị cuối cùng cũng tỉnh rồi, chị Kỷ, chị Kỷ, chị cuối cùng cũng tỉnh rồi, chị tỉnh rồi..." Đột nhiên đứng không vững, thân thể nhũn ra. Hứa Phong vội đỡ lấy, vừa kéo vừa ôm dìu cô ấy lên giường.

Thâm Nhi vừa khóc vừa cười, chỉ nắm chặt lấy Thiên Trì không buông. Thiên Trì đành phải ngồi xuống cạnh giường, mỉm cười vuốt mặt cô ấy, dịu dàng khuyên: "Tôi tỉnh rồi, không sao rồi." Trong một khoảnh khắc, đảo ngược lại như thể cô là khách đến thăm, còn Thâm Nhi lại biến thành bệnh nhân.

Hai năm, đối với Thâm Nhi là hơn bảy trăm ngày đêm, là hàng ngàn lần cầu nguyện và nước mắt, đối với Thiên Trì lại chỉ là một giấc mộng Nam Kha. Cô rất khó điều chỉnh tần số của mình giống như Thâm Nhi, nhưng cũng cảm động trước sự bộc lộ tình cảm chân thật của cô ấy. "Thâm Nhi, không sao rồi, tôi tỉnh rồi." Cô muốn nói nhiều hơn, nhưng ngôn ngữ có trở ngại, lặp đi lặp lại cũng chỉ có câu này, "Tôi tỉnh rồi, không sao rồi."

Diệu ở chỗ Thâm Nhi cũng chỉ biết mỗi câu này: "Chị tỉnh rồi chị tỉnh rồi chị tỉnh rồi..."

Hứa Phong nhìn màn cảm động này, trong lòng cũng dâng trào cảm xúc, không ngừng nhìn lên trần nhà chớp mắt. Anh là đàn ông, rốt cuộc không nỡ khóc trước mặt mọi người, nhưng lại không biết bày tỏ niềm vui của mình thế nào cho phải, đột nhiên nhớ ra, xoa xoa tay nói: "Phải rồi, Trình Chi Phương, tôi gọi điện cho lão Trình ngay, mời anh ấy cùng đến ăn mừng. Trình Chi Phương đã sớm chờ đợi ngày này rồi."

"Trình Chi Phương là ai?" Thiên Trì nhìn Thâm Nhi, chậm rãi hỏi, "Hạch Đào nói, nửa năm qua, ngoài hai người ra thì bác sĩ Trình là quan tâm đến tôi nhất."

"Chị không nhớ lão Trình sao?" Thâm Nhi kinh ngạc, "Anh ấy không chỉ là bác sĩ của chị, mà còn là bạn tốt của chị nữa. Anh ấy làm bác sĩ tâm lý cho chị là tự nguyện, miễn phí, là làm tình nguyện viên đấy. Anh ấy còn là bạn học của anh trai em nữa, chị lại không nhớ anh ấy sao?"

Thiên Trì sâu sắc áy náy: "Có lẽ tôi ngủ quá lâu, rất nhiều chuyện đều không nhớ nổi nữa rồi."

"Chị, quên rồi sao?" Thâm Nhi nghi ngờ nhìn cô, "Vậy, chị, còn nhớ anh trai em không?"

"Anh trai cô?" Thiên Trì càng thêm áy náy, "Xin lỗi, cô có một người anh trai sao?"

"Chị ngay cả anh em cũng quên rồi sao?" Thâm Nhi ngơ ngác, ngẫn ngờ nhìn Thiên Trì nửa ngày, đột nhiên lại thét lên kinh thiên động địa, "Em hiểu rồi, chị mất trí nhớ rồi!"