Việc Kỷ Thiên Trì tỉnh lại đã dấy lên sóng gió lớn trong nhà họ Lô.

Mẹ Lô lập tức trách mắng con trai: "Lô Việt, còn không mau mau tìm người vợ tốt của mẹ về đây?"

Lô Việt lại chỉ ôm đầu, im lặng không nói.

Thâm Nhi nhìn đôi bàn tay mình, thở dài hết lần này đến lần khác, cũng không cất lời. Kỷ Thiên Trì đã mất trí nhớ, đây là điều cô có nằm mơ cũng không ngờ tới. Trong hai năm qua, cô đã tưởng tượng ra vô số cảnh tượng Thiên Trì tỉnh lại, thậm chí trong mơ cũng mơ thấy Thiên Trì tỉnh dậy, nắm lấy tay cô và gọi Thâm Nhi.

Trên thực tế, cô chưa bao giờ cảm thấy Thiên Trì thực sự rời xa mình. Mỗi khi có gió, Lô Thâm Nhi đều thắp sáng một ngọn đèn, hướng về màn đêm bao la thầm gọi: Chị Kỷ, chị Kỷ.

Thiên Trì rất yêu đèn. Thiên Trì từng nói, sau mỗi ngọn đèn đều là một gia đình, điều hạnh phúc nhất không gì bằng thắp sáng một ngọn đèn, chờ đợi người mình yêu trở về. Thế nhưng, cô mãi vẫn không chờ được người mình yêu, thế là cô nản lòng, thậm chí đã từng cố dập tắt ngọn đèn sinh mệnh của chính mình. Chính Thâm Nhi đã kéo cô trở lại.

Trong hai năm, Thâm Nhi luôn tỉ mỉ vặn sáng ngọn đèn bên đầu giường Thiên Trì, cô tin chắc rằng, ánh đèn đó nhất định sẽ cho Thiên Trì biết, cô đang chờ chị, chờ chị trở về.

Giờ đây, linh hồn trong giấc mộng của Thiên Trì cuối cùng đã trở về. Thế nhưng, chị lại mất trí nhớ, quên đi quá khứ, quên đi cuộc hôn nhân từng có, quên cả anh trai của cô. May mắn thay, chị vẫn chưa quên chính cô, Lô Thâm Nhi.

Thâm Nhi không biết nên đau buồn hay mừng rỡ, bác sĩ Trình Chi Phương từng nói, sự lãng quên này thực ra là một cơ chế tự bảo vệ. Những gì Thiên Trì quên đi đều là những người và việc liên quan đến tình cảm, đó là vì những người và việc ấy từng mang lại cho chị nỗi đau sâu sắc, đồng thời là nguyên nhân trực tiếp khiến chị gieo mình xuống nước năm xưa, cho nên chị mới quên chúng, đây gọi là mất trí nhớ chọn lọc.

Thâm Nhi có chút bất mãn với Trình Chi Phương. Thiên Trì đã nằm mê man suốt hai năm, đến cả bác sĩ cũng đã bỏ cuộc, vậy mà lại "sống" lại một cách thần kỳ, ai nấy đều nói đây là công lao của cô, cô vì khiêm tốn nên chắp tay nói một câu "là nhờ bản lĩnh của bác sĩ Trình". Không ngờ Trình Chi Phương lại coi đó là lời nói thật, từ đó về sau ở đâu cũng tự nhận là ân nhân, đi theo trước sau bên người Thiên Trì, coi chị như đồ sở hữu riêng của mình. Thâm Nhi nhìn mà rất tức giận, nhưng lại chẳng thể làm gì, dù sao cũng là nhà họ Lô có lỗi với Thiên Trì trước, tổng không thể vì nhà họ Lô đã ly hôn với Thiên Trì mà không cho người đàn ông khác động lòng với chị chứ? Hơn nữa, trong ký ức của Thiên Trì, hoàn toàn không còn vị trí của anh trai Lô Việt nữa, cô càng không có lý do để ngăn cản Trình Chi Phương theo đuổi và "độc chiếm" Thiên Trì.

Hơn nữa Trình Chi Phương còn nói, mục đích Thiên Trì không nhớ Lô Việt là cho thấy tiềm thức của chị vẫn đang kháng cự ký ức này, vậy thì tốt nhất không nên kích thích chị, tránh cho bệnh tình tái phát. Thâm Nhi rất nghi ngờ lý thuyết này, cho rằng đây là tư tâm của lão Trình, nhưng cũng chỉ đành nghe theo. Trình Chi Phương là bác sĩ tâm lý, là người có chuyên môn, không nghe anh ta thì biết làm sao? Ai dám mạo hiểm để Thiên Trì tái phát bệnh chứ? Cho nên dù cô có đau lòng cho anh trai đến mấy, cũng chỉ đành im lặng.

Cuối cùng, vẫn là Hứa Phong đứng ra giảng hòa: "Mẹ, sự tình là thế này, Kỷ Thiên Trì vừa mới tỉnh, nhiều chuyện nhất thời không nhớ ra được. Bác sĩ nói chị ấy cần nghỉ ngơi một thời gian để từ từ thích nghi, không tiện gặp khách."

"Khách? Tôi là mẹ chồng nó." Mẹ Lô không hài lòng.

"Là mẹ chồng cũ." Thâm Nhi nhắc nhở, "Mẹ, chị Kỷ đã quên anh trai rồi, hoàn toàn không nhớ mình từng kết hôn rồi ly hôn. Cả gia đình chúng ta đột nhiên xuất hiện trước mặt chị ấy, hết chồng rồi đến mẹ chồng, chị ấy sẽ không chịu nổi đâu."

"Quên rồi?" Mẹ Lô biến sắc, "Thiên Trì lại có thể quên tôi? Tôi không tin. Nó ngoan ngoãn, hiếu thảo như vậy, sao có thể quên tôi được?"

"Vậy mẹ có muốn đánh cược một ván không? Xem Thiên Trì có gặp lại mẹ trong mừng mừng tủi tủi, rồi vì quá xúc động mà xỉu đi, sau đó lại nằm mê man không tỉnh nữa không?" Thâm Nhi bực bội gắt lại.

Mẹ Lô càng không vui: "Con thái độ gì thế này? Nói chuyện với mẹ con như vậy à!"

"Nhưng đó là sự thật." Thâm Nhi đau buồn nói, đôi mắt đã rơm rớm nước mắt, "Mẹ, mẹ đừng quên, là nhà chúng ta có lỗi với Thiên Trì trước, là anh trai đã hại chị ấy thành ra thế này, giờ chị ấy khó khăn lắm mới quên được anh trai, chúng ta còn mặt mũi nào mà đi nhắc chị ấy nhớ lại?"

"Thế con không muốn nó và anh con hòa hợp lại sao?"

"Không ai mong chị Kỷ làm chị dâu em hơn em đâu. Là anh trai không biết trân trọng chị ấy, ly hôn với chị ấy, mới khiến chị ấy nhảy xuống biển, dẫn đến não bị vào nước, biến thành người thực vật..." Nước mắt rơi xuống, giọng Thâm Nhi nghẹn ngào, "Việc chị Kỷ tỉnh lại giống như được sống lại một lần nữa. Chị ấy đã quên sạch quá khứ rồi, ai dám nhắc lại cho chị ấy đây? Ai dám đảm bảo nếu chị ấy nhớ lại chuyện trước kia, liệu bi kịch có lặp lại lần nữa không?"

Mẹ Lô ngẩn ngơ một hồi lâu, chậm rãi hỏi: "Vậy nó có nói, năm đó trước khi nhảy xuống biển, rốt cuộc đã xảy ra chuyện gì không?"

Thâm Nhi lắc đầu: "Chị ấy nói không nhớ nữa."

Mẹ Lô thở dài một tiếng, trừng mắt nhìn con trai một hồi lâu, nghiến răng chửi: "Đều tại đứa không ra gì như anh."

Lô Việt cúi đầu, giấu mặt vào hai bàn tay, từ đầu đến cuối không nói một lời. Trong lòng anh, hai chữ cứ lặp đi lặp lại: Thiên Trì, Thiên Trì, Thiên Trì...

Thiên Trì. Lô Việt vẫn luôn nhớ rõ lần đầu tiên nhìn thấy Thiên Trì.

Chính tại căn phòng này, giữa ngày hè oi ả, cả nhà đều đi vắng, một mình anh ở nhà chơi guitar, ở trần, gào hú cho đã đời. Đột nhiên chuông cửa vang lên, mở cửa ra thì nhìn thấy Thiên Trì. Gương mặt thanh tú, dáng vẻ thon thả thướt tha, đối mặt với sự xề xòa của Lô Việt mà cô vẫn như đối mặt với một quý ông ăn mặc chỉnh tề, không bái cẩn không kiêu ngạo, nụ cười dịu dàng. Cô đến tìm Thâm Nhi.

Đó là lần đầu tiên họ gặp nhau, nhưng anh biết cô là ai, và cô cũng biết anh là ai. Cô nói: "Tôi là Kỷ Thiên Trì, anh là Lô Việt." Rất điềm tĩnh và tự tin.

Dù đã nhiều năm trôi qua, Lô Việt vẫn nhớ rõ nụ cười nhạt như nước của Kỷ Thiên Trì khi đó, nụ cười ấy đã khắc sâu vào xương tủy, mãi mãi không quên.

Kỷ Thiên Trì không hề xinh đẹp tuyệt trần, nhưng Lô Việt vẫn bị mê hoặc sâu sắc, chính cô đã lần đầu tiên cho anh biết thế nào là con gái làm từ nước.

Nước lạnh.

Luyện lưu mà trong trẻo.

Dù trầm lặng không lời, nhưng lại biến ảo khôn lường.

Anh từ đó bắt đầu theo đuổi khổ sở, cuối cùng lòng thành mở lối, đã cùng Thiên Trì nhận giấy kết hôn, chụp ảnh cưới, thậm chí cả nhà mới cũng đã sửa sang xong xuôi. Thế nhưng ngay trước khi cử hành hôn lễ, những nghi ngờ và một lần ngoại tình đã khiến họ mỗi người một ngả...

Lô Việt hận lắm. Anh hận những trớ trêu của số phận, càng hận sự ngu muội hẹp hòi của chính mình. Nếu cuộc đời có thể làm lại, anh nhất định sẽ không ngốc nghếch, không tàn nhẫn như vậy. Anh sẽ trân trọng Thiên Trì thật tốt, nắm lấy tay cô, một phút cũng không buông, cho đến khi cùng cô bạc đầu răng long. Nhưng, Thiên Trì liệu có cho anh cơ hội này không? Thượng đế liệu có ban cho anh hạnh phúc này không?

Nếu cuộc đời có thể làm lại. Thâm Nhi nói, việc Thiên Trì tỉnh lại giống như được sống lại một lần nữa. Thiên Trì đã sống lại rồi, còn bản thân anh thì sao? Bản thân anh có thể vẫy tay chào tạm biệt cái bóng của quá khứ, để sống lại một lần nữa không?

Nhất thời căn phòng chìm vào im lặng, chỉ nghe thấy tiếng thở dài nén lại của Lô Việt, ngoài ra không còn tiếng động nào khác. Hứa Phong không nỡ, bước lại vỗ vỗ vai Lô Việt: "Anh Việt, anh cũng đừng quá đau lòng, bác sĩ Trình nói Thiên Trì sẽ tốt lên từng ngày, chuyện của hai người chưa chắc đã không còn hy vọng."

Lô Việt cuối cùng cũng ngẩng đầu lên, như hạ quyết tâm nói: "Thâm Nhi, hẹn lão Trình giúp anh một buổi, anh muốn nói chuyện với anh ta."

Trình Chi Phương lúc này đang ở nhà Thiên Trì, vừa gọt táo cho cô vừa ra sức an ủi: "Tỉnh lại được đã là thành công lớn nhất rồi, em không biết bản thân mình vĩ đại thế nào đâu. Có nhớ lại quá khứ hay không không quan trọng, quan trọng là tạo dựng tương lai. Hàng ngàn hàng vạn người thực vật mới có một trường hợp đặc biệt tỉnh lại, rất nhiều nhà báo muốn phỏng vấn em đấy. Nhưng anh đã từ chối giúp em rồi, e rằng em không ứng phó nổi."

"Bác sĩ Trình, cảm ơn anh." Thiên Trì chân thành nói.

Gọi anh là "bác sĩ Trình", sao mà xa cách lịch sự đến thế. Trình Chi Phương lắc đầu: "Câu nói này, từ khi em tỉnh lại đến nay, hầu như lần nào gặp cũng lặp lại cả chục lần. Nhưng em thừa biết, điều anh muốn nghe không phải câu này."

Thiên Trì cúi đầu, cảm thấy mờ mịt. Trình Chi Phương là một bác sĩ tốt, anh lúc nào cũng thong dong, điềm tĩnh như một làn gió nhẹ. Người ta hay nói "như tắm gió xuân", chính là chỉ loại người này phải không?

Dưới sự hướng dẫn của bác sĩ Trình, Thiên Trì đã dần nhớ lại nhiều chuyện, bao gồm cả việc Trình Chi Phương là ai. Trình Chi Phương là bạn cũ của Thiên Trì, quen biết như thế nào thì cô không nhớ ra được, nhưng anh biết rất nhiều chuyện của cô, mà cô dường như cũng rất hiểu anh. Anh là một bác sĩ tâm lý, còn đơn thân, mở một phòng khám tâm lý quy mô tuy nhỏ nhưng nổi tiếng, tương lai rộng mở. Điều quan trọng nhất là anh có cảm tình với cô, một cảm tình vượt mức bình thường. Chính vì cảm tình này mà anh đã túc trực bên cô nhiều năm như vậy, khi mọi người đều đã tuyệt vọng về cô, anh vẫn không từ bỏ, oán hận không lời chờ cô tỉnh lại. Nói cách khác, anh yêu cô. Anh đang dùng một phương thức đặc biệt để cầu hôn cô.

Dù đã ngủ hơn bảy trăm ngày, dù thần trí vẫn chưa thể phục hồi sáng suốt nhanh nhạy như trước khi ngủ, Thiên Trì vẫn có thể hiểu rõ tình cảm sâu đậm của Trình Chi Phương dành cho mình. Cô nỗ lực nhớ lại từng chi tiết nhỏ trong quá trình ở bên anh, nhưng rốt cuộc vẫn không nhớ ra trước đây mình có từng hứa hẹn gì với anh hay không. Cô ướm hỏi: "Tôi nghe Thâm Nhi nói, anh và anh trai cô ấy là bạn học đại học?"

Trình Chi Phương ngẩn ra, thản nhiên nói: "Cùng trường khác khoa."

"Sao chưa từng nghe anh nhắc tới?"

"Chỉ là xã giao qua lại thôi." Trình Chi Phương đáp gượng gạo, đưa quả táo và bát thuốc cho Thiên Trì, "Cũng không thân lắm — nào, em đến giờ uống thuốc rồi."

Thiên Trì cười khổ: "Uống thuốc, uống thuốc, ai gặp tôi cũng bảo tôi uống thuốc, như thể tôi là cái hũ thuốc, ngoài uống thuốc ra thì chẳng cần làm gì nữa."

"Ai nói thế? Chẳng phải ngày mai đã hẹn thầy giáo đến dạy em vẽ tranh thủy mặc sao?" Trình Chi Phương ngồi lại gần, ôm lấy vai Thiên Trì, "Đã học đến bài nào rồi?"

Thiên Trì theo bản năng né sang một bên, Trình Chi Phương nhận ra sự thất lễ của mình, không khỏi ngượng ngùng. Anh không cố ý muốn suồng sã với cô, hai năm qua Thiên Trì chìm trong giấc ngủ, anh bón nước bón thuốc cho cô đều là một tay đỡ lấy vai cô, một tay cầm bát thuốc như thế này, động tác ấy đã làm đến mức thuần thục. Nhưng Thiên Trì trước mắt lại sống động ngát hương, không còn là người thực vật nằm trong mộng mặc cho anh "sắp đặt" nữa.

Trình Chi Phương buông tay ra, nói: "Xin lỗi."

"Là em có lỗi với anh." Thiên Trì chủ động đưa tay ra nắm lấy tay Trình Chi Phương, nghiêm nét mặt nói, "Cho em thời gian, em sẽ suy nghĩ."

Lão Trình lập tức xúc động.

Anh ngắm nhìn người phụ nữ khiến anh chết mê chết mệt này, đây chính là Thiên Trì rồi, cô nhợt nhạt, yếu đuối, nhạy cảm mà khép kín, dù vừa mới hồi phục sau trận bệnh nặng, dù quên đi nhiều chuyện, dù không thực sự nhớ rõ con người Trình Chi Phương này, nhưng cô vẫn thấu hiểu và chu đáo với từng người xung quanh.

Trình Chi Phương chưa bao giờ hối hận về quyết định và sự chờ đợi của mình.

"Anh chờ em." Anh nói một cách kiên định nhưng cay đắng, "Anh sẽ chờ đến khi em tâm phục khẩu phục nói với anh rằng em đồng ý. Những năm qua, anh liên tục chờ em tỉnh lại, tìm kiếm hy vọng trong sự tuyệt vọng, còn chưa từng chê dài. Cũng không bận tâm chờ thêm vài tháng này nữa."

Nước mắt Thiên Trì lập tức trào ra, nghẹn ngào: "Em..." Hận không thể ngay lập tức đồng ý lời cầu hôn của anh, đeo vòng hoa bước lên thảm đỏ cùng anh, để đền đáp ơn cứu mạng và sự túc trực hai năm qua của anh. Trình Chi Phương đối với cô thực sự không còn gì để chê, xứng đáng với bốn chữ "nhân chí nghĩa tận". Nếu không lấy anh thì đúng là vô lương tâm, trời đất không dung. Hơn nữa, cô hiện tại không tài không thế, thậm chí cả ký ức cũng không có, ngoài việc lấy thân đáp đền thì lấy gì để báo đáp?

Thế nhưng bóng hình người đàn ông lạ mặt dưới cửa sổ lại sượt qua trong đầu cô, giống như một ổ khóa đột ngột xuất hiện, khiến cô lại ngậm chặt những lời muốn nói vào trong lòng, chỉ còn lại một câu nhợt nhạt nhất: "Cảm ơn anh."

Trình Chi Phương hơi thất vọng một chút, đang định nói thêm gì đó thì điện thoại lại reo lên không đúng lúc. Người gọi điện cho anh lại chính là người anh không muốn gặp nhất — kẻ tình địch, bạn đại học, người bạn chí thân thuộc dạng "xã giao qua lại", chồng cũ của Thiên Trì, anh trai của Thâm Nhi, Lô Việt!

Số 4 phố Cảng Bay Đại Liên có một quán trà tên là "Thủy Vô Ưu", là chốn cũ của nhóm bạn Thiên Trì và Thâm Nhi.

Vẫn còn nhớ rõ, lần cuối cùng họ gặp nhau ở đây là sau khi Thiên Trì gặp nạn.

Chính tại chiếc bàn này. Thâm Nhi, Lô Việt, Trình Chi Phương, còn có Ngô Chu — phải rồi, Ngô Chu, cái tên khiến Thiên Trì yêu đến khắc cốt ghi tâm suốt mười mấy năm, cũng khiến Lô Việt nghiến răng hận đến hàng ngàn hàng vạn lần — bốn người lấy trà thay rượu, giãi bày tâm sự. Ngô Chu cuối cùng đã hiểu rõ tâm ý của Thiên Trì từ miệng Thâm Nhi, còn Trình Chi Phương thì trước mặt mọi người lần đầu tiên bày tỏ chí hướng một cách rõ ràng: "Tôi đã yêu Thiên Trì! Tôi muốn chờ Thiên Trì tỉnh lại, chờ đợi kiếp sống thứ hai của cô ấy. Kiếp trước của cô ấy tôi không có duyên tham dự, nhưng kiếp sau của cô ấy, tôi xin đặt trước."

Còn gì khiến một người đàn ông sống không bằng chết hơn việc có người nói yêu vợ mình ngay trước mặt anh ta?

Thế nhưng Lô Việt lại không có quyền phản đối. Cho dù là tức giận cũng không thể.

Không những không thể, hôm nay anh còn phải khúm núm thỉnh cầu người này, xin anh ta cho phép mình gặp lại vợ mình một lần.

Chỉ vì, danh phận của anh đã không còn là chồng, mà chỉ là "chồng cũ".

Chồng cũ, danh từ nhói lòng làm sao! Bản thân mình khi đó tại sao lại đố kỵ và bôi nhọ một cách hẹp hòi ghen tuông như thế, tại sao lại dùng sự phản bội gấp bội bằng việc ăn bánh trả tiền để trả thù hôn nhân, tại sao lại dễ dàng từ bỏ danh phận làm chồng, tại sao lại làm khó, lạnh nhạt, xa cách, cho đến khi dồn Thiên Trì đến mức phải nhảy xuống biển? Nếu cuộc đời có thể làm lại, nếu cuộc đời có thể làm lại...

Lô Việt im lặng uống chén Phổ Nhĩ quen thuộc, trà đậm như rượu, hóa thành lệ tương tư. Đã từng có thời, anh và Trình Chi Phương thân thiết như tay chân, chuyện gì cũng nói. Thế nhưng từ khi Thiên Trì đuối nước, họ đã trở thành kẻ thù, tuy sống gần nhau nhưng đến chết không qua lại. Hôm nay, cặp bạn học cũ, bạn tốt cũ này cuối cùng lại gặp nhau. Lại là nơi này, lại là những người này, chỉ cần thay Ngô Chu bằng Hứa Phong là có thể trở về hai năm trước. Mà lời thề Trình Chi Phương từng thốt ra ở đây cũng sống động trở lại, vang vọng bên tai mỗi người, đinh ninh sắt đá, không thể quên.

—— "Tôi muốn chờ Thiên Trì tỉnh lại, chờ đợi kiếp sống thứ hai của cô ấy. Kiếp trước của cô ấy tôi không có duyên tham dự, nhưng kiếp sau của cô ấy, tôi xin đặt trước."

Cho dù cuộc đời có làm lại, thì cũng thuộc về Trình Chi Phương chứ không phải Lô Việt, có đúng không?

Lô Việt uống hết chén này đến chén khác, rõ ràng là xem trà như rượu, càng uống mắt càng đỏ, chỉ thấy ngực đầy những lời muốn nói nhưng một câu cũng chẳng thốt ra lời.

Thâm Nhi ngồi bên cạnh, thấy anh trai râu ria xồm xoàm, đành phải nói hộ lòng anh: "Lão Trình, tôi muốn xếp cho anh tôi gặp chị Kỷ một lần, chắc không vấn đề gì chứ?"

"Chuyện này tôi cũng không dám chắc." Trình Chi Phương cẩn trọng cân nhắc từng từ, "Có điều cô ấy vừa mới tỉnh, thần trí vẫn chưa thể phục hồi hoàn toàn như trước khi phát bệnh, ý kiến cá nhân của tôi là tốt nhất không nên kích thích cô ấy."

Lô Việt mất kiên nhẫn: "Lão Trình, anh đừng có nói giọng quan chức nữa. Anh cứ nói thẳng là không cho tôi gặp cô ấy đi, việc gì phải uốn nắn từng chữ thế."

Trình Chi Phương ho một tiếng, không nói gì.

Thâm Nhi lén trừng mắt nhìn Trình Chi Phương một cái, nhưng đành phải cười xòa nói: "Chị Kỷ lúc mới tỉnh lại ngay cả anh cũng không nhớ, sau này chẳng phải cũng từ từ nhớ ra sao? Biết đâu chị ấy gặp anh tôi rồi lại nhớ ra từng chút một, có khi lại có lợi cho việc phục hồi của chị ấy đấy."

"Đây là hai chuyện khác nhau." Trình Chi Phương cười khổ, "Cô ấy nhớ tôi là vì tôi chưa từng mang lại bất kỳ đau khổ nào cho cô ấy. Trên thực tế, không chỉ đau khổ, mà là tôi hoàn toàn không để lại ấn tượng gì cho cô ấy. Cho nên, cô ấy ngược lại mới có ấn tượng về tôi."

"Bác sĩ, anh đang nói lắt léo đấy à?"

"Cũng gần như vậy, trong rủi có may đi. Nói đơn giản nhé, chính là cô ấy không để tâm đến tôi, dù nhớ hay quên tôi cô ấy đều không bận lòng, cho nên rất tình cờ cô ấy lại nhớ. Hơn nữa, những ngày cô ấy bệnh, tôi luôn ở bên cạnh cô ấy lẩm bẩm, ngày nào cũng đọc báo cho cô ấy nghe, trò chuyện với cô ấy, gieo một cái bóng rất sâu trong tiềm thức của cô ấy, vì thế cô ấy mới có ấn tượng với tôi. Còn anh trai cô, và cả Ngô Chu người từng nợ cô ấy một mạng sống kia, cô ấy lại quên sạch sẽ, đó là vì họ từng khiến cô ấy đau khổ."

"Ngô Chu người từng nợ cô ấy một mạng sống", cách ví von hay làm sao. Ôi, rốt cuộc là ai nợ ai một mạng sống đây? Tình yêu trên đời này luôn là một người mắc nợ một người khác, hiếm khi có chuyện hai bên cùng tự nguyện ngang bằng nhau. Nhưng náo loạn đến mức như Ngô Chu và Thiên Trì, phải lấy tính mạng ra thế chấp để giữ vững sự thuần khiết của tình yêu, thì đúng là kỳ duyên hiếm có trên đời. Ân oán giữa Thiên Trì và Ngô Chu thật sự nói ba ngày ba đêm cũng không hết. Có lẽ, anh trai ngay từ đầu đã là kẻ xen vào; càng có lẽ, bản thân mình năm đó vốn không nên tác hợp cho anh trai và Thiên Trì yêu nhau.

Thâm Nhi thở dài: "Tôi hiểu rồi, ý anh là chị ấy từ chối tất cả những ký ức đau khổ, vì thế tất cả những người và việc khiến chị ấy đau khổ chị ấy đều quên rồi, nhớ lại ngược lại chỉ là một vài người cũ chuyện cũ không quan trọng."

"Không quan trọng. Hừ hừ." Trình Chi Phương lại cười khổ, ho một tiếng, "Tóm lại là, tất cả những ký ức từng mang lại tổn thương tình cảm cho cô ấy, cô ấy đều né tránh theo tiềm thức, đây chính là đặc trưng điển hình của hội chứng mất trí nhớ chọn lọc."

"Vậy có sao không?" Thâm Nhi hỏi, "Trong phim truyền hình hay có tình tiết thế này, thường thì những người mắc bệnh mất trí nhớ, người thân và bạn bè của cô ấy sẽ nghĩ đủ mọi cách giúp cô ấy tìm lại ký ức, để cô ấy nhớ lại những chuyện trước kia, như vậy bệnh của cô ấy mới hoàn toàn khỏi, cô ấy mới thực sự trở thành một người bình thường."

"Đây là vấn đề góc độ. Đứng ở góc độ bác sĩ tâm lý, mỗi người đều có bệnh tâm lý ở mức độ nặng nhẹ khác nhau, mất trí nhớ chỉ là một loại rõ ràng hơn mà thôi. Người bình thường chúng ta đôi khi cũng vô thức quên đi mọi chuyện, cũng chủ động lựa chọn mất trí nhớ, đây thực ra không thể coi là một loại bệnh. Đối với những ký ức mà bệnh nhân không muốn giữ lại, quên đi chưa chắc đã không phải là một điều tốt. Bởi vì một khi cô ấy đã lựa chọn mất trí nhớ, chứng tỏ cô ấy không muốn đối mặt với đoạn ký ức đó, vậy thì gượng ép để cô ấy nhớ lại lần nữa sẽ là một tổn thương mới về mặt tâm lý đối với cô ấy, vậy việc gì phải làm thế? Đặc biệt là trường hợp như Thiên Trì, bản tính nhạy cảm, lại vừa mới hồi phục sau trận bệnh dài, kích thích cô ấy quá đà rất khó lường trước sẽ xảy ra hậu quả gì. Cho nên, vẫn là tôn trọng ý chí bản năng của cô ấy, để cô ấy tự do lựa chọn nhớ lại hay quên đi, hãy để mọi thứ thuận theo tự nhiên thì tốt hơn."

Thâm Nhi bất lực nhìn anh trai một cái. Lão Trình này lòng vòng một hồi, quy kết lại thực ra chỉ có một câu: Không cho Lô Việt gặp Thiên Trì.

Lô Việt cười xót xa, uống ốc một chén Phổ Nhĩ đậm đà, ảm đạm nói: "Lão Trình, tôi không còn gì để nói, anh hãy đối xử tốt với Thiên Trì." Nói xong, anh đứng dậy bước đi, xiêu xiêu vẹo vẹo đi xuống lầu.

Thâm Nhi nhìn theo lưng anh trai, thở dài nhen nhóm. Cô biết, anh trai nhất định lại đến quán bar mượn rượu giải sầu rồi. Từ sau khi Kỷ Thiên Trì mê man, anh trai luôn duy trì cái dạng này, mãi nửa tỉnh nửa mê, ngay cả lúc không uống rượu cũng mất hồn mất vía, hai năm qua cô cũng nhìn quen cái bộ dạng này rồi. Nhưng giờ đây Thiên Trì đã tỉnh, anh trai lại càng thêm đau lòng, khiến cô không khỏi xót xa.

Cô quay đầu lại hỏi Trình Chi Phương: "Lão Trình, nói thật đi, có phải anh vốn dĩ không muốn Thiên Trì khôi phục ký ức?"

Chuyện của Thiên Trì được đưa lên báo, bạn bè nhanh chóng nghe ngóng tìm đến, nụ cười rạng rỡ, ánh mắt tò mò, lại thêm vô số câu hỏi —

"Lúc cậu ngủ có nằm mơ không?"

"Có phải cảm thấy mình đi qua một đường hầm rất tối rất dài không? Mấy người từ cõi chết trở về trên tivi đều nói thế đấy."

"Cậu còn nhớ tớ không? Nhìn thấy những đồ vật quen thuộc có cảm thấy không thích nghi được không? Khả năng ăn nói của cậu vẫn tốt chứ?"

Thâm Nhi cảm thấy rất phiền phức, dặn dò Hạch Đào sau này từ chối khách khứa. Nếu thực sự là bạn bè thì sẽ không đến dệt hoa trên gấm vào lúc này, cô và Kỷ Thiên Trì đều không cần sự náo nhiệt như vậy.

Nhưng Thiên Trì lại không hề phản cảm, cô khao khát được nghe tiếng người, cho dù những cuộc trò chuyện đó khiến cô ngượng ngùng, cô cũng không bận tâm. Chỉ là cách biệt với thế giới thực tại hai năm, khi trở lại với đám đông cảm thấy khá chật vật, thính lực thị lực đều có chút không đủ dùng, khiếu ăn nói càng trở nên chậm chạp.

Thâm Nhi an ủi cô: "Trước đây chị cũng đâu phải là người mồm lèo mép giải, chị thường rất trầm lặng."

"Trước khi chị bị bệnh..." Thiên Trì khẩn khoản, "Thâm Nhi, kể thêm nhiều chuyện trước kia của chị cho chị nghe đi."

"Thời đại học, chúng ta ngủ giường tầng, nhưng ban đêm em thường bò xuống giường dưới ở chung với chị..."

"Chuyện này chị có ấn tượng." Thiên Trì mỉm cười, "Còn gì nữa?"

"Trước đây đồ uống chị thích nhất là cà phê, còn em thích kem, một đen một trắng, một lạnh một nóng. Anh trai em trêu đùa, đặt cho chị cái tên tiếng Anh là 'Colombia', gọi em là 'Häagen-Dazs', bảo hai chúng ta gộp lại chính là 'Cappuccino'..."

Thiên Trì ngạc nhiên: "Là đồ uống sao? Sao chị lại nhớ nên là 'Đường thi', 'Tống từ'?"

"Chị nhớ nhầm rồi. Biệt danh đó cũng có, nhưng là do Hứa Phong đặt. Anh ấy nói chị u sầu trong trẻo như một bài từ, còn em thì kiều diễm linh lung là một bài thơ. Sến rẩm thật."

Thiên Trì cười lên: "Thời đó, chúng ta thật dễ dàng có được niềm vui."

Niềm vui? Thâm Nhi lắc đầu, không phải đâu, không dễ dàng như vậy đâu, trong ký ức của cô, hầu như chưa từng thấy Thiên Trì thực sự vui vẻ, có lẽ lúc mới kết hôn từng có, thế nhưng, điều đó lại ngắn ngủi biết bao. Cô hơi thở dài, Thiên Trì không nhớ anh trai cô là ai, cô không hề có ấn tượng về Lô Việt, nhắc đến anh ta cô chẳng hề có phản ứng gì.

Thiên Trì nói tiếp: "Em hình như không thích nói về những chuyện sau khi chúng ta đi làm, hễ nhớ lại là lại nói từ thời sinh viên, cứ như người mắc bệnh mất trí nhớ không phải là chị, mà là em vậy."

"Đó là biểu hiện của sự già cội." Thâm Nhi tự giễu, "Người già đều nhớ rõ những chuyện xảy ra từ lâu, sáng qua ăn gì chưa chắc đã nhớ."

"Nói như vậy, thực ra ai nấy đều mắc bệnh mất trí nhớ, chỉ là mức độ sâu nông khác nhau mà thôi."

"Chị nếu chịu nghĩ như vậy thì tốt nhất." Rõ ràng Thâm Nhi không muốn bàn nhiều, "Thực ra chuyện quá khứ đều đã qua rồi, nhớ ra thì nhớ ra, không nhớ ra thì thôi, việc gì phải gượng ép."

"Ý em là, nên nén đau thương, coi chuyện cũ như người đã khuất mà chôn cất đi sao?"

"Cũng đại loại ý đó." Thâm Nhi kết thúc cuộc trò chuyện này, "Trên đời vốn không có chuyện gì, chỉ do người đời tự chuốc lấy phiền phức mà thôi."

Trung Quốc có rất nhiều câu tục ngữ có chức năng áp dụng ở khắp mọi nơi, bất cứ lúc nào bất cứ ở đâu lấy ra một câu cũng đều có thể dùng làm câu kết cho bài văn, đóng vai trò vẽ rồng điểm mắt hoặc vẽ thêm chân cho rắn.

Thiên Trì quyết định tự mình đi tìm câu trả lời.

Cô mở ngăn kéo ra, hy vọng tìm được thứ gì đó giống như nhật ký cũ hoặc sổ điện thoại. Nhưng cô chỉ tìm thấy một tập thư, đóng thành hình dạng một cuốn sách, trên trang đóng bìa viết dòng chữ 《Điểm Giáng Thần》, rõ ràng là nét chữ của chính cô, nhưng nội dung chẳng phải thơ cũng chẳng phải văn, một câu cũng đọc không hiểu. Trong đó có một đoạn như thế này:

"Anh Ngô Chu, anh cuối cùng đã vĩnh viễn bước ra khỏi tầm mắt của em, ngay cả bóng lưng cũng không còn để lại. Từ nay về sau, trong đêm xuân say đắm của anh, em là ai của anh? Và trước cửa sổ một mình ngắm trăng thu của em, anh lại là ai của em?

Sương mù của Luân Đôn đã ngăn cách tầm mắt em, em thậm chí không thể tính là một người khách qua đường trong cuộc đời anh, một nét điểm xuyết trong cuộc sống, mà chỉ là một làn khói nhẹ nơi tận cùng ánh mắt khi anh vô tình ngẩng đầu mà thôi. Mà em, lại khao khát làm một làn khói biết bao, vĩnh viễn đuổi theo anh, đồng hành bên anh, đến tận trời đất bao la..."

Cái này tính là gì? Là nhật ký trích chép của cô? Là lời thoại trong cuốn tiểu thuyết nào? Hay là, trước đây cô từng yêu một người đàn ông tên là Ngô Chu, nên mới viết cho anh ta nhiều bức thư không gửi đi được thế này? Nếu là như vậy, vậy Ngô Chu này sau đó đã đi đâu? Luân Đôn sao? Rốt cuộc anh ta và mình đã từng có câu chuyện gì? Liệu có phải chính là người đang đứng dưới lầu kia không?

Người đàn ông đó dường như đã trở thành một phong cảnh, một bức tranh — hơn nữa lại là tranh tĩnh vật. Không hiểu tại sao, mỗi lần nhìn thấy anh ta, trái tim Thiên Trì lại như bị cái gì đó nhẹ nhàng va phải, có cảm giác nhói đau ẩn hiện. Anh ta là ai? Tại sao lại u sầu đến thế? Thiên Trì theo bản năng cảm thấy, người đàn ông đó dường như có liên quan đến mình. Anh ta có phải là người bước ra từ trong giấc mơ của mình không?

Bóng chiều từ ngoài cửa sổ buông xuống, Thiên Trì ôm gối ngồi dưới cửa sổ, khổ sở tìm kiếm trong sâu thẫm ký ức. Có một ngọn kim, ở nơi đó nhẹ nhàng châm đau cô, khiến cô cảm thấy dâu bể và nỗi cay đắng khó nói thành lời, thế nhưng, cô chỉ là không nhớ ra được. Cô hoàn toàn không có ấn tượng gì về người đàn ông này, cô không có ấn tượng gì về tình yêu.

Trong ký ức ngập tràn vô số hình ảnh và âm thanh hỗn loạn, nhưng cô không thể sắp xếp chúng lại cho rõ ràng, giống như phiếu mượn sách của cả một thư viện bị lật tung ra, chồng chất lên nhau không thể về đúng vị trí. Người đàn ông dưới cửa sổ kia cũng là một trong những tấm phiếu đó phải không? Trông anh ta thân thiết đến thế, có một sự quen thuộc khắc cốt ghi tâm.

Thiên Trì tự nói với mình, đợi lần sau anh ta đến, cô nhất định phải xuống lầu chào anh ta một tiếng.