Hình hài tráng kiện đã về nơi hỗn mang,
Gương mặt oai phong nay chìm vào đêm tối—
Cớ sao còn cúi mình bên tấm vải liệm không hình hài
Tìm kiếm giữa màn sương cổ xưa vời vợi
Ánh quang cùng bóng dáng những bậc chúa công?
Nơi bảy mảnh đất England từng chìm khuất
Lần lượt vùi sâu dưới tầng đất hoang vu,
Hỏi cớ sao chỉ một nhát xẻng hờ hững buông lơi,
Lại khuấy động lớp bụi trần lãnh chúa như sấm dội ngang trời
Phun khói mịt mù làm nghẹt thở vầng dương?
Giữa tầng mây đất sét tung bay tới tận trời xanh
Người phàm nào thấy được hình dung tỏ tường?
Những chúa công xưa có thể thắp lên điều huyền bí
Về quyền uy tột bực hay chiến tích huy hoàng,
Họ có thể rạng danh ngự trên đỉnh cao lịch sử,
Song bóng hình xưa sẽ chẳng thể trở về.
Bị ngọn cờ Norman đâm xuyên ngã gục,
Rồng Vàng nay đã lìa đời:
Khúc hát dân ca chẳng thể nào đánh thức
Những ngày êm đềm bình dị xa xưa,
Ta cũng chẳng còn được thấy các bậc thánh vương
Cưỡi ngựa ruổi dong bên bờ sông Severn.
Cứng cỏi, lạ kỳ cùng sắc màu cổ kính
Tựa mảnh thêu trứ danh Bayeux,
England của buổi bình minh xưa nay vẫn còn đây,
Và cõi này của Alfred cùng quân Đan Mạch
Hệt như câu chuyện do cả dân tộc dựng nên,
Đậm chất xứ sương mù đến mức khó lòng tin là thật.
Chuyện về một minh quân ngự trên hải đảo
Từng trị vì thuở xửa thuở xưa;
Và khi người dạo bước bên gốc táo cằn cỗi,
Quỷ dữ màu lục bỗng trồi lên từ biển khơi
Kéo lê từng chùm rong rêu nặng trĩu
Cùng những vệt nhớt nhầy óng ánh ngọc trai.
Song Alfred nào phải nhân vật chốn thần tiên;
Năm tháng của người cũng trôi như ngày tháng của chúng ta,
Người cũng từng phóng tầm mắt trong chốc lát
Ngắm bình nguyên đông đúc cùng bầu trời u ám trĩu nặng,
Từ đôi cánh cửa sổ nơi toà tháp kia—
Toà tháp ấy chính là vòm đầu của một kiếp người.
Nhưng ai có thể nhìn ra từ chiếc mũ trùm của Alfred,
Hay hít thở lại từng hơi thở sinh tồn của người xưa?
Thế kỷ của người tựa làn mây đen nhỏ bé
Trôi dạt xa xăm; chỉ còn lại đám đông mù lòa vô định,
Nơi những hồi tù và đau đớn gầm vang
Cùng từng đợt mưa tên bay dày đặc xé toạc không gian.
Thưa Nàng, chỉ duy nhất bằng một vầng ánh sáng
Mà ta có thể nhìn thấu qua đôi mắt Alfred,
Ta biết người từng thấy giữa cảnh hoang tàn đổ nát
Dấu hiệu thiêng liêng đang ngự trên ngực Nàng,
Nơi Đấng cao trọng hơn cả Melchizedek
Đã lìa trần song mãi mãi bất diệt trường sinh.
Bởi thế ta dâng Nàng những vần thơ này,
Người đã trao cây thánh giá đến cho ta,
Bởi trên người Nàng toả rạng khôn cùng
Ta đã thấy dấu hiệu năm xưa Guthrum từng chiêm ngưỡng
Khi ông hạ lệnh phá bỏ đoàn chiến thuyền khiếp đảm,
Và trả lại cảnh thái bình cho mặt biển mênh mông.
Nàng còn nhớ chăng những khi đôi ta cùng dạo bước
Dưới bóng trăng mang hình rồng uốn lượn,
Và giữa sắc trời đêm tựa hồ nham thạch
Ta bước đi nơi người xưa từng giao tranh trận chiến khôn cùng,
Thấy bóng cây đen thẫm trên đỉnh đồi hoang phế,
Thấy bụi gai đen trơ trọi chốn Ethandune?
Và ta thầm nghĩ: "Ta sẽ đi cùng Nàng,
Tựa như con người từng sánh bước bên Thiên Chúa,
Sẽ phiêu dạt cùng một vì tinh tú lang thang,
Cùng trái tim phiêu lãng của muôn loài vạn vật,
Cây thập tự rực lửa của tình yêu và chinh chiến
Vẫn cứ dấn bước không ngừng, hệt như chính Nàng vậy."
Ôi hãy tiến bước; nơi nào Nàng đặt chân
Nơi ấy sẽ rộn vang tiếng cười cùng danh dự ngút trời,
Băng qua những cánh rừng nhuốm màu tím biếc và bọt sóng phủ ngọc trai,
Lều trướng chắp cánh của Chúa được mặc sức tung hoành,
Gương mặt Nàng, chính là mái ấm phiêu bạt,
Là chốn về chao liệng giữa ngàn trùng của ta.
Hãy ruổi dong qua những vùng đất chìm trong cơn địa chấn lặng câm,
Mênh mông hoang vắng đến tận cùng cõi đất,
Băng qua những tháng ngày tựa sa mạc cằn khô, khi mà
Lòng kiêu hãnh cùng ngòi bút cào xé vụn vặt kia
Đã làm cạn khô và nứt nẻ trái tim muôn người,
Hỡi trái tim của bậc anh hùng, hãy ruổi dong đi.
Vút bay qua ngôi nhà tinh tú thênh thang rỗng lặng,
Bằng trọn vẹn khí phách can trường của cõi lòng Nàng,
Băng qua những dốc đứng rợn ngợp của không gian vắng bóng con người
Tựa hồ bước lên từng bậc thang đầy ân điển,
Mang theo ánh lửa bừng sáng trên gương mặt Nàng
Vượt lên trên cả vì sao cô đơn lẻ loi nhất.
Xin nhận lấy vần thơ này; để hoài niệm về cái thuở
Đôi ta dạo gót rời xa mái ấm đôi phần
Và ngắm nhìn những xóm thôn phủ màu lam khói, đượm nét xưa
In dấu bậc thánh vương và bậc thánh nhân trời Tây,
Rồi lặng ngắm ánh huy hoàng phương Tây dần phai nhạt
Dọc theo lối mòn trải dài dẫn lối đến Frome.