Họ rời con đường cái, rẽ vào lối mòn băng qua những cánh đồng đang thoải dần xuống Jallands. Antony im lặng mãi, và vì rất khó để duy trì cuộc trò chuyện lâu với một kẻ chẳng chịu mở lời, cuối cùng Bill cũng đành ngậm tăm. Hoặc đúng hơn, anh vừa đi vừa huýt sáo, dùng gậy khua khoắng mấy khóm cỏ dại bên đường và tạo ra những tiếng động khó chịu từ chiếc tẩu thuốc. Nhưng anh để ý thấy người bạn đồng hành của mình cứ chốc chốc lại ngoái đầu nhìn lại phía sau, cứ như thể anh đang muốn ghi nhớ con đường họ vừa đi để phòng hờ cho dịp nào đó sau này. Thế nhưng, chuyện đó có gì khó khăn đâu, bởi suốt dọc đường họ vẫn nhìn rõ con đường cái, và dải cây xanh mọc phía trên bức tường dài bao quanh khu điền trang ven đường vẫn nổi bật rõ nét trên nền trời.

Antony, người vừa ngoái nhìn lại một lần nữa, quay đầu trở lại với một nụ cười.

“Cậu cười gì thế?” Bill lên tiếng, vui mừng vì bầu không khí đã cởi mở hơn.

“Cayley. Cậu không thấy à?”

“Thấy gì cơ?”

“Chiếc xe hơi ấy. Vừa chạy qua đoạn đường kia kìa.”

“Hóa ra nãy giờ cậu đang tìm thứ đó. Cậu mắt tinh thật đấy, anh bạn trẻ ạ, mới nhìn thấy xe có hai lần mà ở khoảng cách này vẫn nhận ra được.”

“Thì tớ mắt tinh thật mà.”

“Tớ tưởng hắn ta đang đi hướng Stanton chứ.”

“Hiển nhiên là hắn muốn cậu nghĩ thế rồi.”

“Thế hắn đi đâu?”

“Chắc là đến thư viện. Để tham khảo ý kiến người quen Ussher của chúng ta. Sau khi đã chắc chắn rằng hai người bạn của hắn là Beverley và Gillingham thực sự đang đến Jallands như lời họ nói.”

Bill chợt khựng lại giữa lối đi.

“Này, cậu nghĩ vậy thật á?”

Antony nhún vai.

“Tớ cũng chẳng thấy ngạc nhiên đâu. Sự hiện diện vẩn vơ quanh nhà của chúng ta chắc chắn là một cái gai trong mắt hắn rồi. Bất kỳ khoảng thời gian trống nào mà hắn có được, khi chúng ta đang bận rộn ở một nơi khác, chắc chắn sẽ vô cùng hữu ích cho hắn.”

“Hữu ích cho việc gì?”

“À, chí ít thì cũng hữu ích cho dây thần kinh của hắn. Chúng ta đều biết hắn dính líu đến chuyện này; chúng ta biết hắn đang che giấu ít nhất là một vài bí mật. Dù hắn chưa ngờ rằng chúng ta đang bám sát gót, chắc chắn hắn vẫn cảm thấy có thể bất cứ lúc nào chúng ta cũng sẽ vô tình chạm trán thứ gì đó.”

Bill gừ lên một tiếng tỏ vẻ đồng tình, rồi họ lại thong thả bước đi.

“Thế còn tối nay thì sao?” anh cất lời sau một hồi thổi mạnh vào chiếc tẩu.

“Cậu thử dùng cọng cỏ xem,” Antony nói và chìa ra một cọng cỏ. Bill liền thọc nó qua phần ống tẩu, thổi thêm phát nữa, đoạn bảo: “Khấm khá hơn rồi đấy,” rồi đút tẩu lại vào túi áo.

“Làm sao chúng ta chuồn đi được mà không để Cayley hay biết đây?”

“Ừ, cái đó còn phải tính kỹ đã. Sẽ khó khăn đây. Tớ ước gì chúng ta ngủ lại ở quán trọ... Mà đây có phải cô Norbury không nhỉ?”

Bill ngẩng phắt đầu lên. Lúc này họ đã đến sát Jallands, một ngôi nhà tranh cổ kính sau bao thế kỷ ngủ vùi bỗng thức tỉnh trước một thế giới mới, để rồi ngay lập tức mọc thêm những cánh kín đáo đến mức chẳng làm thay đổi mấy bản chất ban đầu; và dẫu đã có thêm phòng tắm, Jallands vẫn cứ là Jallands. Ít ra là nhìn từ bề ngoài. Còn ở bên trong, nó đậm chất của bà Norbury hơn nhiều.

“Đúng rồi... Angela Norbury đấy,” Bill lẩm bẩm. “Trông cũng được đấy chứ, phải không?”

Cô gái đang đứng cạnh chiếc cổng trắng nhỏ ở Jallands còn vượt xa mức “trông cũng được”, nhưng về khoản này, Bill đang để dành những từ ngữ hoa mỹ nhất cho một người khác. Trong mắt Bill, cô gái phải được đánh giá – và chê bai – dựa trên tất cả những điểm khiến cô khác biệt so với Betty Calladine. Còn với Antony, không bị vướng bận bởi những tiêu chuẩn so sánh ấy, cô hiện lên một cách thật giản dị và xinh đẹp.

“Cayley nhờ chúng tôi chuyển một bức thư,” Bill giải thích sau khi những màn bắt tay và giới thiệu qua loa đã hoàn tất. “Đây nhé.”

“Cậu sẽ nói với anh ấy chứ, rằng tôi vô cùng đau buồn về... về những chuyện đã xảy ra? Nói gì lúc này cũng thật vô vọng; thậm chí tin vào nó cũng là vô vọng. Nếu những gì chúng ta nghe được là sự thật.”

Bill thuật lại sơ lược những sự việc ngày hôm qua.

“Vâng... Và anh Ablett vẫn chưa được tìm thấy sao?” Cô buồn rầu lắc đầu. “Mọi chuyện cứ như thể vừa xảy ra với một người xa lạ nào đó mà chúng tôi chẳng hề quen biết vậy.” Rồi với một nụ cười trầm buồn bất chợt hướng về cả hai người, cô nói: “Nhưng hai anh phải vào nhà uống chút trà đã.”

“Cô khách sáo quá,” Bill ngượng ngùng đáp, “nhưng mà chúng tôi... à...”

“Hai anh vào nhé?” cô quay sang nói với Antony.

“Cảm ơn cô rất nhiều.”

Bà Norbury vô cùng vui mừng khi thấy họ, cũng như khi bà gặp bất kỳ người đàn ông nào bước chân vào nhà đạt tiêu chuẩn kén rể. Khi công trình cuộc đời bà được hoàn thành và tóm gọn lại trong những mỹ từ: “Một đám hỏi đã được sắp đặt, và sẽ sớm diễn ra giữa Angela, ái nữ của cố gia chủ John Norbury...”, khi ấy bà sẽ thỏa lòng thốt lên lời phó thác bình an để chốn lui về cõi vĩnh hằng – dẫu Thiên đàng có ép buộc, nhưng tốt nhất là đến cơ ngơi khấm khá hơn của cậu con rể tương lai. Bởi chẳng còn nghi ngờ gì nữa, việc đạt tiêu chuẩn ở đây không chỉ có nghĩa là đủ điều kiện làm chồng.

Thế nhưng, những vị khách đến từ Red House hôm nay không được đón tiếp nồng nhiệt với tư cách là những “ý trung nhân tiềm năng”, và dẫu nụ cười đặc trưng dành cho các “mối khả dĩ” vẫn xuất hiện trên môi bà, thì đó là phản xạ tự nhiên nhiều hơn là sự tính toán. Tất cả những gì bà mong mỏi lúc này là tin tức – tin tức về Mark. Bởi cuối cùng thì bà cũng sắp thành công rực rỡ rồi; và nếu mục đính hôn trên tờ “Morning Post” cũng được mở đầu bằng một bản tin báo trước giống như mục cáo phó, thì thông báo của ngày hôm qua hẳn đã vang lên đầy đắc thắng với thế giới, hay với bất kỳ góc nào của thế giới đáng quan tâm: “Một đám hỏi đã suýt được sắp đặt (bởi bà Norbury), và chắc chắn sẽ diễn ra, giữa Angela, người con gái độc duy nhất của cố gia chủ John Norbury, và Mark Ablett ở Red House.” Và nếu tình cờ đọc được điều đó trên đường lật giở trang thể thao, Bill hẳn sẽ phải ngạc nhiên lắm. Bởi từ trước đến nay, anh vẫn đinh ninh người đó phải là Cayley, nếu là bất kỳ ai.

Còn đối với cô con gái, đó chẳng phải là ai trong số họ cả. Cô thường cảm thấy buồn cười trước cách cư xử của mẹ mình; đôi khi thấy xấu hổ; đôi khi lại thấy mệt mỏi. Vụ việc của Mark Ablett dường như khiến cô phiền lòng hơn cả, bởi Mark rõ ràng đang hùa với mẹ để gây sức ép lên cô. Những gã đàn ông từng được mẹ cô để mắt tới trước đây đều cảm thấy lúng túng trước sự vun vén quá đà ấy; còn Mark dường như lại phụ thuộc vào sự hậu thuẫn đó chẳng kém gì sức hút của bản thân – dù anh ta tự cao về điều đó biết nhường nào. Họ cùng nhau đi tán tỉnh. Thật là dễ chịu khi được hướng sự chú ý về phía Cayley, một kẻ vô vọng chẳng có chút tiềm năng nào.

Nhưng than ôi! Cayley đã hiểu lầm cô. Cô chưa từng tưởng tượng nổi Cayley khi yêu sẽ thế nào – cho đến khi cô tận mắt chứng kiến, và rồi cố gắng ngăn cản thì đã muộn. Đó là chuyện của bốn ngày trước. Kể từ đó cô không gặp lại anh ta nữa, và giờ đây bức thư này lại xuất hiện. Cô cảm thấy sợ hãi khi phải mở nó ra. Dù sao thì việc các vị khách vẫn đang ở trong nhà cũng mang lại cho cô một cái cớ để hoãn lại việc đó, và cô thấy thật nhẹ nhõm vì điều ấy.

Bà Norbury nhận ra ngay lập tức rằng Antony có lẽ sẽ là một người lắng nghe đồng cảm hơn; và khi tiệc trà đã tàn, còn Bill cùng Angela được lệnh ra vườn với sự nhanh nhẹn và hiệu quả của một chuyên gia chính hiệu, chàng Gillingham thân mến bỗng thấy mình đang ngồi trên chiếc ghế dài cạnh bà, lắng nghe vô số chuyện còn thú vị hơn nhiều so với những gì anh từng dám hy vọng.

“Thật là khủng khiếp, khủng khiếp quá,” bà nói. “Và việc dám ám chỉ rằng quý ngài Ablett thân mến...”

Antony phát ra những âm thanh hưởng ứng thích hợp.

“Chính cậu đã tự mắt nhìn thấy anh Ablett rồi đấy. Một người đàn ông mới đôn hậu và ấm áp làm sao...”

Antony đành phải thanh minh rằng anh chưa từng gặp mặt ngài Ablett.

“À phải rồi, tôi quên mất. Nhưng tin tôi đi, cậu Gillingham, cậu hoàn toàn có thể tin tưởng vào trực giác của một người phụ nữ trong những chuyện thế này.”

Antony đáp rằng anh chắc chắn là vậy.

“Cứ nghĩ đến tâm trạng của một người làm mẹ như tôi mà xem.”

Antony lúc này đang bận suy nghĩ về cảm xúc của cô Norbury dưới lăng kính của một người con, và tự hỏi liệu cô có đoán được rằng chuyện riêng tư của mình giờ đây đang bị đem ra bàn tán với một kẻ lạ mặt hay không. Nhưng anh biết làm gì hơn đây? Thật ra, anh còn muốn gì khác ngoài việc lắng nghe với hy vọng thu lượm thêm manh mối? Mark đã đính hôn, hoặc sắp đính hôn! Liệu điều đó có dính líu gì đến những sự kiện ngày hôm qua không? Ví dụ như, bà Norbury sẽ nghĩ thế nào về người em trai Robert, cái bóng đen trong gia đình ấy? Phải chăng đây lại là một lý do khác khiến họ muốn loại bỏ người em trai Robert khỏi tầm mắt?

“Tôi chưa bao giờ ưa hắn, chưa bao giờ!”

“Chưa bao giờ ưa ai cơ ạ...?” Antony ngơ ngác hỏi.

“Cái gã họ hàng của anh ta ấy – ông Cayley.”

“Ồ!”

“Cậu Gillingham, thử hỏi cậu xem, tôi có phải là kiểu phụ nữ đem phó thác đứa con gái bé bỏng của mình cho một kẻ dám đi lại và bắn chính người em ruột thịt của hắn không?”

“Chắc chắn là bà không rồi, thưa bà Norbury.”

“Nếu thực sự có vụ nổ súng nào xảy ra, thì chắc chắn là do kẻ khác gây ra rồi.”

Antony nhìn bà đầy dò hỏi.

“Tôi chưa bao giờ ưa hắn,” bà Norbury quả quyết nói. “Chưa bao giờ.”

Tuy nhiên, Antony thầm nghĩ, điều đó vẫn chưa đủ để chứng minh Cayley là kẻ sát nhân.

“Cô Norbury đối xử với hắn thế nào ạ?” anh thận trọng hỏi.

“Giữa chúng chẳng có gì hết,” thân mẫu của cô Norbury dứt khoát đáp. “Tuyệt đối không có gì. Tôi dám nói điều đó với bất kỳ ai.”

“Ồ, tôi xin lỗi. Ý tôi không phải là...”

“Không có gì cả. Tôi hoàn toàn tự tin khi khẳng định điều đó thay cho con bé Angela thân yêu. Dù cho hắn có tán tỉnh hay...” Bà bỏ dở câu nói kèm theo một cái nhún vai đầy đắc ý của bờ vai tròn trịa.

Antony nín thở chờ đợi.

“Đương nhiên là chúng có gặp nhau. Rất có thể hắn đã... tôi không rõ. Nhưng bổn phận của một người mẹ đối với tôi là vô cùng rõ ràng, cậu Gillingham ạ.”

Chàng Gillingham phát ra một tiếng đệm tỏ ý khuyến khích.

“Tôi đã nói thẳng thừng với hắn rằng – phải diễn tả thế nào nhỉ? – rằng hắn đang vượt quá giới hạn. Một cách khéo léo, tất nhiên rồi. Nhưng vô cùng thẳng thắn.”

“Ý bà là,” Antony cố giữ giọng điệu bình tĩnh, “bà đã nói với hắn rằng... à... anh Ablett và con gái bà...?”

Bà Norbury gật đầu liên tục.

“Chính xác, cậu Gillingham ạ. Tôi phải làm tròn bổn phận của một người mẹ chứ.”

“Tôi chắc rằng không gì có thể ngăn bà làm tròn bổn phận của mình, thưa bà Norbury. Nhưng việc đó hẳn là rất khó chịu. Nhất là khi bà chưa thực sự chắc chắn...”

“Hắn ta bị thu hút, cậu Gillingham ạ. Rõ ràng là bị thu hút.”

“Ai mà lại không cơ chứ?” Antony đáp với một nụ cười quyến rũ. “Chắc là hắn phải sốc lắm khi...”

“Chính điều đó càng khiến tôi thấy mừng vì mình đã lên tiếng. Tôi nhận ra ngay rằng mình không hề nói sớm một chút nào.”

“Cuộc gặp gỡ tiếp theo giữa họ hẳn là rất ngượng ngùng nhỉ,” Antony gợi chuyện.

“Đương nhiên rồi, từ đó đến nay hắn có bén mảng đến đây đâu. Chắc chắn sớm muộn gì chúng cũng sẽ phải chạm mặt nhau ở Red House thôi.”

“Ối,... chuyện này mới xảy ra gần đây thôi sao?”

“Tuần trước đấy, cậu Gillingham. Tôi lên tiếng đúng lúc lắm.”

“À!” Antony thầm kêu lên. Anh đã chờ đợi câu nói này.

Lúc này anh thực sự muốn rời đi để có thể một mình nghiền ngẫm tình thế mới; hoặc có lẽ tốt hơn là đổi cặp với Bill một lúc. Cô Norbury chắc sẽ chẳng dễ dàng thổ lộ lòng mình với một kẻ lạ mặt như người mẹ, nhưng chí ít anh cũng có thể thu nhặt được gì đó khi lắng nghe cô. Rốt cuộc thì trong lòng cô, ai mới là người chiếm trọng lượng lớn hơn – Cayley hay Mark? Liệu cô có thực sự sẵn sàng kết hôn với Mark không? Cô có yêu anh ta không – hay yêu kẻ kia – hay chẳng yêu ai cả? Bà Norbury chỉ là một nhân chứng đáng tin cậy khi nói về hành động và suy nghĩ của chính mình; anh đã nắm bắt đủ những điều đó rồi, và giờ chỉ còn cô con gái là người duy nhất có thể tiết lộ những gì còn lại. Thế nhưng bà Norbury vẫn đang tiếp tục huyên thuyên.

“Bọn con gái ngốc nghếch lắm, cậu Gillingham ạ,” bà tiếp tục. “Thật may là chúng còn có những người mẹ để dìu dắt. Ngay từ đầu tôi đã thấy rõ mồn một rằng quý ngài Ablett thân mến chính là người chồng hoàn hảo cho con bé nhà tôi. Cậu chưa từng gặp ông ấy bao giờ à?”

Antony lại một lần nữa khẳng định mình chưa từng gặp mặt ngài Ablett.

“Một người đàn ông rất mực lịch lãm. Trông vô cùng khôi ngô theo cái cách mang hơi hướng nghệ sĩ ấy. Cứ như một bức họa của Velasquez vậy – à không, phải là Van Dyck chứ. Con bé Angela cứ nằng nặc đòi rằng nó không bao giờ có thể lấy một người đàn ông để râu. Làm như chuyện đó quan trọng lắm không bằng, khi mà...” Bà bỗng ngập ngừng, và Antony đành nói thay phần cuối câu cho bà.

“Red House quả thực là một nơi rất quyến rũ,” anh tiếp lời.

“Quyến rũ chứ. Hoàn toàn quyến rũ. Và diện mạo của ngài Ablett đâu có điểm nào là kém phần thanh tao đâu cơ chứ. Phải nói là ngược lại hoàn toàn ấy chứ. Tôi chắc là cậu cũng đồng ý với tôi chứ?”

Antony đành đáp rằng mình chưa từng có vinh hạnh được chiêm ngưỡng ngài Ablett.

“Đúng vậy. Lại còn là tâm điểm của giới văn nghệ sĩ nữa chứ. Vô cùng đáng ao ước ở mọi phương diện.”

Bà thở dài một hơi thật sâu rồi chìm đắm trong suy nghĩ riêng trong giây lát. Antony toan chớp lấy cơ hội cáo lui, thì bà Norbury lại cất lời.

“Rồi chưa kể đến gã em trai lông bông của anh ta nữa chứ. Anh ấy hoàn toàn cởi mở với tôi về chuyện đó, cậu Gillingham ạ. Tất nhiên là phải thế rồi. Anh ấy kể cho tôi nghe về người em trai này, và tôi đã bảo đảm với anh ấy rằng tôi chắc chắn chuyện đó sẽ chẳng mảy may ảnh hưởng gì đến tình cảm của con gái tôi dành cho anh ấy cả... Suy cho cùng thì người em trai đang ở tuốt bên Úc cơ mà.”

“Chuyện đó xảy ra khi nào vậy ạ? Hôm qua à?” Antony thầm nghĩ, nếu Mark chỉ đề cập đến chuyện đó sau khi người em thông báo sẽ đến viếng thăm trực tiếp tại Red House, thì sự cởi mở hoàn hảo này hẳn phải ẩn chứa một sự tính toán khôn ngoan đằng sau đó.

“Không thể là hôm qua được đâu, cậu Gillingham. Ngày hôm qua...” bà rùng mình và lắc đầu.

“Tôi cứ tưởng anh ấy ghé qua đây vào buổi sáng chứ.”

“Ồ, không đâu! Cậu Gillingham ạ, trên đời này có cái gọi là cuồng nhiệt quá mức hóa thành phiền toái đấy. Không phải buổi sáng đâu, không đâu. Cả hai chúng tôi đều thống nhất rằng con bé Angela nhà tôi... Ồ, không. Không; là vào hôm kia, khi anh ấy tình cờ ghé qua đúng vào giờ uống trà.”

Antony chợt nhận ra bà Norbury đã đi một quãng đường rất dài so với tuyên bố mở đầu rằng Mark và cô Norbury đã gần như đính hôn. Giờ đây bà đang ngầm thừa nhận rằng Angela thân yêu không phải là tuýp người dễ bị thúc ép, rằng cô thực ra chẳng hề có chút cảm tình nào với cuộc hôn nhân này cả.

“Hôm kia cơ. Tình cờ là con bé Angela lại đang vắng nhà. Không phải là chuyện đó quan trọng lắm đâu. Lúc đó anh ấy đang lái xe đi Middleston. Anh ấy hầu như chẳng có thời gian để uống nổi một tách trà, thế nên dù con bé có ở nhà đi chăng nữa thì...”

Antony ngẩn ngơ gật đầu. Đây quả là một chi tiết hoàn toàn mới. Tại sao hôm kia Mark lại đến Middleston? Nhưng suy cho cùng, tại sao anh ta lại không thể đến đó cơ chứ? Có hàng trăm lý do chẳng liên quan gì đến cái chết của Robert có thể đưa anh ta tới đó.

Anh đứng dậy cáo từ. Anh muốn được ở một mình – hoặc ít ra là ở một mình với Bill. Bà Norbury đã cung cấp cho anh rất nhiều điều để suy ngẫm, nhưng sự thật rành rành nổi bật lên trên tất cả chính là: Cayley có lý do để căm ghét Mark – chính bà Norbury đã trao cho hắn lý do đó. Căm ghét ư? Ờ thì, ít nhất cũng là ghen tuông. Nhưng thế là quá đủ rồi.

“Cậu thấy đấy,” anh nói với Bill khi hai người bước đi trên đường trở về, “chúng ta đều biết Cayley đang bất chấp tất cả để thề thốt dối trá và tự đặt mình vào vòng hiểm nguy vì vụ này, và điều đó chỉ có thể vì một trong hai lý do. Hoặc là để cứu Mark, hoặc là để hại hắn. Nói cách khác, hắn hoặc là hoàn toàn đứng về phía Mark, hoặc là hoàn toàn chống lại hắn. Và giờ thì chúng ta biết chắc chắn rằng hắn chống lại Mark, hoàn toàn chống lại là đằng khác.”

“Nhưng mà này, tớ bảo nhé,” Bill phản đối, “đâu phải cứ là tình địch thì nhất thiết phải tìm cách hãm hại nhau đâu.”

“Thế ư?” Antony quay sang nhìn anh mỉm cười.

Bill đỏ mặt.

“Ờ thì, tất nhiên là đời nào biết trước được điều gì, ý tớ là...”

“Cậu thì có lẽ không tìm cách hãm hại người ta đâu, Bill, nhưng cậu chắc chắn sẽ không đời nào chịu thề non hẹn biển dối trá chỉ để giúp một kẻ gỡ rối cho đống rắc rối do chính hắn tự gây ra đâu.”

“Chúa ơi! Chắc chắn là không rồi.”

“Thế nên trong hai giả thuyết đó, giả thuyết còn lại có vẻ hợp lý hơn nhiều.”

Họ đã đi đến cánh cổng dẫn vào mảnh ruộng cuối cùng ngăn cách họ với con đường cái. Vừa bước qua cổng, họ liền quay người lại tựa lưng vào đó, đứng nghỉ chân trong chốc lát và nhìn xuống ngôi nhà họ vừa rời đi.

“Trông xinh xắn phết nhỉ?” Bill lên tiếng.

“Rất xinh xắn. Nhưng cũng vô cùng bí ẩn.”

“Bí ẩn ở chỗ nào cơ?”

“Ừm, thế cửa chính nằm ở đâu?”

“Cửa chính á? Ơ hay, cậu vừa ở trong đó bước ra còn gì.”

“Nhưng chẳng lẽ ở đây không có lối đi cho xe chạy, hay đường cái, hay bất cứ thứ gì tương tự sao?”

Bill phì cười.

“Không; với một số người thì đó lại chính là điểm hay ho nhất của nơi này. Và tớ đoán đó cũng là lý do tại sao giá thuê ở đây lại rẻ thế, và nhà Norbury mới kham nổi. Họ đâu có mấy dư dả tài chính cho cam.”

“Thế còn chuyện chuyên chở hành lý, giao hàng hóa các thứ thì sao?”

“À, có một lối mòn dành cho xe kéo, nhưng xe hơi thì không thể tiến vào gần hơn ngoài đường cái kia được đâu” – anh quay người chỉ tay – “tít trên kia kìa. Thế nên tụi nhà giàu kiểu đại gia cuối tuần mới chẳng thèm bén mảng đến đây. Trừ khi họ chịu đầu tư xây một con đường cái, một cái gara cùng toàn bộ cơ ngơi hoành tráng thì mới mong ra vào được.”

“Tớ hiểu rồi,” Antony hờ hững đáp, rồi họ quay người tiếp tục rảo bước lên đường cái. Nhưng mãi về sau, anh vẫn nhớ như in cuộc trò chuyện bâng quơ bên chiếc cổng ấy, và nhận ra tầm quan trọng to lớn của nó.