Malone đứng thẫn thờ nhìn Nữ hoàng một hồi lâu, dường như thời gian đã ngừng trôi. Cuối cùng, anh cất giọng yếu ớt: "Không hề suy nghĩ gì sao? Nhưng tôi đang suy nghĩ mà. Ít ra thì tôi nghĩ là mình đang nghĩ." Đột nhiên, anh có cảm giác như mình vừa vượt qua cả René Descartes một bậc. Đó chẳng phải là một cảm giác dễ chịu gì.

Nữ hoàng đăm đăm nhìn Malone trong một khoảnh khắc im lặng tưởng chừng kéo dài vô tận. Đoạn, bà quay sang thưa với Phu nhân Barbara: "Ái khanh thân mến, ta muốn nói chuyện riêng với Sir Kenneth. Chúng ta sẽ vào tư phòng của ta."

Cảm thấy đầu óc bỗng chốc đặc quánh lại như thạch quả mộc qua, Malone lững thững bước theo hai người phụ nữ qua một cánh cửa nhỏ phía sau Ngai vàng để vào khu căn hộ riêng của Nữ hoàng. Phu nhân Barbara miễn cưỡng để họ ở lại một mình, nhưng rõ ràng nàng đã dần quen với việc tuân thủ các mệnh lệnh từ vị bệnh nhân của mình. Malone thầm thán phục, nghĩ rằng điều đó hẳn phải đòi hỏi rất nhiều nỗ lực ở một người y tá.

Cánh cửa khép lại, anh chỉ còn lại một mình với Nữ hoàng. Malone há miệng định nói, nhưng Nữ hoàng liền giơ một bàn tay ra hiệu ngăn lại. "Xin anh, Sir Kenneth," bà nói. "Chỉ một lát thôi. Đừng nói gì cả trong chốc lát."

Malone ngậm miệng lại. Khi phút giây ấy trôi qua, Nữ hoàng bắt đầu gật đầu, rất chậm rãi. Khi cất lời, giọng bà trầm và điềm tĩnh.

"Cảm giác như thể anh gần như tàng hình vậy," bà nói. "Tất nhiên là ta vẫn nhìn thấy anh bằng mắt, nhưng về mặt tinh thần thì anh gần như hoàn toàn không thể dò ra được. Hiểu rõ anh như ta hiểu, lại ở khoảng cách gần thế này, ta mới chỉ miễn cưỡng nhận ra được những dấu vết hoạt động rất mờ nhạt."

"Giờ thì, chờ một phút đã," Malone lên tiếng. "Tôi đang suy nghĩ cơ mà. Tôi biết chắc là mình đang nghĩ. Có lẽ không phải tại tôi đâu. Khả năng ngoại cảm của Ngài có lẽ đang tạm thời suy giảm hay đại loại thế. Chuyện đó hoàn toàn có thể xảy ra chứ, phải không?" Anh khá chắc là không phải vậy, nhưng đó là nỗ lực cuối cùng để tìm một lời giải thích hợp lý. Nữ hoàng lắc đầu.

"Chẳng hạn như ta vẫn có thể tiếp nhận suy nghĩ của Sir Thomas một cách rất rõ ràng," bà nói. Bà có vẻ hơi bực bội, nhưng sự khó chịu ấy đã bị át đi bởi nỗi lo lắng. "Ta nghĩ rằng, Sir Kenneth, đơn giản là anh chưa biết cách sử dụng năng lực của chính mình mà thôi. Ta không biết bằng cách nào, nhưng anh đã xoay sở để kìm hãm hoàn toàn sự giao tiếp ngoại cảm."

"Nhưng không phải là hoàn toàn chứ?" Malone hỏi. Rõ ràng là anh đang suy nghĩ, nhưng với một cường độ rất yếu ớt. Giống như một đứa trẻ nhỏ, anh thầm nghĩ với vẻ ủ rột. Giống như một đứa trẻ thời Elizabeth nhỏ bé.

Khuôn mặt Nữ hoàng thoáng hiện vẻ tập trung sâu thẳm. "Nó giống như việc nhìn vào một ánh đèn rất mờ," bà nói, "một ánh đèn nằm ngay ngưỡng cửa của sự nhận thức. Có thể nói là anh phải nhìn lướt qua ánh đèn đó. Nếu nhìn thẳng vào nó, anh sẽ chẳng thấy gì cả. Và tất nhiên, anh sẽ hoàn toàn không thể thấy gì nếu đứng ở một khoảng cách xa." Bà chớp mắt. "Nó không hoàn toàn giống như vậy đâu, anh hiểu chứ," bà kết luận. "Nhưng theo một vài khía cạnh..."

"Tôi hiểu ý rồi," Malone nói. "Hoặc tôi nghĩ là mình hiểu. Nhưng nguyên nhân do đâu? Vết đen trên mặt trời? Những người lính da xanh bé nhỏ chăng?"

"Không nhỏ chút nào đâu," Nữ hoàng đáp với một chút hài hước quen thuộc, "và cũng chẳng xanh chút nào cả. Thực ra, chính anh mới là thủ phạm đấy, Sir Kenneth ạ."

Malone há hốc miệng, rồi lại ngậm lại và cuối cùng rặn ra được một câu: "Tôi á?" với một tiếng kêu ré lên ngạc nhiên như loài dơi.

"Ta không biết bằng cách nào, Sir Kenneth," Nữ hoàng nói tiếp, "nhưng chính là anh. Thú thực là... chuyện này làm ta hơi sợ; ta chưa từng chứng kiến điều gì thế này bao giờ. Thậm chí ta còn chưa từng nghĩ đến nó trước đây."

"Ngài?" Malone thốt lên. "Còn tôi thì sao chứ?" Cảm giác ấy giống như việc bất ngờ phát hiện ra mình vừa nâng được tạ đòn hai trăm pao mà bản thân hoàn toàn không hề hay biết. "Làm sao tôi có thể làm được một chuyện như thế mà lại chẳng hề hay biết gì cơ chứ?"

Nữ hoàng lắc đầu. "Ta hoàn toàn không có một manh mối nào," bà nói.

Nhưng Malone, một cách đột ngột, lại hiểu ra. Anh chợt nhớ lại quyết định phải theo dõi sát sao các quá trình tư duy của mình để đảm bảo những luồng bộc phát năng lượng kia không gây tổn hại gì cho bản thân. Anh biết rằng trong tiềm thức, anh vẫn đang duy trì sự theo dõi đó.

Và có lẽ chính sự canh chừng đó đã khiến cho các giác quan ngoại cảm của anh bị tê liệt hoàn toàn. Ít ra thì điều này cũng đáng để đem ra thử nghiệm, anh thầm quyết định. Và đó lại là một phép thử rất dễ thực hiện.

"Hãy nghe đây," anh nói. Anh tự nhủ rằng từ bây giờ mình sẽ cho phép sự kết nối giữa bản thân và Nữ hoàng được diễn ra — và chỉ giữa hai người họ mà thôi. Có lẽ việc dỡ bỏ bức tường chắn theo kiểu chọn lọc như vậy là bất khả thi, nhưng anh đã dốc toàn lực để thử. Một giây dài trôi qua.

"Ôi trời!" Nữ hoàng thốt lên với vẻ ngạc nhiên đầy thích thú. "Anh lại ở đó rồi!"

"Ngài đọc được suy nghĩ của tôi chứ?" Malone hỏi.

"Chao ôi... vâng," Nữ hoàng đáp. "Và ta có thể thấy rõ những gì anh đang nghĩ. Ta e rằng, Sir Kenneth ạ, ta không biết liệu việc này có tính chọn lọc hay không. Nhưng... ồ. Chờ một lát đã. Anh cứ tiếp tục suy nghĩ đi, cứ giữ nguyên trạng thái như lúc nãy ấy." Ánh mắt Nữ hoàng hơi lơ đễnh và một khoảng thời gian dài trôi qua, trong khi Malone cố gắng tiếp tục suy nghĩ. Nhưng anh tự nhủ rằng thật khó để suy nghĩ về mọi thứ khi trong đầu chẳng có một thứ gì để mà suy nghĩ cả. Anh cảm thấy tâm trí mình bắt đầu quay cuồng nhẹ nhàng theo nhịp điệu của câu nói vừa rồi, và anh chầm chậm cân nhắc khả năng suy nghĩ về các sự vật khi chẳng có sự vật nào đang suy nghĩ về bạn cả. Điều đó dường như cũng hợp lý chẳng kém gì những chuyện khác, và anh đang nghiền ngẫm ý nghĩ ấy thì một giọng nói cắt ngang.

"Ta vừa liên lạc với Willie xong," Nữ hoàng nói.

"À," Malone thốt lên. "Willie. Dĩ nhiên rồi. Cực kỳ tuyệt vời cho việc liên lạc."

Nữ hoàng chau mày. "Anh vẫn nhớ Willie chứ?" bà hỏi. "Willie Logan — kẻ từng làm gián điệp cho người Nga, chỉ vì cậu ta u mê chẳng biết gì, tội nghiệp làm sao?"

"Ồ," Malone đáp. "Logan." Anh nhớ đến cậu thanh niên từng mắc chứng đờ đẫn, kẻ đã sử dụng năng lực ngoại cảm của mình chống lại Hợp chủng quốc Hoa Kỳ cho đến khi Nữ hoàng, FBI và Kenneth J. Malone kịp thời vãn hồi trật tự. Đó là lần đầu tiên anh diện kiến Nữ hoàng; dường như chuyện ấy đã cách đây tận năm mươi năm.

"Chà," Nữ hoàng nói, "Willie và ta vừa có một cuộc tranh cãi nhỏ. Và ta nghĩ anh sẽ thấy hứng thú với nó đấy."

"Tôi rất lấy làm tò mò," Malone nói.

"Cậu ta nghĩ về các sự vật, hay các sự vật đang nghĩ về cậu ta?"

"Thực tình mà nói, Sir Kenneth," Nữ hoàng bảo, "anh toàn nghĩ đến những ý tưởng ngớ ngẩn nhất khi không tự kiểm soát bản thân đấy."

Malone đỏ mặt đôi chút. "Dù sao đi nữa," anh nói sau một khoảng lặng, "cuộc tranh cãi đó là về vấn đề gì vậy?"

"Willie bảo rằng anh không hề có mặt ở đây," Nữ hoàng kể. "Cậu ta hoàn toàn không thể dò ra anh. Thậm chí khi ta cho cậu ta lén nhìn anh qua tâm trí của chính ta — có thể coi ta như một trạm chuyển tiếp vậy — Willie vẫn không đời nào tin nổi. Cậu ta bảo ta đang bị ảo giác."

"Ảo giác về tôi á?" Malone kêu lên. "Tôi nghĩ mình nên thấy hãnh diện mới đúng. Chẳng có mấy ai thèm bận tâm đến tôi đâu."

"Đừng có đánh giá thấp bản thân mình, Sir Kenneth," Nữ hoàng nghiêm nghị nói. "Nhưng anh cũng thấy cuộc tranh cãi nhỏ này có ý nghĩa gì chứ? Ta nghĩ anh có thể chắc chắn rằng mối liên kết ngoại cảm của mình có tính chọn lọc khá cao đấy. Nếu Willie mà không thể đọc được suy nghĩ của anh, Sir Kenneth, thì xin anh tin đi, chẳng một ai trên đời này có thể làm được điều đó cả... trừ khi anh cho phép họ."

Làm thế nào mà anh lại tạo ra được chiếc khiên tinh thần này, anh hoàn toàn không tài nào tưởng tượng nổi, trừ phi tiềm thức của anh đã làm thay điều đó. Tiềm thức đáng kính của tôi ơi, anh thầm nghĩ, lúc nào cũng lo lắng cho phúc lợi của một con người, luôn chuẩn bị những điều bất ngờ nho nhỏ và đủ thứ linh tinh. Mặc dù anh vẫn thầm mong rằng điều bất ngờ tiếp theo, nếu có, sẽ xuất hiện một cách nhẹ nhàng hơn đôi chút. Việc bị phán thẳng vào mặt rằng bộ não của mình đang ngừng hoạt động quả không phải là một cách hay ho gì để bắt đầu một cuộc điều tra.

Rồi anh sực nhớ ra một chuyện khác. "Ngài có nghĩ rằng... bức tường chắn này của tôi sẽ ngăn được những luồng bộc phát năng lực tinh thần kia không?" anh hỏi.

Nữ hoàng đăm chiêu suy nghĩ. "Thực sự thì ta có nghĩ vậy," bà đáp. "Nó có vẻ hoàn toàn không thể công phá được đấy, Sir Kenneth ạ. Ta không thể hiểu nổi làm thế nào mà anh làm được điều đó. Hoặc thậm chí vì lý do gì cơ chứ."

"Chà..." Malone ngập ngừng.

Nữ hoàng giơ tay lên. "Thôi," bà nói. "Nếu được xin anh đừng cho ta biết. Ý nghĩ về việc phong tỏa tư duy — hình thức giao tiếp thực sự duy nhất tồn tại — thú thực là vô cùng kinh khủng đối với ta. Thà ta bị mù đi còn hơn, Sir Kenneth ạ. Thật đấy."

Malone nhớ đến Tiến sĩ Marshall và đỏ mặt. Nữ hoàng nheo mắt nhìn anh săm soi, đoạn mỉm cười.

"Anh lại đi nói chuyện với vị Bác sĩ Tâm thần Hoàng gia của ta rồi phải không?" bà hỏi. Malone gật đầu. "Thành thật mà nói, Sir Kenneth," bà tiếp lời, "ta nghĩ thời nay người ta quá ư chú trọng đến những chuyện kiểu đó."

Malone nhận thức rõ ràng rằng chủ đề này đã chính thức khép lại. Anh hắng giọng và lái sang một chủ đề khác. "Hãy nói về những luồng bộc phát năng lượng đó đi," anh nói. "Ngài còn thỉnh thoảng bắt gặp chúng nữa không?"

"Ôi, chà, có chứ," Nữ hoàng đáp. "Và không chỉ riêng mình ta đâu. Willie cũng bắt được chúng nữa. Cả Willie và ta đã có vài cuộc trò chuyện dài về vấn đề này. Theo một cách nào đó thì nó đáng sợ thật, nhưng anh phải thừa nhận là nó vô cùng thú vị."

"Hấp dẫn thật đấy," Malone lẩm bẩm. "Nói cho tôi nghe, ngài đã tìm ra bản chất thực sự của chúng là gì chưa?"

Nữ hoàng lắc đầu. "Tất cả những gì chúng ta biết là chúng dường như xuất hiện ngay trước thời điểm một người định đưa ra quyết định. Luồng bộc phát đó bằng cách nào đó dường như gây ảnh hưởng đến quyết định ấy. Nhưng chúng ta không biết bằng cách nào, và cũng chẳng rõ chúng xuất phát từ đâu hay nguyên nhân do đâu. Thậm chí là cả lý do tại sao nữa."

"Nói cách khác," Malone kết luận, "chúng ta hoàn toàn chẳng biết thêm được chút thông tin mới nào cả."

"Ta e là vậy, Sir Kenneth," Nữ hoàng nói. "Nhưng Willie và ta vẫn quyết tâm sẽ tiếp tục nghiên cứu về nó. Chuyện này rất quan trọng, phải không nào?"

"Quan trọng," Malone đáp, "vẫn chưa đủ để diễn tả." Anh dừng lại một nhịp. "Và giờ đây, nếu Nữ hoàng cho phép," anh nói, "tôi phải xin phép cáo lui. Tôi còn có công việc phải giải quyết, và những thông tin của ngài thực sự rất hữu ích."

"Anh có thể đi, Sir Kenneth," Nữ hoàng nói, quay trở lại với phép tắc của Triều đình Elizabeth bằng một vẻ vui thích trông thấy rõ. "Ta rất biết ơn vì anh đã làm được rất nhiều điều, và vẫn đang tiếp tục nỗ lực hết mình, để bảo vệ nền hòa bình cho Vương quốc của Ta."

"Tôi xin thề sẽ tiếp tục những nỗ lực làm hài lòng Bệ hạ," Malone nói, rồi quay người bước trở lại phòng hóa trang. Ngay sau khi thay lại thường phục, anh lập tức dịch chuyển tức thời trở về căn phòng thuê tại khách sạn Great Universal. Anh tự nhủ mình có rất nhiều việc phải suy nghĩ, và thời gian lại chẳng còn bao nhiêu.

Tuy nhiên, anh đang ở một mình. Điều đó có nghĩa là anh có thể châm một điếu xì-gà — một việc mà với tư cách là một Đặc vụ FBI, anh cảm thấy mình không nên làm nơi công cộng. Xì-gà vốn không phù hợp với các đặc vụ FBI, mặc dù chúng hoàn toàn bình thường đối với những thám tử tư bình dân như bố của Malone. Thực ra, anh thoáng cân nhắc đến việc tìm mua một chiếc áo ghi-lê, mặc nó vào và để tàn xì-gà rơi vãi lả tả lên áo. Bố anh hình như đã nghĩ ra khối ý hay ho theo cách đó. Nhưng cuối cùng, anh gạt bỏ ý định đó vì thấy nó quá rườm rà, và chỉ đơn giản là ngả người ra sau chiếc ghế bành, với chiếc gạt tàn đặt tiện lợi trên chiếc bàn bên cạnh, rồi vừa hút thuốc vừa trầm ngâm suy nghĩ.

Giờ đây, anh đã có thể chắc chắn với một mức độ hợp lý rằng Andrew J. Burris đã sai và chính anh, Malone, mới là người đúng. Nguồn gốc của mọi sự hỗn loạn trong nước bắt nguồn từ ngành tâm điện học (psionics), chứ không phải do thuốc kích thích tâm thần hay mấy tên gián điệp của Walt Disney.

Ý định đầu tiên của anh là quay lại ngay lập tức để báo cho Burris biết. Tuy nhiên, hành động này có vẻ vô ích, và mỗi giây trôi qua khi nghĩ về nó lại càng khiến nó trở nên vô ích hơn. Anh hoàn toàn không có đủ bằng chứng mới để thuyết phục Burris về bất cứ điều gì; bằng chứng tâm thần học tuy rất tốt để hậu thuẫn cho một thứ gì đó khác, nhưng tự thân nó thì vẫn quá lỏng lẻo để được các tòa án chấp nhận trong phần lớn các trường hợp. Và trong những vấn đề thế này, Burris còn suy nghĩ cứng nhắc hơn cả tòa án.

Không chỉ có vậy, Malone lo lắng nhận ra, ngay cả khi anh có xoay sở cách nào để thuyết phục được Burris thì cũng rất ít khả năng Burris sẽ giữ vững quan điểm đó lâu dài. Nếu tâm trí của ông ta có thể bị thay đổi bởi một luồng năng lượng tinh thần hoang dã — và tại sao lại không thể cơ chứ? Malone ngẫm nghĩ — thì ông ta cũng có thể dễ dàng thay đổi quan điểm thường xuyên chừng nào còn cần thiết. Ông ta có thể bị quay vòng tròn như một con con quay và cuối cùng chẳng bao giờ đối mặt với hướng mà Malone cần ông ta đối mặt.

Điều đó có nghĩa là gánh nặng giải quyết vấn đề lại đè nặng lên đôi vai Malone giống như cái bướu của gã gù. Anh nghĩ mình có thể gánh vác trọng trách này trong một thời gian, miễn là anh tìm ra được cách nào đó để gạt bỏ nó đi. Nhưng ý nghĩ về việc nó cứ tiếp tục bám trụ ở đó mãi mãi thực sự làm anh suy sụp tinh thần một cách kinh khủng. "Quasimodo Malone," anh lẩm bẩm, và thầm dâng lên một lời cầu nguyện cảm tạ vì bố anh đã không cho anh theo học một nền giáo dục kinh điển. Cái tên "Ken" thì chưa đến nỗi nào. Chứ cái tên "Quasi" thì quả là thảm họa.

Anh chẳng thể nghĩ ra bất kỳ cách nào để tóm lấy thứ đang đè nặng lên mình cả. Anh chầm chậm nghiền ngẫm lại mọi thứ trong đầu.

Tình huống: một thứ vô danh nào đó đang tấn công Hợp chủng quốc Hoa Kỳ bằng một thứ vô dấu vết khác từ một nguồn hoàn toàn không xác định.

Vấn đề: làm thế nào để lần theo dấu vết của một thứ hoàn toàn không tồn tại như thế đây?

Ngay cả vị thám tử tài ba nhất, Malone cáu kỉnh tự nhủ, cũng cần phải có một số loại manh mối nào đó. Và thứ này, dù nó là gì đi chăng nữa, thì lại đang chơi không đẹp chút nào. Nó chẳng thèm để lại dấu vân tay dính máu, vết son môi trên đầu lọc thuốc lá hay mấy bao diêm giấy có ghi chữ Ciro's, Hollywood. Nó thậm chí còn chẳng có lấy một lời ngoại phạm nào có thể vạch trần, hay để lại vết lốp xe hoặc dấu chân phía sau để có thể chụp ảnh lại. Quái quỷ thật, Malone ghê tởm nghĩ, không phải là manh mối đã nguội lạnh. Mà đơn giản là chẳng có lấy một manh mối nào cả.

Tất nhiên, vẫn có những cách để tìm ra manh mối, anh ngẫm nghĩ. Anh chợt nghĩ về bố mình. Bố anh chắc chắn sẽ đến hiện trường vụ án, hoặc thẩm vấn một số nhân chứng. Nhưng hiện trường vụ án lại ở bất cứ đâu và ở khắp mọi nơi, và hầu hết các nhân chứng đều không hề hay biết rằng họ đang chứng kiến điều gì cả. Trừ Nữ hoàng ra, tất nhiên — nhưng anh đã thẩm vấn bà rồi, và trong cuộc trò chuyện đó chẳng hề có lấy một manh mối nào mà anh có thể nhớ nổi.

Malone dập tắt điếu xì-gà, lơ đễnh châm một điếu khác, và cứu lấy chiếc cà vạt đang từ từ dịch chuyển sang một bên cổ áo của mình. Anh chợt nhớ ra rằng bất kỳ tội ác nào cũng có ba bộ phận kinh điển: phương pháp, động cơ và cơ hội. Có lẽ việc suy nghĩ về những yếu tố đó sẽ dẫn đến một lối đi nào đó chăng.

Như một ý nghĩ chợt nảy ra, anh đứng dậy, tìm một tờ giấy và cây bút chì có in tên khách sạn bằng chữ vàng rồi quay lại chiếc ghế bành. Gạt chiếc gạt tàn sang một bên, anh đặt tờ giấy lên bàn và dùng bút chì chia tờ giấy thành ba cột dọc. Anh đề tiêu đề cột thứ nhất là Phương pháp, cột thứ hai là Động cơ và cột thứ ba là Cơ hội.

Anh đăm đăm nhìn tờ giấy một lúc lâu, rồi với một chút sợ hãi, anh quyết định giải quyết từng cột một. Dưới mục Phương pháp, anh ghi: "Những luồng bộc phát nhỏ. Ai biết nguyên nhân?" Suy nghĩ thêm một lúc lại cho anh một mục khác, và anh ghi nó xuống dưới mục đầu tiên: "Tâm điện. Tìm kiếm những người có năng lực tâm điện?"

Xem chừng cột đầu tiên chỉ có bấy nhiêu đó. Sau một lát, anh chuyển sang mục số hai, Động cơ. "Làm rối tung mọi thứ lên," anh viết mà chẳng cần suy nghĩ đến cả một giây. Nhưng chừng đó có vẻ vẫn chưa đủ. Thêm vài phút nữa mang lại cho anh một vài mục khác, được viết nối tiếp nhau từ trên xuống dưới. "Làm tê liệt toàn bộ nước Mỹ. Tạo tiền đề cho nước Mỹ bị xâm chiếm? Người Sao Hỏa? Người Nga? CK: Nước Nga có đang gặp rắc rối không?" Điều đó dường như đã vắt kiệt chủ đề này và anh thở phào nhẹ nhõm chuyển sang phần tiếp theo. Nhưng tựa đề của cột kế tiếp gần như khiến anh khựng lại hoàn toàn.

Cơ hội. Malone tự nhủ chẳng có gì để anh có thể viết xuống dưới mục đó cho đến khi anh nắm rõ hơn rất nhiều về phương pháp. Tình hình hiện tại cho thấy, mục nhập tốt nhất dưới cột Cơ hội chính là một dấu chấm hỏi to tướng được vẽ một cách đầy thẩm mỹ. Anh vẽ một dấu hỏi, rồi ngả người ra sau để ngắm nhìn toàn bộ danh sách và xem nó có thể mang lại cho anh sự trợ giúp nào không:

Phương pháp

Những luồng bộc phát nhỏ. Ai biết nguyên nhân?

Tâm điện. Tìm kiếm những người có năng lực tâm điện?

Động cơ

Làm rối tung mọi thứ lên.

Làm tê liệt toàn bộ nước Mỹ.

Tạo tiền đề cho nước Mỹ bị xâm chiếm?

Người Sao Hỏa?

Người Nga?

CK: Nước Nga có đang gặp rắc rối không?

Cơ hội

?

Bằng cách nào đó, khi ngẫm nghĩ lại, anh thấy nó chẳng giúp ích được gì mấy. Nó chứa rất nhiều thông tin, nhưng chẳng có thông tin nào dẫn đến đâu cả. Có vẻ như mục đích gây rối loạn hoặc làm tê liệt Hợp chủng quốc Hoa Kỳ đã được xác lập, nhưng điều này dường như không chỉ đích danh ai ngoài một người Nga, một kẻ ngoài hành tinh hay một tên hề chơi khăm tầm vũ trụ. Malone không thấy có cách nào trước mắt để lựa chọn ra một kẻ trong bộ ba này. Tuy nhiên, anh tự nhủ, vẫn còn những cách khác để bắt đầu điều tra một vụ án. Chắc chắn là phải có chứ.

Chẳng hạn như các phương pháp tâm lý học. Con người ta có những tế bào xám nhỏ, anh nhớ lại từ những cuốn sách đọc hồi thơ bé. Một số thám tử hư cấu thông thái hơn không bao giờ hạ mình đi tìm kiếm những thứ thấp kém như một manh mối vật chất thực sự. Họ chỉ tập trung duy nhất vào việc tìm ra một mô hình trong các vụ án nhằm chỉ ra một cách không thể sai lầm tâm lý của cá nhân thủ phạm. Một khi tâm lý của kẻ đó đã được xác định, thì việc tóm cổ hắn và tống vào tù cho đến khi tâm lý hắn thay đổi theo chiều hướng tốt hơn chỉ còn là một bước ngắn. Hoặc tất nhiên, cho đến khi nó biến mất hoàn toàn và được chôn vùi, cùng với phần còn lại của thể xác hắn, trong một chiếc hộp gỗ nhỏ.

Đó không phải là việc của Malone. Tất cả những gì anh phải làm là thực hiện vài bước đầu tiên và thực sự tìm ra gã đó. Và có lẽ tâm lý học và mô hình chính là nơi để bắt đầu. Dù sao đi nữa, anh ngẫm nghĩ, anh chẳng còn phương pháp nào khác trông có vẻ khả thi dù chỉ là một chút để dẫn đến bất cứ kết quả gì ngoài sự kiệt quệ trí óc, sự thất vọng và chứng đờ đẫn.

Nhưng anh lại không có đủ các vụ án để tìm ra một mô hình. Anh nghĩ, chắc chắn phải có cách nào đó để kiếm thêm vài vụ nữa. Chỉ sau vài giây, anh đã nghĩ ra cách.

Ban đầu anh định gọi Dịch vụ Phòng khách sạn để xin tất cả các tờ báo địa phương và ngoại tỉnh, nhưng anh nhanh chóng nhận ra điều đó có phần thiếu khôn ngoan. Người ta đến Las Vegas không phải để cập nhật tin tức; họ đến đó để trốn chạy khỏi chúng. Một người có thể đọc báo Las Vegas, và thậm chí có thể đọc cả báo quê nhà nếu không thể cai được cái thói quen tai hại đó. Nhưng chẳng có ai đi nghỉ mát mà lại đi đọc báo từ khắp mọi nơi trên thế giới cả.

Làm vậy chỉ tổ chuốc lấy sự nghi ngờ, Malone tự nhủ. Thay vào đó, anh với lấy chiếc điện thoại và gọi xuống quầy lễ tân.

"Khách sạn Great Universal, xin kính chào buổi chiều," một giọng nói ngọt ngào vang lên bên tai anh.

Malone chớp mắt. "Mấy giờ rồi nhỉ?" anh hỏi.

"Còn vài phút nữa là đến sáu giờ," giọng nói đáp. "Thưa ông, trời đã tối rồi."

"Ồ," Malone thốt lên. Trễ hơn anh tưởng; danh sách kia ngốn mất không ít thời gian. "Tôi là Kenneth J. Malone," anh nói tiếp, "ở phòng..." Anh cố nhớ số phòng của mình nhưng bất thành. Dường như đã bốn hay năm ngày trôi qua kể từ lúc anh bước chân vào đó. "Thôi, tôi đang ở phòng nào đi nữa," cuối cùng anh đành nói, "hãy điều một chiếc xe loại chạy trong hành lang lên đón tôi và chuẩn bị sẵn một chiếc taxi đợi ở bên ngoài nhé."

Giọng nói vẫn điềm tĩnh đến lạ lùng. "Vâng, thưa ông, có ngay ạ," cô nhân viên đáp. "Ông có cần thêm gì nữa không?"

"Chắc là không," Malone nói. "Bây giờ thì chưa." Anh cúp máy và dập điếu xì-gà mới châm hút dở.

Chiếc xe hành lang đã có mặt chỉ sau vài phút. Người điều khiển nó là một gã đàn ông thấp gầy, cơ bắp, với đôi mắt láo liên và mái tóc đen đang thưa dần. "Anh là Malone đấy phỏng?" gã cất tiếng hỏi khi Đặc vụ FBI vừa mở cửa.

"Kenneth J. đây," Malone đáp. "Tôi gọi xe mà."

"Đợi ngay ngoài cửa rồi đấy, Sếp," gã lùn cất giọng khàn khàn. "Cứ nhảy lên xe là chúng ta phi thẳng vào cõi hoang dã xanh thẳm thôi. Chuẩn chưa?"

"Chắc vậy," Malone bất lực đáp. Anh đi theo gã đàn ông ra ngoài, khóa cửa phòng lại và trèo lên một chiếc xe y hệt chiếc xe từng đưa anh về phòng vào lần trước.

"Mời lên xe nào, Sếp," gã lùn nói. "Chúng ta xuất phát thôi."

Malone nén lại sự ác cảm ngay lập tức dành cho gã nhân vật thân mật quá mức này, trèo lên xe và chiếc xe lùi dần ra đường cái. Nó khởi động mượt mà và họ quay trở lại khu sảnh đợi. Gã lùn huyên thuyên không dứt trong khi Malone cố gắng phớt lờ đi. Nhưng chẳng còn việc gì khác để làm ngoài việc ngắm nhìn những "hướng dẫn viên" mang súng đứng dọc đường khi xe chạy qua, và cảnh tượng đó cứ làm anh thấy bồn chồn lo lắng.

"Anh mà muốn thứ gì... đặc biệt ấy," gã tài xế nói, tặng Malone một cú thúc cùi chỏ vào mạn sườn có vẻ như cố tình tỏ ra kín đáo, "c cứ tìm Murray nhé. Nhớ chưa?"

Malone mệt mỏi đáp: "Tôi nhớ rồi."

"Anh cứ nhấc cái điện thoại nhỏ xíu lên rồi hỏi tìm Murray," gã tài xế tiếp tục. "Biết đâu anh lại muốn thứ gì đó hơi khác thường một chút — hiểu ý tôi chứ?" Malone dịch người sang một bên, nhưng không đủ nhanh và khuỷu tay cứng như đá của Murray lại thúc vào người anh một lần nữa. "Thứ gì đó đặc biệt, cực kỳ tuyệt vời ấy chứ. Dành cho bạn bè tôi thôi, bạn hiếm ạ. Anh có muốn làm bạn với tôi không?"

Những lời cam đoan rằng việc kết bạn với Murray chính là hoài bão lớn nhất đời Malone đã xoay sở chặn đứng những cú thúc tiếp theo cho đến khi chiếc xe trờ tới dừng lại trước sảnh đợi. "Taxi đậu bên ngoài rồi đấy, ông Malone," Murray nói. "Ông nhớ tôi chứ — ha?"

"Tôi sẽ không bao giờ, không bao giờ quên anh đâu," Malone đáp nhiệt tình hết mức, rồi vội vã bước xuống xe. Anh tìm thấy chiếc taxi và gã tài xế — một tên to con với khuôn mặt trông như thể đã từng đâm sầm vào một chiếc máy xay sinh tố Waring Blendor nào đó trên đường đời và suýt bỏ mạng — liền quay đầu lại nhìn anh khi anh vừa chui vào xe.

"Đi đâu thế, Mac?" gã hỏi với giọng chua chát.

Malone nhún vai. "Trung tâm thị trấn," anh nói. "Đến một sạp báo lớn nào đó thật đẹp."

Gã tài xế chớp mắt. "Cái gì cơ?" gã hỏi.

"Sạp báo," Malone đáp một cách nhã nhặn. "Đi thế được chứ?"

"Chắc ai cũng hơi điên cả rồi ấy nhỉ," gã tài xế lẩm bẩm. "Nhưng sao tôi toàn vớ phải mấy tên dở hơi chính hiệu thế không biết?" Gã giật phắt cần số cho xe chồm lên và Malone bị cuốn dọc theo con đường với tốc độ chóng mặt. Họ vừa đi được mười dãy nhà thì chiếc xe rít lên dừng kít lại. Malone thò đầu ra nhìn và thấy một đống ngựa gỗ chắn đường được xếp gọn gàng trên lộ trình, do hai gã có mang súng canh gác. Bọn chúng mặc cảnh phục và gã tài xế, khi nhìn chằm chằm vào hai tên đó, liền thốt lên một từ ngắn ngủn và bất lịch sự.

"Chuyện gì đang xảy ra thế?" Malone hỏi.

"Chốt chặn đường," gã tài xế đáp. "Cái thứ này sẽ còn nằm ì ở đây cho đến khi địa ngục đóng băng mới thôi. Không phải là họ cần nó đâu. Mẹ kiếp, lúc tôi lái xe vào đây đã thấy nó rồi nhưng cứ tưởng họ sẽ dẹp đi nhanh chóng chứ."

"Chốt chặn đường ư?" Malone hỏi. "Để làm gì thế?"

Gã tài xế nhún vai một cách đầy vẻ biểu cảm. "Ai mà biết được?" gã nói. "Cứ tò mò hỏi han lắm vào, khéo lại rước lấy mấy câu trả lời đẹp mặt chẳng kịp đâu. Tôi thì chẳng dại gì hỏi han gì sất, cứ im thin thít là sống thọ."

"Nhưng mà..."

Trong lúc đó, hai tên cảnh sát đã tiến về phía chiếc xe. Một tên thò đầu ngó vào. "Hành khách là ai đấy?" hắn hỏi.

Gã tài xế lại rủa thầm. "Mấy ông muốn tôi phải bắt người ta tuyên thệ trung thành chắc?" gã cáu kỉnh nói. "Mấy ông muốn phá hoại việc làm ăn của tôi à? Tôi chở khách, làm sao mà biết nó là ai được chứ? Lỡ nó là Hiệp sĩ cô độc (The Lone Ranger) thì sao."

"Đừng có mà đùa giỡn tếu táo nhé," tên cảnh sát lạnh lùng nói. Tên đồng bọn của hắn đã đi vòng ra phía sau xe.

"Gì nữa đây, lại lục cốp xe hả?" gã tài xế làu bàu. "Mấy ông tưởng tôi đang buôn lậu mấy ả vũ công thoát y từ vùng ven thành phố vào chắc?"

"Ha ha," tên cảnh sát phán một câu rõ mồn một. "Thêm một câu đùa nữa là ăn ba mươi ngày 'bóc lịch' đấy, cưng ạ. Cứ ngoan ngoãn ngồi im thì chẳng có chuyện gì xảy ra đâu."

"Chẳng có chuyện gì, hắn gọi thế đấy," gã tài xế lẩm bẩm chán nản. Nhưng gã vẫn ngậm tăm cho đến khi tên cảnh sát thứ hai quay lại nhập hội với đồng bọn.

"Sạch sẽ," hắn báo cáo.

"Chỗ này cũng thế, chắc vậy," tên cảnh sát đầu tiên nói, rồi lại ngó đầu vào trong. Hắn nhìn Malone. "Này anh bạn. Anh là khách du lịch phỏng?"

"Đúng vậy," Malone đáp. "Kenneth J. Malone, ở khách sạn Great Universal. Mới tới đây chiều nay. Xin hỏi cảnh sát trưởng, ở đây đang xảy ra chuyện gì thế?"

"Tôi là người đặt câu hỏi," tên cảnh sát nói. "Còn anh là người trả lời. Ngoài chuyện đó ra, anh chẳng cần phải biết thêm bất cứ điều gì sất." Hắn ra vẻ rất ngầu và đậm chất công chức. Malone đành ngậm miệng không nói gì thêm.

Chỉ vài giây sau, bọn chúng quay trở lại vị trí cũ và gã tài xế nổ máy đi tiếp. Đi được chục thước qua khỏi trạm chốt chặn, hắn quay đầu lại nhìn Malone. "Lúc nào cũng là do văn phòng cảnh sát trưởng gây sự hết," hắn nói. "Này nhé, anh cứ thử gặp cảnh sát tiểu bang xem, họ dễ tính chán vì họ quan tâm quái gì đến mấy chuyện này? Họ còn đống việc khác phải lo, việc gì mà cứ phải đè đầu cưỡi cổ mấy bác tài taxi làm ăn chân chính."

"Chắc thế rồi," Malone phụ họa cho phải phép.

"Còn cảnh sát thành phố á — họ ở ngay trong thành phố này, họ tốt chán. Tôi biết họ, họ biết tôi, chẳng bao giờ có chuyện gì rắc rối xảy ra cả. Hiểu ý tôi chứ?"

"Nhưng văn phòng cảnh sát trưởng là tệ nhất phải không?" Malone hỏi.

"Tệ nhất thì vẫn chưa thấm vào đâu so với đám đó đâu," gã tài xế quả quyết. "Tin tôi đi, cứ hễ có cơ hội nào làm khổ mấy anh tài xế taxi là bọn chúng làm tới bến. Đó là lòng căm thù đấy, chính xác là thế. Bọn chúng căm thù giới tài xếtaxi. Văn phòng cảnh sát trưởng đích thị là như thế đấy."

"Khổ thân thật," Malone nói. "Nhưng còn trạm chốt chặn ấy — rốt cuộc là nó dựng lên để làm gì thế?"

Gã tài xế liếc nhìn ra mặt đường, đánh lái nhẹ nhàng né một chiếc xe đang chạy ngược chiều, rồi thở dài thườn thượt. "Này ông bạn," hắn nói, "ông không hỏi thì tôi cũng chẳng thưa. Công bằng chứ?"

Rốt cuộc, chẳng còn gì để nói thêm nữa. "Công bằng," Malone bảo hắn, và cứ thế ngồi im như thóc suốt quãng đường còn lại.

Việc mua báo ở Las Vegas ngốn của Malone nhiều thời gian hơn dự tính. Anh phải lùng sục từ cửa hàng này sang cửa hàng khác để gom cho đủ một bộ sưu tập tiêu biểu, trong khi đám đông chơi máy đánh bạc tự động xuất hiện ở khắp mọi nơi. Tiếng máy xập xình quay cuồng hòa lẫn với những âm thanh trầm đục và tiếng thì thầm của đám người đặt cược tạo ra thứ âm thanh mà Malone cho là ảm đạm nhất mà anh từng được nghe trong đời. Nó nghe giống như một nhà xưởng cũ kỹ, rệu rã và bị bỏ hoang, chỉ được thiết kế chuyên để sản xuất đầu lọc thuốc lá và giấy bóng kính cũ, đã bị vò nhàu sẵn để đem vứt đi. Malone rẽ đám đông chen lấn đi nhanh nhất có thể, nhưng gần một tiếng đồng hồ đã trôi qua khi anh gom đủ số báo và vẫy một chiếc taxi khác để chở về khách sạn.

Lần này, gã tài xế có một khuôn mặt rạng rỡ, tươi cười. Trông hắn chẳng khác gì nhân vật Pollyanna sau khi đấu tám hoặc mười hiệp tranh đai vô địch hạng trung cả. Malone cũng cười toe toét lại với hắn rồi trèo lên xe. "Khách sạn Great Universal," anh bảo.

"Này, chỗ đó đẹp phỏng," gã tài xế hào hứng nói khi xe bắt đầu lăn bánh. "Tôi nghe nói tuần trước có mấy ngôi sao truyền hình đến đó rồi say xỉn đánh nhau một trận ra trò. Anh có chứng kiến vụ đó không?"

"Tôi vừa đến đây chiều nay thôi," Malone đáp. "Tiếc quá."

"Ồ, đừng lo," gã tài xế trấn an anh. "Ở Universal lúc nào mà chẳng có chuyện xảy ra. Tôi nghe nói họ bố trí rất nhiều lính canh ở đó, cứ chực chờ xem có chuyện gì sắp nổ ra không kìa. Nghe nói liên quan đến một vụ nổ súng nào đó, nhưng tôi chưa nắm được câu chuyện ngọn ngành. Chuyện đó có thật không thế?"

"Theo tôi biết thì có," Malone đáp. "Dạo này có rất nhiều chuyện kỳ lạ xảy ra quá nhỉ?"

"Nhiều lắm chứ lỵ," gã tài xế háo hức đáp. Hắn luồn lách một cách chậm rãi qua vài chiếc xe mui trần màu đỏ chói. "Có một lão chủ quán Last Stand tự sát bằng súng ngày hôm nay đấy. Có in trên báo hẳn hoi. Này ông bạn, xung quanh đây cứ dăm bữa nửa tháng lại có mấy chuyện buồn cười xảy ra. Tôi nhớ tuần trước có một bà khách lên xe tôi, đúng là một bà già gàn dở khó tính, trông có vẻ như chẳng bao giờ thèm tháo khuyên tai ra nơi công cộng, nhất là trước mặt người lạ. Mạng kiểu người đó đấy ông biết không. Chà, thế rồi, bà ấy bảo tôi chở đến Golden Palace, mà quãng đường đó thì dài phết. Thế là trên đường đi, mụ ta..."

Dù bị thu hút bởi câu chuyện đang kể dở về mụ già gàn dở nhút nhát kia, Malone vẫn phải cắt ngang. "Tôi nghe nói hiện đang có một trạm chốt chặn đường, và họ đang lục soát tất cả xe cộ. Anh có biết gì về chuyện đó không?"

Gã tài xế gật đầu đến gãy cả cổ. "Chắc chắn rồi, ông bạn," hắn nói. "Chà, buồn cười thật đấy chứ. Lúc đầu ngày tôi cũng chạy qua trạm chốt đó và tự nhủ thầm, cá là thể nào cũng có ai đó hỏi mình về chuyện này cho xem. Thế là lúc ra tới thị trấn, tôi có la cà trò chuyện với Si Deeds... anh biết Si chứ? Ơ không, anh vừa mới đến hôm nay mà... dù sao thì tôi cứ đinh ninh là Si sẽ nắm được tình hình."

"Và hắn ta có biết không?" Malone hỏi.

"Chẳng biết tí gì sất," gã tài xế đáp. Malone thở dài chán nản và gã tài xế lại tiếp lời: "Thế là tôi chạy sang nói chuyện với Bob Grindell. Tôi nghĩ thầm, nếu có biến thì thể nào Bob cũng nắm được tin. Và đoán xem chuyện gì xảy ra nào?"

"Hắn ta cũng chẳng biết nốt chứ gì," Malone mệt mỏi nói.

"Bob á?" gã tài xế kêu lên. "Này ông bạn, chắc chắn là ông mới đến đây rồi, nếu ông dám bảo là Bob không biết chuyện gì đang xảy ra trong cái thị trấn này. Này nhé, Bob rành tuốt tuồn tuột về cái thị trấn này hơn cả mấy gã sống ở đây gấp đôi thời gian ấy chứ, tôi nói cho mà nghe. Tin tôi đi, lão ta biết thừa."

"Và hắn nói gì nào?" Malone gặng hỏi.

Gã tài xế khựng lại. "Về cái gì cơ?" hắn hỏi.

"Về trạm chốt chặn ấy," Malone nói rành mạch từng chữ.

"À," gã tài xế thốt lên. "Chuyện đó à. À, câu chuyện đó buồn cười lắm và không sai đi đâu được. Chuyện là có một vụ ẩu đả, hiểu không? Và Shellenberger xớ rớ nhảy vào giữa vụ đó, hiểu không? Thế là khi lão ta tèo rồi thì họ bắt buộc phải dựng cái trạm chốt chặn này lên chứ sao."

Malone phải kìm chế lắm mới không nổi cáu. "Vụ ẩu đả nào?" anh hỏi. "Và Shellenberger là ai? Sao lão ta lại xía chân vào làm gì?"

"Này ông bạn," gã tài xế bảo, "ông đúng là mới chân ướt chân ráo tới đây rồi."

"Đúng là một phỏng đoán thiên tài," Malone mỉa mai.

Gã tài xế gật đầu. "Chắc chắn thế rồi," hắn nói. "Gus Shellenberger sống ở đây hơn mười năm nay rồi đấy. Tôi chở lão ta đi khắp nơi không biết bao nhiêu lần. Nhớ có lần lão hay lui tới cái nhà nghỉ ở vùng ngoại ô ngoài kia không; có một ả búp bê mà lão đang để mắt tới nhưng chẳng đi đến đâu cả. Lão bảo ả ta không hợp với sự nghiệp của lão, ông biết mấy gã kiểu đó rồi đấy, lúc nào cũng phải cẩn trọng từng tí một. Chẳng bao giờ lên mặt báo hay gì sất — ý tôi là chuyện với ả búp bê và mấy thứ đó ấy — nhưng thiên hạ đồn đại rồi ai cũng biết chuyện. Ông biết đấy. Thế rồi với ả búp bê đó..."

"Tất cả chuyện đó xảy ra từ bao giờ rồi?" Malone ngắt lời hỏi.

"Ả búp bê á?" gã tài xế đáp. "À, năm sáu năm gì đấy. Có lẽ là bảy năm. Tôi nhớ đó là năm tôi đổi chiếc taxi mới, chuyện làm ăn khá khẩm phết đấy ông biết không. Bảy năm, tôi đoán thế. Tiệm sửa xe ra giá cho tôi một món hời, ông biết đấy, tôi phải là thằng đần mới bỏ qua chứ? Một cái giá quá hời. À, thế là George Lamel — gã chủ tiệm ấy — là bạn cũ của tôi, ông biết không? Tôi từng giúp gã vài việc nên gã để cho tôi giá hời lắm. À, thế là chiếc taxi mới đó..."

"Chúng ta quay lại hiện tại một chút được không?" Malone nói. "Có một vụ ẩu đả, và người bạn Gus Shellenberger của anh đã dính líu vào vụ đó bằng cách nào đó..."

"À, chuyện đó à," gã tài xế đáp. "À, phải rồi. Hồi đó có một màn truy đuổi. Mấy sĩ quan cảnh sát trưởng đang lùng sục một tên tội phạm vượt ngục, và họ đang rượt đuổi theo hắn rồi đấu súng tơi bời. Thế là Shellenberger, lão ta xía vào đường đạn và bị bắn nhầm. Tên tội phạm thì tẩu thoát mất. Nhưng mà rắc rối ở chỗ..."

Một bản đồng ca còi hú inh ỏi đã cắt đứt hoàn toàn mọi cuộc trò chuyện. Hai chiếc xe mang phù hiệu của văn phòng cảnh sát trưởng phóng vụt vào tầm mắt và lao đi như bay, hướng thẳng về phía Las Vegas.

"...Bởi vì dẫu sao đi nữa thì Shellenberger cũng là công tố viên của tiểu bang," gã tài xế nói tiếp. "Đâu phải chuyện có ai đó vừa mới bị giết mà là chuyện thường."

"Còn trạm chốt chặn thì sao?" Malone hỏi.

"Chắc là để vây bắt tên tội phạm rồi," gã tài xế đáp.

Malone nặng nề gật đầu. Anh nghĩ toàn bộ sự việc này mang một thứ mùi khét lẹt khá rõ. Vụ "tai nạn" nghe không mấy có vẻ thuyết phục ngay từ phút ban đầu. Và một cuộc vây bắt tội phạm vượt ngục mà thậm chí chẳng thèm kiểm tra giấy tờ tùy thân của những kẻ lạ mặt như Malone thì chẳng thể gọi là vây bắt cho cam. Lũ cảnh sát thừa biết bọn chúng đang tìm kiếm ai.

Và Shellenberger hoàn toàn không bị sát hại do tai nạn.

Anh nhận thấy trạm chốt chặn đã được dỡ bỏ. Những chiếc xe của văn phòng cảnh sát trưởng rõ ràng đã chở toán cảnh sát vui tính ấy quay trở lại Las Vegas rồi. Có lẽ bọn chúng đã tóm được mục tiêu, Malone nghĩ, hoặc có lẽ bọn chúng chẳng thèm bận tâm nữa rồi.

"Chẳng phải một công tố viên tiểu bang sẽ sống ở Carson City sao?" anh hỏi sau một lát.

"Lão già Gus Shellenberger thì không đời nào," gã tài xế đáp. "Không biết bao nhiêu lần tôi trò chuyện với lão và lão bảo lão yêu cái thị trấn cũ kỹ này lắm. Yêu lắm ấy. Như một người bạn cũ vậy. Lão hay bảo tôi rằng..."

Đúng lúc đó, khách sạn Great Universal hiện ra lấp ló trước mắt. Malone cảm thấy vô cùng biết ơn khi được nhìn thấy nó.

Anh cầm xấp báo trên tay bước thẳng về phòng và khóa trái cửa lại. Anh châm một điếu xì-gà mới và bắt đầu lướt qua xấp báo. Tờ Las Vegas nằm ở trên cùng, và anh đọc lướt qua nó một cách nhanh chóng. Quả đúng như dự đoán, vụ tự sát của lão chủ khách sạn Golden Palace nằm ngay ở trang nhất, cùng với rất nhiều tin tức địa phương khác.

Thị trưởng từ chức dưới sức ép của hội đồng thành phố, một dòng tít lớn viết. Ở trang 3, một bài báo khác giật tít: Công tố viên quận bị đại bồi thẩm đoàn truy tố trong vụ án hối lộ. Và ở tận góc dưới trang 1, đi kèm với những bức ảnh chụp các tổng đài viên và thợ điện đang ngơ ngác, là một bài viết trải dài trên hai cột: Thiệt hại tại trạm chuyển tiếp điện thoại khiến thành phố bị cô lập trong suốt năm giờ.

Carson City, thủ phủ của tiểu bang, cũng tràn ngập những tin tức thú vị không kém. Ba dòng tít đã thu hút sự chú ý của Malone:

Phó thống đốc Morris tuyên nhậm chức thống đốc, mười hai thành viên cơ quan lập pháp từ chức.

Vấn đề sức khỏe được đưa ra làm lý do.

Văn phòng công tố viên tiểu bang: "Không có bình luận gì" về cáo buộc liên quan đến các đường dây tội phạm có tổ chức.

Tờ báo tiếp theo là New York Post. Malone chăm chú nghiên cứu trang nhất với vẻ đầy hứng thú:

Thị trưởng ra lệnh bắt giữ ủy viên cảnh sát.

Bài báo ở trang 3 cung cấp thêm một vài chi tiết cụ thể:

Thị trưởng Amalfi ra lệnh bắt giữ ủy viên cảnh sát dựa trên các bằng chứng cho thấy sự "thông đồng với các lợi ích cờ bạc".

Nhưng Malone chẳng có thời gian để đọc kỹ bài báo đó. Những dòng tít khác ở trang 2 và trang 3 đã thu hút sự chú ý đầy kinh ngạc của anh:

Mười hai người thiệt mạng trong vụ thảm sát đẫm máu của băng đảng Brooklyn.

Ricardo, trùm số đề, nằm trong số những kẻ bị sát hại.

Daniel "Nguy hiểm" Sugrue dính líu đến liên đoàn tài xế xe tải.

Thừa nhận mối liên hệ "một cách vui vẻ".

Cơ quan quản lý nhà đất phủ nhận rồi lại thú nhận cáo buộc tham nhũng.

Malone đưa tay lau vầng trán đang đầm đìa mồ hôi. Dường như toàn bộ địa ngục đang bung bét hết cả lên. Nằm dưới tờ Post là tờ San Francisco Examiner, với trang nhất đông đúc tràn ngập đủ thứ tin tức kỳ lạ và giật gân. Malone lướt qua một vài tin ngẫu nhiên. Một cuộc đình công tự phát ở bờ sông đã được bãi bỏ sau khi chủ tịch chi bộ công đoàn từ chức. Băng nhóm "Nob Hill Mob", vốn nổi danh khét tiếng trong vài năm qua, đã bị tóm gọn và bắt giữ toàn bộ sau thứ mà tờ báo chỉ mô tả là một "tin mật từ cảnh sát". Có hai dòng tít thu hút sự chú ý đặc biệt của anh:

Đội trưởng cảnh sát nổi điên bắn chết hai trợ lý rồi tự sát: ám chỉ có tham nhũng.

Tin thứ hai đánh trúng vấn đề gần gũi hơn:

FBI bắt giữ ba thượng nghị sĩ tiểu bang vì tội trốn thuế.

Malone cảm thấy nhói lên một nỗi hoài niệm. Sau một cuộc đấu tranh ngắn ngủi để kìm nén nó lại, anh tiếp tục chuyển sang tờ báo kế tiếp. Tờ Los Angeles với trang nhất cho thấy Hollywood, ít nhất là vậy, vẫn đang tiếp tục tự trụ vững:

Lễ tang xa hoa được lên kế hoạch cho chú chó thần kỳ Tom vào ngày mai.

Nhưng tờ Washington Times-Herald lại kéo mọi thứ trở lại với mớ hỗn độn mà Malone đã dự đoán từ trước. Đủ thứ chuyện đang diễn ra:

Tổng thống chấp nhận đơn từ chức của ba bộ trưởng trong nội.

Các quan chức mới được bổ nhiệm vẫn chưa được công bố.

Lầu Năm Góc tiến hành điều tra nạn tham nhũng trong Cục Quân nhu.

Những tiết lộ bất ngờ được ám chỉ trong phiên điều trần kín vào ngày thứ Năm.

Vụ bạo loạn trên sàn Thượng viện bị lính canh trấn áp.

Thượng nghị sĩ Briggs phải nhập viện.

Tướng Breger, người đứng đầu căn cứ tên lửa, tử vong trong một tai nạn thử nghiệm.

Thiết bị lỗi bị quy trách nhiệm.

Malone đặt xấp báo xuống cùng một tiếng thở dài thườn thượt. Chắc chắn là có một mô hình nào đó ẩn giấu trong đống hỗn độn ấy; bắt buộc phải có chứ. Chỉ trong vòng chưa đầy hai mươi bốn giờ mà ở cái đất nước Hợp chủng quốc Hoa Kỳ tươi đẹp này lại xảy ra nhiều chuyện hơn cả khoảng thời gian bình thường diễn ra trong vài tháng. Rắc rối lớn nhất là một số sự kiện trong số đó, chắc chắn rồi, hoàn toàn chẳng có chút liên hệ nào với công việc của gã cá nhân mang tâm lý bất ổn mà Malone đang tìm kiếm. Nhưng cũng chắc chắn không kém rằng có những sự kiện lại có liên quan; không một sự ngẫu nhiên bình thường nào có thể giải thích nổi làn sóng từ chức, tử vong, các vụ bắt giữ quan chức cấp cao, những tai nạn quái dị và mọi thứ khác mà anh vừa mới chứng kiến.

Thế nhưng lại chẳng có cách nào để phân biệt đâu là cái nào. Vụ duy nhất mà anh tương đối chắc chắn là mình có thể loại ra khỏi các tính toán chính là chú chó thần kỳ nổi tiếng của Hollywood. Và khi nhìn vào phần còn lại, tất cả những gì anh thấy chỉ là sự hỗn loạn đang hoành hành khắp nơi. Đó chính xác là những gì anh đã biết từ trước.

Anh chợt nhớ lại có lần, hồi còn là một đứa trẻ, mẹ đã dẫn anh đến một đài thiên văn, và anh đã nhìn vào Sao Hỏa qua chiếc kính viễn vọng lớn, với hy vọng được nhìn thấy những con kênh mà anh đã nghe kể rất nhiều. Quả đúng như vậy, ở đó xuất hiện một họa tiết mờ ảo nào đó. Nó có thể biểu thị cho các con kênh — nhưng anh hoàn toàn bất lực trong việc lần theo bất kỳ đường nét cụ thể nào. Cảm giác ấy giống như việc nhìn vào một tấm mạng nhện xuyên qua một tấm kính mờ vậy.

Anh cần một cái nhìn rõ ràng hơn, và chẳng có cách nào đạt được điều đó nếu không thu thập thêm một số thông tin nữa. Anh tự nhủ, sớm muộn gì thì mọi thứ cũng sẽ gom lại thành một mô hình đơn giản duy nhất, và khi ấy anh sẽ thốt lên tiếng kêu "Eureka!"

Dù sao đi nữa, chẳng có lý do gì để phải thân chinh đến hiện trường vụ án cả. Anh đang đứng ngay chính giữa tâm bão của nó rồi — và có lẽ dù anh có đứng ở bất cứ đâu đi chăng nữa thì kết quả vẫn thế mà thôi. Câu hỏi lớn đặt ra là: tất cả những dữ kiện anh cần hiện đang trốn ở xó xỉnh nào?

Chắc chắn là anh không thể tìm ra tất cả chúng khi chỉ lủi thủi một mình trong phòng khách sạn rồi, anh quyết định. Hòa mình vào dòng người đông đúc ở Las Vegas có thể sẽ mang lại cho anh một mối manh mối nào đó — và ngoài ra, anh cũng phải đóng vai một người đang đi nghỉ mát chứ, phải không nào? Hài lòng với suy nghĩ này, Malone bắt đầu thay bộ âu phục dạ tiệc. Những người đến Las Vegas, anh tự nhủ trong lúc hí hoay vật lộn với chiếc khuy măng-sét bên tay trái có cấu trúc ren ngược kỳ cục và vô cùng khó trị, thường là những kẻ giàu có. Người giàu chắc chắn sẽ cảm thấy lo lắng về cái cách mà nước Mỹ thân yêu của họ đang làm loạn lên, giống như bất kỳ ai khác, nhưng họ sẽ có quyền tiếp cận với nhiều nguồn thông tin cũng như tin đồn khác nhau. Malone thâm trầm nghĩ rằng tin đồn đôi khi có giá trị hơn vẻ bề ngoài của nó, rồi anh rón rén tiếp cận chiếc khuy măng-sét và cài nó lại một cách chắc chắn. Anh hoàn tất việc thay đồ với một vẻ phấn chấn gần như mang lại chút hy vọng.

Khi đã xong việc, anh đứng ngắm mình trong gương. Anh tự tin tự nhủ rằng sẽ chẳng có ai nhận ra anh chính là Đặc vụ FBI từng xông vào khách sạn Golden Palace hai năm về trước, khoác trên mình bộ trang phục thời Elizabeth và hộ tống một Nữ hoàng hóa ra lại là một cao thủ đánh bài xì-phé cừ khôi. Rốt cuộc thì Las Vegas cũng là một thị trấn nơi có rất nhiều chuyện kỳ lạ xảy ra hằng ngày, hơn nữa anh lại ăn mặc khác trước và bản thân anh cũng đã già đi ít nhất hai tuổi trong khoảng thời gian hai năm vừa qua.