Ước gì từ cõi thẳm sâu tự nhiên hoặc cõi thẳm sâu tâm tưởng,

Chúng ta có thể nắm bắt lấy một chân lý đinh ninh,

Có lẽ loài người đã tìm thấy con đường mình hằng hoài uổng—

Nhưng rồi làm thế chẳng hoá ra hỏng biết bao triết lý tốt lành.

Hệ thống nọ nuốt chửng hệ thống kia, cứ thế mãi,

Cũng giống như thần Saturn xưa nuốt chửng đàn con dại;

Bởi khi người vợ hiền dâng lên những hòn đá thay cho tấm bé,

Chẳng chút đắn đo, ngài nuốt trọn chẳng kiêng nể.

Thế nhưng Hệ thống lại đảo ngược bữa sáng của vị thần Titan,

Và nuốt chửng cả những kẻ sinh thành, dẫu quá trình tiêu hóa

Chẳng lấy gì làm dễ dàng. Xin hãy nói tôi nghe, sau khi tìm kiếm vô vàn,

Liệu anh có thể neo đậu đức tin vào bất kỳ vấn đề nào một cách chắc hỏa?

Hãy nhìn lại các thời đại, trước khi tự trói mình vào cột thiêu,

Và gọi một lối sống nào đó là tối ưu, là tuyệt diệu.

Chẳng có gì chân lý hơn là chớ nên tin vào các giác quan;

Vậy mà những bằng chứng khác của anh rốt cuộc là gì giang san?

Phần tôi, chẳng biết gì sảng; chẳng phủ nhận điều chi,

Chẳng thừa nhận, bác bỏ hay khinh miệt; thế còn anh, anh biết gì nào,

Ngoại trừ có lẽ việc anh sinh ra là để rồi chết đi?

Và rốt cuộc, cả hai điều đó đều có thể hóa ra ảo lộn tào lao.

Một thời đại có lẽ sẽ đến, hỡi Suối nguồn Vĩnh hằng tự thủa nào,

Khi chẳng còn gì cũ kỹ cũng chẳng có gì mới mẻ.

Cái chết, gọi là thế, là thứ khiến con người phải lệ nhòe,

Vậy mà một phần ba cuộc đời lại trôi qua trong giấc ngủ mê.

Một giấc ngủ không mộng mị, sau một ngày dài nhọc nhằn

Lấm láp mồ hôi, là điều chúng ta khao khát nhất; thế mà sao

Xác thịt lại co rúm trước thứ đất bùn yên bình hơn thế vạn lần!

Chính kẻ tự sát là kẻ trả xong món nợ đời thanh tháo

Ngay lập tức chẳng qua loa trả góp (một lối trả nợ ngàn đời

Khiến các chủ nợ chỉ biết ngậm ngùi)

Lại nôn nóng trút đi hơi thở đang dồn dập rượt đuổi,

Ít phải vì chán ghét cuộc đời mà chính vì nỗi sợ chết lôi thôi.

Nó bủa vây quanh hắn, ở ngay gần, ở đây, ở đó, ở mọi nơi;

Và có một lòng dũng cảm nảy sinh từ chính nỗi sợ hãi,

Có lẽ là thứ liều lĩnh nhất trong mọi loại, dám đương đầu với đời

Tệ hại nhất chỉ để thấu hiểu nó:—khi những ngọn núi giơ vai

Dựng đỉnh dưới bàn chân phàm trần của bạn, và ở đó

Bạn nhìn xuống vực sâu, nơi cái hẻm núi đá rợn ngợp há miệng mỏm bò,—

Bạn chẳng thể trố mắt lấy một phút giây

Mà không nhen nhóm nỗi thèm khát khủng khiếp muốn lao mình vào đáy.

Quả thật, bạn không làm thế—nhưng mặt tái mét, chết trân vì kinh hoàng,

Bạn lùi bước: thế nhưng hãy nhìn lại những ấn tượng trong quá khứ của mình!

Và bạn sẽ thấy, dẫu rùng mình trước chiếc gương soi bản chất tâm cang

Của chính suy nghĩ bạn, trong mọi lời tự thú rành rành,

Vẫn ẩn chứa cái khuynh hướng tiềm ẩn, dù là chân lý hay lầm lạc,

Hướng về điều vô định; một thứ ái kỷ thầm kín, xác quyết

Muốn lao xuống cùng mọi nỗi sợ—nhưng tới đâu? Bạn nào có hay,

Và đó chính là lý do vì sao bạn làm thế—hoặc không dám ra tay.

Nhưng những điều này thì dính dáng gì chứ? Bạn sẽ hỏi như thế.

Bạn đọc thân mến, chẳng dính dáng gì; chỉ là một sự chiêm nghiệm viển vông,

Mà lý do duy nhất của tôi là—tôi vốn có tính khí đó mà thôi;

Có khi vì cớ gì nhưng cũng có khi chẳng vì duyên cớ trong lòng,

Tôi viết ra những gì đang cuồn cuộn ở bề trên, chẳng chút ngập ngừng ngóng trông:

Khúc tường thuật này nào phải cốt để kể chuyện tuần tự đường hoàng,

Mà chỉ là một nền tảng viển vông, bay bổng và đầy hoang đàng,

Để xây đắp nên những điều tầm thường bằng những ý tưởng quen nhàu.

Bạn biết, hoặc chưa biết, rằng đại triết gia Bacon từng bảo:

‘Hãy tung một cọng rơm lên, nó sẽ chỉ hướng gió thổi bay;’

Và một cọng rơm như thế, được cuốn đi bởi hơi thở con người lay,

Chính là thơ ca, tùy theo tâm hồn đang bừng cháy rực rỡ cách nào;

Là cánh diều giấy bay lượn giữa ranh giới đời và chết thấu đáo,

Là chiếc bóng mà tâm hồn đang tiến bước hắt lại phía sau:

Và thơ tôi chỉ là chiếc bong bóng nước, chẳng thổi lên để cầu danh tếu,

Mà chỉ để chơi đùa, như tiếng cười trẻ thơ lúc chiều xế chiều.

Thế giới trải dài trước mặt tôi—hoặc nằm lại phía sau lưng;

Bởi tôi đã từng ngắm nghía một góc của nó rồi,

Và thế là quá đủ để tôi ghi khắc trong lòng tột cùng rối bời;—

Về những đam mê, tôi cũng nếm đủ để thiên hạ dèm pha, cười thầm lôi thôi,

Đến là vui sướng cho những người bạn của chúng ta, tức nhân loại nói chung,

Những kẻ thích pha trộn chút tạp chất tầm thường vào ánh hào quang mông lung;

Bởi thời trẻ tôi cũng từng chút ít nổi danh trong thiên hạ,

Cho đến khi tôi tự tay kết liễu nó bằng những vần thơ vội vã.

Tôi đã chuốc lấy sự phiền toái từ thế gian này vào đầu, và thêm cả

Thế giới bên kia nữa; nghĩa là đám giáo sĩ tư tế kia kìa,

Những kẻ đã ra lệnh giáng những trận lôi đình búa xua

Lên đầu tôi qua những bài, châm biếm đạo đức chẳng hiếm hoi vừa.

Và thế mà tôi vẫn cứ ngứa tay viết lách tuần dăm bận chẳng chừa,

Làm mệt mỏi độc giả cũ mà chẳng tài nào khám phá nổi độc giả chưa.

Thời trai trẻ tôi viết vì tâm hồn ngập tràn cảm xúc,

Còn bây giờ tôi viết vì cảm thấy trí tuệ mình đang dần cùn mục.

Nhưng ‘thế sao còn đem in?’—Chẳng còn chút phần thưởng tấc nào

Về danh vọng hay lợi lộc khi thiên hạ đã trở nên mệt mỏi.

Tôi xin hỏi ngược lại:—Sao anh lại chơi bài bạc làm hao mo?

Sao lại uống rượu? Sao lại đọc sách?—Để quãng thời gian bớt phần tẻ nhõi.

Việc ấy giúp tôi bận rộn khi hướng cái nhìn hồi tưởng quay lùi

Về những gì tôi đã thấy hay ngẫm suy, dẫu buồn vui hay phơi phới;

Và những gì tôi viết ra, tôi thả trôi theo dòng nước xiết,

Chìm hay nổi mặc thây—dẫu sao tôi cũng đã có giấc mơ của mình tha thiết.

Tôi nghĩ rằng nếu mình nắm chắc phần thành công trong tay,

Chắc tôi chẳng thể sáng tác thêm nổi một dòng thơ nào nữa:

Tôi đã vật lộn lâu nay, dù ít hay nhiều, giữa bao trưa trưa,

Đến mức chẳng thất bại nào có thể đuổi tôi khỏi chín nàng thơ vừa.

Cảm giác này quả không dễ gì diễn tả bằng lời,

Nhưng tôi cho rằng nó không hề mang vẻ giả dối đâu người.

Trong cuộc chơi, bạn có hai niềm vui để tùy nghi lựa chọn—

Một là chiến thắng, và hai là nếm mùi bại trận đớn hòn.

Hơn nữa, Nàng Thơ của tôi hoàn toàn chẳng bịa đặt hư cấu hão huyền:

Nàng thu thập cả một kho tàng sự thật ngồn ngộn,

Tất nhiên là có kèm theo chút dè dặt và vài giới hạn nhỏ nhoi nguyênn,

Nhưng chủ yếu ca tụng những sự việc và hành động của con người vốn lộn xộn—

Và đó là một nguyên nhân khiến nàng vấp phải những lời phản đối dồn dập;

Bởi sự thật phũ phàng quá, thoạt nhìn, chẳng bao giờ hấp dẫn và tấp nập;

Và giả sử mục đích của nàng chỉ là cái gọi là vinh quang chói lọi,

Thì kể câu chuyện khác chắc chắn nàng sẽ nhàn hạ hơn nhiều thôi.

Tình yêu, chiến tranh, cơn bão tố—chắc chắn là có sự đa dạng phong phú;

Lại thêm chút gia vị chiêm nghiệm thoáng qua cho vừa miệng;

Cả cái nhìn bao quát từ trên cao xuống xã hội hoang dã, kỳ thú;

Một cái liếc mắt hững hờ vào con người ở mọi tầng lớp liền liền.

Nếu chẳng có gì khác, thì ở đây ít ra cũng có sự ngấy ngán triền miên

Cả trong việc thể hiện lẫn lúc chuẩn bị tinh thần đương đầu;

Và dẫu những dòng thơ này có rốt cuộc chỉ dùng để lót valy đi đâu,

Thì thương mại nhờ những khúc ca này chắc chắn cũng sẽ phất lên mau.

Phần của thế giới này mà hiện tại tôi

Đã chọn để viết nên bài thuyết giáo dài dòng này đây,

Là một góc khuất mà lâu nay chẳng ai thèm miêu tả hay bày tỏ.

Lý do vì sao thì thật dễ bề nhận thấy và giải bày:

Dẫu nó có vẻ nổi bật và dễ chịu xiết bao,

Thì những viên ngọc quý hay áo choàng lông cừu của họ cũng đều một màu tẻ nhào,

Mang một nét mặt quen thuộc, buồn ngủ qua bao thế hệ ngàn đời,

Chẳng mang lại hứa hẹn gì lớn lao cho những trang thơ ngời.

Với vô vàn điều kích thích, nhưng lại chẳng có mấy thứ để nâng cao tâm hồn;

Chẳng có gì cất lên tiếng nói chung cho mọi người và mọi thời đại;

Chỉ là một lớp sơn véc-ni che đậy mọi lỗi lầm trơn truồn;

Một thứ tầm thường đến cả trong những tội ác chúng phạm phải;

Những niềm đam mê gượng gạo, sự châm biếm nhạt nhẽo thiếu muối khôn nài,

Sự thiếu vắng cái chất tự nhiên đích thực vốn có thể thăng hoa hoài

Bất cứ điều gì nó phơi bày bằng sự thật; một sự đơn điệu nhẵn nhụi

Về tính cách, ít nhất là ở những kẻ thực sự có tính cách còm cõi.

Đôi khi, quả thật, giống như những người lính rời hàng ngũ duyệt binh,

Họ phá vỡ đội hình và vui vẻ rời bỏ bãi tập rộn ràng;

Nhưng rồi tiếng điểm danh lại réo gọi họ quay về trong nỗi sợ lung linh,

Và họ lại buộc phải là, hoặc ra vẻ là, những kẻ như trước: dẫu sao thì ngỡ ngàng

Đó chắc chắn là một buổi dạ hội hóa trang lộng lẫy và huy hoàng;

Nhưng khi bạn đã ngắm chán chê cái vẻ bề ngoài ấy rồi,

Nó sẽ trở nên nhàm chán—ít ra thì với tôi nó đã thế thôi,

Cái thiên đường của sự hoan lạc và niềm chán chường ngập lối.

Khi chúng ta đã yêu đương chán chê và cờ bạc đã đời,

Đã ăn diện, bỏ phiếu, tỏa sáng, và có lẽ, thêm vài trò mờ ám nữa;

Đã dự tiệc cùng bọn công tử bột; đã nghe các thượng nghị sĩ hô vang lời lửa;

Đã thấy những giai nhân bị đem ra chợ bán sỉ từng đống người mưa;

Đã thấy những gã trai hư đốn được thuần hóa thành những ông chồng ngoan ngoãn ngậm ngùi;

Chẳng còn lại gì ngoài việc chuốc lấy sự chán ngắt hoặc làm kẻ khác ngáp dài.

Hãy nhìn những gã ‘thanh niên thời trước’ đang ngoan cố lội ngược dòng đời,

Vẫn bám chặt lấy thế giới dẫu thế giới đã buông xuôi mặc kệ họ rồi.

Người ta vẫn bảo—quả là một lời phàn nàn chung muôn thuở—

Rằng chẳng một ai thành công trong việc miêu tả

Giới thượng lưu, đúng như cách họ cần phải vẽ:

Một số người bảo rằng các nhà văn chỉ biết hối lộ mấy gã gác cửa nhà ta,

Để hớt tay trên vài chuyện bê bối kỳ quặc và lạ lùng lả lướt,

Nhằm làm nguyên liệu cho những bài châm biếm đạo đức của mình trước;

Và rằng sách của họ chỉ có chung một phong cách một màu:

Tiếng lảnh lót của quý bà, qua chiếc phễu lọc là cô hầu gái mau.

Nhưng điều này giờ đây khó mà đúng được; bởi các nhà văn hiện tại

Đã trở thành một bộ phận có trọng lượng của giới thượng lưu quyền uy:

Tôi từng thấy họ đứng thế cân bằng ngay cả với những kẻ thượng đài,

Nhất là khi còn trẻ, vì điều đó đối với họ là cốt lõi và cần duy trì.

Sao những bức phác họa của họ với tư cách là người ghi chép lại thất bại đi

Trong việc khắc họa thứ mà họ tự cho là mình hiểu tường tận nhất,

Chính là bức chân dung đích thực của tầng lớp cao nhất?

Đó là vì, trên thực tế, chẳng có mấy thứ để mà miêu tả cho thật chất.

‘Haud ignara loquor;’ đây chỉ là những chuyện vặt vãnh, ‘quarum

Pars parva fui,’ nhưng dẫu sao tôi cũng góp mặt và nhúng tay sâu.

Giờ đây tôi có thể phác họa dễ dàng hơn nhiều một chốn hậu cung thâm sâu,

Một trận chiến, một vụ đắm tàu, hay lịch sử của những nhịp đập tâm tình,

Hơn là những thứ này; và vả lại, tôi muốn tha cho họ một mình,

Vì những lý do mà tôi chọn giữ kín cho riêng mình chẳng hé.

‘Vetabo Cereris sacrum qui vulgarit—’

Nghĩa là những kẻ phàm phu tục tử chớ hòng bén mảng chõ cái đầu vào đè.

Và thế nên những gì tôi phóng bút ra đều mang tính lý tưởng—

Được pha loãng, được cho men vào, giống như lịch sử của hội Tam Điểm;

Thứ mang lại mối liên hệ với thực tế bên ngoài cũng ngần ngấy dường,

Như chuyến thám hiểm của Đại úy Parry so với hành trình của Jason đi tìm lông cừu kiếm.

Bí mật tối cao nào phải thứ để mọi người phàm trần đều có thể ngắm;

Âm nhạc của tôi có những cung bậc trầm bổng vô cùng huyền bí;

Và có rất nhiều điều chẳng tài nào có thể lĩnh hội được thi vị

Bằng bất cứ cách nào đối với những kẻ ngoại đạo chưa hề thụ giáo kỳ.

Than ôi! các thế giới sụp đổ—và đàn bà, kể từ khi nàng làm sụp đổ

Cả thế giới (như một tín điều bấy lâu vẫn được tuân thủ nghiêm ngặt,

Dẫu lịch sử ấy kém phần lịch sự hơn là chân thật),

Đến nay vẫn chưa hoàn toàn từ bỏ cái thói quen ấy một chút.

Tội nghiệp món đồ của những lề thói! Bị ép uổng, bị bắt buộc,

Là nạn nhân khi sai quấy, và thường là tử đạo lúc đúng đắn vô cùng,

Bị kết án phải chịu nỗi đau sinh nở, cũng như đàn ông vì tội lỗi của chúng

Mà cũng mang cái án cạo râu dán chặt trên cằm suốt những tháng năm,

Một thứ tai họa hằng ngày, tính gộp lại chung chung

Thì chắc cũng xấp xỉ ngang ngửa với cơn đau vượt cạn của đàn bà.

Nhưng nói về phụ nữ, ai mà thấu suốt được cho đà

Những nỗi thống khổ thực sự của thân phận phái yếu họ chứ?

Sự đồng cảm của đàn ông đối với hoàn cảnh của họ chứa đựng quá nhiều tính ích kỷ, và thừa nghi kỵ.

Tình yêu, đức hạnh, sắc đẹp, và học thức của họ,

Chẳng qua chỉ để nhào nặn nên những bà nội trợ giỏi giang, chuyên đẻ ra những thế hệ mới cho đời đó thôi.

Tất cả điều này thì rất ổn, và chẳng thể nào tốt hơn được nữa;

Nhưng ngay cả điều này cũng khó khăn lắm thay, chúa mới thấu tỏ,

Khi có quá nhiều rắc rối vây bọc lấy nàng từ thuở lọt lòng đỏ,

Sự phân biệt rạch ròi giữa bạn và thù sao quá đỗi mong manh nhỏ,

Lớp mạ vàng trên chiếc cùm xiềng bong tróc đi nhanh quá thể,

Đến mức mà—nhưng hãy hỏi bất kỳ người phụ nữ nào xem nàng có chọn thế (Cứ lấy

Một người ở tuổi ba mươi đi) để được làm

Giống cái hay giống đực? Làm một cậu học sinh hay một nữ hoàng nghiêm trang?

Cái gọi là ‘ảnh hưởng váy vóc’ là một lời khiển trách ê chề,

Mà ngay cả những kẻ cúi đầu tuân lệnh cũng tha thiết muốn ngụy trần

Là mình đang trốn chạy nó, như con cá diếc trốn bầy cá piranha đói mềm;

Nhưng vì chúng ta được đưa lên mặt đất này bởi những cú xóc nảy lem nhem

Của cỗ xe ngựa tròng trành mang tên cuộc đời,

Nên cá nhân tôi vô cùng tôn sùng chiếc váy lụa là tuyệt vời—

Một thứ y phục mang vẻ siêu phàm đầy huyền bí,

Chẳng bận tâm nó làm bằng vải thô, lụa là hay vải dimity.

Tôi vô cùng tôn trọng, và thuở trẻ từng đắm say kính cẩn

Trước tấm khăn che mặt đoan trang và xinh đẹp dường kia,

Nơi cất giấu một kho tàng như của báu kẻ hà tiện cất kín,

Và càng lôi cuốn hơn nhờ tất cả những gì nó khéo léo che đi—

Một cái vỏ gươm dát vàng trên thanh kiếm Damascene quý vị,

Một bức thư tình được đóng ấn niêm phong đầy vẻ thần bí,

Một liều thuốc chữa lành nỗi buồn—bởi còn thứ gì có thể ray rứt hơn cơ chứ

Trước một chiếc váy lúc lắc và một mắt cá chân lấp ló sau tà váy cũ?

Và vào một ngày thinh lặng, ủ dột và đầy u ám,

Khi gió sirocco, chẳng hạn, đang thổi từng cơn thê thiết,

Khi ngay cả mặt biển cũng mờ đục với bọt tung trắng xóam,

Và gợn sóng trên sông đang lững lờ trôi trong vẻ bẳn gắt giận thiệt,

Và bầu trời hiện lên một màu xám xịt cổ kính đến tuyệt diệt,

Cái đối lập mộc mạc, buồn bã với vẻ rực rỡ huy hoàng,—

Thật là dễ chịu, nếu lúc đó có điều gì dễ chịu trên đời hoang mang,

Được thoáng nhìn thấy dẫu chỉ một cô thôn nữ xinh xắn bên đàng.

Chúng ta đã để lại các anh hùng và giai nhân của mình ở đó

Trong cái xứ sở tuyệt vời chẳng phụ thuộc vào khí hậu trớ trêu,

Hoàn toàn mặc kệ các chòm sao của Vòng Hoàng Đạo lo âu,

Dẫu việc làm thơ về nó quả thực khó khăn hơn nhiều lần đặng đo,

Bởi mặt trời, những vì sao, và bất cứ thứ gì tỏa sáng theo gió,

Núi non, và mọi thứ khiến chúng ta có thể làm thơ cao cả nhất ở đó,

Thường thì ảm đạm và buồn tẻ chẳng khác gì một gã đòi nợ thuê bám riết—

Dù là nợ của trời mây hay của chủ tiệm thì cũng một ruộc bi thiết.

Cuộc sống trong nhà thì kém phần nên thơ biết mấy;

Còn ngoài trời lại lắm những cơn mưa rào, sương mù và mưa đá buốt căm,

Thứ mà tôi chẳng tài nào dùng để pha chế nổi một bài thơ mục ca thăm thẳm.

Nhưng dù thế nào đi nữa, một nhà thơ cũng phải đối mặt trăm năm

Với mọi khó khăn, dù lớn hay nhỏ, dù có thể

Làm hỏng việc hay hoàn thành trọn vẹn ý đồ nghệ thuật bề thế,

Và cứ thế cặm cụi làm việc như linh hồn trên vật chất tối tăm,

Dẫu có chút lúng túng trước cả lửa lẫn nước ngậpầm.

Juan—xét về điểm này, ít ra cũng giống như các bậc thánh nhân—

Hòa hợp với mọi người thuộc mọi tầng lớp không chút phàn nàn,

Và sống một cách mãn nguyện, chẳng hề kêu ca oán hận,

Ở trong các trại lính, tàu thủy, lều tranh hay cung điện nguy nga ngàn dặm—

Sinh ra với tâm hồn hạnh phúc hiếm khi nào gục ngã trước khó khăn,

Và khiêm tốn hòa mình vào mọi công việc hay trò vui chơi gắn bó.

Cậu cũng có thể tỏ ra ăn ý với hầu hết mọi phụ nữ trên đời đó,

Mà không hề mang cái vẻ kiêu kỳ lố lăng của một vài gã đàn ông õng ẹo.

Đi săn cáo đối với người ngoại quốc là một điều kỳ lạ và mới mẻ;

Nó cũng đi kèm với mối nguy hiểm kép nhãn tiền

Là trước tiên bị ngã ngựa, và đổi lại sẽ bị châm chọc ê chề

Bởi những lời giễu cợt dành cho kẻ lạ mặt vụng về không liền:

Nhưng Juan từ nhỏ đã được dạy cách tung hoành dọc ngang triền miên

Nơi chốn hoang dã, giống như một gã người Ả Rập đi tìm kẻ thù báo oán,

Sao cho con ngựa chiến, ngựa thợ hay ngựa săn của cậu đều hân hoan

Biết chắc rằng trên lưng nó đang chở một tay nài ngựa cừ khôi hoàng toàn.

Và giờ đây trên sân chơi mới này, với không ít tràng pháo tay vang dội,

Cậu phi qua hàng rào, mương nước, cả cọc rào kép lẫn thanh chắn cao,

Chẳng hề chùn bước chút nào, và chỉ mắc rất ít những lỗi lầm nhỏ nhoi,

Chỉ bực bội khi đánh mất dấu vết mùi hương của cáo lao xao.

Quả thật, cậu đã phá vỡ một vài điều luật trong hiến pháp của đạo đi săn nào—

Bởi tuổi trẻ khôn ngoan đến mấy thì vẫn cứ hay lầm lỡ;

Có lúc cậu cưỡi ngựa dẫm lên bầy chó săn đang bủa vỡ,

Và có lần chà đạp lên cả mấy vị quý tộc điền chủ địa phương ngẩn ngơ.

Nhưng nhìn chung, để lại ấn tượng ngưỡng mộ sâu sắc khắp nơi,

Cậu đã thể hiện xuất sắc cả bản thân lẫn con ngựa cưỡi: mấy gã địa chủ giàu có

Phải trầm trồ trước tài nghệ của một kẻ thuộc xứ người lạ hoắc lạ hơ;

Đám nông dân thì hò reo ‘Chả chả! Ai mà ngờ nổi cơ chứ?’—Còn các bậc trưởng lão,

Những vị Nestor của thế hệ đam mê thể thao ngào ngạt gió,

Đã thề thốt cất lời ca ngợi, và hồi tưởng lại những năm tháng hừng hực thuở nào;

Ngay cả tay quản trò đi săn cũng phải mỉm cười xí xóa nao nao,

Và đánh giá cậu suýt suýt đạt chuẩn của một tay lùa chó săn cừ khôi rồi đó.

Đó là những chiến tích của cậu—không phải bằng giáo mác và khiên khiếp,

Mà là những cú nhảy qua mào, những bứt phá tốc độ, và thỉnh thoảng là đuôi cáo vờn bay;

Tuy nhiên tôi phải thú nhận rằng—dẫu trong chuyện này tôi đành phải bày tỏ sự ngượng ngùng mang tính ái quốc của một người Anh hay—

Tận đáy lòng, cậu lại suy nghĩ giống như vị quý tộc lịch lãm Chesterfield,

Người, sau một cuộc rượt đuổi dài qua đồi núi, thung lũng, bụi cây tơi bời,

Và đủ thứ khác, dẫu đã cưỡi ngựa với cái giá đắt cắt cổ trên đời,

Hôm sau vẫn thản nhiên cất lời hỏi rằng: ‘Liệu có ai đi săn cáo tới hai lần trong đời hay thôi?’

Cậu cũng có một phẩm chất vô cùng hiếm có ở những kẻ hay thức khuya dậy sớm

Sau một cuộc truy đuổi dài dặc mệt nhoài,

Những kẻ thức dậy vào mùa đông trước khi tiếng gà gáy kịp gọi

Cái ngày ủ dột tháng Mười Hai vào cuộc đua buồn tẻ của nó dài dại,—

Một phẩm chất rất được lòng phái nữ ngần ngại,

Khi những lời nói mềm mại, trôi chảy của nàng tuôn ra không ngớt,

Bởi nàng thích một người biết lắng nghe, dù là thánh nhân hay kẻ tội lỗi bước tới,—

Cậu không hề lăn ra ngủ gật ngay sau bữa ăn tối hời hợt;

Mà trái lại, nhẹ nhàng và bay bổng, cậu luôn đứng ở tư thế sẵn sàng cảnh giác,

Và tỏa sáng trong phần hay nhất của những cuộc trò chuyện giao ban,

Bằng cách luôn chiều theo bất cứ điều gì họ có thể phán,

Và chăm chú lắng nghe những chủ đề đang thịnh hành lan tràn;

Lúc trang nghiêm, khi vui vẻ, nhưng không bao giờ tẻ nhạt hay xấc xược ngút ngàn;

Và chỉ mỉm cười thầm kín—đúng là một gã ranh con xảo quyệt!

Cậu chẳng bao giờ mạo muội chỉnh sửa một lỗi lầm nào cho ai hết thiết tha;

Nói tóm lại, chưa từng có một người lắng nghe nào tuyệt vời hơn thế bao giờ qua.

Và rồi cậu khiêu vũ;—tất cả người ngoại quốc đều giỏi giang hơn hẳn

Những người Anh nghiêm nghị trong sự hùng biện của nghệ thuật múa kịch câm;

Cậu khiêu vũ, tôi phải nói là, vô cùng xuất sắc và đầm thắm,

Với đầy điểm nhấn trọng lượng và cả sự nhạy bén thâm trầm—

Một điều không thể thiếu trong nghệ thuật bước đi lả lướt quanh năm;

Cậu khiêu vũ mà không hề có chút vẻ giả tạo trên sân khấu kịch hợm hĩnh,

Không giống như một bậc thầy múa ba-lê đang đứng ở vị trí tiền đình

Dắt dẫn bầy nữ vũ công đã được luyện tập kỹ càng của mình.

Thế giới này quả thật muôn hình vạn trạng...