Nàng xoay người bước vào quán nước lạnh, những dải giấy nhựa màu sắc treo trước cửa quán bị gió quạt điện trong nhà thổi tung, bay phấp phới vội vã. Tôi vuốt ve vết lõm hay còn gọi là dấu ấn do chiếc nhẫn vàng quất lên má, trong lòng vô cùng lạnh lẽo mà cũng đầy giận dữ, nhưng tôi không hận người đàn bà bí ẩn này. Nàng ngồi bên cái bàn gần cửa sổ, mặt bàn trải tấm vải nhựa trắng muốt, nàng chống hai khuỷu tay lên bàn, hai bàn tay nâng cằm, hai ngón út thon dài khép lại ấn lên sống mũi, một chiếc nhẫn vàng quả nhiên đang lấp lánh thứ ánh sáng say đắm trên đốt ngón tay thứ hai của ngón giữa nàng. Một nam phục vụ dáng vẻ phong độ đi tới trước bàn hỏi nàng vài câu, tay nàng không nhúc nhích, đôi môi bị hai lòng bàn tay ép cho nhô ra cử động một cách lười biếng. Người phục vụ quay người bước đi. Đôi môi nàng đỏ tươi, đầy đặn, nàng lấy tay che mặt ép lên mũi, đôi môi được làm nổi bật, tôi cảm thấy mình rất có thể sắp phạm sai lầm, bởi vì, đôi môi khô khốc của tôi tự động chu ra, nó giống như một chú lợn con đói khát tìm kiếm núm vú lợn mẹ mà muốn đớp lấy hai phiến môi đỏ mọng trong lớp kính kia. Tôi kinh ngạc phát hiện trong người mình cũng có yếu tố sa đọa, "Kim Chung Tráo" rèn luyện nhờ mười năm khổ đọc sách Khổng Khâu lại mỏng manh đến vậy, người đàn bà này, dùng bàn tay mềm mại dịu dàng tát tôi hai cái, liền đánh tan tành "Kim Chung Tráo" của tôi, tôi cực kỳ muốn sa đọa, tôi thậm chí muốn phạm tội, tôi muốn cắn chết người đàn bà mặc váy voan đen tát chết nhân tính của tôi nhưng lại đánh thức thú tính của tôi này, người đàn bà này, nói là đàn bà chẳng bằng nói là một chiếc sủi cảo.

Nam phục vụ bưng một cái khay đi tới trước bàn nàng. Một chai nước ngọt "Thái Bình Dương" đang sôi sùng sục trào lên những chuỗi bọt khí trước mặt nàng, ống hút nhựa trắng đứng trong chai run rẩy; một miếng bánh gato kem lạnh lẽo nằm trước mặt nàng trên chiếc đĩa tráng men cloisonné, trên vành đĩa đặt một chiếc dĩa thép bốn răng lạnh lẽo. Khi nàng nhấc tay khỏi mặt, tôi phát hiện mặt nàng cũng trắng bệch như chiếc bánh trong đĩa, ống hút cắm vào miệng nàng, nước ngọt trôi vào cổ họng, có hai giọt nước mắt sáng long lanh như hồ dán lăn từ chính giữa mí mắt nàng xuống, nàng run run lông mi, hất văng nước mắt còn sót lại, giống như con ngựa con leo lên bờ hất tung bờm và đuôi để rũ bỏ nước sông dính trên người.

Tôi rùng mình một cái, trong lòng đau xót vô cùng. Vài giọt nước tiểu lạnh buốt như mưa đá mất kiểm soát nhỏ lên đùi tôi, khí đêm mơ hồ, sương lạnh xâm nhập da thịt, vai lưng tôi căng cứng, gáy nhức mỏi khó cử động. Chiếc xe buýt dừng lại kèn kẹt dưới gốc cây dương phía sau tôi, tôi không quay đầu lại cũng biết một đám nam nữ đang tràn xuống xe, họ từ đâu tới, họ định đi đâu, họ đi để bảo vệ đạo đức hay đi phá hoại đạo đức, thành phố này có cần liệt kê thông dâm thành tội ác hay không, đầu óc tôi quay cuồng nặng trịch, người bạn học đeo kính gọng vàng của tôi nói, trong thành phố này chỉ có hai người đàn bà không có tình nhân, một là thạch nữ, người kia là cái bóng của thạch nữ. Tôi cảm thấy thật đáng sợ mà cũng cảm thấy thật siêu thoát, hai hàng nước mắt nóng hổi làm ướt đẫm má tôi.

Hành khách xuống từ xe buýt tan tác về tứ phía, họ bước vào tấm màn bí mật của màn đêm màu tím, tựa như đàn cá chui vào khu rừng dưới nước rậm rạp như mây. Có ba nam hai nữ bước vào quán nước lạnh, người đàn bà váy voan đen dùng chiếc dĩa thép bốn răng gẩy miếng bánh lên, cắn một miếng nhỏ, dùng đầu lưỡi nếm thử, chắc hẳn thấy ngon lắm, tôi thấy nàng cắn mạnh một miếng lớn bánh kem, hầu như không nhai đã nuốt chửng xuống, miếng bánh làm nổi lên một cục tròn trịa trên chiếc cổ thon dài của nàng, giống như yết hầu của đàn ông. Nàng vứt dĩa và bánh xuống, xách túi da, vén tấm nhựa chắn ruồi màu mè, bước ra khỏi quán nước lạnh, thậm chí chẳng thèm nhìn tôi, liền băng ngang qua đường. Nàng bước trên vạch kẻ đường, đôi giày cao gót trắng muốt gõ lên bụng vạch kẻ, phát ra tiếng động trầm đục. "Tất cả mọi người đều ghét cô!" "Tại sao ghét tôi?" "Cô suốt ngày bật cái đĩa băng gầm hổ thét sói hú đó, con cái nhà chúng tôi đều bị chứng rung nhãn cầu rồi." "Tôi không có bật băng gầm hổ thét sói hú." "Cái tiếng quái gở không phải ngựa cũng chẳng phải lừa phát ra từ phòng cô gái vườn bách thú kia kìa." "Cô nghe xem! Đây là tiếng ngựa vằn với lừa hoang kêu đấy." "Cô có bị thần kinh không?" "Là cô hay là tôi?" "Tất nhiên là cô rồi." "Cô có biết chồng tôi là ai không?" "Là ai?" "David Sisi Kufu!" "Người Tây?" "Từ vùng núi Mũi Hảo Vọng Nam Phi tới." "Họ Vằn, tên Mã, thuộc bộ Ngựa, lớp Thú, cao một mét ba mươi centimet, lông màu vàng nhạt, có vằn đen, có thể lai với ngựa, lừa, sinh ra kỳ lân, trên đầu có sừng, khoái ăn hoa hồng." "Được rồi! Được rồi! Cô nghe xem, chúng kêu hay quá!" "Là chồng cô đang kêu à?" "Là ngựa vằn, và lừa hoang. Đây là tiếng kêu của kỳ lân." "Màu gì hả, cô nhìn kỹ đi, nhìn đi đâu đấy!" "Trong đầm lầy màu tím mọc lên loài hoa anh túc mang độc, cánh hoa quá đỗi nhuận sắc, chẳng giống cơ quan sinh dục của thực vật, mà giống da trên má mỹ nữ. Muỗi mòng sinh sôi, cỏ mục và lá khoản đông chồng chất lên nhau, giống như sự lắng đọng văn hóa, chú ngựa con màu tím đang từng bước lội bộ trong đầm lầy. Ngựa vằn! Trên đôi chân thon dài và chiếc bụng phẳng lì dính đầy bùn lầy màu tím. Lừa hoang!"

Một chiếc taxi lao ra như bay từ con hẻm u tối, ánh đèn sáng rực chiếu rõ một vỏ chuối dính trên vạch kẻ đường. Người đàn bà váy voan đen nhảy nhót trong cột sáng, váy voan phấp phới, lộ ra chiếc quần lót đỏ tươi thắt chặt trên mông nàng, tựa như một dải ráng chiều rực rỡ. "Đồ chó đẻ!" Một bên đùi của nàng trắng như tuyết, nó vung lên cao đến thế, người đàn bà không phải diễn viên múa thì không thể vung đùi lên độ cao ấy. Trong khoảnh khắc ngắn ngủi, tứ chi của nàng cùng với váy voan bay múa hỗn loạn, một tiếng gầm của ngựa vằn xông ra từ miệng nàng, cái miệng há hốc, đôi mắt mở to của nàng lấp lánh trong ánh sáng trắng rực rỡ rồi biến mất, ngay sau đó tôi lại nhìn thấy chiếc quần lót đỏ tươi của nàng lấp ló trong tà váy voan đen phấp phới, giống như đôi cánh trong màu đỏ tươi của con châu chấu đang bay. Châu chấu khép mở đôi cánh trong mà bay. Âm thanh trầm đục, lạch cạch, tiếng thịt va chạm, tiếng lốp xe ma sát mặt đất, tiếng động cơ nổ tung cùng với một loạt hình ảnh xảy ra đồng thời, nàng đã tan biến.

Nàng đã tan biến như chú ngựa con màu tím ấy, nàng biến mất cùng với chú ngựa con màu tím đó. Lúc đó trên vùng núi cao châu Phi đang chạy những đàn ngựa vằn, dưới những con sông nóng bức châu Phi đang lúc nhúc những đàn hà mã. "Cô có muốn đi xem không? Tôi đưa cô đi, không cần mua vé vào cửa." "Chồng tôi mỗi ngày phải ăn năm mươi cân cỏ xanh." "Chúng đều béo lắm." "Là do tôi chăm sóc kỹ lưỡng." "Sao cô có thể thu âm tiếng kêu của chúng?" "Tôi buộc micro vào đuôi chúng." Mặt trời buổi chiều tà rực rỡ như đóa hoa đỏ chứa kịch độc, trước nha môn huyện Cao Mật, đường lát đá xanh, tiếng vó ngựa vang lên trên đường lát đá, chú ngựa con màu tía đỏ khua động chiếc sàng nhỏ giống như bầu vú trinh nữ chạy trên đường, ráng chiều như máu, ngựa con giống như một đứa trẻ sơ sinh. Sau đó tôi nhìn thấy chú ngựa con đó chạy xuống đường, nó lại chạy lên đường, con đường đá xanh thoắt ẩn thoắt hiện trong đám cỏ hoang, chạy thẳng tới đầm lầy rộng hơn năm ngàn mẫu tiếp giáp với sông ngòi huyện Giao, ở đầu nam hương Đông Bắc huyện Cao Mật. Con đường lát đá bò lên rìa đầm lầy, dường như dừng bặt lại, những bụi cây bụi thấp màu đỏ sẫm mọc trên rìa đầm lầy, tiến sâu hơn vào trong, là từng bụi, từng mảng cỏ dại sum suê, giữa các bụi cỏ đọng lại bùn nhão màu đỏ sẫm, thật giống như tương đậu nành lên men trong hũ tương mùa xuân của mợ Tư, à! à! à! à! à! à hắt xì! "Hình như cô bị cảm rồi." "Tôi bị cảm hay không thì liên quan gì đến anh?" "Cô ăn no rồi không có việc gì làm thì trốn vào trong nhà mà đập hạt óc chó đi, thật là! Cô giống ngựa vằn quá, cái váy này, một vạch trắng, một vạch đen." "Ngựa vằn!" Nhắc tới ngựa vằn, trên mặt nàng lộ ra vẻ mặt mơ màng: "Châu Phi, xa biết bao!" "Chồng tôi rồi sẽ có ngày đưa tôi đến đó." "Cô quyết định đi châu Phi rồi sao?" "Quyết định rồi." "Hôm nay tôi rụng mất một cái răng cửa, cô nói xem là vì sao?" "Cô có biết ngựa vằn có bao nhiêu cái răng không?"

Chú ngựa con màu tía đỏ uy nghiêm kêu lên, trong đầm lầy nở rộ những đóa hoa nuốt chửng muỗi mòng, chúng tỏa ra mùi hương dục vọng mà chỉ mỹ nữ mới có; một loại thực vật thân cỏ giống như cây cối tên là đại thủy hạnh đang vàng óng những chiếc lá béo mầm trong đầm lầy, treo lủng lẳng từng chùm hoa tự hình bông lúa màu hồng phấn. Ấn tượng của mùa thu, trong đầm lầy dâm dục tràn lan, bờ đối diện, vạn mẫu cao lương ở hương Đông Bắc Cao Mật "đỏ thành biển máu mênh mông", nhìn lại cũng tựa như nửa bầu trời mây đỏ. Chú ngựa con ngũ sắc nheo nheo đôi mắt như kính vạn hoa, nhìn bầu trời đỏ chót, nhìn đầm lầy đỏ sẫm, nhìn những cây cao lương đỏ rực nóng bỏng ở bờ bên kia, nó mở mắt ra, xanh thẳm trong veo. Ngựa con dè dặt bước vào trong đầm lầy, một thiếu nữ xuân thì xắn quần, mặc áo hoa, bầu vú đầy đặn, mông tròn trịa đang dò đá qua sông. "Thật đẹp biết bao, tôi thật muốn hôn lên vệt nắng đỏ tươi trên cặp mông đầy đặn của cô, gốc đuôi cô vểnh lên, cái đuôi xòe ra như một bó tơ vàng, lún sâu vào bùn đỏ từ đôi móng non nớt tựa vú thiếu nữ của cô, hãy để tôi hôn cô nhé! À, à, à hắt xì! Đun chút nước gừng mà uống đi, trong phòng tôi có gừng." "Anh đã thấy ngựa vằn ăn gừng bao giờ chưa? Cười chết người ta." Ngựa con kêu lên, bước vào đầm lầy, khí mêtan chín muồi bốc lên từ vũng bùn, kêu bõm bõm, hơi thở của cái chết vô cùng nghiêm trọng!

Trên xe cảnh sát quay một chiếc đèn đỏ tươi, động vật sinh sống trong thành phố này nghe thấy tiếng xe cảnh sát đều cảm thấy rợn tóc gáy. Từ xe cảnh sát nhảy xuống một viên cảnh sát, cảnh sát cầm dùi cui điện cao áp đi tới trước, những người vây quanh chiếc taxi giãn ra mềm yếu, tôi ngửi thấy mùi máu tươi ngọt lịm của người đàn bà áo đen từ đằng xa, lùi lại ba bước, rẽ vào ngõ nhỏ, lảo đảo ngã xuống tầng thấp nhất của tòa nhà cao tầng.

Bật đèn lên, tôi nhìn thấy tờ báo bị nhét vào qua khe cửa, theo thông lệ tôi xem từ trang cuối cùng trở lên: Tỏi có chức năng mới là dán thủy tinh. Công nhân trẻ đánh người đáng lẽ nên chịu giáo dục, cùi chỏ cong vào trong thì có ích lợi gì. Cao thủ câu cá trong và ngoài nước tranh giành tượng vàng Khương Thái Công. Một phụ nữ đi tiểu ra kim cương. Hương Đông Bắc Cao Mật xảy ra nạn châu chấu!

Phóng viên tạp chí chúng tôi Trâu Nhất Minh đưa tin: Hương Đông Bắc huyện Cao Mật hạn hán lâu ngày không mưa, châu chấu tràn lan, theo ước tính đại khái, mỗi mét vuông có khoảng 150~200 con, người viết tận mắt chứng kiến, châu chấu to bằng con kiến đang bò lổm ngổm trên cỏ dại và hoa màu, màu vàng đất. Người già có kinh nghiệm nói, đây là ấu trùng châu chấu đỏ, sinh trưởng cực nhanh, bốn mươi ngày sau, có thể bay, đến lúc đó che trời lấp đất, tai họa gây ra sẽ không chỉ là hương Đông Bắc Cao Mật nữa. Nghe nói, năm mươi năm trước, nơi này từng bùng phát một trận nạn châu chấu lớn, ngay cả vỏ cây cũng bị châu chấu gặm sạch, sau nạn châu chấu, dân đói tranh nhau ăn xác chết.

Tối hôm kia sau khi tôi ăn cái tát tai, nhớ nhung chú ngựa con trong đầm lầy, đã đọc được bài báo về việc xảy ra nạn châu chấu ở hương Đông Bắc Cao Mật, sáng hôm qua tôi chạy đến khối xi măng hình bát giác trước "Quán nước lạnh Thái Bình Dương", chạy thẳng đến khu rừng nhỏ nơi các ông già dắt chim đi dạo, hoa mào gà đỏ như máu bên đường điểm xuyết những hạt sương sớm trắng ngần, chiếc quần lót đỏ tươi và đôi môi đỏ tươi của người đàn bà váy voan đen, máu đỏ tươi của nàng và đèn đỏ quay nhanh trên xe cảnh sát. Tiếng vó ngựa vang lên trên đường đá phiến. Con họa mi điên cuồng đó nhìn thấy tôi chạy tới từ xa, rung rung bộ lông vũ như máu, mở cái miệng rực rỡ quấn cái lưỡi sắc bén hót vang vì tôi. Tôi vội vàng chào hỏi họa mi, rồi xoay khuôn mặt hoảng hốt về phía khuôn mặt già nua được ráng chiều nhuộm đỏ của ông lão. Tôi đưa cho ông tờ báo tối có đăng tin về châu chấu, tờ báo tối mà ông đồng thời đưa cho tôi cũng đăng tin về châu chấu. "Châu chấu đỏ!" Ông lão nói một cách sợ hãi như đang thốt lên cái tên của một nhân vật vĩ đại, "Châu chấu đỏ!" Ánh mắt ông lấm la lấm lét, cứ nhắc đến châu chấu đỏ là ông lại như mang thai quỷ. Tôi lập tức nhớ lại ông nói ông bỏ xứ ra đi lưu lạc đến thành phố này sau trận nạn châu chấu năm mươi năm trước, chắc hẳn cảnh tượng tai họa đó vẫn còn hiện rõ trước mắt ông, ông mới sợ hãi và bất an đến thế. Ông bắt đầu kể cho tôi nghe cảnh tượng trận nạn châu chấu lớn đó, tôi lại nghĩ một cách hoang đường rằng con chuồn chuồn đó cứ bị tôi kẹp bằng ngón trỏ và ngón cái của tay phải vào đến tận tầng hầm của tòa nhà mười lăm tầng, đọc xong tờ báo về châu chấu, tôi mới phát hiện con chuồn chuồn vẫn còn trong tay, tôi thả nó ra, bụng dài của nó đã nát rồi, tôi dùng dao cắt bỏ bụng nó, nó run run cánh, giống như một viên đạn, bắn lên trần nhà, không bao giờ cử động nữa.

Về trận nạn châu chấu lớn năm mươi năm trước tôi biết nhiều hơn cả những người từng tận mắt chiến đấu với châu chấu thời đó, tôi vừa tin khoa học, lại vừa mê tín quỷ thần, vừa tin sử chí, lại vừa say mê truyền thuyết, vì ba giờ chiều tôi phải đón xe về gấp hương Đông Bắc Cao Mật, thời gian gấp gáp, tôi nói, "Ông cụ ơi, chiều nay cháu về rồi, ông có việc gì không?" Ông lão nói, "Nếu ta chết, cháu mang hũ tro cốt của ta về, tiếc là vẫn chưa chết được." Tôi nói, "Chỉ biết ông là người hương Đông Bắc Cao Mật, mà không biết ông ở thôn nào?" "Lưu Sa Khẩu!" "Ôi chao, Lưu Sa Khẩu, ngay phía bờ bắc, cách thôn cháu một dặm đấy ạ!" "Thế mà ta chưa bao giờ nghe nói thôn Lưu Sa Khẩu có người như cháu!" "Năm mươi năm rồi, chưa bao giờ về, người nhà đều chết sạch cả rồi, lúc ta lưu lạc ra đi mới mười lăm tuổi, loáng thoáng nhớ trong thôn các cháu có hai ngôi miếu, phía đông thôn một miếu Bát Lạp, phía tây thôn một miếu tướng Lưu Mãnh." "Tạm biệt, ông cụ, cháu đang vội phải đến Viện Nghiên cứu Châu chấu thuộc Viện Khoa học Nông nghiệp," tôi cáo biệt ông lão. Ông lão nói: "Thực ra thì, cháu về hay không cũng vậy, đây là thần trùng, con người không thể trị được nó, thêm bốn mươi ngày nữa, chúng sẽ bay đến thành phố này, cháu không cần phải chạy đường xa về xem chúng đâu."

Nhân viên trực ban tại Viện Nghiên cứu Châu chấu tiếp tôi, tôi trình bày ý định, anh ta nói, nghiên cứu viên trong viện đã thức đêm chạy đến hương Đông Bắc Cao Mật rồi, "Đồng chí, anh muộn rồi!" Tôi vô cùng vui mừng, vô cùng cảm động. Tôi mua một cuốn "Châu chấu" ở cửa hàng sách khoa học phổ thông trước cửa, vừa lật xem những bức tranh minh họa màu trong sách, vừa bước vào cửa hàng thực phẩm, mua bốn hộp bánh quy vị hành cho con trai, kẹp dưới nách, vừa lật sách vừa vội vàng băng qua vạch kẻ đường, một tràng tiếng phanh kèn kẹt, tôi ngẩng đầu nhìn thấy chiếc xe Jeep quân sự suýt đâm vào xương hông mình, một cái đầu trẻ tuổi giận dữ thò ra khỏi cửa sổ xe, anh ta chửi tôi là con châu chấu đất, anh ta nói nghiền chết con châu chấu đất này, tôi cúi đầu khom lưng với anh ta, nghĩ rằng châu chấu chính là cào cào, cào cào chính là châu chấu, tôi nhớ tới cô gái (?) cùng giáo sư tóc bạc đánh nhau trên chiếc ghế nằm màu xanh tối hôm qua. Năm ngoái vào một ngày thời tiết quyến rũ, cô ấy thay áo sơ mi ngắn tay, da tay cô ấy mịn màng, sẹo đậu mùa giống như hai vảy cá đỏ tươi khảm trên cánh tay nõn nà như ngó sen của cô ấy. Cô ấy tóc vàng óng. Lúc đó giáo sư đang giảng bài "Chế độ gia đình một vợ một chồng là cấu trúc gia đình hợp lý nhất đạo đức nhất", lúc đó giáo sư còn rất trẻ, trên dáng người thấp đậm đội một mái tóc đen thưa thớt, mắt sáng răng trắng, thần thái phiêu dật, lời nói sang sảng. Cô gái lớn ngồi ở vị trí chính giữa hàng đầu tiên, cô ấy ngồi gần giáo sư như vậy, nếu giáo sư ăn tỏi, mùi tỏi nhất định phả vào mặt cô ấy. Cô ấy là một người lạ mặt, xuất hiện trong lớp học, liếc mắt đưa tình với giáo sư, sinh viên đều ngáp, chảy nước mắt, vài người làm mặt quỷ ngớ ngẩn. Cô ấy vươn vai uể oải, hai tay giơ cao, duỗi ra sau, những nốt mụn thịt đỏ tía trên mặt lăn lộn như quả sơn trà, lông đen dưới nách vừa mới dùng dao cạo cạo sạch, chân lông xanh xanh giống như miệng của giáo sư. Khi cô ấy vươn vai, hai đầu vú giống như hai họng súng đen ngòm nhắm vào mắt giáo sư. Ngày hôm sau giáo sư mang cháu trai của mình đến trường, cháu trai ông đầu óc khổng lồ, thân hình gầy nhỏ, một nam sinh nói cháu trai giáo sư giống như một con châu chấu núi! Lúc đó tôi nghĩ một đứa trẻ xuất sắc như vậy sao lại giống con châu chấu núi nhỉ? Lật xem những bức tranh minh họa màu trong cuốn "Châu chấu", tôi không thể không khâm phục cách ví von hình tượng và chuẩn xác này. Cháu trai ông ta thật giống một con châu chấu, con châu chấu đang trong giai đoạn nhảy, cái đầu to của châu chấu nhảy, thân mình nhỏ của châu chấu nhảy, ánh mắt đờ đẫn của châu chấu nhảy, cái miệng nước xanh trào dâng của châu chấu nhảy. Hitler chẳng phải cũng giống một con châu chấu nhảy tới nhảy lui sao? Châu chấu đỏ, châu chấu xanh, châu chấu nhiều thì gọi là nạn châu chấu, châu chấu đỏ, châu chấu vằn, châu chấu bay Đông Á, châu chấu tía châu Phi... "Anh cứ muốn nói với em về ngựa vằn của anh!" "Toàn thân anh tỏa ra mùi chua của phân ngựa." "Không dễ ngửi sao?" Cô ấy kinh hoàng chớp chớp đôi mắt đen kỳ lạ.

"Tránh ra! Mẹ kiếp, mày bị bệnh à?" Người lái xe gõ vào cái đầu châu chấu của tôi chửi bới, tôi cố gắng bài trừ những con châu chấu đủ loại màu sắc đang lấp đầy đầu óc, giống như một con châu chấu què chân, nhảy lùi lại một bước. Xe Jeep gầm rú lao qua. Tôi ngửi thấy một mùi tanh, cúi đầu nhìn xuống, trên vạch kẻ đường, một vũng máu khô màu tía đỏ đang cười nhạo tôi. Tôi chợt nhớ tới chuyện đêm qua, người đàn bà bí ẩn, giàu nhục cảm áo đen đó, khi nàng nhẹ nhàng bước trên vạch kẻ đường, tà váy nàng lật động, bên ngoài cặp đùi trắng như tuyết lấp lánh vẻ sáng bóng đầy cám dỗ của cái chết. Nàng giống như một con châu chấu, hoặc giống như một con cào cào, con cào cào đen lấp lánh đôi cánh trong màu hồng phấn, bị đè chết lạch cạch một tiếng. Tôi thực sự thấy đau lòng thay cho nàng, nàng vừa tát tôi hai cái liền bị đâm chết. Không, tôi đoán có thể nàng tự sát! Cảnh sát giận dữ hỏi tôi: "Cô ta là vợ anh à?"

Tôi tránh vũng máu đen đó, đi trên vạch kẻ đường mà trong lòng nơm nớp lo sợ, tôi cảm thấy sống ở thành phố này, mỗi giây mỗi phút đều không an toàn, đâu đâu cũng là cào cào, tôi cũng trở thành một con cào cào, tôi mau chóng trốn chạy, đi đến nhà ga, mua vé tàu, không có giường nằm thì mua vé ngồi cứng, không có vé ngồi cứng thì mua vé đứng, tôi muốn về nhà, về nhà xem cào cào. "Hương Đông Bắc Cao Mật hạn hán lâu ngày không mưa, cào cào tràn lan!" "Trâu Nhất Minh, tôi nói cho cậu biết, báo cáo sai sự thật thì cậu phải chịu trách nhiệm đấy! Tung tin đồn thất thiệt về tình hình thiên tai, là chuyện phải mất cái đầu đấy." "Tôi tận mắt chứng kiến." "Cái nạn châu chấu năm mươi năm trước cậu báo cáo cái gì? Có phải cậu muốn mượn chuyện xưa châm biếm chuyện nay không?" "Bí thư Vương, chúng tôi làm chết một con chó lớn, có đến ăn thịt chó không?" "Đồ chó đẻ, làm thế nào mà có được?" Bí thư Vương vứt tờ báo đi, vội vàng hỏi.

Năm mươi năm trước, Cửu lão gia ba mươi sáu tuổi, anh trai của Cửu lão gia là Tứ lão gia bốn mươi tuổi. Tứ lão gia là một thầy thuốc Đông y, hiện nay chín mươi tuổi vẫn còn sống rất khỏe mạnh. Ông là người duy nhất trong thôn tận mắt nhìn thấy châu chấu trồi lên mặt đất. Hôm đó là ngày mùng tám tháng tư âm lịch, Tứ lão gia sáng sớm đã được mời đến thôn Hai Huyện để khám cho một bệnh nhân bị chứng co thắt ruột. Ông cưỡi con lừa nhỏ màu xám ngói nổi tiếng, mặc một chiếc áo bông mỏng, đội chiếc mũ quả dưa, trên mũ có một cục tua đỏ, quần vải bông cũ, trên cổ chân buộc hai dải vải nhỏ rộng hai ngón tay, chân đi đôi giày vải đế nghìn lớp. Tứ lão gia dùng mười hai cây kim bạc chữa khỏi cho bệnh nhân bị co thắt ruột, giữa hai lông mày của bệnh nhân có một nốt ruồi mọc lông. Gia đình bệnh nhân mời Tứ lão gia ăn mì, uống rượu cao lương, món nhắm là lê đất ngâm, cá đao nướng, hành trắng trộn nước tương. Tứ lão gia uống rượu no say, cưỡi trên lưng lừa, mặt trời làm ông chóng mặt hoa mắt, toàn thân ngứa ngáy. Con lừa đi trên đường nhỏ giữa ruộng, hạn hán lâu ngày không mưa, trên đường bụi đất rất dày, lún ngập nửa móng lừa. Tứ lão gia đi từ phía tây của đầm lầy rộng năm ngàn mẫu đó về phía bắc, trong đầm lầy lấp lánh ánh sáng, bề mặt bùn nhão màu đỏ sẫm trơn láng, chim diệc chân cao đi trên bùn nhão, Tứ lão gia lo chúng lún xuống. Sậy và cỏ khô của mùa thu năm ngoái đứng trong đầm lầy, từng mảng từng đám khô vàng, màu xanh mướt nằm dưới màu khô vàng, những con chim nhỏ trắng như tuyết bay trên đầm lầy, giống như lông tơ đang vận động.

Tứ lão gia phát hiện châu chấu trồi lên lúc đang đại tiện. Lúc đó con lừa dừng bên đường, không hề nhúc nhích, vẫn chưa đến giữa trưa, không khí đã khô nóng, đất đen khô cằn phát ra ánh trắng, cỏ và hoa màu đều thoi thóp. Tứ lão gia bước vào một thửa lúa mì bên đường, lúa mì mỏng manh, giống như tóc người chết, trên bề mặt đất đen kết một lớp muối mặn, dẫm vào là vỡ, từng luồng mùi thuốc lá khô bốc lên từ dưới đất. Xung quanh không một bóng người, Tứ lão gia vén áo bào, cởi thắt lưng quần, ngồi xổm trong luống lúa mì.

Quá trình đại tiện của Tứ lão gia rất lâu dài, đặc điểm này trong thôn ai cũng biết, Tứ lão gia cho rằng ngồi xổm ngoài đồng hoang khô ráo đại tiện là một niềm vui lớn của đời người, Tứ lão gia nếu không phải vạn bất đắc dĩ, luôn cưỡi lừa chạy ra đồng hoang để đại tiện. Tứ lão gia cũng thích nuôi chim, ông không nuôi họa mi, ông nuôi chim Oa Lai, loại chim này hót không thua kém họa mi. Tứ lão gia coi việc đại tiện là một quá trình tu thân dưỡng tính. Ông ngồi xổm, nhắm mắt, đầu hơi cúi thấp, lắng nghe gió xuân thổi lướt qua bông lúa mì, lắng nghe hơi nước trong đất bốc lên "xèo xèo". — Việc Tứ lão gia ra đồng hoang đại tiện là có chọn mùa, điều này nhất thiết phải giải thích. Ông tinh thông âm dương ngũ hành, am hiểu hàn nhiệt ôn lương. Mùa xuân, dương khí bốc lên, âm khí hạ xuống, mặt trời gay gắt nhưng không tổn thương tấu lý, là mùa thích hợp nhất để đại tiện ngoài trời. Mùa hè oi bức, bề mặt đất ẩm ướt, muỗi mòng quấy nhiễu, không khí ngưng trệ, không có lợi cho cơ thể. Mùa thu trời cao khí trong, gió vàng thổi mạnh, vốn cũng là mùa tốt để đại tiện ngoài trời, nhưng vì hương Đông Bắc Cao Mật phía nam giáp đầm lầy, phía bắc có sông lớn, phía đông có bãi cỏ, phía tây có vùng trũng, hình thành khí hậu nhỏ độc đáo, mỗi khi đến mùa thu, thường mưa tầm tã, mười ngày không dứt, nước sông dâng cao ngập trời, trong đầm lầy, bãi cỏ, vùng trũng nước sâu ngập một thước, một vùng mênh mông, phân của Tứ lão gia chỉ có thể đi trong hố xí ở sân nhà. Mùa đông gió lạnh thấu xương, nước đóng thành băng, gió như dao cắt vào thịt, chỉ kẻ ngốc mới ra đồng hoang đại tiện.

Tứ lão gia hỉ mũi, oán hận nói: "Lão Chín, cậu đồ không có lương tâm! Tao hận không thể giết chết cậu!" Những người hiểu chuyện, lập tức lái câu chuyện sang hướng khác.